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RESUMO  
Neste artigo discutiremos o papel do cinema como ferramenta educativa na perspectiva do autor galês Raymond 
Williams (1921-1988). Mais conhecido por ser um dos precursores dos chamados Estudos Culturais e pelos 
estudos envolvendo literatura ou teatro, Williams teve também uma significativa produção intelectual 
relacionada ao cinema e à educação, tanto em termos práticos, com seus tutorais sobre cinema na educação de 
adultos ou em projetos propriamente cinematográficos (nesse caso, junto ao diretor inglês Michael Orrom), 
quanto em termos teóricos, em que defende a necessidade da construção de uma nova crítica fílmica. Aqui 
serão abordados ambos os aspectos, finalizando com a análise que o autor faz de Morangos silvestres (Ingmar 
Bergman, 1957), na qual apresenta um exemplo dessa crítica. Dentro disso, pretende-se apontar a relevância de 
Williams na discussão sobre as relações entre cinema e educação, algo pouco investigado sobre esse importante 
intérprete de cultura e sociedade.  

PALAVRAS-CHAVE: Raymond Williams; Cinema educativo; Crítica fílmica; Educação de adultos; Tutorial. 

ABSTRACT 

In this paper we will discuss the role of cinema as an educational tool in the perspective of Welsh author 
Raymond Williams (1921-1988). Best known for being one of the forerunners of so-called Cultural Studies and 
for studies involving literature or theater, Williams also had significant intellectual output related to film and 
education, both in practical terms, with his film tutorials in adult education or in projects (in this case, together 
with the English director Michael Orrom), and in theoretical terms, where it defends the necessity of the 
construction of a new film criticism. Both aspects will be addressed here, ending with the author's analysis of 
Wild strawberries (Ingmar Bergman, 1957) in which he presents an example of this criticism. It is intended to 
point out the relevance of Williams in the discussion of the relations between cinema and education, a barely 
investigated theme about this important interpreter of culture and society.  

                                                           
1 Esse artigo é resultado do diálogo entre duas pesquisas em andamento na Faculdade de Educação da Unicamp, 
ambas financiadas pela FAPESP (“Raymond Williams: crítica e crise como elementos constitutivos de cultura e 
educação no Pós-guerra” (1946-1961), Proc. 17/02063-0, responsável Alexandro Henrique Paixão e “’As marcas 
do visível’ na educação: estudo sociológico sobre o cinema educativo no Brasil”, Proc. 17/00047-8, responsável 
Anderson Ricardo Trevisan). 
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RESUMEN 

En este artículo discutiremos el papel del cine como herramienta educativa en la perspectiva del autor galés 
Raymond Williams (1921-1988). Más conocido por ser uno de los precursores de los llamados Estudios Culturales 
y por los estudios involucrando literatura o teatro, Williams tuvo también una significativa producción intelectual 
relacionada al cine y la educación, tanto en términos prácticos, con sus tutoriales sobre cine en la educación de 
adultos o en proyectos (en este caso, junto al director inglés Michael Orrom), como en términos teóricos, donde 
defiende la necesidad de la construcción de una nueva crítica fílmica. Aquí se abordarán ambos aspectos, 
finalizando con el análisis que el autor hace de Fresas salvajes (Ingmar Bergman, 1957) en la que presenta un 
ejemplo de esa crítica. Dentro de eso, se pretende apuntar la relevancia de Williams en la discusión sobre las 
relaciones entre cine y educación, algo poco investigado sobre ese importante intérprete de cultura y sociedad. 

PALAVRAS-CLAVE: Raymond Williams; Cine educativo; Crítica fílmica; Educación de adultos; Tutorial. 

1 INTRODUÇÃO 

A relação entre imagem e educação remonta, pelo menos, a Commenius (Jan Amos 

Komensky) e sua Didática Magna (1630), em que os educadores eram orientados, entre 

outras coisas, a utilizar sempre um único método de ensino, o do livro “panmetodológico”, 

que era sobre o mundo sensível representado em imagens (NARODOWSKI, 2004, p. 71-72). 

Séculos depois, com o advento da reprodutibilidade técnica, que de certa forma 

democratizou o acesso às imagens (BENJAMIN, 1985), assistiu-se a uma ampliação de seus 

usos educacionais, constituindo-se uma espécie de pedagogia da imagem.4 O cinema, nascido 

no final do século XIX, adentrou o século seguinte sendo louvado, sobretudo após as 

experiências fílmicas soviéticas, pela sua “capacidade de elaboração do simbólico” (MENEZES, 

2008, p.234). Essa capacidade chamou a atenção de intelectuais e governantes do período, 

em vários lugares do mundo, para as possibilidades de se usar os filmes para fins didáticos. 

Surgia, assim, o cinema educativo, “parecendo ser a ferramenta ideal para a educação” (LOW, 

1979, p. 171), tendo grande impulso no Reino Unido por conta do movimento de cinema 

documental liderado por John Grierson (1898-1972), considerado um pioneiro na valorização 

do filme como ferramenta educativa (LOW, 1979,).5 Porém, sem ligação direta com Grierson 

e sua escola, temos outro nome britânico ligado à Sociologia da Literatura, à Comunicação e 

                                                           
4 Termo do francês Édouard Charton (1807-1890), que, inspirado nos enciclopedistas iluministas, criou, na 
primeira metade do século XX, o periódico Magazin Pittoresque, cujo objetivo era o de difundir conhecimento 
sobre ciência, viagens, atualidades, entre outros assuntos, a um custo reduzido, através da utilização de imagens 
e textos explicativos. Charton é considerado o pioneiro nesse tipo de publicação na França (AURENCE, 2002, p. 
06), embora na Inglaterra, desde o século anterior, já circulasse periódico semelhante, a Penny Magazine 
(AURENCE, 2002, p. 139). 
55 A ideia de um cinema educativo não era muito definida na época. Porém, havia alguma distinção entre o filme 
para sala de aula (“classroom teaching film”) e o documentário (“documentary film”), sendo que uma diferença 
entre ambos estava no custo de produção, bem menor no primeiro, e no caráter profissional da produção, 
marcante no segundo. No entanto, era comum o uso combinado de ambos para fins de instrução (LOW, 1979, 
p. 30-31.). No entanto, termos gerais como filme educativo (eductional film) ou filme escolar (scholar film) 
aparecem a todo tempo na obra referida. 
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à Educação, Raymond Williams (1921-1988), que elaborou ideias e projetos relacionados ao 

filme para fins educacionais. Este artigo irá discutir como essa noção aparece nesse autor 

galês, conhecido por ser um dos precursores dos chamados Estudos Culturais. 

Embora Williams tenha se dedicado especialmente à literatura e ao teatro em sua 

obra, o início de sua carreira foi marcado, também, por grande otimismo em relação ao uso 

do filme como tema para tutoriais nas aulas – no caso, na educação para adultos, em Sussex 

(no condado de Battle), dentro de um projeto educacional realizado em parceria com a 

Universidade de Oxford e a Workers’ Educational Association (WEA).6 Williams, ao lado do 

colega Michael Orrom, foi o responsável pela publicação do livro Preface to Film, onde 

aparecem ideias sobre o filme como uma manifestação da tradição dramática e algumas 

teorizações sobre sua realização (WILLIAMS E ORROM, 1954). Além disso, há uma série de 

artigos e manuscritos sobre esse assunto, encontrados no Richard Burton Archives, na 

Universidade de Swansea (País de Gales), que revelam a importância do cinema como 

ferramenta educativa para esse autor.7 No caso, diferente do que propunha Grierson, não 

apenas o cinema documental, mas também filmes de ficção, como os de Fellini, Kurosawa, 

Bergman ou Godard, eram pensados como um caminho formativo aos estudantes adultos. 

Além de textos diversos sobre cinema, publicizados ou não, temos ainda o capítulo dedicado 

à análise do filme de Bergman, Morangos silvestres (1957), que aparece em seu livro Drama 

in performance, e um texto póstumo sobre cinema e socialismo publicado pela primeira vez 

em 1989, reiterando o seu interesse pelos filmes mesmo na maturidade.8 No artigo “Film as 

a tutorial subject”, publicado em 1953, é possível perceber em que medida e de que forma o 

filme se converte em ferramenta educativa. 

Neste artigo discutiremos esse envolvimento de Williams com a crítica fílmica a partir 

dos seguintes pontos: 1) Os projetos de produção cinematográfica do autor, realizados com 

o diretor inglês Michael Orrom; 2) Os apontamentos do autor sobre o uso de filme em sala de 

aula, o que inclui a discussão sobre seu método e 3) Uma discussão sobre a análise que ele 

faz do filme Morangos silvestres. Dentro disso, pretende-se apontar a relevância de Williams 

na discussão sobre as relações entre cinema e educação, algo que ainda não foi devidamente 

explorado nos estudos sobre o autor no Brasil. 

  

                                                           
6 O assunto foi desenvolvido por PAIXÃO, no prelo (prev. 2018), e PAIXÃO, 2017.  
7 As informações para localização dos documentos consultados no catálogo do Richard Burton Archives estão 
nas “Referências", ao final deste artigo, junto a cada documento citado. 
8 Drama in performance é de 1954, mas o capítulo sobre o filme de Bergman foi adicionado na edição de 1968 
(WILLIAMS, 2010). Sobre o socialismo, trata-se de uma fala de Williams realizada em Londres, no National Film 
Theatre, em 21 de julho de 1985, intitulada “Cinema e Socialismo” (WILLIAMS, 2011).  
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2 RAYMOND WILLIAMS E MICHAEL ORRON: PROJETOS DE PRODUÇÃO 
CINEMATOGRÁFICA 

Em 1971, Williams (p. 634) escreve que o cinema devia ser pensado como uma forma 

de arte, em pé de igualdade com a literatura ou o teatro, com a vantagem de que seus artistas 

não viriam de classes tradicionalmente cultivadas, e o interesse por ele seria mais popular. O 

cinema expressaria uma alteração de sentimento (alteration of feeling) (WILLIAMS, 1971, p. 

635). Tais sentimentos teriam relação com a mobilidade das pessoas, tanto no sentido físico 

quanto social, e cita como exemplo o filme The Birth of Nation (D. W. Griffith, 1915), que seria 

não apenas parte da história do cinema, como da história dos próprios Estados Unidos da 

América (WILLIAMS, 1971, p. 635). Além disso, o cinema russo de Eisenstein ou Pudovkin 

teria, a partir da “montagem dialética”, colocado em cena as lutas de classe. Esse tipo de 

montagem trabalha na justaposição ou oposição de duas imagens para produzir uma terceira, 

e isso seria semelhante às teorias e experiências sobre mudança social e transformação da 

época (WILLIAMS, 1971, p. 635). Williams explica que nos seus tempos de estudante, havia a 

crença compartilhada de que a montagem estava intimamente relacionada ao movimento 

revolucionário do pensamento (WILLIAMS, 2011, p. 117). O cinema, portanto, afina-se com 

teorias sociais sobre mudança, sendo mais do que um reflexo, uma nova forma de sua 

expressão – talvez, a manifestação da mesma estrutura de sentimento, para usar um termo 

cunhado pelo autor.9 

As ideias de Williams, expostas no parágrafo anterior, datam da maturidade do autor, 

anos depois de sua experiência com a educação de adultos em Sussex. Segundo Dana Polan 

(2013, p. 11), Williams “redescobre” o cinema em Cambridge, em 1961, a partir de suas 

experiências com os universitários, que consideravam o cinema como “a arte de seu 

momento sócio-cultural”. No entanto, o seu interesse pelos filmes aparece já nos anos 50, 

quando Williams trabalhava com a educação de adultos. Mas esse interesse não era apenas 

teórico: além de escrever sobre cinema e de utilizá-lo em sala de aula, propondo inclusive um 

método para isso (film criticism), ele realizou ainda projetos para a produção de filmes, tendo 

como parceiro nessa empreitada o cineasta inglês Michael Orrom (1920-1997), cujos registros 

escritos (ORROM, 1994) ajudam a recontar essa história.10 

Para Dana Polan, Williams demonstrava interesse pelo cinema desde os anos de 1930, 

quando foi estudar em Cambridge e teve contato com a “modernidade metropolitana” e a 

                                                           
9 Para uma síntese de estrutura de sentimento em Williams, ver PAIXÃO, 2017, p. 25-27. 
10 Orrom dirigiu 17 filmes, de 1946 a 1978, todos documentários, entre curtas e longas-metragens (cf. IMDB – 
Internet Movies Database – Disponível em:  http://www.imdb.com/name/nm0650669/?ref_=fn_al_nm_1 
Acesso em:  08/04/2018). Seus trabalhos no cinema começaram em 1941, como Assistente de Produção do 
filme Science in war, da produtora de Paul Rotha (cf. BFI – British Film Insitute – Disponível em: 
http://www.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b69d9a9af Acesso em:  08/04/2018). 
 

http://www.imdb.com/name/nm0650669/?ref_=fn_al_nm_1
http://www.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b69d9a9af
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vida cultural estudantil, o que lhe forneceu uma experiência cosmopolita (em tudo diferente 

do que tinha em Pandy, País de Gales, onde nasceu). Polan conta ainda que, embora Williams 

já tivesse, graças à educação paterna, uma formação crítica, isso se desenvolveu com sua 

inserção na União Socialista (Socialist Union) dos estudantes. Foi nesse espaço que conheceu 

um cineasta “embrionário” chamado Micheal Orrom, que se tornaria seu amigo próximo e 

parceiro em projetos cinematográficos.11 Williams se tornou colaborador regular dos “film 

shows” que Orrom oferecia aos domingos no Clube Socialista (Socialist Club), onde eram 

exibidos filmes do expressionismo alemão e clássicos soviéticos (ORROM, 1994, p. 10). Para 

ambos, como para muitos jovens da época, o cinema era visto como a suprema arte da 

modernidade (POLAN, 2013, p. 3), havendo um verdadeiro fascínio pela montagem realizada 

pelo cinema russo e seu potencial revolucionário, bem como pelos alemães e seu suposto 

controle da produção fílmica (“artwork-camerawork, set design, acting” etc.) (POLAN, 2013, 

p. 3-4). Orrom, que era um admirador do balé, pensava que o cinema alemão fazia algo 

parecido, graças ao movimento da câmera, dando um desenho especial à narrativa – para ele, 

tratava-se de um “film-ballet” (ORROM, 1994, p. 7). Segundo Orrom, Williams trouxe para sua 

existência toda uma parte da vida social que ele mal conhecia, que era a vida da classe 

trabalhadora e, sobretudo, da educação de adultos. Em contrapartida, seria com ele que 

Williams teria começado a se interessar pelos filmes: “Enquanto eu tentava trazer Raymond 

Williams para meu mundo, ele me convencia a entrar no dele, o mundo da educação de 

adultos” (ORROM, 1994, p. 14).12 

Após os anos iniciais como estudantes em Cambridge, os amigos foram separados pela 

Segunda Guerra Mundial, para a qual Williams foi convocado e Orrom se alistou para ser um 

cientista de guerra (“war cientist"), reencontrando-se em 1947 (ORROM, 1994, p. 10). Orrom, 

a essa altura, já trabalhava como Paul Rotha, o “famoso historiador fílmico” (ORROM, 1994, 

p. 8). Seria nessa época que Williams e Orrom teriam começado a trabalhar no que seria um 

documentário sobre a modernização do campo e seu impacto na vida das comunidades 

britânicas. Esse filme nunca chegou a ser realizado, mas é possível ler o roteiro escrito por 

Williams no Richard Burton Archives, na Universidade de Swansea, intitulado Effect of 

machine on the countryman’s work, life, and Community (WILLIAMS, S/D). Segundo Williams, 

a justificava para a realização do filme, que foi proposto ao Central Office of Information (COI), 

era que 

[...] não se estabeleceu uma vida comunitária orgânica nas aldeias, uma vez que elas 
foram radicalmente alteradas por várias fases de expansão industrial; que a vida e 

                                                           
11 A pressão paterna empurrava Orrom para o mundo das ciências, mas ganhar de presente uma “motion-picture 
camera” na adolescência acabou fazendo com que ele se envolvesse mais e mais no mundo dos filmes (POLAN, 
2013, p. 3). 
12 “While I tried to get Raymond Williams into my world, he persuaded me to come into his, the world of adult 
education”. 
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o trabalho foram diretamente modificados pela indústria, e que a agricultura [...] 
também foi inevitavelmente modificada. (WILLIAMS, Effect of machine on the 
countryman’s work, life, and community, s/d, p. 3,).13 

Segundo Polan (2013, p.4), esse projeto de documentário, escrito entre o final dos 

anos de 1940 e começo de 1950, pode ser pensado como uma antecipação do que viria a ser 

o livro O campo e a cidade, de 1973 (WILLIAMS, 2000). Talvez a seguinte citação de Williams 

corrobore essa suspeita: “O colapso dessas comunidades criou uma ruptura na tradição, uma 

lacuna na consciência, cujos efeitos sobre a qualidade de vida ainda sentimos. E é muito 

importante perceber que a comunidade orgânica finalmente desapareceu” (Effect of machine 

on the countryman’s work, life, and community, s/d, p. 43).14 

O filme seria dirigido por Paul Rotha, mas em razão de o COI indicar que se realizasse 

apenas um prólogo para um projeto maior, o célebre diretor acabou desistindo do projeto 

(POLAN, 2013, p.14).15 Segundo Orrom, o roteiro era excelente, pois apresentava o 

desenvolvimento da agricultura em relação à mudança da vida dos trabalhadores dentro da 

organização social do campo. Porém, o COI estava mais interessado em um documentário 

que se circunscrevesse a mostrar o desenvolvimento da maquinaria agrícola, o que fez com 

que o filme não fosse adiante (ORROM, 1994, p. 16). 

Para estruturar os projetos sobre cinema, Williams e Orrom criaram uma produtora, 

a Film Drama Ltd, em 14 de abril de 1953, assinando os documentos da nova empresa como 

“Film director” (Orrom) e “University teacher” (Williams). Seu primeiro produto foi o livro 

Preface to film, publicado no mesmo ano. Sobre o título, Orrom (1994, p. 19b) explica tratar-

se, a um só tempo, de pensar o teatro (drama) como um precursor do cinema e, ainda, de 

trazer elementos necessários que devem anteceder a análise dos filmes. O livro teve recepção 

crítica variada, desde comentários entusiasmados de Herbert Read, passando por Basil Wright 

e a suspeita de que os autores não gostavam realmente de filmes, até Paul Rotha, que os 

parabenizou pelo livro, embora não tivesse compreendido bem quais eram seus objetivos 

(ORROM, 1994, p. 21). 

Um segundo produto para a empresa seria um filme de ficção, A dance of seeing, que 

também não chegou a ser filmado. A história, inicialmente, falaria sobre um jovem de um 

                                                           
13 “[…] there has been no settled organic community life in the villages since they were radically altered by 
various phases of industrial expansion; that life and work were altered directly by industry, and that agriculture 
[…] was also inevitably altered”. As traduções dos textos originais ao longo do artigo são dos próprios autores, 
exceto quando indicado. 
14 “The break-up of these communities created a break in tradition, a gap in consciousness, whose effects on the 
quality of living we still feel. And it is most important to realise that the organic community, it was, has finally 
disappeared”. 
15 Paul Rotha foi um discípulo de Grierson, com quem começou a trabalhar em 1937 (ZOË E WILLIAMS, 2014, p. 
17). Grierson se tornou uma figura reverenciada, quase mística, e parte disso aconteceu por obra dos esforços 
de “Griersonianos” como Paul Rotha (AUFDERHEIDE, 2007, p. 36). 
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vilarejo que caminhava próximo às colinas, quando então ouviu vozes musicais vindo delas, 

sentindo-se atraído. Ao seguir as vozes tem a mais bela das experiências, embora, ao voltar 

ao vilarejo, percebe que toda uma geração se passou. Aos poucos a história foi sofrendo 

alterações, passando a referir-se a uma pequena cidade industrial, e a saída do jovem de casa 

se dá por conta da rejeição materna e de seu desejo de crescer (ORROM, 1994, p. 22).16 O 

projeto para o filme passou a se chamar Legend e foi proposto ao British Experimental Film 

Institute, que o recusou por considerá-lo caro demais (ORROM, 1994, p. 22-25).17 

Na segunda metade da década de 1950, Raymond Williams começou a escrever The 

map of tresor, romance sobre uma comunidade comunista de Cambrige durante a Segunda 

Guerra Mundial que nunca chegou a ser finalizado. Pouco tempo depois, quando morava 

próximo aos penhascos de Seaford (East Sussex, Inglaterra), deu início a outro romance, 

Adamson, que ficou limitado ao primeiro capítulo, tendo se convertido em roteiro para um 

novo projeto fílmico. O pontapé inicial desse projeto foi dado em janeiro de 1957, quando 

Williams se prontificou a trabalhar no texto. No entanto, segundo testemunho de Orrom, o 

único texto que recebeu de Williams foi um bilhete, no qual se lia: “Não me convence mais. 

Não posso ir adiante com isso”.18 E assim terminou a parceria de ambos, sem que Williams 

explicasse para Orrom os motivos dessa desistência (ORROM, 1994, p. 26-29). Orrom morreu 

sem o saber, conforme vemos em seu relato de 1994, escrito seis anos após a morte de 

Williams:  

Eu nunca tive certeza do que passava pela mente de R. quando ele interrompeu 
nosso trabalho tão precipitadamente. Teria sido por causa de seu "livro de cultura" 
(mais tarde publicado como Cultura e Sociedade), em que ele estava no meio e no 
qual ele queria concentrar todas as suas energias? Teria ele questionado como 
poderia continuar com isso, tentando determinar uma nova análise do papel da 
"cultura" na sociedade, enquanto produzia um compromisso de arte em Adamson? 
Talvez tenha sido assim que ele essencialmente se sentiu. Ou talvez o mesmo 
bloqueio que impedira Adamson de funcionar para ele como um romance tivesse 
reafirmado e interrompido um filme também.19 

 

 

                                                           
16 O roteiro completo pode ser consultado na Universidade de Swansea, no Richard Burton Archives (WILLIAMS, 
1953a).    
17 O roteiro completo pode ser consultado na Universidade de Swansea, no Richard Burton Archives (WILLIAMS, 
1955). 
18 “It doesn’t convince any more. I can’t go on with it”. 
19 “I have never been sure what was in R’s mind when he broke off our work so precipitately. Was it on account 
of his ‘culture book’ (later published as Culture and Society) which he was then in the middle of, and on which 
he wanted to concentrate all his energies? Did he question how he could continue with this, trying to determine 
a new analysis of the role of ‘culture’ in society, while producing a compromise of art in Adamson? - maybe this 
is how he essentially felt. Or maybe the same blockage which had prevented Adamson working for him as a 
novel had re-asserted itself and stopped a film too.” 
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De qualquer forma, a sinopse do filme aponta para uma intrigante história, de caráter 

psicológico, que merece ser transcrita na íntegra:20 
Um rochedo acima do mar: é um crepúsculo. Um homem está andando perto da 
borda. Algo sobre seus movimentos sugere que ele não está em um estado de 
espírito normal, e lentamente fica evidente que ele está pensando em se atirar. 

De repente, o caminhante percebe que não está sozinho. Um curto caminho à 
frente, um carro surge. Isso por si só é altamente incomum, não há trilha adequada. 

O caminhante para e observa o motorista do carro sair. Seus pensamentos agora 
deixam seus próprios problemas e se transferem para os do motorista; ele acha 
quase inacreditável que pareça haver outra pessoa na mesma posição que ele. 

O que ele deveria fazer? Ele observa com a imobilidade entorpecida de um 
sonhador. Ele vê o motorista fechar a porta do carro e caminhar deliberadamente à 
beira do penhasco. O caminhante repentinamente recupera seus poderes de 
movimento e avança. 

O motorista ouve o som e se surpreende. O caminhante estende os braços, mas isso 
tem o efeito oposto no motorista, que se vira para trás e imediatamente pula sobre 
a borda do penhasco. 

O caminhante alcança o local para ouvir um som fraco de pancada e respingo. Está 
escuro demais para ver qualquer detalhe ao olhar para cima, de qualquer forma o 
penhasco é muito alto, o homem não poderia ter sobrevivido. (ORROM, 1994, p. 
27).21 

Não sabemos quais os motivos que levaram Williams a lançar num abismo encoberto 

pela escuridão da noite esses e outros projetos fílmicos de mais de quinze anos com Orrom. 

Só podemos aventar que aquilo que os personagens noturnos atravessaram frente ao 

precipício da vida, à beira da morte, Williams irá retomar em seu ensaio sobre Morangos 

silvestres, mais de uma década depois, parecendo tentar se reconciliar com esse passado, ao 

dizer que aquela travessia que o personagem do filme de Bergman realizou é a mesma que 

ele e seus personagens fílmicos viveram: uma longa revolução pessoal e coletiva que culmina 

com um fim, a morte - voltaremos ao ponto no último item deste artigo.  

                                                           
20 O roteiro completo pode ser consultado na Universidade de Swansea, no Richard Burton Archives (WILLIAMS, 
1940s-1950s). 
21 “A clifftop high above the sea: it is a dusk. A man is walking close to the edge. Something about his movements 
suggests that he is not in a normal frame of mind, and it slowly becomes evident he is contemplating throwing 
himself over./ Suddenly the walker realizes that he is not alone. A short way ahead a car is draw up. This in itself 
is highly unusual, there is no proper track. / The walker stops and watches the driver of the car get out. His 
thoughts now leave his own problems and transfer to those of the driver; he finds it almost unbelievable that 
there seems to be another person in the same position as himself. / What should he do? He watches with the 
numbed immobility of a dreamer. He sees the driver close the car door and step deliberately to the cliff edge. 
The walker suddenly regains his powers of movement and dasher forward. / The driver hears the sound and 
turns in surprise. The walker stretches out his arms, but this has the opposite effect on the driver, who turns 
back and immediately jumps over the cliff edge. / The walker reaches the spot to hear a faint sound of thud and 
splash. Looking over it is do dark to see any details, anyway the cliff is too high, the man could not possibly have 
survived.” 
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Ainda sobre as razões que levaram Williams a reorientar seus projetos, o antigo amigo 

Orrom especula sobre o espaço tomado pela publicação de Cultura e sociedade, que veio a 

público em 1958 (WILLIAMS, 2011b), ou ainda sobre um possível bloqueio criativo de 

Williams, como aconteceu no caso do romance The map of tresor. Porém, é digno de nota 

que junto ao roteiro de Legend, como bem observa Dana Polan (2013, p. 5), no texto que 

antecede a história (On the state of film as art, s/d) Williams aponta as dificuldades de 

encontrar fundos para as produções cinematográficas, sobretudo as de caráter experimental, 

como as que eles propunham. Talvez isso tenha sido um dos motivos do desânimo de Williams 

como roteirista, algo que não passará de uma hipótese aqui. Porém, o importante dessa 

discussão é que ela dá sinais do espaço privilegiado que o cinema teve na vida e na obra de 

Raymond Williams, o que se comprova por sua retomada nos anos 60, nos trabalhos 

realizados em Cambridge e na publicação do artigo sobre Morangos silvestres, em Drama em 

cena, que será assunto abordado mais adiante neste artigo. Antes disso, porém, é preciso 

falar sobre o método de análise fílmica proposto por Williams, ou sua crítica fílmica, elaborada 

dentro de um projeto educacional com adultos realizado junto à Universidade de Oxford e à 

Workers’ Educational Association (WEA). 

3 “FILM AS A TUTORIAL SUBJECT”: O FILME E SEUS USOS NA EDUCAÇÃO DE 
ADULTOS 

O texto “Film as a tutorial subject” veio a público em 1953, fruto das experiências do 

autor com a educação de adultos, e começa com uma epígrafe composta por três frases.22 Na 

primeira delas, um crítico de cinema demitido agradece ao editor do jornal pelo favor 

prestado, tendo em vista que 95% dos filmes da época eram tão ruins que impediam que se 

escrevesse algo sobre eles. A segunda frase, retirada de um relatório do Educational 

Comittee, considera um absurdo a criação de um curso sobre apreciação fílmica (film 

                                                           
22  “'Caro Editor: Tenho muito prazer em renunciar ao meu posto como crítico de cinema, com efeito imediato. 
O fato é que 95% dos filmes lançados são tão ruins que não é possível escrever nada sobre eles; certamente não 
em qualquer impresso destinado a ser lido sem que se esteja, ao mesmo tempo, mascando chicletes.’ * * * 
‘Bem, faça como quiser, mas eu nunca ouvi um absurdo tão grande como um curso de análise de filmes. Se este 
sujeito quiser estudar Betty Grable, deixe-o fazer isso como eu faço, ao preço de uma entrada no cinema, mas 
não espere ser subsidiado com dinheiro público’ (relatório de uma reunião do Comitê de Educação). * * * 
‘Cinema? Bem, eis aí algo novo. Sempre vou quando quero descansar’” (WILLIAMS, 1953b, p. 1). (“ ‘Dear Editor: 
I have much pleasure in resigning my post as a film critic, effective immediately. The Fact is that 95% of all issued 
films are so bad that they cannot be written about at all; certainly not in any paper designed to be read while 
not at the same time chewing gum.’ * * * ‘Well, have it your own way, but I’ve never heard such nonsense as a 
course in film appreciation. If this chap wants to study Betty Grable, let him do it where I do it from, the one-
and-ninepennies, not expect to get subsidised out of public money’ (report of a meeting of and Education 
Committee). * * * ‘The pictures? Well, it makes a change. I Always go for a good rest myself’.”) Embora na citação 
original não seja possível identificar o gênero da pessoa responsável pela última frase da epígrafe, Williams 
explica, mais adiante no artigo, tratar-se de uma mulher. O artigo foi publicado, posteriormente, em WILLIAMS, 
1993, p. 185-192.  
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appreciation)23 para ser subsidiado com dinheiro público.24 A terceira citação traz o que seria 

a fala de uma espectadora, dizendo que gostava muito de cinema, pois era um bom lugar para 

se descansar. 

A ironia sugerida pela epígrafe dá o tom da questão a ser colocada por Williams: como 

defender a ideia de que é possível e necessário utilizar filmes em sala de aula, tendo em vista 

a pouca qualidade do material existente, a falta de interesse público no treinamento de 

estudantes para esse fim e, por último, a falta de interesse das pessoas pelos filmes? (“como 

um filme pode ser considerado um tema de tutorial ou mesmo parte da educação?” 

(WILLIAMS, 1953b, p.28))25. Mesmo diante das negativas iniciais, Williams apontará, a partir 

de experiências realizadas nas classes de adultos, caminhos profícuos para o uso de filmes 

como parte essencial na formação dos estudantes. 

 Para Williams, quando se falava em arte no mundo da educação de adultos, o reinado 

absoluto, até os anos 50 do século XX, era da literatura, mais especificamente aquela realizada 

no século XIX, que se baseava em uma contundente crítica social. Esse poder crítico chamava 

a atenção de pessoas como nosso autor, que se interessavam por mudanças na sociedade 

(WILLIAMS, 1953b, p.28) – voltaremos ao ponto na última parte deste artigo. No entanto, sem 

negar a importância dessa literatura, o autor destaca a necessidade de se valer de outras 

linguagens para fins instrucionais, como a música, a pintura, a arquitetura, o teatro e o 

cinema, “intrusos” que demandavam o devido controle (WILLIAMS, 1953b, p.27). Dentre 

esses “intrusos” na educação de adultos, o cinema teve especial atenção de Williams a partir 

dos anos de 1950, e para que essa tarefa fosse levada adiante era preciso “habilidade e 

energia” (WILLIAMS, 1953b, p.27), razão pela qual ele se dedicou a elaborar material teórico 

a respeito, em grande parte a partir das experiências que realizou em Sussex. 

 Ao comentar sua epígrafe, Williams aponta as dificuldades dessa empreitada. Um dos 

empecilhos seria a grande parcela de filmes de pouca qualidade então realizados, o que 

explicaria o caráter destrutivo da melhor crítica de sua época. E está na crítica o caminho para 

a utilização dos filmes: não se trata de “apreciação” fílmica, como aparece na fala do 

Educational Comittee destacada na epígrafe utilizada por Williams, mas de uma verdadeira 

crítica: “A análise fílmica, do modo como é comumente compreendida, certamente não é um 

tutorial”, diz o autor enfaticamente (WILLIAMS, 1953b, p.28).26 Se a educação de adultos não 

                                                           
23 A expressão “film appreciation” poderia ser traduzida como “análise fílmica”. No entanto, preferimos traduzir 
como “apreciação fílmica”, tendo em vista que, para Williams, a concepção do comitê era muito limitada nesse 
sentido. Por outro lado, neste artigo, empregamos a expressão “análise fílmica” nos termos de uma “crítica 
fílmica”, que se aproxima dos métodos crítico-analíticos do autor que estamos apresentando aqui.  
24 A defesa de Williams sobre o subsídio público, não somente no cinema, mas em todas as formas de arte, 
reaparece em WILLIAMS, 2015, p. 24 e em WILLIAMS, 2001, p. 346-350. 
25 “how can a film be claimed as a tutorial subject, or indeed as part of education at all?” 
26 “Film appreciation, as it is commonly understood, is certainly not a tutorial subject”. 
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quisesse lidar com uma instituição que levava lazer semanalmente a 25 milhões de adultos 

britânicos, e, bem ou mal, transmitia valores do homem e da sociedade com grande poder 

emotivo, ela estaria, segundo Williams, fadada a desaparecer (WILLIAMS, 1953b, p.28).  

Tratava-se, no caso do filme como um assunto para tutorial, de prover oportunidades de 

desenvolvimento da crítica necessária e, ainda, de considerar o estudo do cinema como uma 

instituição, algo inevitável como parte de uma sociologia.27 Tal crítica deveria ser concebida 

como uma disciplina no sentido completo do termo (WILLIAMS, 1953b, p.29). 

Um dos princípios dessa crítica seria não julgar as obras por sua importância, mas levar 

em conta a produção média do período. Se não se pode comparar o cinema de Pudovkin ou 

Eisenstein com o teatro de Shakespeare ou Virgílio, pode-se, por outro lado, compará-lo com 

Pirandello ou Elliot, por serem ambas produções dramáticas e próximas no tempo. Além 

disso, o cinema tem seu início marcado por essa característica dramática, que atraía um 

público e representava os modos de vida de um modo que o teatro jamais poderia fazer. Os 

primeiros filmes, aliás, se valeram de grandes autores do teatro em suas histórias (WILLIAMS, 

1971b, p.634).28 

Aqui temos, de saída, um princípio básico da crítica proposta: inserir o filme na 

tradição dramática. Em um texto publicado em 1954 (p.1), Williams fala que a negligência dos 

críticos para o lugar do filme nessa tradição explicaria a pouca efetividade da crítica fílmica 

até então realizada. Segundo o autor, embora muito tenha sido escrito até aquela época 

sobre filmes, quase nada poderia ser chamado de crítica. Ele cita o exemplo da revista Sight 

and Sound, que por vezes trazia textos assinados por importantes nomes da época, como 

John Grierson ou Paul Rotha, protagonistas do movimento do filme documentário britânico.29 

Nessas abordagens, segundo Williams, geralmente separa-se a questão técnica dos filmes dos 

temas que ele traz, sem um julgamento integrado (integrated judgement). Outros problemas 

teriam a preocupação em apresentar um resumo para a trama, discutir o personagem 

(character) como se fosse uma personalidade ou ainda arriscar-se em estudos biográficos 

                                                           
27 Williams diz “our sociology”; como mais adiante no artigo ele cita o “grande” (Herbert) Spencer como o 
“primeiro sociólogo”, certamente é com essa tradição que ele está dialogando. Williams conta que Spencer 
baniu toda a literatura de ficção (como exceção da obra de George Eliot) da London Library, por considerá-la 
“perda de tempo”. Assim, quando ele fala da necessidade de incluir os estudos de cinema na sociologia (inglesa), 
está dialogando criticamente com Spencer, uma vez que para Williams tanto o cinema documental de caráter 
histórico quanto as obras de ficção são relevantes para uso em sala de aula (WILLIAMS, 1953b, p.28-29). Nos 
momentos finais do artigo ele sugere que a crítica fílmica também pode ser pensada como uma sociologia do 
filme, como veremos adiante. 
28 O artigo publicado no jornal The listenter é uma versão impressa do programa de rádio realizado por Williams 
na BBC, no mesmo ano, cujo manuscrito original, Film and the cultural tradition, (WILLIAMS, 1971a) encontra-
se no acervo do Richard Burton Archives, WWE/2/1/11/1. O conteúdo do manuscrito é praticamente o mesmo 
do publicado no jornal, salvo alguns detalhes. 
29 A revista Sight and Sound começou a ser publicada em 1932 e circula até hoje, sendo distribuída pelo British 
Film Institute. 
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sobre diretores e atores (WILLIAMS, 1953b, p.31-32). 

Inserir o filme na tradição dramática demanda realizar uma interpretação do filme 

como algo que “desenha sobre palavras”, que é “essencialmente visual”, diferente, portanto, 

da literatura (WILLIAMS, 1953b, p.32). Da mesma forma, ele considera um erro comparar o 

cinema com a pintura acadêmica – seria preciso dirigir os olhos ao melodrama e ao espetáculo 

teatral, pois muito antes dos filmes épicos, era nos teatros de Londres que as batalhas eram 

representadas (WILLIAMS, 2011, p. 113). Isso não significa, por outro lado, que seja possível 

analisar o filme como se fosse uma peça. Trata-se, antes disso, de criar um método crítico 

específico para o cinema. Para isso, é preciso treinamento, e é sobre uma experiência desse 

tipo que Williams fala em “Film as a tutorial subject”. 

Ao ser convidado para preparar um curso tutorial sobre filmes para adultos em Battle, 

em 1950, Williams viu-se no desafio de, partindo de sua experiência com a literatura, criar 

um novo método. Esse método consistiu, inicialmente, em uma discussão crítica dividida em 

duas partes interdependentes: uma crítica integrada (integrated criticism) e uma crítica 

prática (practical criticism). As dificuldades iniciais para esse tipo de crítica seriam as mesmas 

da literatura, ou seja, treinar a atenção e a compreensão dos estudantes.30 No caso de um 

poema ou um romance, diz Williams, você sempre pode treinar o “close reading” voltando a 

página, mas como fazer isso com filmes? A solução inicial encontrada por ele foi trabalhar 

com exercícios (filmshows, como ele preferia chamar) a partir de filmes bem curtos ou 

pequenos extratos, sobre os quais os estudantes deveriam discutir e escrever, descrevendo 

precisamente todo o conteúdo assistido (WILLIAMS, 1953b, p.32-33). 

Williams conta que no começo do curso era analisada apenas uma breve sequência 

fílmica, que já era suficiente para perceber como os estudantes melhoravam sua capacidade 

de observar e memorizar todo o conteúdo. Ele cita a descrição que um deles faz do filme 

Mother (1926), de Pudovkin: 

Eu me senti imediatamente interessado quando o extrato começou com a exibição 
da figura curvada. Não havia nada no fundo para distrair o olho, portanto a atenção 
estava completamente na figura central. As solas de seus sapatos foram enfatizadas, 
e então apareceu um círculo escuro abrindo-se para a luz como se fosse o olho de 
sua mente, e nesse círculo foram mostrados homens levantando as tábuas do piso 
onde as armas estavam escondidas. Os homens então entraram com o pai morto: 
primeiro nos mostraram as solas de suas botas e as pernas daqueles que o 
carregavam, e os movimentos indicavam a dificuldade que eles estavam tendo em 
carregá-lo através da porta estreita. Então, novamente, as solas foram enfatizadas, 
e se via a mão flácida balançando (WILLIAMS, 1953b, p.33).31 

                                                           
30 Para uma visada completa sobre as aulas tutorias e os métodos de ensino de literatura de Williams, ver 
PAIXÃO, no prelo (prev. 2018). 
31 “I felt immediately interested when the extract began with the showing of the bowed figure. There was 
nothing in the background to distract the eye, therefore attention was completely on the central figure. The 
soles of her shoes were emphasised, and then came a dark circle opening out into light as if it were her mind’s  
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Esse comentário discursivo sobre o filme, diz Williams, não é, ainda, crítica (por ser 

baseado, em grande parte, apenas em abstrações), mas seu começo essencial, revelando um 

aprimoramento da observação e da memória. Esse tipo de treinamento continuou durante as 

primeiras oito semanas do curso, quando foram passadas aos estudantes certas informações 

sobre técnicas fílmicas e termos necessários para a realização das análises (WILLIAMS, 1953b, 

p.34). 

No segundo estágio do curso, a cada dois encontros os estudantes podiam assistir a 

filmes completos, entre os quais eram realizadas as discussões. Williams conta que, por conta 

do processo de assistir aos filmes ser algo exaustivo, as discussões, quando realizadas no 

mesmo dia da exibição, não eram satisfatórias.  As primeiras respostas efetivas chegaram a 

partir dos textos elaborados pelos estudantes, que eram examinados e lidos por Williams 

antes do encontro seguinte, quando esses textos, mais os comentários feitos por ele, eram 

discutidos como base para que os textos pudessem ser retrabalhados. Nesse dia, extratos do 

filme eram exibidos novamente. Assim, Williams destaca um ponto importante do método: 

no início do treinamento, é importante utilizar filmes curtos ou extratos, a fim de treinar o 

processo de atenção dos estudantes. Vencida essa etapa, trabalhar com trechos do filme após 

exibi-lo inteiro pode funcionar muito bem (WILLIAMS, 1953b, p.34). 

Segundo Williams, nessa etapa do curso ainda era possível perceber nas análises dos 

estudantes julgamentos acerca da história, dos personagens ou da técnica (algo que, para o 

autor, não são formas de crítica), mas ao menos eles não o faziam a partir de abstrações, 

como acontecia no começo do treinamento, valendo-se agora de elementos encontrados nos 

próprios filmes (realizando, assim, algo próximo ao “close reading” na literatura). Quando o 

curso se aproximava do final, e após terem assistido a vários filmes em sala de aula, os 

estudantes foram ao cinema para colocar em prática essa observação crítica, que 

posteriormente deveriam registrar de forma escrita (WILLIAMS, 1953b, p.34). Portanto, o 

método prevê, necessariamente, o registro verbal/escrito da experiência fílmica. 

Williams encerra o artigo dizendo que o curso realizado foi não apenas em crítica 

fílmica (film criticism), mas também em sociologia do filme: “Eu penso que certa parte do 

treinamento em crítica que descrevi seria necessário até mesmo em um curso de sociologia”. 

(WILLIAMS, 1953b, p.35).32 Essa sociologia, para o autor, extrapolaria o universo interno do 

filme para abordar formas de recepção ou percepção fílmica (condições do “film watching”, 

apelos simultâneos aos olhos e ouvidos, espectador isolado dentro da audiência etc.). Diria 

                                                           
eye, and in this circle were shown men lifting the floor boards where the guns were hidden. Men then entered 
with the dead father: first we were shown the soles of his boots, and the legs of those carrying him, and the 
movements indicated the difficulty they were having in carrying him through the narrow door. Then again the 
soles were emphasised, and one saw the limp, dangling hand”. 
32 “I think that a certain part of training in criticism which I have described would be necessary even in the 
sociology course”. 
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John Berger (1916-2017), outro crítico britânico, décadas depois: “[...] embora toda imagem 

incorpore um modo de ver, nossa percepção ou apreciação de uma imagem depende também 

do nosso próprio modo de ver“ (BERGER, 1999, p. 12) e o seu significado “muda de acordo 

com o que é imediatamente visto ao seu lado [...]” (BERGER, 1999, p. 31). Para Williams, o 

olhar sociológico precisa estar atento aos modos de percepção das imagens, a tudo o que 

envolve a produção de saber a partir de uma projeção fílmica. Além disso, seria importante 

perceber o cinema como uma instituição social, o que poderia ser feito a partir do material 

de pesquisa já existente na época, como o livro de Kracauer, De Caligari a Hitler, que, embora 

carecendo de maior rigor com as evidências, realiza uma análise que relaciona o filme às 

condições sociais e políticas do período (WILLIAMS, 1953b, p.35). 

Assim, para Williams, seria o olhar sociológico que permitiria a realização de uma 

leitura interna dos filmes combinada com elementos externos a eles (público, percepção, 

ambientes, contextos sociais e políticos), sendo essa a crítica fílmica por ele defendida – que, 

dessa forma seria, também, uma sociologia do filme. 

4. MORANGOS SILVESTRES À LUZ DA CRÍTICA FÍLMICA DE WILLIAMS 

Embora Williams tenha informado, em “Film as a tutorial subject”, que estava 

trabalhando em um novo livro, cujo título provisório era Drama: form and performance, e que 

nele haveria um capítulo dedicado ao filme Mother, de Pudovkin, essa análise nunca chegou 

a vir a público (POLAN, 2013, p. 10). O livro, de fato, foi publicado em 1954, sob o título de 

Drama in performance (Drama em cena, no Brasil (WILLIAMS, 2010)), mas não trouxe a 

análise prometida. Em sua segunda edição, porém, foi incluída uma crítica do filme Morangos 

silvestres (Smultronstället, 1957), do diretor sueco Ingmar Bergman.33 É sobre essa análise 

que falaremos agora, no sentido de perceber como o autor coloca em prática sua defesa da 

mudança social através do filme como instrumento para o conhecimento, educação e ação.  

Para realizar uma análise detalhada, Williams escolhe uma sequência de dezoito 

minutos do filme, fazendo uma descrição plano a plano, indicando ângulos, personagens, 

ações, cenários e falas. Sempre que possível, compara as imagens com aquilo que o diretor 

escreveu no roteiro, percebendo, com isso, que houve pouca alteração de uma linguagem 

para outra (WILLIAMS, 2010, p. 212). Após essa imersão nas cenas escolhidas, cujo resultado 

                                                           
33 Embora Morangos silvestres não seja mencionado em “Film as a tutorial subject”, há referências a ele nas 
anotações manuscritas nos cadernos de Williams referentes aos anos da maturidade, já na Universidade de 
Cambridge, consultados na Universidade de Swansea. O filme aparece na aula do dia 29 de novembro de 1969 
(“Film Show 2”), ao lado de Une femme mariée (1964), de Jean-Luc Godard e 8 ½ (1963), de Fellini. Embora só 
seja possível especularmos sobre a possível substituição do filme de Pudovkin, imaginamos que ela deve ter 
acontecido em razão de ser um filme de 1929. Como se nota, todos os filmes do Film Show citado são da década 
de 1960 (WILLIAMS, Film – second course. Third course, with loose notes, manuscrito, s/d). Segundo Dana Polan 
(2013, p. 12), “muitos anos depois de seus cursos exploratórios sobre filmes na WEA, Williams ainda se valia de 
muitos dos princípios pedagógicos básicos que experimentou naqueles anos (...)”. 
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é um texto semelhante ao de um roteiro, ele faz uma análise mais elaborada, dando sentido 

para as descrições. Dessa forma, não é do filme todo, mas de um excerto, que Williams realiza 

sua crítica. 

Assim, a proposta agora é adentrar o universo crítico de Williams em seus termos e 

perceber de que modo o filme pode ganhar vida a partir de sua interpretação crítica.  

Morangos silvestres é um filme sobre a persistência das lembranças ao longo de uma 

vida inteira. Memórias decisivas e que têm valor não pelo seu conteúdo ou pelo seu grau de 

realidade exposto, mas porque representam algo que, ao ser suprimido pela memória, acaba 

se transformando em uma série de imagens ou cenas encobridoras das experiências mais 

genuínas da vida, um verdadeiro “drama em cena” (WILLIAMS, 2010a e 2010c). 

Foi Sigmund Freud (1996, p. 275) que chamou atenção, pela primeira vez, para as 

lembranças encobridoras, entendidas como mecanismos que acobertam a realidade que se 

cumpre em cada um de nós:  

Os elementos essenciais de uma experiência são representados na memória pelos 
elementos não essenciais da mesma experiência. Trata-se de um caso de 
deslocamento para alguma coisa associada por continuidade; ou, examinando-se o 
processo como um todo, de um caso de recalcamento acompanhado de substituição 

por algo próximo.  

Uma lembrança, como várias daquelas que vemos em Morangos silvestres e que se 

traduzem em um grande mal-estar da personagem, um relutante sentimento único: o medo 

do fim. 

Não por acaso, o projeto naufragado de Williams e Orrom envolvia-se com a mesma 

estrutura de sentimento: a vida à deriva diante de um penhasco. A história rejeitada anos 

antes ressurgia através da grande tela de Bergman, permitindo a Williams reviver algumas 

dolorosas experiências do passado, quando escolheu viver à beira de um penhasco, atraído 

por um completo “sentimento oceânico”. O mar, as pedras, o penhasco, eram representações 

de que o cinema não era uma via pessoal e profissional adequada naquele momento, um 

mergulho num universo aquoso que Williams parecia não desejar, tanto que reorientou tudo 

para realizar seus projetos de literatura e sociedade, decidindo seguir sua longa revolução 

pessoal (e coletiva) na direção de descrever as experiências gerais da vida em comum da 

sociedade britânica através de estudos de cultura, sociedade e educação. Essa é a travessia 

de Williams, sua longa revolução - ou seria mais correto dizer, suas tomadas de ação?  

Mas como conseguir conviver com a certeza da morte sem abandonar o caminho, sem 

se perder em meio a tantas cenas que encobrem as nossas experiências individuais mais 

genuínas e autênticas? O sonho é a resposta de Freud como a chave para acessarmos nossas 

verdadeiras experiências. E no caso de toda humanidade, como toda uma sociedade pode 
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acessar suas experiências mais genuínas e autênticas? A ação será a resposta que Williams 

nos dá para os anseios de todos.  

Mas como agir? Esta é a pergunta que o autor faz, dando a entender que grande parte 

do raciocínio crítico em Morangos silvestres está orientado para essa questão.  

Há diferentes maneiras de agir e elas se refratam nas formas sociais que as sociedades 

têm produzido ao longo da história. No ensaio sobre Morangos silvestres, ele apresenta três 

formas de agir: formas de assistir (ou ver); formas de ler e formas de ouvir. Vamos nos 

concentrar na primeira forma, a de assistir ou ver, pois o foco é a cena que nos cabe observar. 

Vê-la em toda a sua grandiosidade, já que Williams diz que uma cena representa imagens e 

figuras muito maiores do que a vida real, sendo que esse tipo de cenário grandioso é um 

elemento crucial na composição, contribuindo para a ênfase dramática (WILLIAMS, 2010c, 

p.204). A vida é pequena, mas as cenas são dramáticas e grandes. A dificuldade de narrarmos 

as experiências que se cumprem na vida de cada um, de cada grupo ou sociedade, está nessa 

pequenez encoberta pelas imagens grandiosas. Daí precisarmos ficar atentos aos detalhes 

capturados pelo olhar. Na verdade, é preciso oferecer uma instrução para esse olhar, um 

método que permita ver (WILLIAMS, 2010c, p.207). 

Seja o olhar individual, seja uma visão de mundo totalizadora, o método ou modo de 

ver é uma mediação necessária entre as experiências vividas e as cenas construídas através 

disso. Mesmo um olhar microscópico, capaz de ver a extensão mais minúscula da vida, pode 

estranhar aquilo que o olhar nos apresenta, pode nos confundir frente às imagens que se 

levantam diante de nós como barreiras. Há uma cena em Morangos silvestres em que um 

microscópio e um quadro negro com palavras, que não traduzem nada, desfilam diante do 

espectador, deixando-o suspenso até que uma instrução para o olhar seja oferecida como 

recurso para ver e reagir (WILLIAMS, 2010c, p.212). No roteiro escrito por Williams, há uma 

cena sombria em um penhasco que dois estranhos personagens, tomados pelo mesmo 

impulso fatídico (embora somente um deles leve a cabo o fim), compartilham, mas escondem 

do espectador, pois não informam por quais razões chegaram ali. Faltam, portanto, 

instrumentos, um método que dê conta das experiências de que o narrador ou personagem 

principal estão à procura ou descrevendo para o público do cinema, que fica no escuro, sem 

saber que experiências são aquelas que a cena está sugerindo. Esse método é o “modo como 

as pessoas aprenderam a ver e a reagir” (WILLIAMS, 2010a, p.221). Um modo que cria a 

condição essencial para a arte e seu impulso para a mudança. Williams fala da arte do teatro; 

mas caberia falar também em cinema ou qualquer outra forma de manifestação artística. 

Poderíamos até extrapolar para o sentido de uma arte que perfaz a vida como um todo, ou 

seja, a arte da vida, de uma vida em cenas. 

Mas só saber ver ou reagir é pouco. Williams insiste que é preciso ter a disposição de 

ver e reagir de determinado modo [pois isso] é parte essencial do sucesso do método 
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(WILLIAMS, 2010a, p.221, interpolação nossa). Mas que disposição é essa? É a disposição para 

compreender, para aprender e apreender “para onde a realidade está se formando – no 

trabalho, nas ruas, nas assembleias – e se envolver, nesses casos, com as necessidades com 

as quais as ações se relacionam” (WILLIAMS, 2010a, p.228). Ações, não “acomodações”. 

Porque as ações são manifestações da experiência em movimento, isto é, “uma consciência 

da presença, do desafio, de visões alternativas, de participação...”, algo que “rompa a barreira 

entre o palco e a plateia” (WILLIAMS, 2010a, p.229). Trata-se dos limites entre a tela e o 

público, que revelem o real por detrás da cena e impulsionem novas ações a partir de novos 

acontecimentos, vistos como experiências. Tais ações operam mudanças, como aquelas que 

levaram Williams a reconduzir seus projetos pessoais e profissionais e deixar de lado os 

projetos fílmicos. Naquele instante, Williams não sabia totalmente tudo o que ele estava 

pondo em movimento, mesmo que partes inteiras precisassem naufragar. Porém, aquilo que 

foi suspenso a uma zona cinzenta pode ser retomado aqui com Bergman, cujas análises 

permitiram a Williams resgatar outros momentos de sua travessia. A esse resgate chamamos 

compreensão e ele advém do exercício crítico. Essa mesma compreensão é a mola necessária 

para a ação. E para compreender é preciso de métodos que são criados na prática (WILLIAMS, 

2010a, p.231). O modo de ver e reagir, isto é, os métodos para buscarmos compreender a 

realidade vivida, os acontecimentos, as experiências, dependem da prática, das ações que 

constituem nossos processos de aprendizagem, de formação, de comunicação.    

Não é à toa que o personagem principal de Bergman é um cientista, um professor. Um 

jovem-envelhecido, para citar o par de Roberto Bolaño, em Noturno do Chile. E como todo 

jovem-envelhecido, sua busca é repassar numa “velocidade de vertigem os rostos que 

admirei, os rostos que amei, odiei, invejei, desprezei. Os rostos que protegi, os que ataquei, 

os rostos de que me defendi, os que busquei em vão” (BOLAÑO, 2004, p. 118). Esses rostos, 

como cenas, encobrem o destino de todo sujeito: sua morte. Essa, vista como a última cena 

dramática de uma vida, de uma existência inteira feita de cenas, de dramas em cena 

recortados pela fina percepção de Ingmar Bergman. Morangos silvestres não deixa de ser uma 

ode à busca incansável da compreensão dos acontecimentos dessa vida, de uma existência 

para além da cena. Essa parece ser a tarefa de toda nossa humanidade: aprender e mudar o 

que pode ser mudado. Mesmo a “vida [sendo] muito esponjosa”, como dizia Guimarães Rosa 

(2001, p. 77, interpolação nossa).  

Mas saber que temos um destino a cumprir não é tudo. É preciso ter coragem para 

reconhecê-lo, para acompanhar os acontecimentos, afinal nossa maior dificuldade não está 

nem no nascimento, nem na morte, mas no processo: “o real não está na saída nem na 

chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 80). Essa travessia 

coincide com as tomadas de decisão dos anos de 1950 por Williams, que o levaram a agir: 

deixou de lado o cinema e aprofundou seus estudos de literatura e sociedade. Tais estudos, 

em andamento desde 1946 com o projeto de educação de adultos, permitiram uma produção 
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significativa de ensaios, artigos e a elaboração do que viria a se tornar livros capitais, como 

Cultura e Sociedade (1958) e The Long Revolution (1961). Todo esse processo vai culminar na 

criação da disciplina “estudos culturais”, que foi um dos grandes legados deixados por 

Williams para as gerações futuras. Esses acontecimentos dizem respeito à longa revolução 

pessoal e profissional de Williams, uma verdadeira “travessia”. Podemos comparar essa 

travessia com aquela realizada de carro pelo personagem de Morangos silvestres, a qual nos 

inclui como caronas. Essa travessia podemos chamar de experiência, que depende em grande 

parte de nossa capacidade de ação e de comunicação, de método e de prática.   

A síntese em Williams é que, seja a análise fílmica presente em Morangos silvestres, 

seja o filme como tutorial, sua busca é pelos processos de compreensão, de aprendizagem e 

desenvolvimento, “pois a ignorância de qualquer ser humano me diminui, e a habitação de 

todo ser humano é um ganho comum de horizontes” (WILLIAMS, 2015, p. 23).  

5 CONCLUSÃO 

Raymond Williams é conhecido por ser um dos fundadores dos estudos culturais, e 

sobretudo por suas contribuições referentes à literatura e ao teatro. Menor é o seu (re) 

conhecimento como um autor da Educação – algo curioso, tendo em vista que sempre se 

preocupou com isso e, durante ao menos quinze anos de sua vida, trabalhou diretamente 

com a educação de adultos. Nesses trabalhos, criou tutoriais para as aulas a partir de produtos 

culturais como a literatura e o cinema – esse último, por sua vez, aparece apenas como nota 

de rodapé nos estudos dedicados a Williams. O que este artigo buscou, a partir de uma 

cuidadosa análise bibliográfica e documental em fontes primárias, foi explorar essa face do 

autor. 

Como procuramos mostrar, Williams trabalhou em (ao menos) três frentes nesse 

sentido: na criação de um método de ensino baseado na análise ou crítica fílmica, na 

produção de roteiros e, também, na criação de textos sobre cinema, metodológicos ou 

analíticos. Sobre as duas últimas frentes, Williams chegou a criar, em sociedade com Michale 

Orrom, uma empresa, a Film Drama Limited, onde pretendia produzir possíveis filmes 

educativos e pela qual editou, junto com Orrom, o livro Preface to film. 

Em relação ao método de Williams, a crítica fílmica, demonstramos que se tratava de 

um modo de desenvolver nos estudantes o senso crítico da realidade e o estímulo para a 

ação. Por isso, essa crítica não deveria se manter limitada à leitura interna dos filmes (como 

o close reading, nas obras de literatura), mas dialogar com o contexto social, não apenas 

aquele que permitiu a produção das obras, mas também o da sua percepção, das condições 

de fruição e da compreensão. Nesse jogo entre o interno e o externo Williams diz que essa 

crítica pode ser pensada como uma sociologia do filme. 
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Atento às possibilidades do cinema como produtor de (um) conhecimento, Williams 

almejava criar filmes que expusessem a transformação da sociedade britânica, dos antigos 

vilarejos às grandes indústrias. Apontar as mudanças nas formas de sociabilidade e, 

sobretudo, de vida dos trabalhadores era para ele uma tarefa que poderia ser realizada de 

forma bem-sucedida a partir do cinema. Ao lado de Michael Orrom, como expusemos, 

esboçou alguns projetos nesse sentido, mas nenhum deles chegou a ser produzido, restando 

apenas alguns roteiros, que podem ser consultados na Universidade de Swansea, no País de 

Gales. 

Enquanto teórico, Williams teve uma relevante produção escrita sobre cinema, como 

o livro Preface do Film (1954), textos publicados em livros, revistas e jornais (“Film as a tutorial 

subject”, “In praise of films”, “Cinema e socialismo”, “Morangos silvestres (1957), Ingmar 

Bergman” etc.) e manuscritos diversos, que sinalizam a importância que o tema teve para o 

autor de Cultura e Sociedade.  

O fato de Williams não ter dado tanto destaque para o cinema em sua obra não 

diminui a importância dessa produção e sua relevância, sobretudo para a área da Educação. 

Pois para ele, assim como a literatura, o cinema poderia ser um espaço de reflexão sobre a 

vida em sociedade e, nesse sentido, um caminho rumo à ação, à transformação social. Isso 

vem exposto, no artigo, especialmente a partir da análise que fez de Morangos silvestres, em 

que aponta a necessidade de compreensão, de um olhar crítico e cuidadoso, que possa ver 

tanto o universo macro como o micro, em que a experiência seja um estímulo à 

transformação. 

Williams sonhava como uma sociedade mais educada e participativa, tendo investido 

vários esforços intelectuais nisso.34 Ele e uma geração de intelectuais britânicos, tais como 

Richard Hoggart e Edward Palmer Thompson, desejaram contar uma história da classe 

trabalhadora que, apesar de derrotada pelas vicissitudes da sua própria vida e pela violência 

do mundo capitalista do pós-guerra, poderia ser capaz de reconhecer o valor da luta. A luta 

de “milhões de pessoas na Inglaterra que ainda não têm acesso à democracia, onde trabalham 

e vivem” (Williams, 2015, p. 27). O cinema, nesse sentido, poderia se converter em um grande 

aliado. 

 

 

 

 

                                                           
34 Sobre Raymond Williams e educação democrática, ver PAIXÃO, no prelo (prev. 2019).  
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