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RESUMO

A pergunta que intitula o presente ensaio —o que é, pois, uma tese? — poderia ensejar as mais distintas respostas
e encaminhamentos, desde diferentes perspectivas e campos do conhecimento. Todavia, as reflexdes aqui
propostas, antes de vislumbrarem possiveis respostas, interessam-se pelos efeitos mobilizadores que a pergunta
a respeito de uma tese pode suscitar, assim como aquela formulada por Agostinho sobre o tempo: se ninguém
me pergunta, eu o sei; mas se me perguntam, e quero explicar, ndo sei mais nada. Sob os afetos e efeitos desse
questionamento, as proposicées deste ensaio versam sobre alguns dos aspectos e momentos essenciais das
experiéncias de fazer uma tese, bem como daquela mais ampla e multifacetada de tornar-se pesquisador/a.
Ainda que, enquanto experiéncias, elas ndo sejam passiveis de serem transpostas ou replicadas de forma
mecanica, é sempre possivel partilhd-las, narrd-las a outro sujeito que nelas, por ventura, pode vir a se
reconhecer. Reconhecimento, esse, do qual é possivel se desdobrar, como afirma Paul Ricceur, o beneficio do
aprender a narrar-se de outro modo. Assim, a luz de escritos da filosofia e da psicanalise, serdo examinadas no
recorte dessas experiéncias as ideias de tempo, escrita, objeto de pesquisa, inser¢do em um campo de debate
e, por fim, a condicdo de autoria.
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ABSTRACT

The question that titles this essay — what, then, is a thesis? — could lead to the most diverse answers and
directions, from different perspectives and fields of knowledge. However, before contemplating possible
answers, the reflections proposed here are interested in the mobilizing effects that the question about a thesis
can provoke, much like that posed by Augustine about time: if no one asks me, | know; but if | want to explain
to someone who asks, | no longer know anything. Under the affects and effects of this questioning, this essay's
propositions deal with some essential aspects and moments of the experiences of writing a thesis, as well as the
broader and multifaceted experience of becoming a researcher. Although, as experiences, they cannot be
mechanically transposed or replicated, they can always be shared, narrated to another subject who might
recognize themselves in them. Recognition, from which, as Paul Ricceur asserts, the benefit of learning to narrate
oneself in a different way can unfold. Thus, in the light of writings from philosophy and psychoanalysis, this essay
will examine within the scope of these experiences the ideas of time, writing, research object, engagement in a
field of debate, and, finally, the condition of authorship.

KEYWORDS: Theses. Experience. Educational research. Philosophy.

RESUMEN

La pregunta que titula este ensayo — équé es, pues, una tesis? — podria dar lugar a respuestas y enfoques
diversos, desde diferentes perspectivas y campos del conocimiento. Sin embargo, antes de considerar posibles
respuestas, las reflexiones aqui propuestas se interesan por los efectos movilizadores que la pregunta sobre una
tesis puede provocar, al igual que aquella formulada por Agustin sobre el tiempo: si nadie me lo pregunta, lo sé;
pero si me lo preguntan y quiero explicarlo, ya no sé nada. Bajo los afectos y efectos de este cuestionamiento,
las proposiciones de este ensayo versan sobre algunos de los aspectos y momentos esenciales de la experiencia
de realizar una tesis, asi como de la experiencia mas amplia y multifacética de convertirse en investigador/a.
Aunque estas experiencias no puedan ser trasladadas o replicadas de manera mecanica, siempre es posible
compartirlas, narrarlas a otro sujeto que pueda reconocerse en ellas. Este reconocimiento puede desplegarse,
como afirma Paul Ricceur, en el beneficio de aprender a narrarse de otra manera. Asi, a la luz de escritos de la
filosofia y el psicoanalisis, se examinaran en este recorte de experiencias las ideas de tiempo, escritura, objeto
de investigacion, insercidn en un campo de debate y, finalmente, la condicidn de autoria.

PALAVRAS-CLAVE: Tesis. Experiencia. Investigacion en educacion. Filosofia.
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INTRODUCAO

“O que proponho, portanto, é muito simples: trata-se
de pensar o que estamos fazendo.”
Hannah Arendt

As mudancas na paisagem ja anunciavam a chegada de mais uma primavera em Paris.
A atmosfera de transformagao encontrou-me juntamente com um convite para participar de
uma jornada de formagdo na Universidade Paris 8, cujo intuito era o de receber os/as
doutorandos/as que | iniciavam o seu percurso naquele ano. A jornada intitulava-se “Devenir
Chercheur.e”, em traducdo livre, “Tornar-se pesquisador/a”. A minha interven¢do na mesa de
abertura, conforme foi-me proposto pela comissdo organizadora, seria norteada pela
seguinte indagacdo: “o que significa, fundamentalmente, fazer uma tese?”. Creio que ela
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tenha se tornado ainda mais complexa e desconcertante por ter-me sido proferida em uma
lingua estrangeira. A lingua materna é territério, é, em alguma medida, solo estavel para
caminhar. De todo modo, tinha diante de mim a seguinte pergunta com a qual deveria me
haver: “que veut dire, au fond, faire une thése ?”.

Passei alguns dias na companhia dessa indagacao, antes de lancar-me ao desafio de
puxar um primeiro fio desse novelo de letras e ideias. Naqueles dias, ainda que insistisse em
refletir sobre essa formulacdo especifica, a qual deveria ao menos ensaiar uma resposta no
evento que se aproximava rapidamente, havia uma outra que ecoava em seu lugar. Nao
conseguia me desvencilhar da célebre passagem de Agostinho formulada em suas
“ConfissOes” a respeito do tempo: “O que é, pois, o tempo? [...] Se ninguém me pergunta, eu
0 sei; mas se me perguntam, e quero explicar, ndo sei mais nada” (1964, XI|, 14, 17). Como
ndo me abandonava, decidi iniciar com ela a exposicdo que preparava.

Ainda que uma tese nao seja tdo efémera como o tempo — algumas entregas parciais
para o professor orientador devem ser feitas e, ao final, um texto estruturado deve ser
enviado a biblioteca e submetido a apreciacdo de uma banca — havia algo na formulagdo
agostiniana que me inspirava a pensar sobre a pergunta acerca do processo de elaboragdo de
uma tese — e aqui penso de modo especifico naquelas do campo a que me filio, o das
humanidades. E, esse, um processo bastante complexo e multifacetado e, a despeito disso,
parece-me que pouco pensamos sobre ele: se ninguém me pergunta, eu o sei; mas se me
perguntam, e quero explicar, ndo sei mais nada. Conhecemos as suas etapas administrativas,
algumas das principais metodologias e abordagens de pesquisa, as normas técnicas relativas
a forma esperada do texto. Percorremos, com frequéncia, as etapas de um doutorado
premidos pelas datas, entregas, disciplinas: temos a viva sensa¢do de sermos engolidos pelo
Chronos. Nao acreditava, contudo, serem, essas, respostas suficientes a pergunta que me
havia sido enderegada. Ela parecia-me, mais uma vez, estar mais préoxima da reflexao
proporcionada pela formulacdo de Agostinho do que das eventuais escolhas procedimentais
ou metodoldgicas mais ou menos adequadas a determinada pesquisa.

Tornar-se pesquisador/a e escrever uma tese ndo se reduzem a obtengdo de um grau
académico, tampouco ao cumprimento das etapas administrativas exigidas por uma
universidade. Proponho pensa-las, neste ensaio, como uma experiéncia — com toda a
complexidade que uma experiéncia comporta. Desse modo, “fazer uma tese”, “tornar-se
pesquisador/a”, ndo sdo operacles passiveis de serem reduzidas e empacotadas em
formulacdes como “5 passos para o sucesso académico”. Enquanto algo da ordem da
experiéncia, ndo sao operagdes passiveis de serem reproduzidas, replicadas, transpostas a
outros sujeitos e outras situa¢des de forma mecanica. Isso nado significa, contudo, que “fazer
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uma tese” ou “tornar-se pesquisador/a” ndo possam ser experiéncias partilhadas, narradas.
A despeito da impossibilidade de serem replicadas, é sempre possivel ao interlocutor vir a se
reconhecer nas experiéncias narradas por outrem. E desse movimento de reconhecimento
pode, por ventura, como assinala Paul Ricceur (2017), desdobrar-se o beneficio do aprender
a narrar-se. Aprender a narrar-se “é também aprender a narrar a si mesmo de outro modo”
(p. 165, tradugdo nossa).

Parece-me importante enfatizar desde esta segdo introdutdria que nao busco
apresentar uma resposta a pergunta sobre a tese — sobretudo porque estou certa de que nao
adetenho. Ora, o que leva alguém a atribuir por titulo de um ensaio justamente uma pergunta
gue ndo pretende responder? A escolha do titulo — pretexto e fio condutor desta reflexdo —
nao se da em fungao de suas potenciais respostas, mas da poténcia de reviramento, de
embaralhamento que essa pergunta comporta — assim como aquela sobre o tempo. Explico-
me... Creio ser bastante dificil encontrar alguém que se mantenha integro e estatico diante
de semelhante pergunta — seja ela a respeito de uma tese ou do tempo. Ela nos exige alguma
pausa e ajuizamento.

Assim, sob os efeitos dessa pergunta, minha intervencdo realizada a ocasido na
universidade parisiense, e o que proponho neste breve ensaio, ndo sdo mais do que o
depoimento de uma experiéncia pessoal, isto €, um relato sobre o modo como, a posteriori,
encontro para configurar em uma narrativa uma série de acontecimentos que poderiam
permanecer desconexos e irrelevantes se n3o fosse o esforco de tecé-los em um enredo?.
Arranco esses acontecimentos das garras do Chronos para lanca-los ao Kairds, a um tempo
oportuno, tempo expandido que deixa rastros e, por isso, permanece. Tempo que me
permite, hoje, me demorar no exame do vivido para recobri-lo de sentidos.

Em uma tentativa de sintese, penso que a experiéncia de fazer uma tese pode ser
compreendida como um esforgo para situar-se enquanto autor/a em um debate ja em
curso. Essa sintese articula dois eixos principais — situar-se enquanto autor/a e um debate ja
em curso — que comportam, cada um deles, uma série de operacdes. Tecerei algumas ideias
a respeito de parte dessas operagbes que me parecem essenciais a experiéncia aqui
investigada, sem pretensdao de exaustividade ou universalidade; ndo se esque¢am, é de
fendmenos sutis que estamos tratando?.

2 Menc3o a proposicdo de Paul Ricoeur acerca da capacidade essencialmente humana de narrar, de tecer em
uma intriga, os acontecimentos de uma vida.
3 Guimar3es Rosa. O espelho, Primeiras estérias.
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1 O FAZER DA TESE: UMA EXPERIENCIA

Por algum tempo, em torno de 1840, foi de bom-tom levar
tartarugas a passear pelas galerias [parisienses]. De bom
grado, o fldneur deixava que elas |lhe prescrevessem o ritmo
de caminhar. [...] N3o foi ele, contudo, a dar a ultima palavra,
mas sim Taylor, transformando em lema o ‘Abaixo a fldnerie’.

Walter Benjamin

Ao propor atribuir ao fazer da tese algo da ordem da experiéncia vislumbro
essencialmente reflexdes acerca de duas dimensodes principais: 0 modo como lidamos com o
tempo e com o imponderavel. Vejamos.

1.1 Sobre o tempo

Nada parece causar tanto escandalo, em nosso tempo, quanto o tempo vazio, afirma
Maria Rita Kehl em sua obra “O tempo e o cd0” (2009). “E preciso aproveitar o tempo, fazer
render a vida, sem preguica e sem descanso” (Kehl, 2009, p. 125, grifos da autora). Afinal, a
que poderia servir o tempo vazio? Aqueles que est3o as voltas com a escrita de uma tese, o
tempo vazio parece sempre uma Otima oportunidade para colocar em dia as demandas
atrasadas em razao do “tempo preenchido”. Mas de que temos preenchido nosso tempo?

Poderiamos examinar o modo como nos relacionamos com o mundo e com o tempo
a partir de diferentes perspectivas, autores e epistemologias. A esse respeito, Walter
Benjamin parece nos apresentar reflexdes bastante inspiradoras. Em sua obra, Benjamin
opera uma distincdo entre a experiéncia (Erfahrung) e a vivéncia (Erlebnis). A vivéncia,
assinala Kehl (2009) a partir da distincdo benjaminiana, corresponde ao uso que fazemos de
grande parte do nosso tempo, sob dominio da vida produtiva nas condi¢Ges contemporaneas.
Condicdo essa que aparecia a Benjamin (2016), ja em 1933, como a “pobreza da experiéncia”
da época moderna.

A sucessao de vivéncias automaticas, de acontecimentos que nos exigem uma
resposta eficiente e resolutiva, parece deixar atras de si um rastro bastante restrito e
empobrecido: a impressdo de um mundo vazio, de uma vida vazia (Kehl, 2009). Essa
impressao, propOe a autora, estaria relacionada ao fato que as vivéncias “ndo produzem
modificacdes duradouras no psiquismo [...], [elas] representam uma dimensdao empobrecida
da vida do espirito” (Kehl, 2009, p. 160). Ainda que muitas coisas acontecam, poucas,
aparentemente, nos acontecem.
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E hoje sabido, assinala Agamben (2005), que para a destruigdo da experiéncia, “uma
catastrofe ndo é de modo algum necessaria, e que a pacifica existéncia cotidiana em uma
grande cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente. Pois o dia a dia do homem
contemporaneo ndo contém quase nada que seja ainda traduzivel em experiéncia” (p. 21-22).
O tempo da grande cidade — e, ao que parece, aquele do produtivismo académico —é o tempo
da vivéncia, um tempo comprimido (Kehl, 2009).

Sobre a experiéncia, Erfahrung, Kehl (2009, p. 161) assinala que a palavra em alemao
compreende “a particula fahr de fahren, conduzir, guiar, deslocar-se, [e] tem o sentido
daquilo que, ao ser vivido, produz um saber passivel de transmissdo”. Quando afirmamos a
transmissibilidade de um saber, ndo afirmamos apenas a sua possibilidade de ser “passado
adiante”. O saber da experiéncia afeta, essencialmente, os sujeitos dessa transmissao: ele
“enriquece o vivido ndo apenas para aquele a quem a experiéncia é transmitida, mas também
para aquele que a transmite” (Kehl, 2009, p. 162).

Em oposicdo ao tempo comprimido, veloz, completamente preenchido, a experiéncia
e o saber da experiéncia precisam de uma espécie de tempo distendido. “Se o sono é o ponto
mais alto da distensao fisica, o tédio é o ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio é o
passaro de sono que choca os ovos da experiéncia” (Benjamin, 2016, p. 221). Precisamos do
tempo do dcio, do tempo livre, liberado das amarras da produtividade, do consumo, um
tempo que os gregos chamavam de skholé.

E esse o tempo que nos permite a atribui¢do de sentido ao vivido — ao lido, ao
escutado; é esse tempo que nos permite tecer encadeamentos entre acontecimentos, ideias
e informacgOes que poderiam permanecer isoladas e sem cor. Mas notem, encadear ideias ou
acontecimentos ndo significa justapd-los de forma irrefletida e apressada, tampouco
organiza-los indiscriminadamente a partir de alguma espécie de cronologia. Encadear — seja
a histdria de uma vida ou de uma tese — implica, primeiramente, forjar elos que nao existem
necessariamente no mundo. Encadear, posteriormente, implica escolhas; escolher o que
permanece, como os elementos escolhidos se relacionam, em que ordem aparecem... Esse
encadeamento funda também uma outra temporalidade para o enredo criado. E o tempo da
obra, ndo o tempo dos acontecimentos do mundo: “ninguém pergunta o que o herdi faz entre
duas aparicGes que seriam separadas na vida e que a histdria torna contiguas” (Ricceur, 2016,
p. 270). Importa — em uma narrativa e também em uma tese — aquilo que fazemos aparecer
e os encadeamentos que forjamos entre os elementos escolhidos. Sera que dispomos, ou,
melhor dizendo, sera que nos dispomos a experienciar esse tempo da atribuicdo de sentidos,
do forjar de encadeamentos e ajuizamentos?
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Se, no caso do fldneur, foi Taylor quem deu a ultima palavra acerca do ritmo do
caminhar, como aponta Benjamin, no caso atual dos pesquisadores reunimos e reificamos
parte da opressdao vivenciada em nosso cotidiano no famigerado curriculo Lattes na
plataforma do CNPq (ou apenas “o Lattes” para os mais proximos). Vejam, ndo proponho que
saiamos a caminhar pelas universidades com as nossas tartarugas ou que abandonemos as
atividades passiveis de compor uma linha no Lattes. A depender do que se espera da “vida
pos-tese”, cada uma delas nos serd importante; ndo apenas as vivéncias e experiéncias a que
se referem, mas também as linhas per se. Parece-me ser esse o ponto principal que busco por
sob reflexdo ao assinalar nesta se¢do a ideia do tempo e da experiéncia: a experiéncia de fazer
uma tese e, sobretudo, de tornar-se pesquisador/a parece-me irremediavelmente
empobrecida quando reduzida a vivéncias espoliadas do tempo necessario para se
decantarem em experiéncias (Gurski, 2012).

Esse modo de habitar o tempo por vezes encontrado nas brechas do tempo medido
pelo produtivismo aparece como um tempo de separacdo, de suspensdo ou, como bem
assinala Lajonquiére (2023, p. 212), um tempo de exilio: “Sigmund Freud, quando ja tinha se
convertido em Freud, referiu-se saudosamente ao tempo solitario da invencdo daquilo que
viria ser a psicanalise na contramaré da mesmice médica da época como sendo um tempo de
exilio”. A elaboragdo de uma tese, bem como o fazer-se pesquisador/a, “exige sempre um
pouco desse mesmo e paradoxal tempo de exilio” (Lajonquiére, 2023, p. 212). Hd momentos
desse exilio em que nos afastamos temporariamente de determinadas atividades e modos de
funcionamento do mundo para nos langarmos a uma condigao exilada, mas demasiadamente
mundana; suspendemos algumas atividades e nos lancamos a co-léquios, con-gressos, inter-
locucdes e con-versacdes sobre aquilo que nos interessa, suspendemos o tempo apressado
da produtividade, dos automatismos e dos preconceitos e nos colocamos junto aos outros
para examinar aquilo que inter-est, que estd entre nds e ao mesmo tempo nos une e nos
distingue (Arendt, 2015). Ainda, em momentos especificos e mais profundos desse exilio, nos
retiramos temporariamente de certos espacos de aparicao e também da presenca dos outros
—mesmo que ndo os abandonemos — para nos langarmos a uma das principais atividades que
nos permitem criar raizes no mundo (Arendt, 2019): a atividade demasiadamente humana
do pensar. Atividade, essa, que ndo se apressa ou aflige pela urgéncia da producgdo. O pensar,
aponta Arendt (2019, p. 107), ndo almeja a fabricacdo de um produto final e jamais se
constitui como algo acabado, mas é como a teia de Penélope, “desfaz-se toda manha o que
se terminou de fazer na noite anterior”. Langar-se ao pensar implica langar-se ao
reconhecimento da condicdo humana — e mundana — de incompletude.
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1.2 Sobre o imponderavel

A condigao de incompletude nos traz ao segundo aspecto que me parece ser essencial
ao exame do fazer de uma tese, bem como do tornar-se pesquisador/a, como sendo algo da
ordem da experiéncia: o modo como lidamos com o imponderavel. Para refletir acerca desse
aspecto especifico da experiéncia, valho-me essencialmente da distingdo proposta por Jorge
Larrosa (2002) entre experiéncia e experimento. A partir dela, proponho pensarmos menos
naquilo que se “produz” em cada uma dessas operacdes e mais nas disposicdes de seus
sujeitos. Para que seja possivel essa distincdo, Larrosa (2002) assinala inicialmente a
necessidade de “limparmos” a palavra experiéncia “de suas contaminagdes empiricas e
experimentais, de suas conotacbes metodoldgicas e metodologizantes” (p. 28), cuja
associacao nos colocaria justamente sob o risco de atribuir a ela feicdes de um experimento.
A légica do experimento opde-se aquela da experiéncia visto que busca produzir acordo,
consenso e homogeneidade. O experimento, afirma Larrosa, é genérico, repetivel, predizivel
e previsivel.

O sujeito do experimento — se assim pudéssemos contraditoriamente nomea-lo —
“permanece sempre em pé, ereto, erguido e seguro de si mesmo; [...] um sujeito que alcanca
aquilo que se propde ou que se apodera daquilo que quer” (Larrosa, 2002, p. 25). E aquele
gue reldne em si “a insisténcia em procurarmos 0 Nosso pretenso si-mesmo sempre no mesmo
lugar” (Lajonquiere, 2022, p. 18). Um pretenso si-mesmo sempre em pé, ereto, erguido e
seguro de si.

A experiéncia, por sua vez, implica diferenga, heterogeneidade e pluralidade. A
experiéncia é singular e irrepetivel: ela sempre comporta algo de uma primeira vez (Larrosa,
2002). Assim, ha nela, de modo essencial, uma irredutivel dimensdo de fragilidade, de
incerteza, de diferenca: “posto que ndo se pode antecipar o resultado, a experiéncia ndo é o
caminho até um objetivo previsto, até uma meta que se conhece de antemdo, mas é uma
abertura para o desconhecido, para o que ndo se pode antecipar nem ‘pré-ver’, nem ‘pré-
dizer’” (Larrosa, 2002, p. 28).

Sendo assim, a incerteza ou indeterminacdo que se aninha na experiéncia implica, por
sua vez, um sujeito capaz de se “ex-por”, capaz de fazer face a vulnerabilidade, ao risco da
travessia de um espaco indeterminado (Larrosa, 2022). O sujeito da experiéncia é aquele
disposto a se deixar interpelar, a se deixar afetar por aquilo que encontra e ndo buscava; é
um sujeito disposto a se fazer presente no mundo — como espaco do aparecimento e do viver
junto aos outros. Parece-me ser, essa, uma disposicao essencial as experiéncias de “fazer uma
tese” e, igualmente, de “tornar-se pesquisador/a”. Disposi¢cdo que torna possivel que algo da
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fldnerie, do caminhar erratico e permeavel ao mundo, seja tecido ao rigor e a consisténcia
exigidos na trajetdria de uma pesquisa. E isso porque tal disposi¢cdo nos permite perceber que
a erraticidade e o rigor nao sao condigdes irreconcilidveis; é possivel conjuga-las na travessia:
a indoléncia do fldneur “é apenas aparente. Nela se esconde a vigilancia de um observador
gue ndo perde de vista o malfeitor” (Benjamin, 2018, p. 36).

2 A ESCRITURA DA TESE: O TECER DO ENREDO

A consideracdo da dimensdo da experiéncia que o fazer de uma tese comporta — com
sua abertura ao imponderdvel e a um modo especifico de habitar o tempo — reverbera
inevitavelmente no entendimento que temos acerca da sua escritura. Proponho pensa-la aqui
de modo semelhante a tessitura de um enredo. O tecer de um enredo, propd&e Ricceur (2010,
p. 198) a partir de Aristételes, ndo é uma estrutura estatica, mas uma operacdo. E ele um
processo integrador, “um trabalho de composicdo que confere a histéria narrada uma
identidade que se pode dizer dindmica: o que é narrado é esta ou aquela historia, una e
completa”. A operacdo do enredo promove uma sintese de elementos heterogéneos. E é
nesse sentido que me parece possivel afirmar que o desafio de tessitura de uma tese
comporta também, em alguma medida, a tarefa de construcdao de um enredo.

A sintese que essa operacdo vislumbra consiste naquela entre os “eventos ou os
incidentes multiplos e a histéria completa e una. [...] o enredo tem a capacidade de extrair
uma histéria de multiplos incidentes ou, caso se o prefira, de transformar os multiplos
incidentes em uma histéria” (Ricceur, 2010, p. 198). Ainda que contribuam para o progresso
da narrativa, nem todos os elementos com os quais nos deparamos em uma histéria —e em
uma pesquisa — somam-se a ela de modo concordante. H4 sempre aqueles que emergem
como um dissenso, como uma discordancia. Sdo “circunstancias encontradas e ndo desejadas,
agentes e pacientes, encontros fortuitos ou procurados, interagdes que pdem os atores em
relagdes que vao do conflito a colaboragdo, meios mais ou menos bem harmonizados aos fins,
enfim, resultados ndo desejados” (Ricceur, 2010, p. 198). Uma vez que ndo se pode
simplesmente ignora-los, oculta-los ou manipula-los para que correspondam a hipdtese
forjada no inicio da pesquisa, cabe, entdo, aquele que se lanca ao desafio de elaboracdo do
enredo, unir e articular a discordancia a concordancia. Ficam ai as marcas das maos do oleiro
no vaso®. Assim como em uma histdria, a reunido desses fatores em um Unico enredo, em
uma Unica pesquisa, torna a sua totalidade uma concordancia discordante (Ricoeur, 2010) —
e parece-me ser essa uma das grandes virtudes de uma pesquisa, de uma histéria e mesmo
de uma vida.

4 Menc3do a Walter Benjamin, em O narrador.
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Reconheco que dito dessa forma, na quietude e estabilidade da palavra escrita, a
operacao de acolher e integrar a discordancia a concordancia em uma pesquisa ndo parece
consistir em um desafio muito grandioso. Todavia, ndo poucas vezes ocorre-nos no cotidiano
de nos tornarmos opacos a discordancia. Ndo somos sequer capazes de reconhecé-la quando
atravessa o nosso caminho. Procuramos, a nds mesmos e ao nosso objeto, sempre no mesmo
lugar. Mantemos, nés mesmos e o nosso objeto, firmes, em pé, eretos, erguidos e seguros.

N3do creio haver uma formula que garanta a manutencdo de um estado aberto e
permedvel ao assombro, a surpresa, ao imponderavel. Creio, contudo, haver modos de nos
mantermos minimamente advertidos acerca dessa espécie de ilusdo de concordancia. O
trabalho de José Mario Pires Azanha (2011), professor e investigador da vida escolar, da
concretude do vivido, da singularidade do cotidiano, apresenta algumas importantes
reflexdes que parecem contribuir, em alguma medida, para essa abertura a discordancia que
aqui me interessa. Azanha (2011) assinala ser necessario ao pesquisador ter sempre em
mente o fato de que ha pressupostos tedricos e conceituais (explicitos ou inconscientes) que
dirigem a nossa observagao. Nao ha como concebermos uma perspectiva neutra ao
observador; uma perspectiva é sempre uma perspectiva. Assim, ao examinarmos um objeto,
um fendbmeno, é fundamental mantermos a arglcia analitica, de modo que as pressuposicdes
e as hipoteses iniciais de trabalho que orientam a observag¢do ndo venham a trair a realidade.
Se, porventura, a realidade ndo reiterar o pressuposto tedrico, ela ndo podera ser modificada.

Em semelhante sentido, e pensando de modo mais especifico em pesquisas do campo
da educagdo, Bernardete Gatti (2012) adverte-nos que o pesquisador deve manter em mente
uma espécie de desconfianga. Deve desconfiar, por exemplo, que o que se passa na escola e
na sala de aula talvez n3do seja tdo repetitivo e homogéneo como muitos estudos tendem a
mostrar por viés tedrico ou por observacdes menos atentas (Gatti, 2012). Deve questionar a
concepgao compartilhada do: “‘ja sei o que vou encontrar 13’, a visdo desencantada do tudo
ruim, da anulagdo das pessoas que constroem o dia a dia da educag¢do” (Gatti, 2012, p. 26).

Essa desconfianga parece consistir em um modo de ser e estar no mundo essencial
aqueles que se langcam a travessia de escrever uma tese, bem como a pesquisadores/as mais
ou menos experientes. A abertura a discordancia, ao imponderavel que nos interpela, deve
ser cultivada como conduta firme e consciente do pesquisador, posto que vivemos, de modo
incorrigivel, distraidos das coisas mais importantes°.

5 Guimar3es Rosa, em O espelho, Primeiras estdrias.
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Ainda a esse respeito, creio ser relevante assinalar, na esteira das reflexdes de Azanha
(2011), que a abertura ao discordante ndo implica um rechaco a busca por regularidades na
multiplicidade da experiéncia; o tecer do enredo implica justamente a configuracdo de uma
histdria una a partir de concordancias e discordancias. Desse modo, a busca por regularidades
gue por vezes operamos em nossas pesquisas, por modos de existéncia relativamente
estaveis, ndo se confunde com a producdo de clichés, slogans e leis gerais que enclausuram
os objetos em representacbes vazias; as regularidades eventualmente encontradas
comportam e reconhecem a discordancia, a falta, o inacabamento como constitutivos do
enredo em atividade de tessitura.

% %k %k

Ndo poderia concluir esta se¢ao sobre a escritura da tese sem esbogar um comentario
a um aspecto do texto que, antes de formal, é ético, como o afirma Maria Rita Kehl: “O mérito
de um texto bem escrito €, sobretudo, ético: liberta o leitor. Ao contrario do que estabelece
certo senso comum pretensamente cientifico, a complexidade conceitual de um texto ndo
precisa, nem deve, corresponder a obscuridade da escrita” (2011, p. 09). Uma escrita
compreensivel, inteligivel, implica uma artesania que exige muitas vezes o fazer e o desfazer
dos pontos até que a ideia se torne compreensivel, antes de tudo, para quem a escreve. O
texto bem escrito, bem cuidado, liberta, como o propde Kehl (2011), pois permite ao leitor
uma forma de leitura que o encoraja a perseguir, a persistir na travessia que separa as ideias
e palavras do uso cotidiano e aquelas com o acabamento da investigacao cientifica, filoséfica,
poética. “Fazer-se entender é um dos critérios epistemoldgicos da boa comunicacdao
cientifica” (Kehl, 2011, p. 09). Que possamos, todos/as nds, empreender esfor¢os cotidianos
para o cumprimento desse critério.

3 O OBJETO: UM AFETO, UMA FALTA

Parece-me importante escrever algumas palavras sobre um momento por vezes
complexo e mesmo angustiante para aqueles que vislumbram iniciar uma pesquisa: a escolha
do objeto. E certamente bastante dificil indicar com precisdo quais elementos participam da
escolha de um objeto de pesquisa. Sobretudo porque isso ndo me parece se tratar
exatamente de uma escolha, mas de um afeto. E esse objeto algo que em nossa experiéncia
afeta-nos com tamanha importancia que é capaz de nos mobilizar a investigacao, que nos
impulsiona a reelaborar sobre ele uma outra narrativa ou, ao menos, elucidar um pouco mais
a compreensdo que temos a seu respeito. S3do ideias, como costuma afirmar Lajonquiére
(2021), que insistem em serem pensadas.
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Para adicionarmos os primeiros contornos a esse afeto, o conselho de Rilke (2009, p.
25) ao jovem poeta parece-me algo de grande valia: “Volte-se para si mesmo. Investigue o
motivo que o impele a escrever; [...] pergunte a si mesmo na hora mais silenciosa de sua
madrugada: preciso escrever?”. Caso a resposta se apresente de modo afirmativo, resta ainda
o desafio de tracar os limites desse afeto para entdo traduzi-lo, transforma-lo em objeto de
pesquisa, tendo sempre em conta que “as coisas em geral ndo sdo tdo faceis de apreender e
dizer como normalmente nos querem levar a acreditar; a maioria dos acontecimentos é
indizivel, realiza-se em um espag¢o que nunca uma palavra penetrou” (Rilke, 2009, p. 23).

Parece-me que, mais do que escolher um objeto em meio a tantos outros, definir um
objeto de pesquisa consiste em apontar uma falta. Seja uma falta em nossa experiéncia, seja
no debate, seja em ambos. O que é que nos demanda, ou mesmo nos exige, tempo de pausa
e reflexdo? O que é que nos afeta, nos incomoda e nos impele a pesquisar? E em direcdo a
essa falta que caminhamos durante uma pesquisa. E mesmo que ndo sejamos capazes de
suprimi-la, visto que ela ndo deixa de se deslocar, com um pouco de sorte — e dedicacdo —
estaremos, ao final, um pouco mais reconciliados com ela.

Essa ideia do objeto como um afeto ou uma falta parece nos resguardar — ainda que
em grau minimo — de alguns dos riscos assinalados nas se¢des anteriores: aqueles sobre o
excesso de inteireza e concordancia. As ideias de afeto e falta, cada uma com suas
singularidades, incorporam algum grau de incerteza e instabilidade aos objetos que por
excesso de concordancia podem eventualmente se transformar em slogans (Azanha, 2011),
em enunciados vazios, sem qualquer forga operativa ou enraizamento na experiéncia. Sao
palavras, expressdes ou ideias que, enunciadas com tamanha trivialidade e resolugao,
aparentam ndo deixar duvidas acerca dos contornos dos sujeitos ou fendbmenos a que se
referem; ndo pedem complementos, detalhes, esclarecimentos singulares ou ajuizamentos.
Sdo elas capazes de encerrar uma discussao, visto que concebem o seu sentido como algo
absolutamente claro, univoco e conhecido por todos. No campo da educacao, observa-se com
frequéncia que a pretendida evidéncia e inteireza de expressdes como “crise na educac¢ao”,
“aluno problema”, “ensino de qualidade” ou “sofrimento docente” acaba por transforma-las
em slogans que operam nos discursos educacionais como clichés — generaliza¢Oes
desprovidas de sujeito, historicidade e territério.

Um cliché, propde Brayner (2014, p. 561), “nos faz crer que o mundo que estamos
designando corresponde de fato a sua designacdo”. Operando a partir dessa légica, os clichés
nos remetem ilusoriamente a um mundo sempre “seguro, conhecido e estavel, onde as ideias
fazem sentido, correspondem a certas praticas, pertencem a um sistema articulado de
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pensamento [...] e nos fornecem o calor aconchegante de pertencer a uma comunidade de
sentido” (Brayner, 2014, p. 562).

Essas expressGes, em razdo do modo como operam e sdo construidas, ndo guardam
gualquer relagdo ou enraizamento com a concretude do cotidiano, com a experiéncia. Sdo,
nas palavras de Azanha (2011), abstracionismos. No campo educativo, o autor define como
abstracionismo pedagdgico

a veleidade de descrever, explicar ou compreender situagGes educacionais reais,
desconsiderando as determinagbes especificas de sua concretude, para se ater
apenas a ‘principios’ ou ‘leis’ gerais que na sua abrangéncia abstrata seriam,
aparentemente, suficientes para dar conta das situagGes focalizadas (Azanha, 2011,
p. 42).

A assuncdo de certos objetos de pesquisa como inteiros e acabados afeta
profundamente os eventuais desdobramentos e encaminhamentos que a eles se seguem,
visto que esses objetos passam a ser tomados como ponto de partida e condi¢cdo necessaria
para todos os sujeitos, fendmenos e relagées que operam sob a sua influéncia. O cultivo da
ilusdo de um mundo sempre concordante, seguro, conhecido e estavel, onde as ideias fazem
sentido, alicercado em conceitos preconcebidos, clichés e slogans, representa, no limite, uma
recusa ao exame, ao ajuizamento exigido pela singularidade das experiéncias e dos
acontecimentos. Representa, precisamente, uma recusa ao fazer e desfazer do pensamento
gue se move em direcdo a algo que (nos) falta.

4 0 ESTADO DA ARTE: UM DEBATE JA EM CURSO

“Para fora deste mundo ndo podemos cair.”

Christian Dietrich Grabbe ©

Examinemos, entdo, uma operagdo ou etapa essencial a realizagdao de uma pesquisa
de modo geral. Estado da arte, revisao da literatura, levantamento bibliografico; com algumas
pequenas distincdes que se estendem para além da nomenclatura atribuida a essa operacao,
todas elas se aproximam do que aqui me refiro como: um debate ja em curso. Antes de
elaborarmos uma tese, é fundamental conhecermos bem as ideias, os significados e as
interpretacOes ja tecidas e apresentadas ao mundo acerca do nosso objeto. Mesmo se
esperamos algum grau de novidade ou originalidade em uma tese, essa condicao é sempre
constituida em relagdo aquilo que ja havia. A importancia de tomarmos conhecimento do

6 Christian Dietrich Grabbe, Hannibal: “Ja, aus der Welt werden wir nicht fallen. Wir sind einmal darin” [“Sim,
para fora do mundo ndo cairemos. Simplesmente estamos nele”].
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debate do qual buscamos fazer parte se impde, seja para reitera-lo e atualiza-lo, seja para
confronta-lo. Uma proposi¢ao de tese € um modo de enunciagdao, € um esfor¢o de fazer
aparecer no debate humano algo antes restrito ao silencioso didlogo interior do pensamento;
€ preciso, assim, conhecer os nossos interlocutores.

N3o ha sujeito, enuncia¢do, fen6meno ou histéria isolada: ha, no mundo humano, um
tecido inter-narrativo (Ricceur, 2005). A histéria de cada um estd sempre emaranhada na
histéria dos outros: somos, cada um de nds, um segmento da histéria dos outros. Ao dizer(-
se), um sujeito sempre o faz em uma narrativa junto aos outros. Ndo ha como fazé-lo de modo
isolado, sem que um lugar junto aos outros Ihe seja previsto e reconhecido. Toda acdo e
enunciacdo necessita da presenca circunvizinha de outrem. Ainda que um narrador tenha a
intencdo de narrar a vida de um Unico sujeito ou um pesquisador tenha o propdsito de
escrever algo nunca antes lido, uma “narrativa reune varios protagonistas em uma unica
intriga; uma historia de vida é composta de uma infinidade de outras histdrias de vida”
(Ricoeur, 2005, p. 127, tradugdo nossa), assim como uma pesquisa ou uma ideia relne e
incorpora uma infinidade de outras pesquisas e ideias.

Ao assumirmos essa condicdo humana, enquanto seres que ndo apenas estdo no
mundo, mas sdo do mundo (Arendt, 2019), recolocamos 0s nossos objetos, interesses, ideias
e pesquisas em articulagdo com o mundo, com o espago-entre-sujeitos. Fica ai explicito o seu
carater publico e politico. Assemelhando-se a imagem do tecido inter-narrativo que nos
constitui, Arendt (2015) afirma que no mundo ndo ha um sujeito, e depois outro, e depois
outro; ha algo entre eles. Hd um espago-entre, uma teia de coisas ditas e feitas pelos homens,
gue ao mesmo tempo em que participa da constituicao de cada um dos sujeitos em sua
singularidade e irrepetibilidade é o que torna possivel a eles se relacionarem e viverem-juntos
(Arendt, 2015). Como seres marcados pela mundanidade, constituidos e condicionados pelo
viver-juntos, ndo ha fendbmeno, ideia ou sujeito pensado fora do mundo; “nenhuma vida
humana, nem mesmo a vida do eremita em meio a natureza selvagem, é possivel sem um
mundo que, direta ou indiretamente, testemunhe a presenca de outros seres humanos”
(Arendt, 2015, p. 27). Ndo ha sujeito fora desse espaco de acdo, de aparicao, de discurso e de
contato, que regula e permite a nossa existéncia humana. E precisa e unicamente em meio a
teia de relagées humanas onde tudo aquilo que habita o mundo aparece no espaco publico —
e passa assim a existir entre os homens.

Os atos e as palavras integram e relacionam-se com o conjunto de atos e palavras
humanas ja realizados e proferidas, de tal forma que sdo por ele sempre —em alguma medida
— condicionados. Ao agirem e falarem uns com os outros, os sujeitos interpretam as obras
humanas e a si mesmos, isto é, constroem entre si um conjunto de significados e
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representacdes acerca daquilo que os une em um mundo comum. E esses significados e
representacdes, ao mesmo tempo em que constituem, condicionam os sujeitos.

Ao buscarmos apreender os contornos do debate ja em curso acerca do nosso objeto
de pesquisa, é essencial que estejamos conscientes dos contornos e feicdes do “nosso préprio
contexto”, do nosso entorno mais préximo, visto que ele nos constitui e afeta o modo como
enunciamos as nossas ideias em nossa pesquisa, bem como a forma como concebemos e
interpretamos o nosso objeto. Na ocasidao do meu doutorado, tive a oportunidade de
desenvolver pesquisas em dois paises diferentes, no Brasil e na Franca. Essa experiéncia
explicitou, dentre tantas outras coisas, a importancia de estar sempre advertida da ndo-
evidéncia do meu objeto de pesquisa. Nao ha univocidade no modo de apreendé-lo e
interpreta-lo. As pesquisas que desenvolvi naquela época versavam sobre o sofrimento de
professores e professoras da educagdo basica no Brasil. Chegando a Franga, tornou-se claro
para mim que a expressao “sofrimento docente” estava coberta por distintas e complexas
camadas interpretativas em cada um desses paises. Nao se fazia possivel repeti-la dos dois
lados do oceano como se comportasse o mesmo sentido. Mesmo dentro de um Unico pais
como o Brasil, dentro de uma mesma cidade ou em diferentes escolas isso tampouco se faz
possivel.

Assim, a elaboracdo do estado da arte mais do que uma operacdao meramente técnica,
de levantamento bibliografico, implica o reconhecimento das dimensdes histérica, politica e
social que constituem o nosso objeto; dimensdes essas que se deixam revelar nas diversas
vozes e sujeitos que participam de sua construgdo, mas, também — e sobretudo —, nos
siléncios que emergem ao afrouxarmos as tramas e soltarmos alguns fios que enredam e atam
nosso objeto a determinado lugar.

5 A ORIGINALIDADE DA TESE: SITUAR-SE ENQUANTO AUTOR/A

Chegamos entdo a ultima segao deste ensaio. E ndo creio ser possivel chegar a ela sem
algum grau de hesitacdo: seja em razao das fei¢cGes finais ou conclusivas que tradicionalmente
atribuimos a ultima secdo em um texto, seja em razdo da operacdo sobre a qual esta, em
especial, versa. Situar-se enquanto autor/a; operacdo que poderia ensejar infindaveis
elocubragdes desde os mais diversos campos do conhecimento. Conquistar um lugar de
autoria, revestir-se de autoridade, ocupar um lugar de saber no discurso, reconhecer-se e
atribuir-se como agente, sdo todas elas, em suas diferentes formas de enuncia¢do, operacoes
gue, em algumas de suas camadas, remontam as origens das investigacOes filosoficas,
psicanaliticas e tantas outras que se ocupam da constituicao dos sujeitos, do ser e do aparecer
no mundo humano. De forma bastante modesta, buscarei examinar essa formulagdao na
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estreiteza da reflexdo que aqui proponho — que, mesmo com o recorte, permanece ainda
bastante ampla.

Uma vez que tenhamos percorrido parte do terreno em torno do nosso objeto, que
tenhamos conhecido parte do debate em curso, chegamos a questdo que reiteradamente nos
interpela no decorrer de nossa pesquisa: o que temos a propor? Qual sera, precisamente,
nossa contribuigdo, nossa enunciagdo, nossa voz Unica e singular entre-os-outros? Segundo o
diciondrio’, autor é uma “pessoa que produz ou compde uma obra literdria, artistica ou
cientifica”. Mas um autor pode ser também, segundo o mesmo dicionario, o “individuo
responsavel pela invencdo de algo; inventor, descobridor”. Ou ainda “aquele que origina, que
causa algo; um agente”.

Assim, parece-me que o esfor¢o de se tornar autor/a, de tornar-se pesquisador/a no
ambito de elaboracdo de uma tese, ndo pode ser reduzido a ideia de ser o criador de uma
obra. Do mesmo modo que a experiéncia formativa de um doutorado ndo pode ser reduzida
ao conjunto de paginas e capitulos que devemos enviar a banca examinadora ao final de
alguns anos. Tornar-se autor/a neste contexto que aqui examino me parece se aproximar
também da definicdo de ser alguém na origem de algo novo, de ser o responsavel pela
realizagao de uma agao no mundo comum, de ser um agente. E aqui esta a sua originalidade:
“relativo a origem; que provém de ou constitui a origem, o inicio; novo”. Assim, a acdo de se
situar enquanto autor em um debate académico consiste em um esfor¢o para tecer de
maneira critica — capaz de julgar e separar a partir de critérios (kritérion) — e responsavel —
enraizada no mundo e precedida pelo pensar — nossa experiéncia a experiéncia de outrem,
com o intuito de operar alguma renovacao naquele pedaco do legado humano.

E note-se que essa renovacdao operada no mundo, operada cada vez que
apresentamos algo novo, ndo implica necessariamente uma descoberta, ou a proposicao de
uma ideia especifica a respeito da qual ninguém jamais argumentara. A originalidade, por
vezes, esta na tessitura que fazemos, na operacao singular de tecer em uma histéria una
certos sujeitos, fendmenos e autores. Ou, ainda, no esfor¢o de trazermos ao espaco de
aparicdo, por meio da narrativa, aqueles sujeitos e acontecimentos lancados ao
esquecimento, ao silenciamento e a ruina do tempo — ameacas constantes infligidas a acao,
a enunciagdo e mesmo a proépria vida de certos sujeitos. O modo como tecemos os fios em
uma tese, pode, porventura, fazer emergir um desenho novo no tear, no tecido inter-
narrativo que constitui um debate. Pode, eventualmente, sustentar uma

7 Dicionario Houaiss on-line.
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afirmacdo capaz de subverter o status quo num dominio epistémico determinado
[...] e apresentar a uma comunidade intelectual determinada o percurso de
producdo de uma ideia capaz de embaralhar novamente os termos de um debate
ou deinstala-lo ai onde até entdo primava o siléncio da mesmice (Lajonquiere, 2023,
p. 210).

Apds termos percorrido o tempo, o imponderdvel, enredos, afetos e debates, reitero,
para concluir, o intuito do convite-epigrafe deste ensaio para pensar o que estamos fazendo
guando nos lancamos a tessitura de uma tese. Como afirmei, com essas reflexdes ndo
vislumbro forjar respostas, mas promover algum reviramento, embaralhamento e
desacomodacdo — estados propicios e necessarios, justamente, ao exercicio de pensar. Que a
indagacdo “o que é, pois, uma tese?” possa, entdo, assemelhar-se ao gesto de lancar uma
pedra em um lago; lago esse que permanece placido se ninguém pergunta ou pede para
explicar — seja uma tese, seja o tempo.
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