
APRESENTAÇÃO AO ENSAIO A TRAGÉDIA

DE HEINRICH VON KLEIST, DE GEORG LUKÁCS

Manoela Hoffmann Oliveira*

O ensaio de Lukács ora traduzido é inédito em língua
portuguesa e foi publicado originalmente na revista moscovita
Internationale Literatur n. 8, em 19371. Trata-se de um texto exemplar
de Lukács no que se refere ao modo como ele trabalha a crítica
literária em um caso particular e à maneira como concebe o realismo,
noção central em sua estética.

Talvez porque grande parte da obra lukacsiana ainda não
esteja disponível em português ou talvez pela própria obscuridade
que cerca Kleist, o fato é que um estudo essencial acerca de um
autor invulgar permaneceu relativamente desconhecido em nosso
meio acadêmico. Esse destino, porém, não é novidade nem no
universo kleistiano nem no universo lukacsiano pós Teoria do
Romance e História e Consciência de Classe. Nesse contexto, a presente
tradução é ao mesmo tempo uma contribuição à descoberta da
obra do grande escritor alemão e também da obra do filósofo
húngaro, cujo ápice é atingido na Estética e na Ontologia do Ser
Social.

* Doutoranda em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de
Campinas.
1 Foi posteriormente reunido a outros ensaios realizados entre 1935 e
1940 (à exceção do ensaio sobre Theodor Fontane, de 1950), no volume
intitulado Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts [Realistas Alemães
do Século XIX].
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Bernd Wilhelm Heinrich von Kleist nasceu em 18 de
outubro de 1777, na cidade prussiana de Frankfurt an der Oder,
e suicidou-se em 11 de novembro de 1811, em Berlim. Em 2011,
portanto, os 200 anos de sua morte foram lembrados em todo o
mundo com diversas homenagens e eventos. Com a publicação
do ensaio de Lukács, a revista Ideias rende também nossas
deferências ao criador de O Príncipe de Homburgo.

Kleist foi contemporâneo, ainda que de geração posterior,
de Wieland, Goethe, Schiller e dos irmãos Humboldt. Embora
tenha servido ao exército prussiano durante alguns anos e
assumido alguns postos burocráticos, notabilizou-se como um
dos mais importantes dramaturgos e prosaístas alemães de todos
os tempos, ainda que sua atividade como escritor tenha durado
apenas 10 anos. Kleist começa a escrever em 1801, aos 24 anos de
idade, e inicia a publicação de suas obras somente 5 anos antes de
sua morte. Assim, o autor teve o triste destino dos artistas que só
se tornam reconhecidos postumamente. Entre as obras kleistianas
mais populares estão suas obras-primas (segundo Lukács) A Bilha
Quebrada e Michael Kohlhaas, e ainda Pentesileia e Sobre o Teatro de
Marionetes2.

Os rastros da existência de Kleist são escassos, trata-se de
um dos únicos escritores da história alemã cuja biografia não
passa de um rascunho. Isso se deve, em parte, ao próprio Kleist.
Muitos dos seus escritos foram por ele mesmo queimados; sua
tragédia Robert Guiskard, por exemplo, foi destruída por ele em
seu aniversário de 26 anos, durante uma crise criativa em Paris.
Dessa obra que pereceu antes de ser terminada restou apenas um
fragmento, publicado anos mais tarde por Kleist em seu jornal

2 A primeira edição póstuma de suas obras foi organizada por Ludwig
Tieck em 1821, contendo A Batalha de Hermann e O Príncipe de Homburgo.
Desde então, outros volumes de obras ainda inéditas foram publicados.
Escritos como o autobiográfico História da minha alma e um romance
parecem, todavia, perdidos para sempre. Preparamos uma lista, que
consta no fim desta apresentação, das principais obras de Kleist. As obras
publicadas durante a vida de Kleist foram marcadas com um asterisco.
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Phöbus3. Não obstante, ainda que os detalhes de sua vida e de seu
destino trágico permaneçam, talvez para sempre, nas sombras,
somos capazes de conhecer a fundo traços importantes de Kleist
e de sua época por meio de seus contos, peças, fábulas, anedotas,
poemas, cartas, escritos sobre arte, política, filosofia etc, como
bem demonstra a análise lukacsiana.

Percebemos que a configuração artística de Kleist
(especialmente seus motivos e caracteres) destaca-se de maneira
muito veemente e original da de seus predecessores. Fato ainda
mais digno de nota se considerarmos a excepcionalidade de tais
predecessores e contemporâneos pelos quais, certamente, Kleist
também se guiou.  Sabemos que Kleist relacionou-se com o velho
Wieland, o qual desde cedo se interessou por ele. As cartas de
Kleist revelam ainda que ele era íntimo conhecedor de Goethe,
leitor de Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, Os Sofrimentos
do Jovem Werther, Torquato Tasso, sentindo-se muitas vezes refletido
nas obras do grande mestre. “Com pouco exagero apenas, pode-
se dizer: o jovem Kleist vive o que o jovem Goethe escreveu”
(KLEIST citado em BREUER: 2009, p. 215), escreve o próprio
Kleist, em 1799, a Wilhelmine von Zenge (que em 1800,
secretamente, torna-se sua noiva).

Ao ler Pentesileia, Goethe relegou Kleist ao romantismo.
O próprio Lukács intitula Kleist o maior poeta romântico (1953,
p. 189). O “aristocrata extraviado” Kleist frequentava os círculos
românticos e, politicamente, defendia posições adotadas pelos
românticos. A atmosfera de sua literatura e seu miserável fim
mostram também como ele movimenta-se em águas românticas.
O mundo de Kleist é tempestuoso e confuso, tudo é envolto em
contradições e névoas por meio da insegurança que abre
abismos entre os indivíduos, que suprime a razão, que conduz
ao medo e à contradição interior, dissolvidos e inexoravelmente
amalgamados no homem e seu destino.

3 Em 1808. Kleist foi também publicista e fundou com colegas dois jornais,
Phöbus – ein Journal für die Kunst [um jornal para a arte] (1808-1809) e Berliner
Abendblätter (1810-1811), que vingaram por poucos meses.
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Nas palavras de Thomas Mann, Kleist, porém, é tão “radical
na devoção aos seus excêntricos objetos, até a loucura, até a
histeria” (1982, p. 496), que não se detém nas fronteiras do
romantismo. Estimando o talento daquele que para Lukács veio
a ser o precursor do drama moderno da decadência burguesa,
Thomas Mann comenta:

O desentendimento com Goethe, que pendia entre a
humildade e o ódio, a corrosiva raiva de sua glória, o
conflito até mesmo pessoal com aquele que nada
quis saber dele trouxeram consigo o envenenamento
da vida de Kleist /.../. Inteiramente sem sentido não
é, porém, o seu sonho selvagem de arrancá-lo do
trono (Idem, p. 510)4.

Ainda que Goethe e Schiller tenham orientado suas obras
segundo os parâmetros dos antigos, somente Kleist alcançou,
em seu Guiskard, “o estremecimento originário, o místico arrepio,
o pavor sagrado da Grécia antiga” (Idem). Thomas Mann lembra
que, para Wieland, “ali estava uma força determinada a preencher
uma grande lacuna na literatura dramática alemã” (Idem, p. 501).
Após ouvir de Kleist récitas de Guiskard, Wieland ficou tão

4 Goethe toma contato com Kleist por meio de Adam Müller, sobretudo
nos anos 1807 e 1808 (DANKE, OTTO, 1998). O desentendimento entre
ambos deu-se por ocasião da primeira representação (em Weimar, 1808)
da peça kleistiana A Bilha Quebrada, que teve a honra de ser dirigida por
Goethe. Kleist não estava presente no dia, o fato, porém, foi que a peça
de um único ato foi dividida em três partes, com pausas, prejudicando
completamente o bom entendimento do público e impedindo a aclamação
de Kleist como grande dramaturgo em seu próprio tempo, como era
almejado por ele. Kleist jamais se recuperou desse que foi para ele um
duro golpe, nem jamais perdoou Goethe, inclusive o desafiando para um
duelo. A favor de Goethe, a literatura especializada comenta que Adam
Müller ofereceu uma imagem distorcida de Kleist como um romântico-
cristão, fazendo com que Goethe guardasse falsas impressões do jovem
poeta (BREUER, 2009).
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entusiasmado que a impressão deixada em sua memória, como
escreve a Wedekind tempos depois, foi esta:

Eu confesso ao senhor que fiquei espantando, e
acredito que não é dizer demais quando lhe asseguro:
Se os espíritos de Ésquilo, Sófocles e Shakespeare
se reunissem para criar uma tragédia, ela seria a
Morte de Guiskard da Normandia [Tod des Guiskards des
Normanns], de Kleist, pressuposto o todo que
corresponderia àquilo que ele me deixou ouvir
naquela época (citado em STARNES, 1987, p. 126).

E não é só por seus dramas que Kleist é elogiado, seus
contos também são muito apreciados. Thomas Mann, que
considera a linguagem narrativa de Kleist algo absolutamente
singular, eleva Michael Kohlhaas (a mais longa narrativa de Kleist)
à posição de talvez a mais forte narrativa da literatura alemã de
todos os tempos.

A tragédia, no entanto, foi a forma poética fundamental
correspondente ao clima literário nos idos de 1800 e à atmosfera
pessoal do poeta. Certos traços radicais do período, os quais
constituem a própria individualidade de Kleist, desdobraram-se
literariamente numa perspectiva que muito se fortaleceu artística
e filosoficamente nas décadas subsequentes – com Nietzsche, por
exemplo, para o qual Kleist é uma das “figuras-chave da mudança
de cânone da literatura alemã” (citado em BREUER, 2009, p. 415),
mudança que preparava o anticlassicismo.

É bastante simbólica, portanto, a crise existencial de Kleist
logo no início de sua atividade literária, a denominada “crise
kantiana”. Em seu ensaio, Lukács esclarece que “Kant exerce sobre
ele efeito aniquilador precisamente ali onde, inequivocamente,
realizou um trabalho progressista, ou seja, na destruição do
conhecimento metafísico de Deus”. Nessa crise de raízes idealistas,
o Deus destruído parecia ser, ironicamente, a personificação
intangível e mais elevada do homem e da razão, o sustentáculo
da visão de mundo kleistiana, e, por fim, seu laço com a própria
vida, esta que somente pela certeza de um ser transcendente era
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dotada de sentido e que se tornou, desde então, mais temida que
ansiada por Kleist.

Surge assim um tipo de arte que “nada tem a ver com
formação [Bildung], humanidade, bela linha, belo meio, idealidade,
grecoísmo winckelmaniano, nem com poesia de ideais
moralizantes”, ao contrário, é algo que pertence “à escuridão, ao
subterrâneo, ao bárbaro-titânico” (MANN, 1982, p. 502), é a
desistência dos ideais humanistas, é a desistência do homem. Esse
sentimento de mundo precipitado pela realidade decadente fez
com que a apresentação kleistiana do homem tenha sido mais
complicada e dada a muitas interpretações, fazendo frente ao
robusto tronco do humanismo ocidental ao qual pertencem os
mais altos ideais da Grécia clássica, do Renascimento e do
Iluminismo.

Na verdade, o que intriga em Kleist parece ser uma certa
ambiguidade que ele mantém com o humanismo de seu tempo,
a Aufklärung alemã. Posteriormente, Theodor Fontane, Heinrich
Heine, Franz Kafka, Rainer Maria Rilke e tantos outros ilustres
admiradores tão heterogêneos entre si demonstraram que o poder
de irradiação de Kleist e a própria essência de sua obra vão além
da unilateral perspectiva irracionalista moderna que se tornou
tão apreciada nele.

Portanto, não se pode dizer, sem os devidos contrapesos,
que Kleist foi anti-humanista, niilista ou romântico. Designar o
rumo que sua obra tomou não é uma tarefa simples. O autor é
tido como um caso particular que não pode ser facilmente
identificado a uma ou outra tradição ou corrente literária, sendo
tal pertencimento objeto de disputas. O núcleo da exposição de
Lukács, que não por acaso está no volume sobre realistas alemães,
é justamente o realce das diferentes tendências que convivem em
Kleist.

Por meio da análise das obras kleistianas, em conjunto com
um preciso delineamento das características-chave da
personalidade, da época e da recepção do escritor principalmente
nas primeiras décadas do século XX, Lukács desvenda o
dramaturgo iniciante que não configurava qualquer fundo
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humano-social para as paixões dos indivíduos ou, quando muito,
assentava-o de modo meramente formal e abstrato, tanto quanto
o poeta amadurecido, cuja arte revela não apenas os conteúdos e
objetos sociais das paixões individuais, mas a colisão das potências
sociais contraditórias.

Infelizmente, o realismo “triunfou” em poucos momentos
na obra de Kleist. Para além de sua própria visão de mundo,
outras razões históricas que atravessavam e ultrapassavam
a individualidade do poeta, razões que residiam na Alemanha da
época, determinaram indelevelmente a obra do artista: “O poder
objetivo dessa realidade não foi forte e unívoco o suficiente para
converter a tacanhez reacionária e o individualismo decadente
de Kleist numa objetiva configuração total da realidade”, mas,
“segundo os poucos casos em que a realidade, contra suas
intenções, vicejou uma ‘vitória do realismo’, [foi] um dos mais
notáveis realistas de toda a literatura alemã” (Lukács).

Lista das principais obras de Kleist:

Drama:
Die Familie Schroffenstein (1801- ?) Tragédia.
Der zerbrochne Krug (1802-1806) Comédia.
* Amphitryon. Ein Lustspiel nach Molière (1803? - 1807)

Comédia.
* Penthesilea (? - 1806/07) Tragédia.
Robert Guiskard, Herzog der Normänner (fragmento, 1802-?)

Tragédia.
* Das Käthchen von Heilbronn (1807-1810) Tragédia.
Die Hermannsschlacht (1808-1809) Tragédia.
Prinz Friedrich von Homburg (1809? - 1811?) Tragédia.

Prosa:
Michael Kohlhaas (1805? - 1810) Conto.
Die Marquise von O... (? - 1807) Conto.
* Das Erdbeben in Chili (1805/06 - 1807) Conto.
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* Die Verlobung in St. Domingo (1811) Conto.
Das Bettelweib von Locarno (publicado no Berliner Abendblätter

em 1810) Conto.
Der Findling (1811) Novela.
Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik (1810) Conto.
Der Zweikampf  (1811) Conto.
Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden (1805/

06) Ensaio.
Über das Marionettentheater (publicado no Berliner Abendblätter

em 1810) Ensaio.
Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten (publicado anonimamente

no Berliner Abendblätter em 1811) Conto.
Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft (publicado no

Berliner Abendblätter em 1810) Ensaio.

Edições em língua portuguesa:

A bilha quebrada. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM,
2008.

Anfitrião: uma comédia segundo Molière. Trad. Aires Graça e
Anabela Mendes. Lisboa: Cotovia, 1992.

Pentesileia. Trad. Rafael Gomes Filipe. Porto: Porto Ed., 2003.
O Príncipe de Homburgo. Trad. Goulart Nogueira. Lisboa:

Ed. Contraponto, s. d. (Coleção Teatro de Bolso).
Michael Kohlhaas – O rebelde. Trad. Egipto Gonçalves. Lisboa:

Antígona, 2004.
A Marquesa d’O... e outras estórias. Trad. Cláudia Cavalcanti.

Rio de Janeiro: Imago, 1992.
O Terremoto no Chile. Trad. José Miranda Justo. Lisboa:

Antígona, 1985.
Sobre o teatro de Marionetas e outros escritos. Trad. José Miranda

Justo. Lisboa: Antígona, 2009.
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A TRAGÉDIA DE HEINRICH VON KLEIST*

                                                                                Georg Lukács

Na Alemanha, a literatura moderna vincula-se a Kleist
no mais estrito sentido: no sentido de seu decadente
desenvolvimento tardio. Kleist vive e cria incompreendido por
seus contemporâneos. Sua glória literária inicia relativamente
tarde e culmina no período imperialista. Nessa época, ao menos
nos círculos literários cultos, ele é o clássico mais popular, sendo
percebido como especialmente atual. Sobretudo o drama
kleistiano, em elevada medida, é tomado como modelo e suplanta
cada vez mais fortemente o schilleriano. Gundolf, por sua vez,
apresenta Kleist como o verdadeiro dramaturgo alemão; como
um poeta que originariamente se torna dramaturgo por meio de
seus instintos primordiais, e não como Lessing, Goethe ou
Schiller, a partir de quaisquer complicados rodeios. Mais tarde, o
fascismo reafirma essa avaliação. Com os fascistas, o dramaturgo
Kleist torna-se o grande antípoda artístico [gestalterisch] do
humanismo dramático de Goethe e Schiller, o Dionísio germânico
entre os dramaturgos, com a ajuda de quem a razão humanista
da dramática de Goethe e Schiller pode ser superada.

Essa linha de “atualização” tem determinadas raízes reais
na personalidade de Kleist. Aqui, a escrita reacionária da história

* Traduzido de Die Tragödie Heinrich von Kleists (1936). In Deutsche
Realisten des 19. Jahrhunderts. Berlin. Aufbau-Verlag, 1953. Copyright
Ferenc Jánossy, 1951. Agradecemos aos herdeiros de Lukács pela gentil
autorização desta publicação. A realização da tradução contou com
o apoio do CNPq/DAAD e com a revisão técnica de Diego Baptista.
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da literatura precisa de ainda menos deturpação, menos recalque,
menos omissão que nas construções que querem fazer de
Hölderlin ou Büchner, por exemplo, ascendentes das pretensões
artísticas reacionárias.

No essencial, Franz Mehring julgou corretamente
a personalidade de Kleist ao dizer de passagem, num comentário
sobre Treitschke, que Kleist “permaneceu sua vida inteira um
oficial prussiano da velha escola”. Mehring sublinha, com razão,
o termo “permaneceu”. Ele nega, portanto, o que vários
“salvadores” de Kleist de esquerda repetidamente tentaram: que
Kleist, em algum momento, tenha-se situado numa oposição real
à apodrecida Prússia de seu tempo.

Já na primeira constatação dos traços essenciais de Kleist,
temos diante de nós uma drástica contradição: o tenente da antiga
Prússia que se tornou, simultaneamente, precursor das tragédias
modernas de paixões monomaníacas, da inescapável e desgraçada
solidão do homem na sociedade capitalista, o precursor da
moderna tragicomédia da histeria, o primeiro iniciador da
barbarização dionisíaca da Antiguidade, da aniquilação do
humanismo criado pela Antiguidade.

Essas contradições aprofundam-se numa observação mais
aproximada de sua personalidade e de seu destino. Kleist
representa da maneira mais severa a oposição romântica, com
todas as suas tendências reacionárias, contra o humanismo
clássico do período weimariano de Goethe e Schiller. Kleist
permanece, porém, solitário e incompreendido na época que alçou
ao topo, arbitrariamente, representantes medíocres do pensamento
e sentimento românticos, do patriotismo tacanho em luta contra
França etc. (Adam Müller, Fouqué etc.). Embora adote
politicamente uma posição extremo-reacionária e a defenda
publicamente com habilidade no Berliner Abdendblätter (1810/II),
Kleist chega a um isolamento completo também politicamente.
Desavindo com sua família e desprezado por ela, elogiado de cima,
com muitas reservas, pelos românticos (Arnim, Brentano etc.)
ligados politicamente a ele de modo muito apático, Kleist morre
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miseravelmente às vésperas do levante nacional para a “guerra
de libertação”.

A morte de Kleist, um duplo suicídio com uma mulher
decidida a morrer por causa de uma doença incurável, intensifica
ainda esse caráter excêntrico de sua biografia. Tanto mais porque o
duplo suicídio como saída desejada para as contradições insolúveis
da vida teve sempre grande papel em Kleist. Há indícios,
provenientes de diversos períodos de sua vida, de que o duplo
suicídio só não se consumou antes pela ausência de um parceiro
submisso. E até mesmo na carta de despedida a Marie von Kleist,
amiga de confiança de seu último período, Kleist exprime francamente
que só se tornou desleal a ela, só foi à morte com uma outra mulher
porque ela, Marie, recusou sua proposta de morrerem juntos.

I

O inconsolável isolamento de todos os homens,
a desesperante opacidade do mundo, de todos os acontecimentos
no mundo: essa é a atmosfera da tragédia kleistiana na vida e na
literatura. Sylvester von Schroffenstein, personagem [Gestalt] do
primeiro drama de Kleist, talvez expresse esse sentimento do modo
mais plástico:

Sou mesmo para você um enigma;
Não é verdade? Então, console-se, Deus para mim é
isso.

O próprio Kleist diz de modo bem similar numa carta
posterior: “Não pode ser um espírito mau o que está no vértice
do mundo; é meramente um espírito não compreendido!”

Por meio desse sentimento de vida [Lebensgefühl], a morte
ganha uma forma ao mesmo aterrorizante e sedutora, ela é para
Kleist e para os homens criados por ele um abismo sempre mais
presente, que ao mesmo tempo atrai e paralisa o sangue.
(Posteriormente, Poe e Baudelaire tornaram esse sentimento da
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vida conhecido no mundo literário.) Em sua maioria, os efeitos
cenicamente trágicos de Kleist relacionam-se à excepcional e
expressiva configuração [Gestaltung] desse sentimento de vida.
De uma tragédia de juventude que foi destruída ou permaneceu
como fragmento, apenas uma cena tornou-se conhecida por meio
de relatos de contemporâneos do autor: cavaleiros austríacos
jogam dados antes da batalha de Sempach. Brincando, eles fazem
a aposta de que quem lança preto, tombará na batalha. O primeiro
lança preto; risadas gerais e brincadeiras; o segundo, igualmente,
obriga ao escárnio, e, finalmente, quando todos haviam lançado
preto, surge o terrível vaticínio daquela batalha em que os suíços
destruíram o exército de cavaleiros. Tais cenas encontram-se,
porém, em todas as tragédias de Kleist. Em A Batalha de Hermann,
o comandante romano Varus é cercado pelos germânicos. Como
intrépido romano, ele quer tomar suas contramedidas. Eis que,
subitamente, aparece na floresta uma mandrágora germânica.
Reproduzimos abaixo a atmosfera das partes decisivas desse
diálogo:

Varus: De onde eu vim?
Mandrágora: Do nada, Quintilius Varus!...
Varus: Para onde eu vou?
Mandrágora: Para o nada, Quintilius Varus!...
Varus: Onde eu estou?...
Mandrágora:  A dois passos do túmulo, Quintilius
Varus,

Petrificado entre nada e nada!

A configuração dos homens e seus destinos proveniente
desse niilismo radical, dessa tensão entre o pavor da morte e a
ânsia por ela, dessa mortal solidão dos homens, dessa separação
abismal entre eles, fez a poesia de Kleist extraordinariamente
“moderna” nas últimas décadas do mundo capitalista.

Como, entretanto, esse sentimento de mundo [Weltgefühl]
decadente converge com o aristocratismo conservador de Kleist,
com o fato de que ele permaneceu um oficial da velha Prússia?
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Abstratamente, a questão parece insolúvel, pois esses polos
opostos parecem repelir-se completamente. Porém, como em toda
questão, a concretização mostra que na vida os opostos estão
atados um ao outro. É uma experiência comum que até mesmo
abalos muito profundos do sentimento de mundo, crises
espirituais profundas que chegam às rais do desespero, não têm
necessariamente de abalar a posição do homem em sua base social
herdada. Ora, se a crise assume de antemão esse caráter,
vinculando imediatamente o destino puramente individual do
homem à pergunta colorida religiosamente e metafisicamente
exagerada pelo “sentido do mundo”, essa crise pode até mesmo
agir em direção à consolidação e à conservação dos instintos sociais
originais do homem. Assim também ocorreu com Kleist.

A vivência kleistiana fundamental da solidão é obviamente
derivada da posição (por Kleist mesmo nunca compreendida) do
homem na sociedade capitalista. É muito significativo que as
descrições mais simples e plásticas que Kleist faz da solidão
provenham dos tempos de sua estadia parisiense. São descrições
da solidão do homem na metrópole. “Passamos uns pelos outros
com frieza; serpenteamos nas ruas por entre um amontoado de
homens para os quais nada é mais indiferente que seus
semelhantes; antes que apreendamos uma visão, ela é suplantada
por outras dez; nisso, não nos ligamos a ninguém, ninguém se
liga a nós; cumprimentamo-nos uns aos outros educadamente,
mas o coração é aqui tão inútil quanto um pulmão sob a campana
sem ar, e se, porventura, um sentimento escapa dele, esvai-se como
um som de flauta no furacão”.

O conflito sentimental e intelectual com a realidade dessa
solidão ocorre em Kleist de modo muito descontínuo e desigual.
Todavia, à medida que algo dos fundamentos sociais dos seus
sentimentos torna-se consciente para ele, essa consciência só
fortalece seu ódio cego e raivoso contra tudo aquilo que é novo,
contra o novo mundo da sociedade burguesa que se ergue também
na Alemanha. Assim, com ódio, ele observa Paris, a Revolução
Francesa, Napoleão, Fichte, Smith, Hardenberg etc. Contudo,
esse ódio permanece vago, instintivo, sentimental. Ele nunca



Manoela Hoffmann Oliveira
|239|

Idéias|Campinas (SP)|n. 5|nova série|2º semestre (2012)

extrapola o horizonte originário de Kleist, o horizonte da velha
Prússia. Com o tempo esse ódio cristaliza, isso sim, seus laços já
frouxos com a velha Prússia aristocrática e absolutista.

A pintora russa Lisaweta, na profunda e sutil novela de
Thomas Mann, chama o artista decadente Tonio Kröger de
“burguês extraviado”. Ela quer dizer com isso que todas as
tendências de oposição decadente-refinadas afastam (nitidamente,
na verdade) Tonio Kröger do burguês mediano; fazem ele parecer
estranho, sinistro e até criminoso ao burguês mediano – e, mesmo
assim, ele sempre regressa, infalivelmente, à burguesia. Com o
mesmo direito, pode-se chamar Heinrich von Kleist de um
aristocrata “extraviado” da antiga Prússia.

Esse extravio começou muito cedo em Kleist. Tornado oficial
por tradição familiar, ele se sente deslocado no exército
friedrichiano em decomposição. Nem guerra nem paz o satisfazem.
Ele anseia por comunidade humana, por equilíbrio harmônico
de seus instintos com uma visão de mundo. É evidente que aí ele
tem de debater, em primeiro plano, com o Iluminismo. Nesse
ponto, a influência de Rousseau é determinante para seu
desenvolvimento. E é novamente muito característico para a
“modernidade” de Kleist que ele seja um dos primeiros (pelo menos
na Alemanha) a transmutar a crítica da cultura de Rousseau em
uma convicta negação reacionária da sociedade burguesa.
Evidentemente, como já vimos, de um modo especificamente
alemão. Ora, de modo geral, a fraqueza característica do
Iluminismo alemão é que ele despreza a grande crítica social dos
franceses, cuja crítica ateísta da religião reconverte em “religião
da razão”. Neste solo nasce o rousseauísmo de Kleist, no solo de
um Iluminismo arrefecido, particularmente embotado crítico-
socialmente. Isso tinha também fortes raízes no círculo
aristocrático da Prússia de então; sabemos, por exemplo, que
Voltaire e Helvetius constituíam a leitura principal Ulrike, irmã
predileta de Kleist.

O debate com o Iluminismo, a tentativa de se forçar uma
visão de mundo por meio de apaixonada e arbitrária apropriação
da ciência, chega a um súbito desfecho em Kleist por meio da
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afamada crise kantiana. A leitura de Kant (ou como pretende Ernst
Cassirer, de Fichte) causa um súbito colapso dessas esperanças
de Kleist. A essa crise reportam todas as tendências reacionárias e
anti-humanistas da teoria literária fascista. Werner Däubel vê em
Kant, por exemplo, seguindo o modelo de Paul Ernst, o grande
entrave ideológico [weltanschaulich] de uma tragédia alemã. Kant
estragou, segundo a concepção de Däubel, o Schiller trágico, e a
crise-Kant de Kleist representa, portanto, a revolta dos saudáveis
instintos germânicos contra esse corpo ocidental-racional
estranho. (É muito lamentável que escritores antifascistas, por
vezes, também tenham caído nesse constructo reacionário.)

É impossível expor aqui a questão-Kant em toda sua
amplitude. Apenas com algumas palavras tem de ser indicado
que o debate de Schiller com Kant move-se numa outra linha
fundamentalmente diferente da de Kleist. Schiller procura superar
o idealismo subjetivo de Kant numa direção idealista objetiva;
como teórico, ele se torna um precursor de Hegel, como poeta –
apesar de toda oposição das tendências criativas –, um aliado de
Goethe. Para Kleist, os grandes problemas repletos de contradições
da filosofia kantiana não desempenham absolutamente nenhum
papel. Kant exerce sobre ele efeito aniquilador precisamente ali
onde, inequivocamente, realizou um trabalho progressista, ou
seja, na destruição do conhecimento metafísico de Deus – também
em sua diluída forma teuto-iluminista. Antes desse período de
crise, Kleist construíra convenientemente para si uma visão de
mundo cujo núcleo era um tipo de transmigração espiritual, a
continuação do aperfeiçoamento humano-moral do indivíduo
depois da morte. Essa visão de mundo esfacela-se no contato com
Kant. Em suas cartas à noiva e à irmã, Kleist queixa-se do vazio
e da desorientação assim surgidos: “O pensamento de que nós,
aqui sobre a terra, da verdade nada, absolutamente nada sabemos,
de que o que aqui chamamos verdade significa algo totalmente
diferente depois da morte, e de que, consequentemente, o esforço
é completamente inútil e estéril, esse pensamento abalou-me no
santuário da minha alma”.
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Trata-se da relação imediata do indivíduo Kleist com
o universo, com Deus personificado. O próprio Kleist descreve
os problemas típicos – trata-se disso nele – sempre com a maior
sinceridade e com grande plasticidade. Logo após a crise kantiana,
ele viaja com sua irmã para Paris. No caminho, acontece um
acidente de carruagem do qual eles felizmente escapam. Kleist
escreve sobre isso à noiva: “Portanto, em um zurro de asno pendia
uma vida humana! E se [a vida] houvesse acabado, eu teria vivido
por isso? Essa teria sido a intenção do criador nesta obscura e
enigmática vida terrena? Isso que eu deveria aprender e realizar e
nada mais – ? … Quem pode saber por que o céu a prolongou?”
Por conseguinte, é claro que a crise kantiana apenas estremeceu
em Kleist um protestantismo (relação imediata da alma humana
com Deus) algo alterado de modo iluminista.

Dessa crise surge, então, o niilismo radical que já
conhecemos, a mistura kleistiana de pavor da morte e anseio por
ela. E é muito interessante observar como a estrutura fundamental
da relação de Kleist com o mundo se reproduz, sempre de modo
renovado, em todas essas crises. Isto é, a indagação pelo imediato
e absoluto sentido de mundo do indivíduo Kleist tal como esse
indivíduo existe naquele instante. Todos os elos intermediários,
todas as mediações, em especial as sociais, são radicalmente
apagadas pelo sentimento de Kleist. A transmutação de suas
esperanças em desespero radical não altera as bases tacanho-
religiosas de seu questionamento fundamental. Justamente esse
tipo de crise espiritual tornou Kleist muito popular nos últimos
tempos, no período em que o nível ideológico burguês atinge
sua mais profunda decadência; justamente nesse período, aparecem
como algo especialmente “profundo” semelhantes crises, as quais,
subjetivamente, são percebidas de modo autêntico, mas,
objetivamente, são infantis.

Com tudo isso, já temos diante de nós claros contornos do
sentimento de mundo de Kleist. Vemos como ele estreita o
problema do humanismo daquele tempo nos limites de numa
psicologia monomaníaco-individual e como ele vivencia os assim
resultantes problemas aparentes com pathos selvagem e fervor
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religioso. A nota especial de seu desenvolvimento após a crise
kantiana é que ele, então, passa a depreciar com todos os meios a
razão, que a seus olhos não se adequa ao conhecimento essencial,
isto é, ao conhecimento do sentido de mundo de sua própria
individualidade. O combate à razão conduz a uma exaltação do
sentimento inconsciente, do instinto, ao desprezo de toda
consciência. “Todo primeiro movimento, todo involuntário é belo,
e tudo é enviesado e bizarro tão logo se compreenda a si mesmo”.

O patético dessa hipertensão do sentimento em Kleist é,
somente por isso, intensificado até a histeria, até a monomania,
pois não se trata mais de um sentimento verdadeiramente
ingênuo, de uma verdadeira certeza instintiva. Ele acredita que
seus sentimentos estão constantemente ameaçados. Ele luta
continuamente contra essa ameaça. Pois, agora, só o sentimento
pode servir-lhe como bússola na vida, e ele percebe
ininterruptamente, ainda que de maneira muito vaga, que esse
sentimento não pode ser um guia confiável. “Não confunda meu
sentimento”, diz o Hermann de Kleist quando se lhe exige uma
decisão política. E todos os heróis de Kleist vivem – tais qual seu
poeta – oniricamente fechados em si mesmos, um estado que os
permite intensificar suas paixões no monomaníaco adentro, por
assim dizer, no vácuo do Eu situado em si mesmo. Mas a vaga
consciência do mundo exterior está sempre presente neles. Eles
tremem incessantemente perante um despertar do sonho e sentem
vagamente que um tal despertar é inevitável.

É exatamente, porém, nessa monomania patética e por meio
dela que o “velho Adão” da aristocracia prussiana é mais
vigorosamente conservado em Kleist. Certamente, seus traços
decadentes têm efeitos cada vez mais sombrios sobre os pares
medíocres, até mesmo sobre a irmã. Isso não impede, entretanto,
que esses traços tornem-se em Kleist sempre mais fixos, mais
retraídos, mais renitentes: como instintos pateticamente
glorificados, tragicamente idealizados, de um aristocrata
prussiano “extraviado”.

A derrocada da Prússia na Batalha de Jena (1806) penetra
de repente nesse mundo sentimental associal de Kleist. Essa
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derrocada desencadeia nele, como na maioria dos seus
contemporâneos, uma importante crise. Na confusa época que se
segue à preparação para a insurgência nacional contra a França
napoleônica, emergem com força total os instintos política e
socialmente reacionários de Kleist. A reação de Kleist aos
acontecimentos é uma fúria obstinada contra todos os franceses,
um nacionalismo cego de raiva. Ele sonha com atentados contra
Napoleão. Com um sentimento arrebatadoramente autêntico,
escreve solenes poemas da revolta nos quais o povo alemão é
exortado a trucidar os franceses como cães raivosos, como bestas
infestas. Ele escreve A Batalha de Hermann, seu primeiro drama
que tematicamente transcende a configuração das paixões
subjetivas; o único drama alemão dessa época no qual o anseio
de libertação dos alemães – apesar de todos os conteúdos
reacionários – é configurado de maneira grandiosa. Ele afirma-se
como publicista e se torna redator do Berliner Abendblätter. Aqui
ele luta junto a todos os protagonistas da reação romântico-
aristocrática – Armin, Brentano, Adam Müller etc. – contra os
planos de reforma de Hardenberg. Faz de seu jornal um órgão da
facção aristocrática contra as reformas de Stein, Scharnhorst e
Gneisenau.

Essa tomada de posição de Kleist contra o partido prussiano
da reforma, cuja contraditoriedade interna e ambivalência não
poderiam ser analisadas no espaço deste ensaio, indica muito
claramente sua tendência reacionária. Se os planos de Scharnhorst
e Gneisenau foram em seu núcleo ainda muito contraditórios,
ingênuos e utópicos, as reformas que impuseram, embora muito
moderadas e comprometidas, forneceram, porém, a única
possibilidade de formar um exército prussiano que mais tarde foi
capaz de medir-se vitoriosamente com Napoleão. A política de
Kleist e seus partidários teria inevitavelmente levado a uma nova
Jena.

No entanto, visto do prisma do homem e do poeta Kleist,
esse desenvolvimento é um grande passo adiante. Pela primeira
vez, Kleist é tocado no âmago por problemas nacionais, gerais,
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sociais. Pela primeira vez em sua vida, ele atua dentro de uma
comunidade. O “extraviado” encontrou seu lar.

O encontro do lar deveria ser posto, certamente, de novo
entre aspas. Para os autênticos aristocratas, Kleist permanece um
literato degenerado. Para sua família, também. Quando Kleist
visitou sua família após o fracasso do Abendblätter, escreve a Marie
von Kleist sobre a impressão deixada pelo encontro dizendo que
preferiria morrer dez vezes a vivenciar semelhante reunião
novamente. Para o governo que sufocou a facção aristocrática
do Abendblätter por meio de implacável manipulação da censura,
o tenente reformado Kleist não passava de um peticionário
impertinente. Para os aliados, um excêntrico esquisito. Os
comentários de Arnim e Brentano sobre ele são muito reservados
e evasivos; o elogio deles é escasso e mesclado a tão grandes
ressalvas que isso repercute hoje de modo decididamente estranho
frente a enorme supremacia literária de Kleist sobre ambos.

Kleist naufragou pública e privadamente. A Prússia aliou-
se com Napoleão para a campanha russa. O partido da guerra
contra Napoleão sofreu uma derrota.

Não se trata aqui de escolher o motivo principal dentre os
muitos que levaram Kleist ao suicídio após essa derrocada. Cada
um bastou para que sua vida ulterior lhe parecesse inviável.

Kleist morreu, porém, no ápice de sua maturidade poética.
Seu último drama, O Príncipe de Homburgo, é um passo mais largo
adiante na medida em que as paixões das pessoas não têm apenas
– como em A Batalha de Hermann – um conteúdo e um objeto
nacional e social. No último drama, Kleist configura pela primeira
vez um conflito entre indivíduo e sociedade, um conflito das forças
sociais contraditórias. Porém, seu aristocratismo prussiano
aparece em sua maior nitidez justamente nesse apogeu dramático
de seu desenvolvimento: o poder social objetivo que ele configura
e exalta é o velho prussianismo.
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II

Em sua psicologia, os dramas de Kleist e também suas
novelas baseiam-se, sem exceção, na solidão solipsista das paixões
humanas e, por consequência, na insuperável desconfiança que os
homens de sua literatura sentem uns pelos outros. Que todas as
obras de Kleist estejam repletas do anseio ardente, porém
irrealizável, de romper os confins da solidão, de superar a
desconfiança, só acentua de maneira ainda mais aguda esse estado,
já que, em Kleist, esse anseio está necessariamente condenado ao
fracasso. Correspondentes a esse fundamento psicológico são, no
que se refere à ação [handlungsmäâig], os dramas e novelas de Kleist
construídos sobre a base da fraude, do mal-entendido e do
autoengano. O esquema do enredo [Handlung] é sempre o
ininterrupto desmascaramento desses mal-entendidos, mas de um
modo muito original e complicado. A saber, de maneira que cada
desmascaramento faz ainda mais opaco o emaranhado dos mal-
entendidos, que cada passo adiante torna sempre mais fechado o
cipoal dos mal-entendidos e somente a catástrofe final –
frequentemente de um modo súbito e direto – revela a verdadeira
realidade.

A primeira obra de Kleist, A Família Schroffenstein, mostra
todas essas tendências numa forma já claramente desenvolvida e
artisticamente madura. Esse drama diferencia-se muito
explicitamente de outras obras de estreia por mostrar artisticamente,
sobretudo dramático-tecnicamente, uma extraordinária maturidade.
A juventude do autor expressa-se tão-somente quando os
específicos problemas kleistianos aparecem inteiramente
desnudados, sem qualquer fundo humano-social, sem a tentativa
de configurar uma base real para eles. O mundo medieval, a
cavalaria, o conflito sangrento entre ambos os ramos da família
Schroffenstein são assinalados de modo meramente convencional,
são reduzidos ao mero tecnicamente necessário à ação.

Tematicamente, esse drama coloca-se muito perto do Romeu
e Julieta, de Shakespeare. Mas justamente esse parentesco temático
é bastante apropriado para iluminar a originalidade da concepção
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kleistiana. A diferença sobressai já na condução da ação. Em
Shakespeare, há um conflito sangrento real entre ambas as casas
(Teobaldo mata Mercúrio; Romeu, Teobaldo), isto é, em relação
real com o conflito familiar. Em Kleist, o assassinato que leva o
enredo ao desfecho não é um verdadeiro resultado do conflito
entre os ramos familiares, ao contrário, apenas é interpretado
desse modo pelos envolvidos. A vingança de sangue que se passa
antes em razão desse mal-entendido engendra então uma linha
de mal-entendidos semelhantes que se esclarecem apenas no fim.
Somente no desfecho os remanescentes chefes das famílias veem
que se arruinaram mutuamente por nada, exterminaram
reciprocamente seus filhos por nada. Em Shakespeare, além disso,
trata-se de um conflito trágico entre a nova paixão humanista –
o direito ao amor individual – e o barbarismo medieval da
vingança de sangue. Em Kleist, trata-se da configuração da
“predestinalidade” [Schicksalshaftigkeit] que se desenvolve partindo
da intrincada linha de mal-entendidos.

Essa diferença fundamental reflete-se na psicologia dos
protagonistas, dos amantes das famílias inimigas. O amor entre
Romeu e Julieta é uma paixão eruptiva que arrasta tudo, que,
considerada por si mesma, é absolutamente pura e aproblemática,
que exclusivamente em razão do conflito social leva à tragédia.
Kleist inocula a desconfiança geral mesma na psicologia dos
amantes. Eles exigem um do outro, de modo autenticamente
kleistiano, absoluta confiança, mas sua relação é ininterruptamente
envolta em desconfiança recíproca. Em Shakespeare, surge
a magistral atmosfera trágica: a paixão dos amantes varre os podres
destroços do feudalismo como uma purificante tempestade; a
tragédia amorosa individual resulta – sem comentário enunciado
– numa enorme perspectiva libertadora do desenvolvimento da
humanidade. Em Kleist, ao contrário, surge uma atmosfera
prenhe de tempestades, abafada e vaga, uma mistura de erupção
de vagos sentimentos apaixonados com reflexões autodilacerantes,
afiadas e exageradas.

Essa construção do enredo aproxima a primeira obra de
Kleist da “tragédia de destino”  muito em voga na época. Os
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historiadores burgueses da literatura quebram a cabeça a respeito
de quando e onde surgiu a tragédia de destino, se já se pode
contar entre elas A Noiva de Messina, de Schiller. Quando se
considera um pouco mais de perto o contexto ideológico da
“tragédia de destino”, vê-se então de modo absolutamente claro
a necessidade incompreendida e fetichista dos acontecimentos
sociais no capitalismo nascente. No início do desenvolvimento
capitalista, quando a representação religiosa primitivo-medieval
da intervenção direta de um bondoso Deus criador no curso do
mundo desmoronou, surgiu a mitologia calvinista da
incognoscível predeterminação dos destinos humanos
(predestinação), a mitologia do Deus oculto. No período de crise
ideológica [ideologisch] em que Kleist viveu, essa concepção
mitologizada do incompreensível curso do mundo recebe sua
forma estética na chamada “tragédia de destino”.

A necessidade, sobretudo apenas humana, desse destino,
caminhando cegamente, de modo aparentemente implacável,
revela-se esteticamente como aparência enganadora. Hebbel escreve
muito acertadamente sobre A Noiva de Messina: “Por que acontece
tudo isso? O que é lavado com esse sangue? /.../ Pergunta-se em
vão! Na peça, o destino joga cabra-cega com o homem”. Essa
crítica de Hebbel acerta em cheio o drama kleistiano.

Apesar disso, seria errado, porém, julgar mecanicamente
os vários “dramas de destino” desse período através de um
esquema. Para Schiller, o tema do destino consistia em como a
necessidade sócio-histórica enreda o homem em culpa sem sua
vontade, até mesmo contra sua intenção. Por isso, no Wallenstein,
ele pôde levar esse sentimento de mundo a uma expressão
adequada, e apenas a configuração nuamente abstrata, abstraída
do social, de A Noiva de Messina seguiu para tais consequências
absurdas. Essa absurdidade, que em Schiller necessariamente se
concentra apenas num episódico experimento, constitui o problema
central da configuração romântica do tema do destino.
Em Zacharias Werner – para tomar um dos mais significativos –,
essa compleição do destino pura e simplesmente sem sentido e
inconcebível é o único tema. Todas as mediações sócio-humanas
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são apagadas, a necessidade do presente capitalista dissipa-se num
“mundo” exagerado de maneira cego-fatalista. Propositadamente,
os portadores do destino fatal representado são puras
exterioridades (certas datas, certos objetos).

A concepção de Kleist difere tanto da de Schiller quanto da
dos românticos, embora o fundamento social comum da
concepção engendre também determinados traços estéticos
comuns. Porque em Kleist, como vimos, a psicologia individual
do homem é o elo de ligação para a efetividade do destino fatal.
Justamente por meio dessa concepção, Kleist tornou-se o precursor
dos dramas modernos em sentido estrito. O fatalismo que
eventualmente domina nos dramas do último Strindberg tem uma
estrutura muito similar, uma mistura artística muito semelhante
de atormentada psicologia individual e fatalista mística do destino.

Os problemas dramáticos fundamentais da composição de
A Família Schroffenstein formam também o esquema dos dramas
posteriores de Kleist. Em toda parte somos confrontados com
segredos fatais semelhantes. Isto é: com situações inexplicadas
que se desenvolvem no sentido da confusão devido à desconfiança
recíproca e insuperável dos homens e somente no trágico desfecho
podem subitamente ser esclarecidas. Mas, porque domina em
Kleist a plena unidade de seu sentimento de mundo entre essa
condução da ação e a psicologia de suas personagens, porque,
portanto, psicologia e condução da ação não somente se
coordenam, mas se originam espontaneamente da mesma fonte
de sentimentos, surge algo de orgânico e de original.

A composição dramática de Kleist está no polo
diametralmente oposto ao modo de composição antigo. As
chamadas “cenas de reconhecimento” clássicas, das quais fala
Aristóteles e que também desempenham um grande papel na
dramática shakespeariana, são sempre revelações de um nexo
desconhecido, porém racional. O caminho no qual elas se
entrecruzam leva da escuridão à claridade, da confusão à clareza,
mesmo quando a luz final é a inclemente elucidação da contradição
insolúvel. Contudo, nos gregos e em Shakespeare, essa
insolubilidade é claramente configurada como encruzilhada
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significativa do desenvolvimento histórico da humanidade. Por
detrás de sua insolúvel contraditoriedade, insere-se a real
contradição do progresso humano. Em Kleist, cada “cena de
reconhecimento” somente se embrenha mais profundamente nas
perturbações. Ela possibilita eliminar um mal-entendido entre os
homens do drama, mas, ao mesmo tempo, cria um novo mal-
entendido mais profundo e ainda mais fatídico. As “cenas de
reconhecimento” não desvendam a dialética sócio-histórica do
progresso, mas apenas o abismo espiritual que se abre sempre
mais fundo entre os homens solitários do mundo kleistiano.

No curso do desenvolvimento de Kleist, os conflitos por
ele configurados tornam-se sempre mais significativos, tanto
externa quanto internamente. O peso humano das pessoas
agentes [handelnd] aumenta continuamente, suas paixões são
configuradas de modo mais forte, intenso, rico e múltiplo. Em
seu grande fragmento Guiskard, Kleist procura dar uma expressão
humana e historicamente significativa da sua concepção de
destino. O destino que ameaça o líder normando Guiskard é: a
peste. O “segredo” kleistiano no enredo do fragmento é que o
próprio Guiskard adoece da peste, mas sua doença é mantida em
rigoroso sigilo. Aqui, Kleist quis conferir à sua concepção de
destino uma simplicidade, grandeza e generalidade antigas. Nas
cenas introdutórias conservadas, ele atingiu de fato rara
magnificência jamais havida comumente nele ou em todo o drama
da época mais recente.

Pergunta-se, porém, se a luta vã de Kleist com esse tema, a
qual, por fim, conduziu o poeta ao colapso, a uma tentativa de
suicídio, à destruição do manuscrito inédito existente, não se
relaciona com a essência do tema. Também no Édipo de Sófocles –
o modelo evidente desse drama – domina a peste. Em Sófocles,
todavia, relativamente à atmosfera e ao enredo, a peste é somente
ponto de partida da ação, é apenas ensejo provocador da
verdadeira tragédia de Édipo que se passa num plano
completamente diferente. Em Kleist, entretanto, a doença é o
verdadeiro antagonista do herói. E porque esse “oponente” não
é um poder social, ele não pode corporificar-se num antagonista
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pessoal, não pode condensar a ação dramática. Guiskard luta
com um antagonista invisível, fantasmagórico.

A debilidade fundamental da visão de mundo kleistiana –
que foi tomada como especial “profundidade” –, ou seja, a omissão
de todas as mediações sociais, o confronto direto de homem e
destino (isto é, de potências sociais mítico-fetichizadas impelidas
ao associal), impossibilitou a configuração dramática dessa
tragédia. A profunda indiferença do Kleist de então frente aos
acontecimentos sócio-históricos de sua época manifesta-se em sua
tentativa de suicídio depois que ele fracassou em Guiskard. Embora
já naquela época ele tenha cismado de modo totalmente hostil
com Napoleão, quer alistar-se como voluntário na sua frota
expedicionária planejada contra a Inglaterra e sonha com uma
ligação de sua morte ao grandioso naufrágio da frota napoleônica.
Para Kleist, os acontecimentos históricos formam apenas um
cenário de conteúdo indiferente ao seu destino puramente
individual.

Os grandes dramas da paixão erótica que se seguem ao
desastre de Guiskard (Anfitrião, Pentesileia e Käthchen de Heilbronn)
prosseguem na mesma direção subjetivista. Nunca se encontra
no centro do drama um conflito entre as forças sócio-históricas
objetivas ou o conflito da paixão individual com tal força social
objetiva. Ao contrário, a dialética interior de paixões puramente
subjetivas e eróticas é impulsionada ao centro do drama de modo
inteiramente consciente e radical.

Kleist, entretanto, evoluiu artisticamente de modo
substancial desde A Família Schroffenstein, agora ele não pode mais
se contentar com a ambiência meramente convencional do
primeiro drama. Na verdade, em Käthchen de Heilbronn, o mundo
da cavalaria medieval é também  delineado com traços um tanto
convencionais, mas aqui os elementos fantástico-fabulosos da
psicologia e da condução da ação dão ao todo, mesmo assim, um
outro colorido muito mais vivo do que o que havia no primeiro
drama. Nos outros dois dramas eróticos, Kleist segue um caminho
novo e repleto de consequências para o drama alemão. Para poder
representar de modo realmente plástico as paixões individuais



Manoela Hoffmann Oliveira
|251|

Idéias|Campinas (SP)|n. 5|nova série|2º semestre (2012)

completamente excêntricas, intensificadas até o monomaníaco,
ele cria nesses dramas, como base e plano de fundo, um mundo
social “próprio”, por ele mesmo inventado, oportunamente
construído para finalidades específicas. Especialmente o estado
das amazonas em Pentesileia é um tal mundo exótico: a paixão de
Pentesileia não brota de um mundo determinado, como as paixões
em Shakespeare e Goethe. A paixão de Pentesileia é o produto da
alma fechada e solitária do isolado Kleist, do poeta que se isola
encapsulado em si mesmo. E – totalmente ao contrário dos
grandes poetas do passado – é então imputado a essa paixão um
“meio social” a ela ajustado e dela “esclarecedor”.

Kleist só tem um precursor a esse respeito no drama alemão,
precisamente A Noiva de Messina, de Schiller, obra em que foi
apropriadamente construída, para os fins da concepção
schilleriana de destino, uma mistura fantástica de Oriente,
Antiguidade e Idade Média. No drama alemão posterior, essa forma
artificial de ambientação sócio-histórica e essa engenhosa inversão
da relação de sociedade e paixão desempenham um papel muito
importante. Pense-se apenas em Gyges e seu Anel, de Hebbel, em
Libussa, de Grillparzer etc. Entretanto, o efeito dessa forma de
construção dramática vai muito além do âmbito mais estreito.
Em Kleist, porém, esse modo de composição deriva do esforço em
criar um contexto social para uma paixão completamente
excêntrica. Com a propagação dos sentimentos decadentes por
amplas camadas da burguesia, esse modo de estilização tornou-
se em parte supérfluo, ao menos exteriormente. Ele pôde ser
substituído porque os problemas internos de um meio realmente
existente, constituído pelos excêntricos sentimentais mais
estrepitosamente decadentes e artisticamente isolado da vida total
da sociedade, foram exagerados no sentido dos grandes confrontos
entre homem e destino. O mundo “especial” da excentricidade
sentimental não é mais, portanto, construído e estilizado pelo
artista, mas sim, passou a ser produzido pelo próprio capitalismo.
Essa “proximidade da vida”, no entanto, existe apenas
aparentemente. Pois tais círculos de excêntricos são ainda mais
hermeticamente isolados dos grandes problemas da vida social
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do que seus precursores artificialmente criados daquela época.
Ali, trata-se ainda de verdadeiras questões vitais distorcidas de
modo subjetivista; aqui, tudo se reduz a curiosas especificidades
de outsiders que estão completamente apartados da vida social.
Nesse sentido, dramas como O Espírito da Terra e A Caixa de Pandora,
de Wedekind, são bisnetos modernos, obviamente pequenos e
subalternos, desse período da dramática kleistiana.

Contudo, para além desse modo formal-composicional da
construção dramática, Anfitrião e  Pentesileia representam, ainda
sob outro aspecto, uma guinada na história do drama alemão.
Sua temática é retirada da Antiguidade, mas esses dramas
modernizam a Antiguidade, desumanizam-na: inserem na
Antiguidade a anarquia sentimental de uma nova barbárie
nascente. Kleist é aqui o precursor daquelas tendências que
atingiram seu clímax, teoricamente, em Nietzsche, e em termos
prático-dramáticos, no período imperialista, aproximadamente
na “Elektra”, de Hofmannsthal. (Talvez não seja preciso acentuar
particularmente que o clímax, aqui, diz respeito à barbarização
da Antiguidade e não ao sentido estético; esteticamente,
Hofmannsthal está tão profundamente abaixo de Kleist que uma
comparação ultrajaria a memória deste).

Também a esse respeito, Pentesileia é um produto típico dessa
fase do desenvolvimento kleistiano, na medida em que Kleist
acentua e sublinha aqui, do modo mais radical e mais
consequente, o caráter pura e subjetivamente monomaníaco da
paixão individual. Pentesileia e suas amazonas irrompem como
um disparatado turbilhão no meio da guerra de Troia. Nem
gregos nem troianos sabem a favor de quem ou contra quem as
amazonas lutam. E dentro dessa luta colérica absurda, Pentesileia
separa-se das amazonas; Aquiles, dos gregos. Eles representam
sua tragédia de amor e ódio de amantes no vácuo do isolamento
de seu povo, no vácuo da solidão e dos mal-entendidos recíprocos.
O grandioso-grotesco desse drama repousa no fato de que um
exército completo, com todos os seus carros de batalha, elefantes
etc., desempenha o papel de mero adereço. A furiosa Pentesileia
lança seu exército contra Aquiles de maneira semelhante àquela



Manoela Hoffmann Oliveira
|253|

Idéias|Campinas (SP)|n. 5|nova série|2º semestre (2012)

com que o desesperado capitão em Strindberg arremessa a lâmpada
contra sua mulher.

Kleist realça por repetidas vezes e de modo enérgico esse
caráter puramente subjetivo da necessidade dramática
comandante na peça. Pentesileia e as amazonas deveriam, por
exemplo, fugir dos gregos:

Meroe: Era impossível para ela fugir?
Alta-Sacerdotisa: Impossível,
Porque nada do exterior, nenhum destino, a detém
Senão seu estulto coração –
Prothoe: Esse é seu destino!

Porque agora ambos os protagonistas estão isolados de
seu meio e também um do outro pela paixão, já que ambos estão
completamente enclausurados em sua monomania, a ação só pode
reconstituir-se (de modo autenticamente kleistiano) na cadeia de
grandes mal-entendidos. A derrotada Pentesileia vê-se como
vitoriosa na luta com Aquiles, e baseado nisso, Aquiles está
pronto para representar junto a ela a grande cena de amor.
Quando esse logro é desmascarado e Pentesileia, furiosa, bufa
pela vingança, Aquiles, cego de amor, acredita que o duelo com
ela é apenas uma farsa que serve somente para cumprir as leis das
amazonas, de modo a torná-lo, agora que está realmente vencido,
o feliz esposo de Pentesileia. E, então, Aquiles cai nesse duelo.
Pentesileia, despertada da embriaguez de sangue, comete suicídio.

O avivamento do sentimento patriótico em Kleist na época
de sua luta contra a França napoleônica confere a seus dramas
um novo caráter objetivo: eles já configuram significativas
questões nacionais. Observa-se em Kleist, nesse período, um
decisivo desenvolvimento ascendente. Embora A Batalha de
Hermann seja ainda, no essencial, o drama kleistiano de velho
tipo, a paixão do protagonista já contém um tema nacional
objetivo: a libertação dos germanos do jugo dos romanos.
O emaranhado dos mal-entendidos e enganos, a partir do qual,
também aqui, a ação é estruturada, obtém, assim, um novo
caráter: trata-se de uma consciente e astuciosa desorientação dos
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romanos por Hermann, de uma cadeia dos enganos
conspiratórios aplicada de modo bem-sucedido. Por isso,
a desilusão trágica kleistiana deriva desses enganos apenas
ocasionalmente. Somente no episódio Thusnelda-Ventidius ela
constitui o centro. E é extraordinariamente significativo para a
poesia de Kleist que aqui tenha havido uma premonição da
tragédia homem-mulher hebbel-ibseniana: a revolta da mulher
por ser tratada pelo homem amado como “coisa” (Hebbel) e a
forma de manifestação da desilusão trágica – Thusnelda jogar
Ventidius como refeição a um urso faminto – são o Kleist mais
autêntico. Justamente em consequência do ódio nacionalista em
que esse episódio amoroso é encenado, concentram-se aqui todas
as contradições da poesia kleistiana: moderníssimos apuramento
e dialética de sentimentos com a barbárie mais extrema
e cruelmente requintada.

O Príncipe de Homburgo é o primeiro e único drama de Kleist
com um conflito entre indivíduo e sociedade. A participação na
obra de libertação nacional reflete-se aqui na evolução dramática
quando Kleist, também nessas lutas, adere ao lado mais
reacionário. Pois a questão dramática, o conflito de O Príncipe de
Homburgo, está intimamente relacionada aos esforços dos
reformadores prussianos, à tentativa de uma renovação interna
da Prússia por meio do sentimento nacional despertado.

Contudo, justamente aqui se revelam as consequências
poéticas do velho aristocratismo prussiano de Kleist. A renovação
do prussianismo por meio do sentimento não tem nele nenhum
conteúdo objetivo-histórico, permanece uma revolta subjetivo-
individualista e depois avulta-se em afirmação e exaltação
subjetivo-individualista. As aspirações de Stein, Scharnhorst e
Gneisenau traziam indubitavelmente consigo aquela mistura de
“reação e regeneração” da qual fala Marx  como a característica
comum a todos os levantes contra a França napoleônica. Nesse
sentido, seus planos de renovação da Prússia eram utópicos e
cheios de contradição. Se Gneisenau escreve, porém, num
memorando ao rei da Prússia: “a segurança do trono está fundada
em poesia”, então ele sustenta com isso algo de político-
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socialmente concreto: a autêntica e almejada exaltação nacional
por meio de reformas, o fim da apatia que até então se encontrava
a população diante do reinado absolutista.

Como sabemos, Kleist foi hostil a todas essas reformas. (Sua
simpatia pessoal por Gneisenau em nada altera esse fato.) Por
isso, ele pôde configurar somente a enrijecida velha Prússia como
universo social. E de fato essa antiga Prússia, a Prússia do “grande
príncipe eleitor”, afirma-se no drama não apenas como poder
social, mas é glorificada no fim do drama exatamente como tal,
como a velha Prússia, sem ter experimentado uma mudança.

Diante desse mundo está paixão meramente individual,
encerrada em si mesma de modo solipsista, do príncipe de
Homburgo. É muito característico para Kleist que a quebra da
disciplina militar de seu herói, o conflito central do drama, seja
em grande medida motivada individual-psicologicamente, mas
não lhe seja conferida nenhum conteúdo objetivo-elementar.
Primeiramente, ele nos apresenta o príncipe em estado sonâmbulo,
em seguida, mostra como ele absolutamente não ouve as ordens
expedidas para a batalha nem toma nenhum conhecimento dos
planos. (É interessante notar que essa cena tem seus precursores
em Pentesileia, tanto na heroína quanto em Aquiles.)

Nesse sentido, o conflito pode transcorrer exclusivamente
na alma do próprio herói. De acordo com a concepção de Kleist,
ele só pode terminar com o príncipe concebendo a absoluta
necessidade da disciplina, avaliando a própria quebra de disciplina
como crime contra o estado, como um crime pelo qual ele,
segundo seu próprio julgamento, mereceu a morte.

Portanto, a velha Prússia triunfa inalterada sobre a revolta
sentimental individualista. Na verdade, porém, Kleist está tão
fortemente sob influência das correntes da época que, apesar de
tudo, ele busca um equilíbrio. Mas, como os sentimentos de seu
herói não têm conteúdo social, esse equilíbrio só pode ser eclético.
A noiva do príncipe expressa claramente esse caráter eclético da
solução kleistiana em seu diálogo com o príncipe eleitor visando
a salvação de Homburgo:
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A lei da guerra, que conheço bem, deve imperar,
Os belos sentimentos, todavia, também.

Por meio de uma semelhante concepção do conflito, apesar
da brilhante dramaticidade de sua estrutura cênica, esse último e
mais maduro drama de Kleist possui o caráter interno de um
romance de desenvolvimento [Entwicklungsroman]. Seu objeto é a
educação do príncipe de Homburgo: da exaltada anarquia de
sentimentos até o prussianismo. Contudo, a dramaticidade
interna da transição histórica daquela época que primeiramente
possibilitou o surgimento desse drama não pôde ter aqui uma
expressão verdadeiramente dramática, pois Kleist não
compreendera a colisão das forças sociais antagônicas de seu
tempo, e o que ele vivenciou disso pôde decantar apenas nessa
forma essencialmente épica, romanesca.

Assim, pode também soar paradoxal, portanto, quando
falamos de Kleist como  supostamente o único, verdadeiro
e “inato” dramaturgo alemão: o desenvolvimento do dramaturgo
Kleist vai do novelístico (base de seus dramas anteriores) até o
romanesco. A contradição em relação à concepção hoje dominante
explica-se facilmente para o leitor se ele pondera que a atual teoria
burguesa do drama despreza completamente aquilo que é essencial
no drama – o choque das potências sociais antagônicas, das
grandes oposições históricas – e acha que basta para o drama
a dialética interna das potencializadas paixões individuais
suficiente e energicamente impelidas ao clímax, que, sim, isso é
até mesmo uma forma “mais profunda” do trágico que o
“somente” social.

Esses problemas só se manifestam com efetiva nitidez num
dramaturgo tão excepcionalmente dotado como Kleist. À maioria
de seus sucessores modernos falta aquele nível artístico somente
equiparável ao dos dramaturgos realmente grandes do passado.
Kleist, porém, é um dos mais fantásticos encenadores da literatura
dramática mundial, além de cênico e sensível-intelectual artista
do diálogo. Diálogos que de modo tão claro, conciso e concentrado
iluminam feito um raio, a um só tempo, e levam adiante
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complicadas situações entre os homens (como as réplicas à entrada
de Guiskard ou às réplicas à emissão de senhas em O Príncipe de
Homburgo) encontram-se apenas nos maiores dramaturgos.

Acresce a tudo isso a extraordinária capacidade criadora
de caracteres de Kleist: ele domina de modo igualmente forte
o grandioso e o encantador, o aterrorizante e o cômico, e com os
mesmos simples, porém não triviais, meios da arte da
caracterização. Para que se tornasse um novo Shakespeare, como
esperava Wieland, faltou “apenas” a clareza da imagem do mundo
e “apenas”, como decorrência necessária dessa clareza nos grandes
poetas, a inclinação saudável e sensata para uma compreensão
normal das paixões. Mas nesse “apenas” repousa um mundo
inteiro. A Käthchen de Kleist, por exemplo, segundo sua
constituição, é uma das mais simples e encantadoras personagens
do drama alemão; quase chega à altura de Gretchen e Klärchen,
de Goethe. Apenas pelo fato de Kleist conferir à bela força
e capacidade de abnegação de Käthchen bases espirituais
romântico-patológicas, em vez de normal-humanas, torna-a
atrofiada e distorcida no acabamento.

Tais faltas de um Kleist mostram, primeiramente, onde
residem os reais problemas da tragédia e do drama. A concepção
kleistiana da paixão aproxima o drama da novela: um caso isolado
muito agudo é radicalmente representado em sua casualidade. Na
novela isso é absolutamente legítimo – precisamente aí, pois, deve
ser evidenciado esse enorme papel do acaso na vida humana. No
entanto, se o acontecimento configurado permanece no nível dessa
casualidade (e Kleist ainda superexagera esse caráter individual
acidental da psicologia e dos acontecimentos), a fim de ser elevado
à altura do trágico sem configuração de sua necessidade objetiva,
deve surgir inevitavelmente, então, algo de contraditório, de
dissonante.

O drama kleistiano está longe, portanto, de indicar o grande
caminho do drama moderno. Esse caminho vai de Shakespeare a
Boris Godunow, de Puschkin, passando pelos experimentos de
Goethe e Schiller; posteriormente, em consequência da decadência
ideológica da classe burguesa, não teve sucessão digna. O drama
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de Kleist, ao contrário, é um atalho irracionalista do drama, atalho
que, como apontamos, justamente por isso torna-se exemplar
para a dramática do período de decadência e obtém nele uma
atrasada popularidade.

Pois a paixão individual encapsulada em si mesma rompe
o vínculo orgânico entre o destino individual e a necessidade
sócio-histórica. Com a ruptura desse vínculo, os fundamentos
poéticos e ideológicos dos reais conflitos dramáticos são
destruídos. A base do drama torna-se estreita e limitada,
puramente individual e privada. Em Kleist, essa contradição
é especialmente aguda, porque no curso de seu desenvolvimento
ele aprendeu a objetivar com excepcional plasticidade, em cenas
dramáticas, no diálogo dramático, os momentos fenomênicos
exteriores das tragédias interiores. Como falta, porém, o grande
conflito dramático, esses momentos não ganham uma vida
histórica realmente viva. Somente em O Príncipe de Homburgo estão
prenúncios, mas apenas prenúncios, de uma semelhante
configuração dramático-histórica grande e geral de uma etapa
do desenvolvimento da humanidade. As paixões kleistianas,
porém, são paixões típicas dentro da sociedade burguesa. Sua
dialética interna reflete conflitos típicos dos indivíduos da
sociedade burguesa aparentemente transformados em “mônadas
herméticas”.

Em tudo isso, Kleist – assim como o drama moderno em
sentido estrito – vai fundo, porém, apenas psicologicamente;
sócio-historicamente, permanece na forma fenomênica
imediatamente dada desses conflitos, não configura aquelas forças
sociais que produzem, em realidade, de modo inconsciente aos
indivíduos, essa psicologia e seus conflitos. Portanto, Kleist é o
primeiro dramaturgo significativo do século XIX que começa
a privatizar o drama, essa forma por excelência social da literatura.
Por isso, ele é o maior progenitor da dramática moderna em
sentido estrito, modelo para a distorção e dissolução da forma
dramática no período de decadência da literatura burguesa.
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III

Em apenas duas ocasiões o poeta Kleist foi confrontado
com conflitos que integraram as paixões por ele configuradas a
contextos poderosos e gerais, os quais atrelaram as paixões
individuais aos grandes âmbitos da historicidade: em Michael
Kohlhaas e em A Bilha Quebrada [Der zerbrochne Krug]. É notável – e
muito importante precisamente para o problema do Kleist trágico
– que essas grandes obras-primas não sejam tragédias dramáticas,
mas sim, novela e comédia.

Também em Michael Kohlhaas Kleist retrata uma paixão
única que consome o homem inteiro e o leva à ruína. Porém,
dessa vez, em primeiro lugar, essa paixão não nos é apresentada
como dado psicológico acabado de um indivíduo excêntrico, pelo
contrário, ela nasce e se desenvolve diante de nossos olhos e se
eleva até o pathos furioso apenas paulatinamente. Em segundo
lugar, o objeto dessa paixão é de antemão algo social.
O comerciante de cavalos Kohlhaas tem seus animais apreendidos
por um aristocrata. Ele reivindica apenas o direito que lhe é devido,
e somente quando fracassam todos os meios de assegurar
pacificamente esse direito é que ele se volta com raiva encarniçada
contra a sociedade violenta e corrupta da aristocracia do século
XVI. De saída, portanto, a paixão de Kohlhaas é razoável no
sentido da grande poesia trágica – exatamente por causa de seu
enraizamento social e não puramente individual.

O destino de Kohlhaas é absolutamente incomum e acima
da média como todo autêntico destino trágico. Também a
psicologia de Kohlhaas movimenta-se nos pináculos da tensão
trágica e não mais na linha mediana. Porém, ela não é nunca
patológica no sentido em que o são as paixões de Pentesileia ou
Käthchen. Kohlhaas é um homem normal que aborda à sociedade
com reivindicações muito modestas e comedidas. Que o não
cumprimento dessas reivindicações e, em especial, o modo violento
e corrupto com o qual a sociedade aristocrática o trata levem-no



|260|
Tradução

ao furor da autoajuda, é prontamente elucidativo e compreensível
para qualquer leitor.

O destino trágico de Kohlhaas integra-se, organicamente,
à série das mais significativas poesias da modernidade: à série
daquelas poesias que condenam a insolúvel dialética da justiça
na sociedade burguesa, nas quais vem à tona, violentamente
configurada, a irresolúvel contraditoriedade da legalidade da
sociedade de classes. Este fato: que é típico para a sociedade de
classes que o individual ou se submeta sem objeção à injustiça e
ao desregramento das classes dominantes, ou se veja compelido,
aos olhos da sociedade e certamente segundo suas próprias
concepções morais, a tornar-se um criminoso.

Kleist retrata essa grande tragédia no quadro de uma
representação excelente, e profundamente correta em termos
históricos, da Alemanha no século XVI. Como político, Kleist foi
aliado dos românticos mais reacionários. Ele alinhou-se
politicamente à reacionária falsificação romântica da história,
à transformação das relações feudais num harmônico idílio entre
proprietário e servos, à idealização da Idade Média. O mundo
medieval em dissolução em Michael Kohlhaas não tem em si,
contudo, nada de um idílio social fouquetiano ou arnimiano.
Kleist configura com impiedosa energia a criminosa crueza,
a bárbara e ardilosa impostura dos aristocratas dessa época.
Ele mostra como todas as autoridades e tribunais estão
mancomunados com esses aristocratas, cujos crimes,
corruptamente, acobertam e apoiam. Kleist, o criador [Gestalter],
tem até mesmo uma intuição dos limites da liderança ideológica
dessa época, dos limites de Lutero. Naturalmente, a influência da
conversa com Lutero é decisiva para Kohlhaas. Mas isso é
historicamente correto. Objetivamente, os aristocratas luteranos
– apesar de todas as sentenças de Lutero – fazem o que eles bem
entendem. Intimamente, o luteranismo não tem para eles nada
de vinculante.

Assim surgiu uma significativa narrativa histórica; na qual
deve ser ainda especialmente destacado que Kleist trilha caminhos
inteiramente próprios nessa objetividade histórica. Kleist tem –
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tal qual Walter Scott, posteriormente – apenas os dramas de
juventude de Goethe como modelo. Só é lamentável que essa obra-
prima tenha sido deformada por alguns ingredientes
romanticamente excêntricos de Kleist.

A história burguesa da literatura quer sempre igualar
Kohlhaas aos heróis obcecados dos dramas de amor kleistianos.
Como vimos, isso é completamente falso. Pode-se até mesmo dizer,
inversamente, que a grandeza artística dessa novela relaciona-se
estreitamente ao fato de que seu herói não se afeiçoa tão
demoradamente ao coração de Kleist quanto Pentesileia ou
Käthchen. Por isso, a paixão de Kohlhaas não se esgota no lirismo
cênico, mas se integra, sem mais, com magistral concisão, ao
quadro objetivo dos acontecimentos narrados. A magnífica
perfeição foi alcançada justamente porque Kleist tomou o tema
de Kohlhaas – o problema de Kohlhaas – claramente de modo
menos direto, de modo menos lírico-trágico do que nas tragédias
amorosas de seus heróis e heroínas; porque, para ele, havia aí
mais de acontecimento objetivo que de vivência apaixonada, mais
do visto que do sentido, mais reflexão da realidade do que
expressão da sua própria interioridade. Essa discrepância mostra
muito claramente a tragédia do poeta Kleist. Em frontal oposição
aos maiores poetas da literatura mundial – cujo nível sua força
criadora [Gestaltungskraft] artística às vezes atingiu –, ele está tanto
mais próximo dos mais profundos problemas da realidade quanto
menos envolvidas estão suas paixões, suas vivências mais íntimas,
no reflexo justamente desses momentos da realidade. Suas
vivências mais profundas não o levam – como em Goethe ou
Puschkin – em direção ao cerne da realidade; ao contrário, elas
afastam-no tanto mais desse cerne quanto mais profundamente
pessoais elas são.

Esse nexo é ainda mais nítido em A Bilha Quebrada. Pela
história de sua gênese, conhecemos certas motivações externas
que conduziram Kleist à criação [Gestaltung] dessa comédia: por
um lado, como conta o próprio Kleist, uma gravura que ele viu
na Suíça; por outro, uma espécie de competição poética com alguns
de seus colegas de então, escritores insignificantes. Sem
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superestimar o significado desses ensejos, reconhecemos, contudo,
que a comédia originou-se de um ânimo criativo bem diferente
das violentas e torturantes erupções das tragédias líricas. Gundolf
também vê que A Bilha Quebrada distingue-se da linha normal
das criações kleistianas, ocupando um lugar especial na obra do
poeta. Todavia, uma vez que Gundolf vê justamente a histérica
barbárie de Kleist como o ponto de partida do drama germânico,
ele reduz – consequentemente – o valor e o significado dessa
primorosa comédia. Em A Bilha Quebrada, ele vê uma “obra isolada
de virtuose, fruto inevitável do puro talento, como prova de sua
capacidade técnica”; um “exercício estilístico sobre um objeto
excêntrico /.../ Que interesse público estaria ligado ao curioso
caso do ladino juiz que, valendo-se de toda sorte de subterfúgios,
procura proteger-se ante uma vergonhosa descoberta?”

É claro que Gundolf subverte aqui todas as relações e todas
as valorações objetivas. Porém, não se pode esquecer que Gundolf,
à sua maneira, procede de modo bastante consequente e conduz
radicalmente até o fim uma visão que é amplamente difundida
em nossa teoria literária. Se (com Gundolf) enxergássemos na
literatura apenas a expressão da individualidade do poeta ou (com
a sociologia vulgar) víssemos apenas a expressão da psicologia
de classe e não o reflexo da realidade objetiva, então Gundolf teria
razão. Pois, como expressão da personalidade de Heinrich von
Kleist, A Bilha Quebrada é de fato apenas um episódio, apenas
uma experimentação de sua força criadora artística após o trágico
fracasso na tentativa de configurar em Guiskard seu sentimento
de mundo como tragédia do mais alto estilo e antes das grandes
erupções líricas de sua paixão erótica em Pentesileia e Käthchen de
Heilbronn. E não se pode absolutamente explicar A Bilha Quebrada
fora da “psicologia de classe” do velho aristocrata prussiano Kleist.

Para a consideração marxista da literatura, é decisiva a
relação entre a obra configurada e a realidade objetiva. E em
A Bilha Quebrada temos diante de nós um magnífico painel da
Prússia daqueles tempos, que – não importando se por razões
políticas ou estéticas – apresenta-se como a Holanda patriarcal.
Os traços holandeses são, porém, apenas secundários
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e artisticamente decorativos. Tanto aqui quanto em Michael
Kohlhaas, o essencial é a destruição artística do idílio romântico
dos “bons velhos tempos”. A arbitrariedade da jurisdição
patriarcal no campo, os maus-tratos dos camponeses pelas
autoridades, a profunda desconfiança dos camponeses contra tudo
que vem de “cima”, seu sentimento de que só podem se defender
perante as autoridades por meio de suborno ou fraude, não
importando se esse suborno ocorre por meio de dinheiro, presentes
ou pela condescendência sexual – tudo isso resulta numa
extraordinária imagem realista da Prússia camponesa da época.
E é muito interessante observar como aqui os motivos prediletos
da configuração psicológica de Kleist possuem também um
conteúdo social. A desconfiança kleistiana também desempenha
importante papel na heroína dessa comédia. Sua desconfiança
dirige-se, porém, contra as autoridades e também contra o “bom”
auditor que desmascara o juiz da aldeia e conduz tudo à ordem
no final. Seria muito injusto censurar Kleist por causa desse
desfecho otimista. Aliás, apenas à base de uma ilusão, que se
expressa nesse otimismo, pôde originar-se aqui uma comédia.
Kleist, nesse ponto, partilha das ilusões de Molière e Gogol.

A Bilha Quebrada é a obra artisticamente mais bem acabada
de Kleist. O gradual desembaraçamento do novelo que subjaz à
situação dos mal-entendidos no final não é dissonante e
perturbador como nas tragédias de Kleist, ao contrário, justamente
isso confere a essa comédia um caráter maravilhosamente
estruturado e uniformemente elevado.

Partindo desse aprimoramento, talvez seja instrutivo fazer
um retrospecto da estrutura dos dramas kleistianos. Já destacamos
seus fundamentos novelísticos. Se observarmos agora a condução
da ação de modo mais preciso, poderemos constatar aí e na
estrutura da ação algo de cômico em todos os dramas de Kleist.
Recorde-se que seu drama patético-místico Anfitrião assumiu, quase
sem alteração, a estrutura e a condução da ação da comédia de
Molière. A mudança kleistiana consiste apenas na psicologia
tragicamente aprofundada das personagens principais, na
elevação de suas vivências eróticas ao místico. Também o fato
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fundamental relativamente ao enredo de Käthchen de Heilbronn,
a saber, que na realidade Käthchen não é filha de um simples
artesão, mas sim do imperador, tem algo de cômico. Hebbel, um
apaixonado defensor da glória poética de Kleist, em certo sentido
um continuador da sua tradição dramática, repreendeu
veementemente esse motivo e por causa dele rejeitou o drama,
apesar de seus momentos isolados de beleza. Pois ele achava, com
razão, que o verdadeiro drama consistiria na força humana do
amor de Käthchen triunfar sobre os preconceitos feudais; por
meio da declaração de que Käthchen é filha do rei, o drama
enquanto drama é aniquilado. Isso é correto. É claro, contudo,
que um semelhante motivo, um esclarecimento das confusões
existentes por meio de um fato desconhecido dos envolvidos, pode
muito bem servir de base a uma comédia.

Essa análise poderia ser efetuada em todos os dramas de
Kleist. Em nossos comentários, remetemos somente à estrutura
de Pentesileia. E é muito característico que Kleist tenha criado um
enredo similar na novela O Noivado em São Domingo. Aqui,
a insurreição dos negros e o massacre dos brancos formam
o cenário da ação. Um branco refugia-se na casa de um negro
que por acaso está ausente. Uma mestiça que aí vivia apaixona-
se pelo branco; o amor, como sempre ocorre em Kleist,
é psicologicamente retratado de modo excepcional, com a dialética
dos mal-entendidos e da desconfiança beirando o abismo trágico.
O negro retorna. A mestiça quer salvar seu amado, mas ela
emprega meios que reforçam a desconfiança dele contra ela. Por
isso, ele atira nela, para, apenas diante de seu cadáver, sentir o
autêntico remorso kleistiano, quando ele reconhece que com sua
ajuda consegue a libertação. Partindo dessa novela, um
contemporâneo muito medíocre de Kleist, Theodor Körner, fez
uma comédia com “happy end”. A comédia é ruim e Hebbel tem
toda razão em desprezá-la por completo. Mas, para o problema
que aqui nos interessa, é bastante característico que Körner tenha
podido tomar de forma quase inalterada a condução da ação da
novela de Kleist, tendo tão-somente de afastar e aplanar
a psicologia da desconfiança para chegar a uma comédia.
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Evidentemente, um erro que se repete de modo tão
consequente na concepção não é casual na obra de um insigne
poeta como Kleist. Sobretudo porque exatamente sua inclinação
e seus recursos lírico-estáticos para encobrir a fraqueza objetiva
de sua construção dramática tornaram-se muito importantes
para o desenvolvimento do drama de meados do século XIX.
Parece-me que esse tipo de construção dramática está intimamente
relacionado àquela crise ideológica que adquire forma [Gestalt]
em dramas significativos, pela primeira vez, em Kleist.

Para esses poetas mais recentes, trata-se do problema de
que o trágico e o cômico deixam de ser categorias objetivas da
realidade e se tornam, cada vez mais, perspectivas subjetivas de
uma explicação dos fenômenos da vida. Essa subjetivização e
relativização do trágico, ou do cômico, torna-se consciente nos
escritores só relativamente tarde. Pode-se dizer que somente em
Ibsen elas  apresentam-se numa forma consciente, e dele
continuam a surtir efeito em Strindberg e, especialmente, em
Shaw. Kleist ainda toma seu sentimento subjetivamente trágico
por algo absoluto. Porém, isso é apenas uma convicção fanática
e não muda nada de essencial no fato objetivo de que nele o conflito
trágico não se origina dos acontecimentos representados ou da
desobstrução de suas raízes sócio-históricas. O antagonismo
objetivo, que aqui se origina em consequência do questionamento
dramático puramente individualista, associal e anistórico,
repercute em toda parte no estilo da dramática kleistiana.

Trata-se aqui, mais uma vez, de uma tendência fundamental
do drama na segunda metade do século XIX, cujo precursor mais
importante é justamente Kleist. A progressiva perda do
objetivamente trágico paralela à amplificação de uma vivência
profunda e subjetiva do caráter trágico da personalidade no
mundo burguês atual produz um estilo dramático peculiar.
Resumindo: surge um substituto cênico-lírico para o objetivamente
trágico, para o trágico relativamente à ação.

Em Ibsen ou Strindberg essa lírica trabalha com os valores
de atmosfera [Stimmungswert] de detalhes do meio observados
realisticamente, os quais são, porém, sempre estilizados cênico-
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liricamente e superacentuados no que se refere a essa atmosfera
trágica (ou tragicômica). Em Kleist, a atmosfera trágica cresce
tão-somente desse cenicamente lírico, do resultado, por assim
dizer, musical desses efeitos cênicos e líricos. É muito interessante
e não de todo irrelevante que Nietzsche, em seu período
antiwagneriano, tenha enxergado em Pentesileia um dos maiores
precursores dos dramas musicais de Wagner. Ora,
o extraordinário impacto internacional de Wagner repousa
justamente no fato de que ele encontrou, do modo mais
consequente, um tal substituto cênico-musical para
o objetivamente dramático, objetivamente trágico perdido.
É indubitável que a configuração psicológica do herói wagneriano
relaciona-se intimamente à dramática de Kleist e Hebbel (bem como
às tendências de desenvolvimento análogas no romance e na lírica
franceses, com Flaubert e Baudelaire). Evidentemente, não
podemos discutir aqui a problemática do drama musical
wagneriano. Podemos apenas constatar, do ponto de vista do
desenvolvimento do próprio drama, que em Wagner foi
encontrada, por meio do cênico lirismo de atmosfera
[Stimmungslyrik], a forma artisticamente mais eficaz para
a substituição do dramático no que se refere à ação. Que se trata,
no caso, de uma tendência secular do desenvolvimento dramático,
pode-se deduzir claramente do valor cênico de atmosfera da
“técnica do Leitmotiv” em Ibsen e outros.

Em Kleist, evidentemente, todos esses problemas
e contradições apresentam-se apenas em germe. Ao leitor da
presente exposição torna-se claro, contudo, que a inviabilidade
de se reelaborar Pentesileia como comédia ou tragicomédia deriva
apenas de seu arrebatador pathos lírico. Lá onde Kleist, forçado
pela forma novela, não deixa essa maquinaria lírica funcionar,
aquele relativismo revela-se já muito mais claro e aparece
nitidamente – na verdade, até mesmo o próprio Kleist aparece –
quando ele toma quase inalterado, em Anfitrião, o enredo da
comédia de Molière. A mística lírica de amor destaca os
protagonistas da esfera do cômico ou do tragicômico da maneira
já analisada. O enredo paralelo tomado de Molière e tornado ainda
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mais grosseiro e popularesco por Kleist sublinha, porém, essa
relatividade; ela expressa-se pontualmente clara em algumas
réplicas de Sósia, o lacaio de Anfitrião. Mercúrio disfarça-se de
Sósia; Júpiter, de Anfitrião, e essa confusão conduz, na esfera da
criadagem, a efeitos puramente cômicos e grosseiros, enquanto
para os protagonistas resulta numa trágica mística amorosa.
Depois de Sósia ter sido espancado por Mercúrio aparecido como
Sósia – portanto, segundo sua imaginação, espancado por si
mesmo ou por seu duplo, diz:

É assim. Como provém da minha boca,
é tolice, coisa indigna de se ouvir.
Mas se um grande a si mesmo se espancasse,
Aí se bradaria: milagre!

Kleist alcança aqui, de modo involuntário e inconsciente,
uma autocrítica popular-realista de seus próprios dramas. Pois,
entre os “grandes” desse drama, o “milagre é bradado”,
efetivamente, pelo próprio Kleist. E nessa autocrítica realista,
Kleist, inconscientemente, configura a crítica social popular dos
fundamentos sociais de sua dramática: ele mostra, objetivamente
e no que se refere ao sentimento, os falsos exagero e desvirtuamento
nos “grandes”, os quais são arrancados da saudável vida em
comum e vivenciam seus problemas individuais em hipertensão
monomaníaco-mística.

Todas as obras de Kleist estão repletas de tais rupturas
realistas. Remetemos apenas a alguns exemplos. Vimos que, em
A Batalha de Hermann, Kleist não tratou a libertação da velha
Alemanha como idílio. Acrescentamos ainda a ousada realística
[Realistik] com a qual ele, segundo suas próprias palavras, fez da
heroína nacional germânica Thusnelda “uma anta”. A ruptura
mais significativa ocorre no último drama de Kleist, na famosa
e muito criticada cena do pavor da morte de O Príncipe de Homburgo.
Nessa obra, em que a intenção de Kleist foi a glorificação do
velho prussianismo, por um lado, e a expressão da patologia
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sonâmbula de seu herói, por outro, ele fornece uma imagem
impressionantemente veraz e genuína, na verdade, tanto do pavor
da morte quanto da superação moral interior dessa covardia
momentânea. Com razão, Heine viu nessa cena um protesto
significativo e humanamente autêntico contra o conceito
convencional de herói prussiano.

O que se manifesta nos outros dramas somente em rupturas
isoladas, isto é, a grande capacidade de Kleist para o realismo
objetivo e crítico, a capacidade de refletir poeticamente a realidade
de maneira rica e plástica, com brutal autenticidade e veracidade,
ganha forma plena em suas obras primas, Michael Kohlhaas e
A Bilha Quebrada. Essas obras significam, no velho aristocrata
prussiano Kleist, aquela “vitória do realismo” [Realismus] sobre
a qual falou Engels a respeito do realista [Royalist] Balzac.

Porém, uma tal “vitória do realismo” jamais é um milagre,
ao contrário, ela tem seus pressupostos subjetivos e objetivos.
Os pressupostos subjetivos são o talento e a honestidade do
escritor, isto é, sua capacidade de captar e representar a realidade
em toda sua complexidade e sua coragem de configurar aquele
mundo que ele efetivamente viu assim como ele efetivamente o
viu. Sobre o talento de Kleist não temos mais de falar aqui. Apenas
com algumas palavras deve ainda ser frisada sua implacável
honestidade subjetiva. Kleist, é verdade, lutou politicamente ao
lado dos reacionários mais extremados, mas, por seu caráter,
diferencia-se muito acentuada e vantajosamente da corja
aventureira junto à qual lutou suas batalhas. Salta à vista,
especialmente, o contraste humano-moral entre Kleist e Adam
Müller, o amigo mais íntimo de seus últimos anos. Adam Müller
participou da luta reacionária do Abendblätter. Mas, por um lado,
ele zelou, sobretudo, por um favorecimento na corte vienense
por intermédio de Gentz; por outro lado, temos uma petição dele
ao presidente do ministério, Hardenberg, na qual ele propõe abrir
um “jornal de oposição fiel ao governo” e ser recompensado por
seus serviços leais. Ele realmente recebeu de Hardenberg uma
pensão regular. Kleist, ao contrário, renunciou asperamente a
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qualquer tentativa de suborno por parte do governo e foi à ruína
material e moral em sua luta reacionária; subjetivamente, porém,
arruinou-se como homem honesto.

Essa honestidade de Kleist é umas das condições subjetivas
importantes para a “vitória do realismo” em suas obras-primas e
em algumas parcelas de sua produção como um todo.

Que a “vitória do realismo” não perfaça o traço fundamental
de toda sua produção poética, como Engels constata em Balzac,
e Lenin, em Tolstoi (nos quais expressões da psicologia de classe
reacionariamente estreitas formam apenas manchas solares), tem
seu fundamento na Alemanha daqueles tempos. Balzac vivenciou
a intensa série de alternância entre revolução e reação no
desenvolvimento francês até 1848; Tolstoi, as contradições do
desenvolvimento da Rússia camponesa de 1861 até 1905. Esses
grandes desenvolvimentos revolucionários, esses pontos de
viragem na progressão da sociedade fizeram de Balzac e Tolstoi
grandes realistas. Na verdade, Kleist também vivencia, embora
sob as mais confusas e miseráveis condições, um período de
convulsão social, aquela transformação da Prússia sobre a qual
Mehring, espirituosamente, disse que sua libertadora Queda da
Bastilha fora a vergonhosa derrota de Jena. O poder objetivo
dessa realidade não foi forte e unívoco o suficiente para converter
a tacanhez reacionária e o individualismo decadente de Kleist
numa objetiva configuração total [Gesamtgestaltung] da realidade.
Por isso, suas obras-primas são também apenas casos isolados
em sua obra.

Todavia, partir do reconhecimento dessas obras é mensurar
a verdadeira tragédia de Heinrich von Kleist. Segundo sua
“psicologia de classe”, um empedernido aristocrata prussiano.
Segundo suas intenções poéticas, um poderoso precursor da maior
parte das correntes decadentes da literatura burguesa posterior.
Segundo os poucos casos em que a realidade, contra suas intenções,
vicejou uma “vitória do realismo”, um dos mais notáveis realistas
de toda a literatura alemã. Goethe, em virtude de sua saudável
aversão a toda decadência, não gostava de Kleist, chama-o de um
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“corpo bem intencionado por natureza, mas tomado de uma doença
incurável”. A doença incurável residia na Alemanha da época, e
para Kleist não havia, realmente, possibilidade de superá-la. Ele
arruinou-se tragicamente pela miserabilidade da Alemanha, por seus
próprios instintos reacionários e decadentes.


