APRESENTACAO AO ENSAIO A TRAGEDIA
DE HEINRICH VON KLEIST, DE GEORG LUKACS

Manoela Hoffmann Oliveira*

O ensaio de Lukdcs ora traduzido é inédito em lingua
portuguesa e foi publicado originalmente na revista moscovita
Internationale Literatur n. 8, em 1937". Trata-se de um texto exemplar
de Lukdcs no que se refere ao modo como ele trabalha a critica
literaria em um caso particular e a maneira como concebe o realismo,
nog¢ao central em sua estética.

Talvez porque grande parte da obra lukacsiana ainda nao
esteja disponivel em portugués ou talvez pela propria obscuridade
que cerca Kleist, o fato é que um estudo essencial acerca de um
autor invulgar permaneceu relativamente desconhecido em nosso
meio académico. Esse destino, porém, nao é novidade nem no
universo kleistiano nem no universo lukacsiano pds Teoria do
Romance e Histéria e Consciéncia de Classe. Nesse contexto, a presente
traducgao é ao mesmo tempo uma contribuicao a descoberta da
obra do grande escritor alemao e também da obra do fildsofo
huingaro, cujo apice é atingido na Estética e na Ontologia do Ser
Social.

* Doutoranda em Ciéncias Sociais pela Universidade Estadual de
Campinas.

! Foi posteriormente reunido a outros ensaios realizados entre 1935 e
1940 (a excegao do ensaio sobre Theodor Fontane, de 1950), no volume
intitulado Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts [Realistas Alemaes
do Século XIX].
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Bernd Wilhelm Heinrich von Kleist nasceu em 18 de
outubro de 1777, na cidade prussiana de Frankfurt an der Oder,
e suicidou-se em 11 de novembro de 1811, em Berlim. Em 2011,
portanto, os 200 anos de sua morte foram lembrados em todo o
mundo com diversas homenagens e eventos. Com a publica¢do
do ensaio de Lukacs, a revista Ideias rende também nossas
deferéncias ao criador de O Principe de Homburgo.

Kleist foi contemporaneo, ainda que de geragdo posterior,
de Wieland, Goethe, Schiller e dos irmaos Humboldt. Embora
tenha servido ao exército prussiano durante alguns anos e
assumido alguns postos burocraticos, notabilizou-se como um
dos mais importantes dramaturgos e prosaistas alemaes de todos
os tempos, ainda que sua atividade como escritor tenha durado
apenas 10 anos. Kleist comeca a escrever em 1801, aos 24 anos de
idade, e inicia a publicacdo de suas obras somente 5 anos antes de
sua morte. Assim, o autor teve o triste destino dos artistas que so6
se tornam reconhecidos postumamente. Entre as obras kleistianas
mais populares estdo suas obras-primas (segundo Lukacs) A Bilha
Quebrada e Michael Kohlhaas, e ainda Pentesileia e Sobre o Teatro de
Marionetes®.

Os rastros da existéncia de Kleist sao escassos, trata-se de
um dos unicos escritores da histéria alema cuja biografia nao
passa de um rascunho. Isso se deve, em parte, ao proprio Kleist.
Muitos dos seus escritos foram por ele mesmo queimados; sua
tragédia Robert Guiskard, por exemplo, foi destruida por ele em
seu aniversario de 26 anos, durante uma crise criativa em Paris.
Dessa obra que pereceu antes de ser terminada restou apenas um
fragmento, publicado anos mais tarde por Kleist em seu jornal

2 A primeira edigdo péstuma de suas obras foi organizada por Ludwig
Tieck em 1821, contendo A Batalha de Hermann e O Principe de Homburgo.
Desde entao, outros volumes de obras ainda inéditas foram publicados.
Escritos como o autobiografico Histéria da minha alma e um romance
parecem, todavia, perdidos para sempre. Preparamos uma lista, que
consta no fim desta apresentagdo, das principais obras de Kleist. As obras
publicadas durante a vida de Kleist foram marcadas com um asterisco.
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Phébus®. Nao obstante, ainda que os detalhes de sua vida e de seu
destino tragico permanegam, talvez para sempre, nas sombras,
somos capazes de conhecer a fundo tracos importantes de Kleist
e de sua época por meio de seus contos, pegas, fabulas, anedotas,
poemas, cartas, escritos sobre arte, politica, filosofia etc, como
bem demonstra a andlise lukacsiana.

Percebemos que a configuragdo artistica de Kleist
(especialmente seus motivos e caracteres) destaca-se de maneira
muito veemente e original da de seus predecessores. Fato ainda
mais digno de nota se considerarmos a excepcionalidade de tais
predecessores e contemporaneos pelos quais, certamente, Kleist
também se guiou. Sabemos que Kleist relacionou-se com o velho
Wieland, o qual desde cedo se interessou por ele. As cartas de
Kleist revelam ainda que ele era intimo conhecedor de Goethe,
leitor de Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, Os Sofrimentos
do Jovem Werther, Torquato Tasso, sentindo-se muitas vezes refletido
nas obras do grande mestre. “Com pouco exagero apenas, pode-
se dizer: o jovem Kleist vive o que o jovem Goethe escreveu”
(KLEIST citado em BREUER: 2009, p. 215), escreve o proprio
Kleist, em 1799, a Wilhelmine von Zenge (que em 1800,
secretamente, torna-se sua noiva).

Ao ler Pentesileia, Goethe relegou Kleist ao romantismo.
O préprio Lukécs intitula Kleist o maior poeta romantico (1953,
p- 189). O “aristocrata extraviado” Kleist frequentava os circulos
romanticos e, politicamente, defendia posi¢cdes adotadas pelos
romanticos. A atmosfera de sua literatura e seu miseravel fim
mostram também como ele movimenta-se em aguas romanticas.
O mundo de Kleist € tempestuoso e confuso, tudo é envolto em
contradi¢des e névoas por meio da inseguranga que abre
abismos entre os individuos, que suprime a razao, que conduz
ao medo e a contradicao interior, dissolvidos e inexoravelmente
amalgamados no homem e seu destino.

> Em 1808. Kleist foi também publicista e fundou com colegas dois jornais,
Phébus — ein Journal fiir die Kunst [um jornal para a arte] (1808-1809) e Berliner
Abendblitter (1810-1811), que vingaram por poucos meses.
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Nas palavras de Thomas Mann, Kleist, porém, é tao “radical
na devogdo aos seus excéntricos objetos, até a loucura, até a
histeria” (1982, p. 496), que nao se detém nas fronteiras do
romantismo. Estimando o talento daquele que para Lukdcs veio
a ser o precursor do drama moderno da decadéncia burguesa,
Thomas Mann comenta:

O desentendimento com Goethe, que pendia entre a
humildade e o édio, a corrosiva raiva de sua gléria, o
conflito até mesmo pessoal com aquele que nada
quis saber dele trouxeram consigo o envenenamento
da vida de Kleist /.../. Inteiramente sem sentido nao
é, porém, o seu sonho selvagem de arranca-lo do
trono (Idem, p. 510)*.

Ainda que Goethe e Schiller tenham orientado suas obras
segundo os parametros dos antigos, somente Kleist alcangou,
em seu Guiskard, “o estremecimento originario, o mistico arrepio,
o pavor sagrado da Grécia antiga” (Idem). Thomas Mann lembra
que, para Wieland, “ali estava uma forca determinada a preencher
uma grande lacuna na literatura dramatica alema” (Idem, p. 501).
Apds ouvir de Kleist récitas de Guiskard, Wieland ficou tao

* Goethe toma contato com Kleist por meio de Adam Miiller, sobretudo
nos anos 1807 e 1808 (DANKE, OTTO, 1998). O desentendimento entre
ambos deu-se por ocasido da primeira representagao (em Weimar, 1808)
da pega kleistiana A Bilha Quebrada, que teve a honra de ser dirigida por
Goethe. Kleist ndo estava presente no dia, o fato, porém, foi que a peca
de um tnico ato foi dividida em trés partes, com pausas, prejudicando
completamente o bom entendimento do publico e impedindo a aclamacao
de Kleist como grande dramaturgo em seu proéprio tempo, como era
almejado por ele. Kleist jamais se recuperou desse que foi para ele um
duro golpe, nem jamais perdoou Goethe, inclusive o desafiando para um
duelo. A favor de Goethe, a literatura especializada comenta que Adam
Miiller ofereceu uma imagem distorcida de Kleist como um romantico-
cristdo, fazendo com que Goethe guardasse falsas impressdes do jovem
poeta (BREUER, 2009).
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entusiasmado que a impressao deixada em sua memoria, como
escreve a Wedekind tempos depois, foi esta:

Eu confesso ao senhor que fiquei espantando, e
acredito que nao é dizer demais quando lhe asseguro:
Se os espiritos de Esquilo, Séfocles e Shakespeare
se reunissem para criar uma tragédia, ela seria a
Morte de Guiskard da Normandia [Tod des Guiskards des
Normanns], de Kleist, pressuposto o todo que
corresponderia aquilo que ele me deixou ouvir
naquela época (citado em STARNES, 1987, p. 126).

E nao é s6 por seus dramas que Kleist é elogiado, seus
contos também sdo muito apreciados. Thomas Mann, que
considera a linguagem narrativa de Kleist algo absolutamente
singular, eleva Michael Kohlhaas (a mais longa narrativa de Kleist)
a posicao de talvez a mais forte narrativa da literatura alema de
todos os tempos.

A tragédia, no entanto, foi a forma poética fundamental
correspondente ao clima literario nos idos de 1800 e a atmosfera
pessoal do poeta. Certos tracos radicais do periodo, os quais
constituem a propria individualidade de Kleist, desdobraram-se
literariamente numa perspectiva que muito se fortaleceu artistica
e filosoficamente nas décadas subsequentes — com Nietzsche, por
exemplo, para o qual Kleist ¢ uma das “figuras-chave da mudanca
de canone da literatura alema” (citado em BREUER, 2009, p. 415),
mudanga que preparava o anticlassicismo.

E bastante simbdlica, portanto, a crise existencial de Kleist
logo no inicio de sua atividade literdria, a denominada “crise
kantiana”. Em seu ensaio, Lukacs esclarece que “Kant exerce sobre
ele efeito aniquilador precisamente ali onde, inequivocamente,
realizou um trabalho progressista, ou seja, na destrui¢dao do
conhecimento metafisico de Deus”. Nessa crise de raizes idealistas,
o Deus destruido parecia ser, ironicamente, a personificagao
intangivel e mais elevada do homem e da razdo, o sustentaculo
da visao de mundo kleistiana, e, por fim, seu laco com a prépria
vida, esta que somente pela certeza de um ser transcendente era
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dotada de sentido e que se tornou, desde entdo, mais temida que
ansiada por Kleist.

Surge assim um tipo de arte que “nada tem a ver com
formacao [Bildung], humanidade, bela linha, belo meio, idealidade,
grecoismo winckelmaniano, nem com poesia de ideais
moralizantes”, ao contrario, é algo que pertence “a escuridao, ao
subterraneo, ao barbaro-titanico” (MANN, 1982, p. 502), é a
desisténcia dos ideais humanistas, é a desisténcia do homem. Esse
sentimento de mundo precipitado pela realidade decadente fez
com que a apresentacao kleistiana do homem tenha sido mais
complicada e dada a muitas interpretagdes, fazendo frente ao
robusto tronco do humanismo ocidental ao qual pertencem os
mais altos ideais da Grécia classica, do Renascimento e do
[luminismo.

Na verdade, o que intriga em Kleist parece ser uma certa
ambiguidade que ele mantém com o humanismo de seu tempo,
a Aufklirung alema. Posteriormente, Theodor Fontane, Heinrich
Heine, Franz Kafka, Rainer Maria Rilke e tantos outros ilustres
admiradores tao heterogéneos entre si demonstraram que o poder
de irradiagdo de Kleist e a propria esséncia de sua obra vao além
da unilateral perspectiva irracionalista moderna que se tornou
tao apreciada nele.

Portanto, ndo se pode dizer, sem os devidos contrapesos,
que Kleist foi anti-humanista, niilista ou romantico. Designar o
rumo que sua obra tomou nao é uma tarefa simples. O autor é
tido como um caso particular que ndo pode ser facilmente
identificado a uma ou outra tradi¢ao ou corrente literaria, sendo
tal pertencimento objeto de disputas. O nticleo da exposicao de
Lukdcs, que ndo por acaso estd no volume sobre realistas alemaes,
é justamente o realce das diferentes tendéncias que convivem em
Kleist.

Por meio da andlise das obras kleistianas, em conjunto com
um preciso delineamento das caracteristicas-chave da
personalidade, da época e da recepg¢ao do escritor principalmente
nas primeiras décadas do século XX, Lukacs desvenda o
dramaturgo iniciante que ndo configurava qualquer fundo
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humano-social para as paixdes dos individuos ou, quando muito,
assentava-o de modo meramente formal e abstrato, tanto quanto
o poeta amadurecido, cuja arte revela nao apenas os contetidos e
objetos sociais das paixdes individuais, mas a colisdo das poténcias
sociais contraditdrias.

Infelizmente, o realismo “triunfou” em poucos momentos
na obra de Kleist. Para além de sua prépria visao de mundo,
outras razdes histéricas que atravessavam e ultrapassavam
a individualidade do poeta, razdes que residiam na Alemanha da
época, determinaram indelevelmente a obra do artista: “O poder
objetivo dessa realidade nao foi forte e univoco o suficiente para
converter a tacanhez reaciondria e o individualismo decadente
de Kleist numa objetiva configuracdo total da realidade”, mas,
“segundo os poucos casos em que a realidade, contra suas
intengdes, vicejou uma ‘vitdria do realismo’, [foi] um dos mais
notaveis realistas de toda a literatura alema” (Lukacs).

Lista das principais obras de Kleist:

Drama:

Die Familie Schroffenstein (1801- ?) Tragédia.

Der zerbrochne Krug (1802-1806) Comédia.

* Amphitryon. Ein Lustspiel nach Moliere (1803? - 1807)
Comédia.

* Penthesilea (? - 1806/07) Tragédia.

Robert Guiskard, Herzog der Norminner (fragmento, 1802-?)
Tragédia.

* Das Kithchen von Heilbronn (1807-1810) Tragédia.

Die Hermannsschlacht (1808-1809) Tragédia.

Prinz Friedrich von Homburg (18097 - 1811?) Tragédia.

Prosa:
Michael Kohlhaas (1805? - 1810) Conto.
Die Marquise von O... (? - 1807) Conto.
* Das Erdbeben in Chili (1805/06 - 1807) Conto.
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* Die Verlobung in St. Domingo (1811) Conto.

Das Bettelweib von Locarno (publicado no Berliner Abendblitter
em 1810) Conto.

Der Findling (1811) Novela.

Die heilige Ciicilie oder die Gewalt der Musik (1810) Conto.

Der Zweikampf (1811) Conto.

Uber die allmihlige Verfertiqung der Gedanken beim Reden (1805/
06) Ensaio.

Uber das Marionettentheater (publicado no Berliner Abendblitter
em 1810) Ensaio.

Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten (publicado anonimamente
no Berliner Abendblitter em 1811) Conto.

Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft (publicado no
Berliner Abendblitter em 1810) Ensaio.

Edicdes em lingua portuguesa:

Abilha quebrada. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM,
2008.

Anfitrido: uma comédia sequndo Moliére. Trad. Aires Graga e
Anabela Mendes. Lisboa: Cotovia, 1992.

Pentesileia. Trad. Rafael Gomes Filipe. Porto: Porto Ed., 2003.

O Principe de Homburgo. Trad. Goulart Nogueira. Lisboa:
Ed. Contraponto, s. d. (Colecao Teatro de Bolso).

Michael Kohlhaas — O rebelde. Trad. Egipto Gongalves. Lisboa:
Antigona, 2004.

A Marquesa d’O... e outras estorias. Trad. Claudia Cavalcanti.
Rio de Janeiro: Imago, 1992.

O Terremoto no Chile. Trad. José Miranda Justo. Lisboa:
Antigona, 1985.

Sobre o teatro de Marionetas e outros escritos. Trad. José Miranda
Justo. Lisboa: Antigona, 2009.
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A TRAGEDIA DE HEINRICH VON KLEIST*

Georg Lukdcs

Na Alemanha, a literatura moderna vincula-se a Kleist
no mais estrito sentido: no sentido de seu decadente
desenvolvimento tardio. Kleist vive e cria incompreendido por
seus contemporaneos. Sua gloria literdria inicia relativamente
tarde e culmina no periodo imperialista. Nessa época, ao menos
nos circulos literdrios cultos, ele é o classico mais popular, sendo
percebido como especialmente atual. Sobretudo o drama
kleistiano, em elevada medida, é tomado como modelo e suplanta
cada vez mais fortemente o schilleriano. Gundolf, por sua vez,
apresenta Kleist como o verdadeiro dramaturgo alemao; como
um poeta que originariamente se torna dramaturgo por meio de
seus instintos primordiais, e ndo como Lessing, Goethe ou
Schiller, a partir de quaisquer complicados rodeios. Mais tarde, o
fascismo reafirma essa avaliacdo. Com os fascistas, o dramaturgo
Kleist torna-se o grande antipoda artistico [gestalterisch] do
humanismo dramatico de Goethe e Schiller, o Dionisio germanico
entre os dramaturgos, com a ajuda de quem a razao humanista
da dramatica de Goethe e Schiller pode ser superada.

Essa linha de “atualizacdo” tem determinadas raizes reais
na personalidade de Kleist. Aqui, a escrita reacionaria da histéria

* Traduzido de Die Tragddie Heinrich von Kleists (1936). In Deutsche
Realisten des 19. Jahrhunderts. Berlin. Aufbau-Verlag, 1953. Copyright
Ferenc Janossy, 1951. Agradecemos aos herdeiros de Lukacs pela gentil
autorizagdo desta publicacdo. A realizagdo da tradugao contou com
o apoio do CNPq/DAAD e com a revisao técnica de Diego Baptista.
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da literatura precisa de ainda menos deturpagdo, menos recalque,
menos omissao que nas construc¢des que querem fazer de
Holderlin ou Biichner, por exemplo, ascendentes das pretensoes
artisticas reaciondrias.

No essencial, Franz Mehring julgou corretamente
a personalidade de Kleist ao dizer de passagem, num comentario
sobre Treitschke, que Kleist “permaneceu sua vida inteira um
oficial prussiano da velha escola”. Mehring sublinha, com razao,
o termo “permaneceu”. Ele nega, portanto, o que varios
“salvadores” de Kleist de esquerda repetidamente tentaram: que
Kleist, em algum momento, tenha-se situado numa oposicao real
a apodrecida Prussia de seu tempo.

Ja na primeira constatagdo dos tragos essenciais de Kleist,
temos diante de nds uma drastica contradicdo: o tenente da antiga
Prussia que se tornou, simultaneamente, precursor das tragédias
modernas de paixdes monomaniacas, da inescapavel e desgragada
soliddo do homem na sociedade capitalista, o precursor da
moderna tragicomédia da histeria, o primeiro iniciador da
barbarizacao dionisiaca da Antiguidade, da aniquilagdao do
humanismo criado pela Antiguidade.

Essas contradi¢des aprofundam-se numa observacao mais
aproximada de sua personalidade e de seu destino. Kleist
representa da maneira mais severa a oposi¢ao romantica, com
todas as suas tendéncias reacionarias, contra o humanismo
classico do periodo weimariano de Goethe e Schiller. Kleist
permanece, porém, solitario e incompreendido na época que algou
ao topo, arbitrariamente, representantes mediocres do pensamento
e sentimento romanticos, do patriotismo tacanho em luta contra
Franca etc. (Adam Miiller, Fouqué etc.). Embora adote
politicamente uma posicao extremo-reaciondria e a defenda
publicamente com habilidade no Berliner Abdendblitter (1810/1I),
Kleist chega a um isolamento completo também politicamente.
Desavindo com sua familia e desprezado por ela, elogiado de cima,
com muitas reservas, pelos romanticos (Arnim, Brentano etc.)
ligados politicamente a ele de modo muito apatico, Kleist morre
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miseravelmente as vésperas do levante nacional para a “guerra
de libertagao”.

A morte de Kleist, um duplo suicidio com uma mulher
decidida a morrer por causa de uma doenga incuravel, intensifica
ainda esse carater excéntrico de sua biografia. Tanto mais porque o
duplo suicidio como saida desejada para as contradiges insoltuveis
da vida teve sempre grande papel em Kleist. Ha indicios,
provenientes de diversos periodos de sua vida, de que o duplo
suicidio s6 nao se consumou antes pela auséncia de um parceiro
submisso. E até mesmo na carta de despedida a Marie von Kleist,
amiga de confianga de seu tltimo periodo, Kleist exprime francamente
que s6 se tornou desleal a ela, s6 foi a morte com uma outra mulher
porque ela, Marie, recusou sua proposta de morrerem juntos.

O inconsolavel isolamento de todos os homens,
a desesperante opacidade do mundo, de todos os acontecimentos
no mundo: essa € a atmosfera da tragédia kleistiana na vida e na
literatura. Sylvester von Schroffenstein, personagem [Gestalt] do
primeiro drama de Kleist, talvez expresse esse sentimento do modo
mais plastico:

Sou mesmo para vocé um enigma;
Nao ¢ verdade? Entao, console-se, Deus para mim é
isso.

O proéprio Kleist diz de modo bem similar numa carta
posterior: “Nao pode ser um espirito mau o que esta no vértice
do mundo; € meramente um espirito nao compreendido!”

Por meio desse sentimento de vida [Lebensgefiihl], a morte
ganha uma forma ao mesmo aterrorizante e sedutora, ela é para
Kleist e para os homens criados por ele um abismo sempre mais
presente, que ao mesmo tempo atrai e paralisa o sangue.
(Posteriormente, Poe e Baudelaire tornaram esse sentimento da



12371
Manoela Hoffmann Oliveira

vida conhecido no mundo literario.) Em sua maioria, os efeitos
cenicamente tragicos de Kleist relacionam-se a excepcional e
expressiva configuragao [Gestaltung] desse sentimento de vida.
De uma tragédia de juventude que foi destruida ou permaneceu
como fragmento, apenas uma cena tornou-se conhecida por meio
de relatos de contemporaneos do autor: cavaleiros austriacos
jogam dados antes da batalha de Sempach. Brincando, eles fazem
a aposta de que quem langa preto, tombard na batalha. O primeiro
langa preto; risadas gerais e brincadeiras; o segundo, igualmente,
obriga ao escarnio, e, finalmente, quando todos haviam langado
preto, surge o terrivel vaticinio daquela batalha em que os suigos
destruiram o exército de cavaleiros. Tais cenas encontram-se,
porém, em todas as tragédias de Kleist. Em A Batalha de Hermann,
o comandante romano Varus € cercado pelos germanicos. Como
intrépido romano, ele quer tomar suas contramedidas. Eis que,
subitamente, aparece na floresta uma mandragora germanica.
Reproduzimos abaixo a atmosfera das partes decisivas desse
dialogo:

Varus: De onde eu vim?
Mandragora: Do nada, Quintilius Varus!...
Varus: Para onde eu vou?
Mandragora: Para o nada, Quintilius Varus!...
Varus: Onde eu estou?...
Mandragora: A dois passos do tumulo, Quintilius
Varus,
Petrificado entre nada e nadal!

A configuragdao dos homens e seus destinos proveniente
desse niilismo radical, dessa tensao entre o pavor da morte e a
ansia por ela, dessa mortal solidao dos homens, dessa separagao
abismal entre eles, fez a poesia de Kleist extraordinariamente
“moderna” nas ultimas décadas do mundo capitalista.

Como, entretanto, esse sentimento de mundo [Weltgefiihl]
decadente converge com o aristocratismo conservador de Kleist,
com o fato de que ele permaneceu um oficial da velha Prassia?

Idéias|Campinas (SP)In. 5Inova sériel2° semestre (2012)
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Abstratamente, a questdo parece insoluvel, pois esses polos
opostos parecem repelir-se completamente. Porém, como em toda
questdo, a concretizagdo mostra que na vida os opostos estao
atados um ao outro. E uma experiéncia comum que até mesmo
abalos muito profundos do sentimento de mundo, crises
espirituais profundas que chegam as rais do desespero, nao tém
necessariamente de abalar a posi¢ao do homem em sua base social
herdada. Ora, se a crise assume de antemao esse carater,
vinculando imediatamente o destino puramente individual do
homem a pergunta colorida religiosamente e metafisicamente
exagerada pelo “sentido do mundo”, essa crise pode até mesmo
agir em diregao a consolidagdo e a conservagao dos instintos sociais
originais do homem. Assim também ocorreu com Kleist.

A viveéncia kleistiana fundamental da solidao é obviamente
derivada da posigao (por Kleist mesmo nunca compreendida) do
homem na sociedade capitalista. E muito significativo que as
descri¢oes mais simples e plasticas que Kleist faz da solidao
provenham dos tempos de sua estadia parisiense. Sao descri¢oes
da soliddo do homem na metrdpole. “Passamos uns pelos outros
com frieza; serpenteamos nas ruas por entre um amontoado de
homens para os quais nada ¢ mais indiferente que seus
semelhantes; antes que apreendamos uma visao, ela é suplantada
por outras dez; nisso, nao nos ligamos a ninguém, ninguém se
liga a nds; cumprimentamo-nos uns aos outros educadamente,
mas o coragdo € aqui tao intutil quanto um pulmao sob a campana
sem ar, e se, porventura, um sentimento escapa dele, esvai-se como
um som de flauta no furacao”.

O conflito sentimental e intelectual com a realidade dessa
soliddo ocorre em Kleist de modo muito descontinuo e desigual.
Todavia, a medida que algo dos fundamentos sociais dos seus
sentimentos torna-se consciente para ele, essa consciéncia so
fortalece seu 6dio cego e raivoso contra tudo aquilo que é novo,
contra o novo mundo da sociedade burguesa que se ergue também
na Alemanha. Assim, com 6dio, ele observa Paris, a Revolugao
Francesa, Napoledo, Fichte, Smith, Hardenberg etc. Contudo,
esse 6dio permanece vago, instintivo, sentimental. Ele nunca



12391
Manoela Hoffmann Oliveira

extrapola o horizonte origindrio de Kleist, o horizonte da velha
Prussia. Com o tempo esse 6dio cristaliza, isso sim, seus lagos ja
frouxos com a velha Prussia aristocratica e absolutista.

A pintora russa Lisaweta, na profunda e sutil novela de
Thomas Mann, chama o artista decadente Tonio Kroger de
“burgués extraviado”. Ela quer dizer com isso que todas as
tendéncias de oposicao decadente-refinadas afastam (nitidamente,
na verdade) Tonio Kroger do burgués mediano; fazem ele parecer
estranho, sinistro e até criminoso ao burgués mediano - e, mesmo
assim, ele sempre regressa, infalivelmente, a burguesia. Com o
mesmo direito, pode-se chamar Heinrich von Kleist de um
aristocrata “extraviado” da antiga Prussia.

Esse extravio comec¢ou muito cedo em Kleist. Tornado oficial
por tradigdo familiar, ele se sente deslocado no exército
friedrichiano em decomposi¢do. Nem guerra nem paz o satisfazem.
Ele anseia por comunidade humana, por equilibrio harmonico
de seus instintos com uma visao de mundo. E evidente que ai ele
tem de debater, em primeiro plano, com o Iluminismo. Nesse
ponto, a influéncia de Rousseau é determinante para seu
desenvolvimento. E é novamente muito caracteristico para a
“modernidade” de Kleist que ele seja um dos primeiros (pelo menos
na Alemanha) a transmutar a critica da cultura de Rousseau em
uma convicta negacao reacionaria da sociedade burguesa.
Evidentemente, como ja vimos, de um modo especificamente
alemao. Ora, de modo geral, a fraqueza caracteristica do
[luminismo alemao é que ele despreza a grande critica social dos
franceses, cuja critica ateista da religido reconverte em “religido
da razao”. Neste solo nasce o rousseauismo de Kleist, no solo de
um Iluminismo arrefecido, particularmente embotado critico-
socialmente. Isso tinha também fortes raizes no circulo
aristocratico da Prussia de entdo; sabemos, por exemplo, que
Voltaire e Helvetius constituiam a leitura principal Ulrike, irma
predileta de Kleist.

O debate com o [luminismo, a tentativa de se forcar uma
visdo de mundo por meio de apaixonada e arbitraria apropriacdao
da ciéncia, chega a um subito desfecho em Kleist por meio da
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afamada crise kantiana. A leitura de Kant (ou como pretende Ernst
Cassirer, de Fichte) causa um subito colapso dessas esperancas
de Kleist. A essa crise reportam todas as tendéncias reacionarias e
anti-humanistas da teoria literaria fascista. Werner Déaubel vé em
Kant, por exemplo, seguindo o modelo de Paul Ernst, o grande
entrave ideoldgico [weltanschaulich] de uma tragédia alema. Kant
estragou, segundo a concepc¢ao de Daubel, o Schiller tragico, e a
crise-Kant de Kleist representa, portanto, a revolta dos saudaveis
instintos germanicos contra esse corpo ocidental-racional
estranho. (E muito lamentavel que escritores antifascistas, por
vezes, também tenham caido nesse constructo reacionario.)

E impossivel expor aqui a questio-Kant em toda sua
amplitude. Apenas com algumas palavras tem de ser indicado
que o debate de Schiller com Kant move-se numa outra linha
fundamentalmente diferente da de Kleist. Schiller procura superar
o idealismo subjetivo de Kant numa dire¢ao idealista objetiva;
como teorico, ele se torna um precursor de Hegel, como poeta —
apesar de toda oposicao das tendéncias criativas —, um aliado de
Goethe. Para Kleist, os grandes problemas repletos de contradicoes
da filosofia kantiana nao desempenham absolutamente nenhum
papel. Kant exerce sobre ele efeito aniquilador precisamente ali
onde, inequivocamente, realizou um trabalho progressista, ou
seja, na destruicao do conhecimento metafisico de Deus — também
em sua diluida forma teuto-iluminista. Antes desse periodo de
crise, Kleist construira convenientemente para si uma visao de
mundo cujo nucleo era um tipo de transmigracao espiritual, a
continuagao do aperfeigopamento humano-moral do individuo
depois da morte. Essa visao de mundo esfacela-se no contato com
Kant. Em suas cartas a noiva e a irma, Kleist queixa-se do vazio
e da desorientagao assim surgidos: “O pensamento de que nds,
aqui sobre a terra, da verdade nada, absolutamente nada sabemos,
de que o que aqui chamamos verdade significa algo totalmente
diferente depois da morte, e de que, consequentemente, o esforco
é completamente inttil e estéril, esse pensamento abalou-me no
santuario da minha alma”.
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Trata-se da relacado imediata do individuo Kleist com
o universo, com Deus personificado. O préprio Kleist descreve
0s problemas tipicos — trata-se disso nele — sempre com a maior
sinceridade e com grande plasticidade. Logo apds a crise kantiana,
ele viaja com sua irma para Paris. No caminho, acontece um
acidente de carruagem do qual eles felizmente escapam. Kleist
escreve sobre isso a noiva: “Portanto, em um zurro de asno pendia
uma vida humana! E se [a vida] houvesse acabado, eu teria vivido
por isso? Essa teria sido a inten¢do do criador nesta obscura e
enigmatica vida terrena? Isso que eu deveria aprender e realizar e
nada mais - ? ... Quem pode saber por que o céu a prolongou?”
Por conseguinte, é claro que a crise kantiana apenas estremeceu
em Kleist um protestantismo (relagao imediata da alma humana
com Deus) algo alterado de modo iluminista.

Dessa crise surge, entdo, o niilismo radical que ja
conhecemos, a mistura kleistiana de pavor da morte e anseio por
ela. E é muito interessante observar como a estrutura fundamental
da relagao de Kleist com o mundo se reproduz, sempre de modo
renovado, em todas essas crises. Isto é, a indagacao pelo imediato
e absoluto sentido de mundo do individuo Kleist tal como esse
individuo existe naquele instante. Todos os elos intermedidrios,
todas as mediagdes, em especial as sociais, sao radicalmente
apagadas pelo sentimento de Kleist. A transmutag¢do de suas
esperancas em desespero radical ndo altera as bases tacanho-
religiosas de seu questionamento fundamental. Justamente esse
tipo de crise espiritual tornou Kleist muito popular nos altimos
tempos, no periodo em que o nivel ideoldgico burgués atinge
sua mais profunda decadéncia; justamente nesse periodo, aparecem
como algo especialmente “profundo” semelhantes crises, as quais,
subjetivamente, sdo percebidas de modo auténtico, mas,
objetivamente, sao infantis.

Com tudo isso, j& temos diante de nos claros contornos do
sentimento de mundo de Kleist. Vemos como ele estreita o
problema do humanismo daquele tempo nos limites de numa
psicologia monomaniaco-individual e como ele vivencia os assim
resultantes problemas aparentes com pathos selvagem e fervor
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religioso. A nota especial de seu desenvolvimento apds a crise
kantiana é que ele, entdo, passa a depreciar com todos os meios a
razdo, que a seus olhos nao se adequa ao conhecimento essencial,
isto é, ao conhecimento do sentido de mundo de sua propria
individualidade. O combate a razao conduz a uma exaltagdo do
sentimento inconsciente, do instinto, ao desprezo de toda
consciéncia. “Todo primeiro movimento, todo involuntario € belo,
e tudo é enviesado e bizarro tdo logo se compreenda a si mesmo”.

O patético dessa hipertensdao do sentimento em Kleist ¢,
somente por isso, intensificado até a histeria, até a monomania,
pois nao se trata mais de um sentimento verdadeiramente
ingénuo, de uma verdadeira certeza instintiva. Ele acredita que
seus sentimentos estdo constantemente ameagados. Ele luta
continuamente contra essa ameaca. Pois, agora, sO o sentimento
pode servir-lhe como btssola na vida, e ele percebe
ininterruptamente, ainda que de maneira muito vaga, que esse
sentimento nao pode ser um guia confiavel. “Nao confunda meu
sentimento”, diz o Hermann de Kleist quando se lhe exige uma
decisao politica. E todos os herois de Kleist vivem — tais qual seu
poeta — oniricamente fechados em si mesmos, um estado que os
permite intensificar suas paixdes no monomaniaco adentro, por
assim dizer, no vacuo do Eu situado em si mesmo. Mas a vaga
consciéncia do mundo exterior estd sempre presente neles. Eles
tremem incessantemente perante um despertar do sonho e sentem
vagamente que um tal despertar € inevitavel.

E exatamente, porém, nessa monomania patética e por meio
dela que o “velho Adao” da aristocracia prussiana é mais
vigorosamente conservado em Kleist. Certamente, seus tracos
decadentes tém efeitos cada vez mais sombrios sobre os pares
mediocres, até mesmo sobre a irma. Isso ndo impede, entretanto,
que esses tragos tornem-se em Kleist sempre mais fixos, mais
retraidos, mais renitentes: como instintos pateticamente
glorificados, tragicamente idealizados, de um aristocrata
prussiano “extraviado”.

A derrocada da Prussia na Batalha de Jena (1806) penetra
de repente nesse mundo sentimental associal de Kleist. Essa
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derrocada desencadeia nele, como na maioria dos seus
contemporaneos, uma importante crise. Na confusa época que se
segue a preparacdo para a insurgéncia nacional contra a Franca
napolednica, emergem com forca total os instintos politica e
socialmente reacionarios de Kleist. A reacdo de Kleist aos
acontecimentos ¢ uma faria obstinada contra todos os franceses,
um nacionalismo cego de raiva. Ele sonha com atentados contra
Napoledao. Com um sentimento arrebatadoramente auténtico,
escreve solenes poemas da revolta nos quais o povo alemao é
exortado a trucidar os franceses como cdes raivosos, como bestas
infestas. Ele escreve A Batalha de Hermann, seu primeiro drama
que tematicamente transcende a configuragdo das paixdes
subjetivas; o tinico drama alemao dessa época no qual o anseio
de libertacao dos alemédes — apesar de todos os conteudos
reaciondrios — é configurado de maneira grandiosa. Ele afirma-se
como publicista e se torna redator do Berliner Abendblitter. Aqui
ele luta junto a todos os protagonistas da reagao romantico-
aristocratica — Armin, Brentano, Adam Miiller etc. — contra os
planos de reforma de Hardenberg. Faz de seu jornal um 6rgao da
faccao aristocratica contra as reformas de Stein, Scharnhorst e
Gneisenau.

Essa tomada de posicao de Kleist contra o partido prussiano
da reforma, cuja contraditoriedade interna e ambivaléncia nao
poderiam ser analisadas no espaco deste ensaio, indica muito
claramente sua tendéncia reaciondria. Se os planos de Scharnhorst
e Gneisenau foram em seu nucleo ainda muito contraditérios,
ingénuos e utodpicos, as reformas que impuseram, embora muito
moderadas e comprometidas, forneceram, porém, a Unica
possibilidade de formar um exército prussiano que mais tarde foi
capaz de medir-se vitoriosamente com Napoledo. A politica de
Kleist e seus partidarios teria inevitavelmente levado a uma nova
Jena.

No entanto, visto do prisma do homem e do poeta Kleist,
esse desenvolvimento é um grande passo adiante. Pela primeira
vez, Kleist é tocado no amago por problemas nacionais, gerais,
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sociais. Pela primeira vez em sua vida, ele atua dentro de uma
comunidade. O “extraviado” encontrou seu lar.

O encontro do lar deveria ser posto, certamente, de novo
entre aspas. Para os auténticos aristocratas, Kleist permanece um
literato degenerado. Para sua familia, também. Quando Kleist
visitou sua familia ap6s o fracasso do Abendblitter, escreve a Marie
von Kleist sobre a impressao deixada pelo encontro dizendo que
preferiria morrer dez vezes a vivenciar semelhante reuniao
novamente. Para o governo que sufocou a fac¢do aristocratica
do Abendblitter por meio de implacavel manipulacao da censura,
o tenente reformado Kleist ndo passava de um peticiondario
impertinente. Para os aliados, um excéntrico esquisito. Os
comentdrios de Arnim e Brentano sobre ele sao muito reservados
e evasivos; o elogio deles é escasso e mesclado a tao grandes
ressalvas que isso repercute hoje de modo decididamente estranho
frente a enorme supremacia literaria de Kleist sobre ambos.

Kleist naufragou publica e privadamente. A Prussia aliou-
se com Napoledo para a campanha russa. O partido da guerra
contra Napoledo sofreu uma derrota.

Nao se trata aqui de escolher o motivo principal dentre os
muitos que levaram Kleist ao suicidio apds essa derrocada. Cada
um bastou para que sua vida ulterior lhe parecesse inviavel.

Kleist morreu, porém, no dpice de sua maturidade poética.
Seu ultimo drama, O Principe de Homburgo, é um passo mais largo
adiante na medida em que as paixdes das pessoas nao tém apenas
— como em A Batalha de Hermann — um conteudo e um objeto
nacional e social. No ultimo drama, Kleist configura pela primeira
vez um conflito entre individuo e sociedade, um conflito das forcas
sociais contraditorias. Porém, seu aristocratismo prussiano
aparece em sua maior nitidez justamente nesse apogeu dramatico
de seu desenvolvimento: o poder social objetivo que ele configura
e exalta é o velho prussianismo.
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II

Em sua psicologia, os dramas de Kleist e também suas
novelas baseiam-se, sem exce¢do, na solidao solipsista das paixdes
humanas e, por consequéncia, na insuperavel desconfianga que os
homens de sua literatura sentem uns pelos outros. Que todas as
obras de Kleist estejam repletas do anseio ardente, porém
irrealizavel, de romper os confins da solidao, de superar a
desconfianga, s6 acentua de maneira ainda mais aguda esse estado,
ja que, em Kleist, esse anseio estd necessariamente condenado ao
fracasso. Correspondentes a esse fundamento psicoldgico sao, no

que se refere a agao [handlungsmipig], os dramas e novelas de Kleist
construidos sobre a base da fraude, do mal-entendido e do
autoengano. O esquema do enredo [Handlung] é sempre o
ininterrupto desmascaramento desses mal-entendidos, mas de um
modo muito original e complicado. A saber, de maneira que cada
desmascaramento faz ainda mais opaco o emaranhado dos mal-
entendidos, que cada passo adiante torna sempre mais fechado o
cipoal dos mal-entendidos e somente a catastrofe final -
frequentemente de um modo subito e direto — revela a verdadeira
realidade.

A primeira obra de Kleist, A Familia Schroffenstein, mostra
todas essas tendéncias numa forma ja claramente desenvolvida e
artisticamente madura. Esse drama diferencia-se muito
explicitamente de outras obras de estreia por mostrar artisticamente,
sobretudo dramatico-tecnicamente, uma extraordinaria maturidade.
A juventude do autor expressa-se tao-somente quando os
especificos problemas kleistianos aparecem inteiramente
desnudados, sem qualquer fundo humano-social, sem a tentativa
de configurar uma base real para eles. O mundo medieval, a
cavalaria, o conflito sangrento entre ambos os ramos da familia
Schroffenstein sao assinalados de modo meramente convencional,
sao reduzidos ao mero tecnicamente necessario a agao.

Tematicamente, esse drama coloca-se muito perto do Romeu
e Julieta, de Shakespeare. Mas justamente esse parentesco tematico
é bastante apropriado para iluminar a originalidade da concepgao
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kleistiana. A diferenca sobressai ja na conducao da a¢ao. Em
Shakespeare, ha um conflito sangrento real entre ambas as casas
(Teobaldo mata Mercurio; Romeu, Teobaldo), isto é, em relacao
real com o conflito familiar. Em Kleist, o assassinato que leva o
enredo ao desfecho nao é um verdadeiro resultado do conflito
entre os ramos familiares, ao contrario, apenas € interpretado
desse modo pelos envolvidos. A vinganca de sangue que se passa
antes em razdo desse mal-entendido engendra entdo uma linha
de mal-entendidos semelhantes que se esclarecem apenas no fim.
Somente no desfecho os remanescentes chefes das familias veem
que se arruinaram mutuamente por nada, exterminaram
reciprocamente seus filhos por nada. Em Shakespeare, além disso,
trata-se de um conflito tragico entre a nova paixao humanista —
o direito ao amor individual - e o barbarismo medieval da
vinganca de sangue. Em Kleist, trata-se da configuracdo da
“predestinalidade” [Schicksalshaftigkeit] que se desenvolve partindo
da intrincada linha de mal-entendidos.

Essa diferenca fundamental reflete-se na psicologia dos
protagonistas, dos amantes das familias inimigas. O amor entre
Romeu e Julieta é uma paixao eruptiva que arrasta tudo, que,
considerada por si mesma, € absolutamente pura e aproblematica,
que exclusivamente em razao do conflito social leva a tragédia.
Kleist inocula a desconfianca geral mesma na psicologia dos
amantes. Eles exigem um do outro, de modo autenticamente
kleistiano, absoluta confianga, mas sua relacdo € ininterruptamente
envolta em desconfianga reciproca. Em Shakespeare, surge
a magistral atmosfera tragica: a paixdo dos amantes varre os podres
destrogos do feudalismo como uma purificante tempestade; a
tragédia amorosa individual resulta — sem comentario enunciado
— numa enorme perspectiva libertadora do desenvolvimento da
humanidade. Em Kleist, ao contrario, surge uma atmosfera
prenhe de tempestades, abafada e vaga, uma mistura de erupgao
de vagos sentimentos apaixonados com reflexdes autodilacerantes,
afiadas e exageradas.

Essa construcao do enredo aproxima a primeira obra de
Kleist da “tragédia de destino” muito em voga na época. Os
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historiadores burgueses da literatura quebram a cabeca a respeito
de quando e onde surgiu a tragédia de destino, se ja se pode
contar entre elas A Noiva de Messina, de Schiller. Quando se
considera um pouco mais de perto o contexto ideoldgico da
“tragédia de destino”, vé-se entdo de modo absolutamente claro
a necessidade incompreendida e fetichista dos acontecimentos
sociais no capitalismo nascente. No inicio do desenvolvimento
capitalista, quando a representacgao religiosa primitivo-medieval
da intervencao direta de um bondoso Deus criador no curso do
mundo desmoronou, surgiu a mitologia calvinista da
incognoscivel predeterminacao dos destinos humanos
(predestinacdo), a mitologia do Deus oculto. No periodo de crise
ideolégica [ideologisch] em que Kleist viveu, essa concepgao
mitologizada do incompreensivel curso do mundo recebe sua
forma estética na chamada “tragédia de destino”.

A necessidade, sobretudo apenas humana, desse destino,
caminhando cegamente, de modo aparentemente implacavel,
revela-se esteticamente como aparéncia enganadora. Hebbel escreve
muito acertadamente sobre A Noiva de Messina: “Por que acontece
tudo isso? O que € lavado com esse sangue? /.../ Pergunta-se em
vao! Na pega, o destino joga cabra-cega com o homem”. Essa
critica de Hebbel acerta em cheio o drama kleistiano.

Apesar disso, seria errado, porém, julgar mecanicamente
os varios “dramas de destino” desse periodo através de um
esquema. Para Schiller, o tema do destino consistia em como a
necessidade socio-histérica enreda o homem em culpa sem sua
vontade, até mesmo contra sua intencao. Por isso, no Wallenstein,
ele pode levar esse sentimento de mundo a uma expressao
adequada, e apenas a configuracao nuamente abstrata, abstraida
do social, de A Noiva de Messina seguiu para tais consequéncias
absurdas. Essa absurdidade, que em Schiller necessariamente se
concentra apenas num episddico experimento, constitui o problema
central da configuracao romantica do tema do destino.
Em Zacharias Werner — para tomar um dos mais significativos —,
essa compleicao do destino pura e simplesmente sem sentido e
inconcebivel é o tinico tema. Todas as mediac¢des socio-humanas
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sdo apagadas, a necessidade do presente capitalista dissipa-se num
“mundo” exagerado de maneira cego-fatalista. Propositadamente,
os portadores do destino fatal representado sao puras
exterioridades (certas datas, certos objetos).

A concepcao de Kleist difere tanto da de Schiller quanto da
dos romanticos, embora o fundamento social comum da
concepgao engendre também determinados tracgos estéticos
comuns. Porque em Kleist, como vimos, a psicologia individual
do homem ¢€ o elo de ligagdo para a efetividade do destino fatal.
Justamente por meio dessa concepgao, Kleist tornou-se o precursor
dos dramas modernos em sentido estrito. O fatalismo que
eventualmente domina nos dramas do ultimo Strindberg tem uma
estrutura muito similar, uma mistura artistica muito semelhante
de atormentada psicologia individual e fatalista mistica do destino.

Os problemas dramaticos fundamentais da composi¢ao de
A Familia Schroffenstein formam também o esquema dos dramas
posteriores de Kleist. Em toda parte somos confrontados com
segredos fatais semelhantes. Isto é: com situa¢des inexplicadas
que se desenvolvem no sentido da confusao devido a desconfianga
reciproca e insuperavel dos homens e somente no tragico desfecho
podem subitamente ser esclarecidas. Mas, porque domina em
Kleist a plena unidade de seu sentimento de mundo entre essa
conducao da agdo e a psicologia de suas personagens, porque,
portanto, psicologia e condug¢do da acdo nao somente se
coordenam, mas se originam espontaneamente da mesma fonte
de sentimentos, surge algo de organico e de original.

A composigao dramatica de Kleist estd no polo
diametralmente oposto ao modo de composicao antigo. As
chamadas “cenas de reconhecimento” cldssicas, das quais fala
Aristételes e que também desempenham um grande papel na
dramatica shakespeariana, sdo sempre revelagdes de um nexo
desconhecido, porém racional. O caminho no qual elas se
entrecruzam leva da escuriddo a claridade, da confusao a clareza,
mesmo quando a luz final é a inclemente elucidacao da contradi¢ao
insoltivel. Contudo, nos gregos e em Shakespeare, essa
insolubilidade é claramente configurada como encruzilhada
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significativa do desenvolvimento histérico da humanidade. Por
detras de sua insoltavel contraditoriedade, insere-se a real
contradi¢ao do progresso humano. Em Kleist, cada “cena de
reconhecimento” somente se embrenha mais profundamente nas
perturbagodes. Ela possibilita eliminar um mal-entendido entre os
homens do drama, mas, ao mesmo tempo, cria um novo mal-
entendido mais profundo e ainda mais fatidico. As “cenas de
reconhecimento” nao desvendam a dialética sdcio-historica do
progresso, mas apenas o abismo espiritual que se abre sempre
mais fundo entre os homens solitarios do mundo kleistiano.

No curso do desenvolvimento de Kleist, os conflitos por
ele configurados tornam-se sempre mais significativos, tanto
externa quanto internamente. O peso humano das pessoas
agentes [handelnd] aumenta continuamente, suas paixdes sao
configuradas de modo mais forte, intenso, rico e multiplo. Em
seu grande fragmento Guiskard, Kleist procura dar uma expressao
humana e historicamente significativa da sua concepg¢do de
destino. O destino que ameaga o lider normando Guiskard é: a
peste. O “segredo” kleistiano no enredo do fragmento é que o
proprio Guiskard adoece da peste, mas sua doenca é mantida em
rigoroso sigilo. Aqui, Kleist quis conferir a sua concepgao de
destino uma simplicidade, grandeza e generalidade antigas. Nas
cenas introdutdrias conservadas, ele atingiu de fato rara
magnificéncia jamais havida comumente nele ou em todo o drama
da época mais recente.

Pergunta-se, porém, se a luta va de Kleist com esse tema, a
qual, por fim, conduziu o poeta ao colapso, a uma tentativa de
suicidio, a destruicdo do manuscrito inédito existente, nao se
relaciona com a esséncia do tema. Também no Edipo de Séfocles —
o modelo evidente desse drama — domina a peste. Em Sofocles,
todavia, relativamente a atmosfera e ao enredo, a peste é somente
ponto de partida da agdo, é apenas ensejo provocador da
verdadeira tragédia de Edipo que se passa num plano
completamente diferente. Em Kleist, entretanto, a doenca € o
verdadeiro antagonista do herdi. E porque esse “oponente” ndo
€ um poder social, ele ndo pode corporificar-se num antagonista
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pessoal, ndo pode condensar a agdo dramatica. Guiskard luta
com um antagonista invisivel, fantasmagorico.

A debilidade fundamental da visdo de mundo kleistiana —
que foi tomada como especial “profundidade” —, ou seja, a omissao
de todas as mediag¢des sociais, o confronto direto de homem e
destino (isto €, de poténcias sociais mitico-fetichizadas impelidas
ao associal), impossibilitou a configura¢do dramatica dessa
tragédia. A profunda indiferenca do Kleist de entdao frente aos
acontecimentos socio-histdricos de sua época manifesta-se em sua
tentativa de suicidio depois que ele fracassou em Guiskard. Embora
ja naquela época ele tenha cismado de modo totalmente hostil
com Napoledo, quer alistar-se como voluntario na sua frota
expediciondria planejada contra a Inglaterra e sonha com uma
ligacao de sua morte ao grandioso naufragio da frota napolednica.
Para Kleist, os acontecimentos histéricos formam apenas um
cenario de contetdo indiferente ao seu destino puramente
individual.

Os grandes dramas da paixdo erdtica que se seguem ao
desastre de Guiskard (Anfitrido, Pentesileia e Kithchen de Heilbronn)
prosseguem na mesma direcao subjetivista. Nunca se encontra
no centro do drama um conflito entre as forcas socio-historicas
objetivas ou o conflito da paixdo individual com tal forca social
objetiva. Ao contrario, a dialética interior de paixdes puramente
subjetivas e erdticas é impulsionada ao centro do drama de modo
inteiramente consciente e radical.

Kleist, entretanto, evoluiu artisticamente de modo
substancial desde A Familia Schroffenstein, agora ele nao pode mais
se contentar com a ambiéncia meramente convencional do
primeiro drama. Na verdade, em Kiithchen de Heilbronn, o mundo
da cavalaria medieval é também delineado com tragos um tanto
convencionais, mas aqui os elementos fantdstico-fabulosos da
psicologia e da conducado da a¢ao dao ao todo, mesmo assim, um
outro colorido muito mais vivo do que o que havia no primeiro
drama. Nos outros dois dramas erdticos, Kleist segue um caminho
novo e repleto de consequéncias para o drama alemao. Para poder
representar de modo realmente plastico as paixdes individuais
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completamente excéntricas, intensificadas até o monomaniaco,
ele cria nesses dramas, como base e plano de fundo, um mundo
social “proprio”, por ele mesmo inventado, oportunamente
construido para finalidades especificas. Especialmente o estado
das amazonas em Pentesileia é um tal mundo exdtico: a paixado de
Pentesileia nao brota de um mundo determinado, como as paixdes
em Shakespeare e Goethe. A paixao de Pentesileia é o produto da
alma fechada e solitaria do isolado Kleist, do poeta que se isola
encapsulado em si mesmo. E — totalmente ao contrario dos
grandes poetas do passado — € entdo imputado a essa paixdo um
“meio social” a ela ajustado e dela “esclarecedor”.

Kleist s6 tem um precursor a esse respeito no drama alemao,
precisamente A Noiva de Messina, de Schiller, obra em que foi
apropriadamente construida, para os fins da concepcao
schilleriana de destino, uma mistura fantastica de Oriente,
Antiguidade e Idade Média. No drama alemao posterior, essa forma
artificial de ambientagao socio-historica e essa engenhosa inversao
da relagdo de sociedade e paixao desempenham um papel muito
importante. Pense-se apenas em Gyges e seu Anel, de Hebbel, em
Libussa, de Grillparzer etc. Entretanto, o efeito dessa forma de
construgdo dramatica vai muito além do ambito mais estreito.
Em Kleist, porém, esse modo de composi¢ao deriva do esfor¢o em
criar um contexto social para uma paixdo completamente
excéntrica. Com a propagacdo dos sentimentos decadentes por
amplas camadas da burguesia, esse modo de estilizagao tornou-
se em parte supérfluo, ao menos exteriormente. Ele pode ser
substituido porque os problemas internos de um meio realmente
existente, constituido pelos excéntricos sentimentais mais
estrepitosamente decadentes e artisticamente isolado da vida total
da sociedade, foram exagerados no sentido dos grandes confrontos
entre homem e destino. O mundo “especial” da excentricidade
sentimental ndo € mais, portanto, construido e estilizado pelo
artista, mas sim, passou a ser produzido pelo proprio capitalismo.
Essa “proximidade da vida”, no entanto, existe apenas
aparentemente. Pois tais circulos de excéntricos sao ainda mais
hermeticamente isolados dos grandes problemas da vida social
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do que seus precursores artificialmente criados daquela época.
Ali, trata-se ainda de verdadeiras questdes vitais distorcidas de
modo subjetivista; aqui, tudo se reduz a curiosas especificidades
de outsiders que estdo completamente apartados da vida social.
Nesse sentido, dramas como O Espirito da Terra e A Caixa de Pandora,
de Wedekind, sao bisnetos modernos, obviamente pequenos e
subalternos, desse periodo da dramatica kleistiana.

Contudo, para além desse modo formal-composicional da
construcdo dramatica, Anfitrido e Pentesilein representam, ainda
sob outro aspecto, uma guinada na histéria do drama alemao.
Sua tematica é retirada da Antiguidade, mas esses dramas
modernizam a Antiguidade, desumanizam-na: inserem na
Antiguidade a anarquia sentimental de uma nova barbérie
nascente. Kleist é aqui o precursor daquelas tendéncias que
atingiram seu climax, teoricamente, em Nietzsche, e em termos
pratico-dramaticos, no periodo imperialista, aproximadamente
na “Elektra”, de Hofmannsthal. (Talvez nao seja preciso acentuar
particularmente que o climax, aqui, diz respeito a barbarizagao
da Antiguidade e ndo ao sentido estético; esteticamente,
Hofmannsthal esta tdo profundamente abaixo de Kleist que uma
comparacao ultrajaria a memoria deste).

Também a esse respeito, Pentesileia é um produto tipico dessa
fase do desenvolvimento kleistiano, na medida em que Kleist
acentua e sublinha aqui, do modo mais radical e mais
consequente, o cardter pura e subjetivamente monomaniaco da
paixao individual. Pentesileia e suas amazonas irrompem como
um disparatado turbilhdo no meio da guerra de Troia. Nem
gregos nem troianos sabem a favor de quem ou contra quem as
amazonas lutam. E dentro dessa luta colérica absurda, Pentesileia
separa-se das amazonas; Aquiles, dos gregos. Eles representam
sua tragédia de amor e 6dio de amantes no vacuo do isolamento
de seu povo, no vacuo da solidao e dos mal-entendidos reciprocos.
O grandioso-grotesco desse drama repousa no fato de que um
exército completo, com todos os seus carros de batalha, elefantes
etc., desempenha o papel de mero adereco. A furiosa Pentesileia
lanca seu exército contra Aquiles de maneira semelhante aquela
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com que o desesperado capitdo em Strindberg arremessa alampada
contra sua mulher.

Kleist realca por repetidas vezes e de modo enérgico esse
carater puramente subjetivo da necessidade dramatica
comandante na pega. Pentesileia e as amazonas deveriam, por
exemplo, fugir dos gregos:

Meroe: Era impossivel para ela fugir?
Alta-Sacerdotisa: Impossivel,

Porque nada do exterior, nenhum destino, a detém
Sendo seu estulto coracao —

Prothoe: Esse é seu destino!

Porque agora ambos os protagonistas estdo isolados de
seu meio e também um do outro pela paixao, ja que ambos estdo
completamente enclausurados em sua monomania, a agao s6 pode
reconstituir-se (de modo autenticamente kleistiano) na cadeia de
grandes mal-entendidos. A derrotada Pentesileia vé-se como
vitoriosa na luta com Aquiles, e baseado nisso, Aquiles esta
pronto para representar junto a ela a grande cena de amor.
Quando esse logro é desmascarado e Pentesileia, furiosa, bufa
pela vinganca, Aquiles, cego de amor, acredita que o duelo com
ela é apenas uma farsa que serve somente para cumprir as leis das
amazonas, de modo a tornd-lo, agora que esta realmente vencido,
o feliz esposo de Pentesileia. E, entdao, Aquiles cai nesse duelo.
Pentesileia, despertada da embriaguez de sangue, comete suicidio.

O avivamento do sentimento patridtico em Kleist na época
de sua luta contra a Franga napolednica confere a seus dramas
um novo carater objetivo: eles ja configuram significativas
questdes nacionais. Observa-se em Kleist, nesse periodo, um
decisivo desenvolvimento ascendente. Embora A Batalha de
Hermann seja ainda, no essencial, o drama kleistiano de velho
tipo, a paixdo do protagonista ja contém um tema nacional
objetivo: a libertagao dos germanos do jugo dos romanos.
O emaranhado dos mal-entendidos e enganos, a partir do qual,
também aqui, a agdo é estruturada, obtém, assim, um novo
carater: trata-se de uma consciente e astuciosa desorientagdo dos
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romanos por Hermann, de uma cadeia dos enganos
conspiratorios aplicada de modo bem-sucedido. Por isso,
a desilusao tragica kleistiana deriva desses enganos apenas
ocasionalmente. Somente no episddio Thusnelda-Ventidius ela
constitui o centro. E é extraordinariamente significativo para a
poesia de Kleist que aqui tenha havido uma premonicao da
tragédia homem-mulher hebbel-ibseniana: a revolta da mulher
por ser tratada pelo homem amado como “coisa” (Hebbel) e a
forma de manifestacao da desilusao tragica — Thusnelda jogar
Ventidius como refei¢do a um urso faminto — sdo o Kleist mais
auténtico. Justamente em consequéncia do ddio nacionalista em
que esse episodio amoroso € encenado, concentram-se aqui todas
as contradi¢des da poesia kleistiana: modernissimos apuramento
e dialética de sentimentos com a barbdrie mais extrema
e cruelmente requintada.

O Principe de Homburgo é o primeiro e tinico drama de Kleist
com um conflito entre individuo e sociedade. A participagdo na
obra de libertagdo nacional reflete-se aqui na evolugdo dramatica
quando Kleist, também nessas lutas, adere ao lado mais
reacionario. Pois a questdao dramatica, o conflito de O Principe de
Homburgo, estd intimamente relacionada aos esforgos dos
reformadores prussianos, a tentativa de uma renovacao interna
da Prassia por meio do sentimento nacional despertado.

Contudo, justamente aqui se revelam as consequéncias
poéticas do velho aristocratismo prussiano de Kleist. A renovagao
do prussianismo por meio do sentimento nao tem nele nenhum
contetido objetivo-histérico, permanece uma revolta subjetivo-
individualista e depois avulta-se em afirmagdo e exaltacao
subjetivo-individualista. As aspiragdes de Stein, Scharnhorst e
Gneisenau traziam indubitavelmente consigo aquela mistura de
“reacgdo e regeneragao” da qual fala Marx como a caracteristica
comum a todos os levantes contra a Franca napolednica. Nesse
sentido, seus planos de renovacao da Prussia eram utopicos e
cheios de contradi¢dao. Se Gneisenau escreve, porém, num
memorando ao rei da Prussia: “a seguranga do trono esta fundada
em poesia”, entao ele sustenta com isso algo de politico-
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socialmente concreto: a auténtica e almejada exaltagdo nacional
por meio de reformas, o fim da apatia que até entdo se encontrava
a populacgao diante do reinado absolutista.

Como sabemos, Kleist foi hostil a todas essas reformas. (Sua
simpatia pessoal por Gneisenau em nada altera esse fato.) Por
isso, ele pode configurar somente a enrijecida velha Prissia como
universo social. E de fato essa antiga Prussia, a Prassia do “grande
principe eleitor”, afirma-se no drama nao apenas como poder
social, mas é glorificada no fim do drama exatamente como tal,
como a velha Prussia, sem ter experimentado uma mudanga.

Diante desse mundo estd paixao meramente individual,
encerrada em si mesma de modo solipsista, do principe de
Homburgo. E muito caracteristico para Kleist que a quebra da
disciplina militar de seu herdi, o conflito central do drama, seja
em grande medida motivada individual-psicologicamente, mas
nao lhe seja conferida nenhum contetido objetivo-elementar.
Primeiramente, ele nos apresenta o principe em estado sonambulo,
em seguida, mostra como ele absolutamente nao ouve as ordens
expedidas para a batalha nem toma nenhum conhecimento dos
planos. (E interessante notar que essa cena tem seus precursores
em Pentesileia, tanto na heroina quanto em Aquiles.)

Nesse sentido, o conflito pode transcorrer exclusivamente
na alma do proprio heréi. De acordo com a concepgao de Kleist,
ele s6 pode terminar com o principe concebendo a absoluta
necessidade da disciplina, avaliando a prépria quebra de disciplina
como crime contra o estado, como um crime pelo qual ele,
segundo seu préprio julgamento, mereceu a morte.

Portanto, a velha Prussia triunfa inalterada sobre a revolta
sentimental individualista. Na verdade, porém, Kleist esta tao
fortemente sob influéncia das correntes da época que, apesar de
tudo, ele busca um equilibrio. Mas, como os sentimentos de seu
heroi nao tém contetido social, esse equilibrio s6 pode ser eclético.
A noiva do principe expressa claramente esse carater eclético da
solucdo kleistiana em seu didlogo com o principe eleitor visando
a salvagao de Homburgo:
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A lei da guerra, que conhego bem, deve imperar,
Os belos sentimentos, todavia, também.

Por meio de uma semelhante concepcao do conflito, apesar
da brilhante dramaticidade de sua estrutura cénica, esse ultimo e
mais maduro drama de Kleist possui o carater interno de um
romance de desenvolvimento [Entwicklungsroman]. Seu objeto é a
educacdo do principe de Homburgo: da exaltada anarquia de
sentimentos até o prussianismo. Contudo, a dramaticidade
interna da transi¢do histérica daquela época que primeiramente
possibilitou o surgimento desse drama ndo pode ter aqui uma
expressdao verdadeiramente dramatica, pois Kleist nao
compreendera a colisao das forcas sociais antagonicas de seu
tempo, e o que ele vivenciou disso pode decantar apenas nessa
forma essencialmente épica, romanesca.

Assim, pode também soar paradoxal, portanto, quando
falamos de Kleist como supostamente o tnico, verdadeiro
e “inato” dramaturgo alemao: o desenvolvimento do dramaturgo
Kleist vai do novelistico (base de seus dramas anteriores) até o
romanesco. A contradigdo em relagdao a concepg¢ao hoje dominante
explica-se facilmente para o leitor se ele pondera que a atual teoria
burguesa do drama despreza completamente aquilo que € essencial
no drama — o choque das poténcias sociais antagdnicas, das
grandes oposic¢Oes histéricas — e acha que basta para o drama
a dialética interna das potencializadas paixdes individuais
suficiente e energicamente impelidas ao climax, que, sim, isso é
até mesmo uma forma “mais profunda” do tragico que o
“somente” social.

Esses problemas so se manifestam com efetiva nitidez num
dramaturgo tao excepcionalmente dotado como Kleist. A maioria
de seus sucessores modernos falta aquele nivel artistico somente
equiparavel ao dos dramaturgos realmente grandes do passado.
Kleist, porém, é um dos mais fantasticos encenadores da literatura
dramatica mundial, além de cénico e sensivel-intelectual artista
do didlogo. Didlogos que de modo tao claro, conciso e concentrado
iluminam feito um raio, a um sé tempo, e levam adiante
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complicadas situagdes entre os homens (como as réplicas a entrada
de Guiskard ou as réplicas a emissdao de senhas em O Principe de
Homburgo) encontram-se apenas nos maiores dramaturgos.

Acresce a tudo isso a extraordindria capacidade criadora
de caracteres de Kleist: ele domina de modo igualmente forte
o grandioso e o encantador, o aterrorizante e o comico, e com os
mesmos simples, porém nao triviais, meios da arte da
caracterizagao. Para que se tornasse um novo Shakespeare, como
esperava Wieland, faltou “apenas” a clareza da imagem do mundo
e “apenas”, como decorréncia necessaria dessa clareza nos grandes
poetas, a inclinagdo saudavel e sensata para uma compreensao
normal das paixdes. Mas nesse “apenas” repousa um mundo
inteiro. A Kédthchen de Kleist, por exemplo, segundo sua
constitui¢do, € uma das mais simples e encantadoras personagens
do drama alemao; quase chega a altura de Gretchen e Kldrchen,
de Goethe. Apenas pelo fato de Kleist conferir a bela forca
e capacidade de abnegacdo de Kathchen bases espirituais
romantico-patologicas, em vez de normal-humanas, torna-a
atrofiada e distorcida no acabamento.

Tais faltas de um Kleist mostram, primeiramente, onde
residem os reais problemas da tragédia e do drama. A concepgao
kleistiana da paixao aproxima o drama da novela: um caso isolado
muito agudo é radicalmente representado em sua casualidade. Na
novela isso € absolutamente legitimo — precisamente ai, pois, deve
ser evidenciado esse enorme papel do acaso na vida humana. No
entanto, se o acontecimento configurado permanece no nivel dessa
casualidade (e Kleist ainda superexagera esse carater individual
acidental da psicologia e dos acontecimentos), a fim de ser elevado
a altura do tragico sem configuracdo de sua necessidade objetiva,
deve surgir inevitavelmente, entdo, algo de contraditdrio, de
dissonante.

O drama kleistiano esta longe, portanto, de indicar o grande
caminho do drama moderno. Esse caminho vai de Shakespeare a
Boris Godunow, de Puschkin, passando pelos experimentos de
Goethe e Schiller; posteriormente, em consequéncia da decadéncia
ideoldgica da classe burguesa, néo teve sucessao digna. O drama
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de Kleist, ao contrario, é um atalho irracionalista do drama, atalho
que, como apontamos, justamente por isso torna-se exemplar
para a dramatica do periodo de decadéncia e obtém nele uma
atrasada popularidade.

Pois a paixao individual encapsulada em si mesma rompe
o vinculo organico entre o destino individual e a necessidade
socio-histdrica. Com a ruptura desse vinculo, os fundamentos
poéticos e ideoldgicos dos reais conflitos dramaticos sao
destruidos. A base do drama torna-se estreita e limitada,
puramente individual e privada. Em Kleist, essa contradicao
é especialmente aguda, porque no curso de seu desenvolvimento
ele aprendeu a objetivar com excepcional plasticidade, em cenas
dramaticas, no didlogo dramatico, os momentos fenoménicos
exteriores das tragédias interiores. Como falta, porém, o grande
conflito dramatico, esses momentos nao ganham uma vida
histérica realmente viva. Somente em O Principe de Homburgo estao
prenuncios, mas apenas prenuncios, de uma semelhante
configuragdo dramatico-historica grande e geral de uma etapa
do desenvolvimento da humanidade. As paixdes kleistianas,
porém, sdao paix0des tipicas dentro da sociedade burguesa. Sua
dialética interna reflete conflitos tipicos dos individuos da
sociedade burguesa aparentemente transformados em “moénadas
herméticas”.

Em tudo isso, Kleist — assim como o drama moderno em
sentido estrito — vai fundo, porém, apenas psicologicamente;
socio-historicamente, permanece na forma fenoménica
imediatamente dada desses conflitos, nao configura aquelas forcas
sociais que produzem, em realidade, de modo inconsciente aos
individuos, essa psicologia e seus conflitos. Portanto, Kleist é o
primeiro dramaturgo significativo do século XIX que comega
a privatizar o drama, essa forma por exceléncia social da literatura.
Por isso, ele é o maior progenitor da dramatica moderna em
sentido estrito, modelo para a distor¢ao e dissolugao da forma
dramatica no periodo de decadéncia da literatura burguesa.
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III

Em apenas duas ocasides o poeta Kleist foi confrontado
com conflitos que integraram as paixdes por ele configuradas a
contextos poderosos e gerais, os quais atrelaram as paixoes
individuais aos grandes ambitos da historicidade: em Michael
Kohlhaas e em A Bilha Quebrada [Der zerbrochne Krug]. E notavel — e
muito importante precisamente para o problema do Kleist tragico
— que essas grandes obras-primas nao sejam tragédias dramaticas,
mas sim, novela e comédia.

Também em Michael Kohlhaas Kleist retrata uma paixao
Unica que consome o homem inteiro e o leva a ruina. Porém,
dessa vez, em primeiro lugar, essa paixao nao nos € apresentada
como dado psicologico acabado de um individuo excéntrico, pelo
contrario, ela nasce e se desenvolve diante de nossos olhos e se
eleva até o pathos furioso apenas paulatinamente. Em segundo
lugar, o objeto dessa paixdo é de antemdao algo social.
O comerciante de cavalos Kohlhaas tem seus animais apreendidos
por um aristocrata. Ele reivindica apenas o direito que lhe é devido,
e somente quando fracassam todos os meios de assegurar
pacificamente esse direito é que ele se volta com raiva encarnicada
contra a sociedade violenta e corrupta da aristocracia do século
XVI. De saida, portanto, a paixao de Kohlhaas é razoavel no
sentido da grande poesia tragica — exatamente por causa de seu
enraizamento social e ndo puramente individual.

O destino de Kohlhaas é absolutamente incomum e acima
da média como todo auténtico destino tragico. Também a
psicologia de Kohlhaas movimenta-se nos pinaculos da tensao
trdgica e ndo mais na linha mediana. Porém, ela nao é nunca
patoldgica no sentido em que o sao as paixdes de Pentesileia ou
Kéthchen. Kohlhaas é um homem normal que aborda a sociedade
com reivindica¢des muito modestas e comedidas. Que o nao
cumprimento dessas reivindicagOes e, em especial, 0o modo violento
e corrupto com o qual a sociedade aristocratica o trata levem-no
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ao furor da autoajuda, é prontamente elucidativo e compreensivel
para qualquer leitor.

O destino tragico de Kohlhaas integra-se, organicamente,
a série das mais significativas poesias da modernidade: a série
daquelas poesias que condenam a insoltvel dialética da justica
na sociedade burguesa, nas quais vem a tona, violentamente
configurada, a irresoltivel contraditoriedade da legalidade da
sociedade de classes. Este fato: que é tipico para a sociedade de
classes que o individual ou se submeta sem obje¢ao a injustica e
ao desregramento das classes dominantes, ou se veja compelido,
aos olhos da sociedade e certamente segundo suas proprias
concepgdes morais, a tornar-se um criminoso.

Kleist retrata essa grande tragédia no quadro de uma
representacao excelente, e profundamente correta em termos
histéricos, da Alemanha no século XVI. Como politico, Kleist foi
aliado dos romanticos mais reacionarios. Ele alinhou-se
politicamente a reacionaria falsificacdo romantica da histdria,
a transformacgao das relagdes feudais num harmoénico idilio entre
proprietario e servos, a idealizagdo da Idade Média. O mundo
medieval em dissolu¢dao em Michael Kohlhaas ndao tem em si,
contudo, nada de um idilio social fouquetiano ou arnimiano.
Kleist configura com impiedosa energia a criminosa crueza,
a barbara e ardilosa impostura dos aristocratas dessa época.
Ele mostra como todas as autoridades e tribunais estao
mancomunados com esses aristocratas, cujos crimes,
corruptamente, acobertam e apoiam. Kleist, o criador [Gestalter],
tem até mesmo uma intuicdo dos limites da lideranca ideologica
dessa época, dos limites de Lutero. Naturalmente, a influéncia da
conversa com Lutero é decisiva para Kohlhaas. Mas isso é
historicamente correto. Objetivamente, os aristocratas luteranos
— apesar de todas as sentencas de Lutero — fazem o que eles bem
entendem. Intimamente, o luteranismo nao tem para eles nada
de vinculante.

Assim surgiu uma significativa narrativa histérica; na qual
deve ser ainda especialmente destacado que Kleist trilha caminhos
inteiramente proprios nessa objetividade historica. Kleist tem —
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tal qual Walter Scott, posteriormente — apenas os dramas de
juventude de Goethe como modelo. S6 € lamentavel que essa obra-
prima tenha sido deformada por alguns ingredientes
romanticamente excéntricos de Kleist.

A histéria burguesa da literatura quer sempre igualar
Kohlhaas aos herois obcecados dos dramas de amor kleistianos.
Como vimos, isso € completamente falso. Pode-se até mesmo dizer,
inversamente, que a grandeza artistica dessa novela relaciona-se
estreitamente ao fato de que seu heroi ndo se afeigoa tao
demoradamente ao coragdo de Kleist quanto Pentesileia ou
Kéthchen. Por isso, a paixao de Kohlhaas nao se esgota no lirismo
cénico, mas se integra, sem mais, com magistral concisdo, ao
quadro objetivo dos acontecimentos narrados. A magnifica
perfeicao foi alcangada justamente porque Kleist tomou o tema
de Kohlhaas — o problema de Kohlhaas — claramente de modo
menos direto, de modo menos lirico-tragico do que nas tragédias
amorosas de seus herdis e heroinas; porque, para ele, havia ai
mais de acontecimento objetivo que de vivéncia apaixonada, mais
do visto que do sentido, mais reflexao da realidade do que
expressao da sua propria interioridade. Essa discrepancia mostra
muito claramente a tragédia do poeta Kleist. Em frontal oposi¢ao
aos maiores poetas da literatura mundial — cujo nivel sua forga
criadora [Gestaltungskraft] artistica as vezes atingiu —, ele esta tanto
mais proximo dos mais profundos problemas da realidade quanto
menos envolvidas estdo suas paixdes, suas vivéncias mais intimas,
no reflexo justamente desses momentos da realidade. Suas
vivéncias mais profundas nao o levam — como em Goethe ou
Puschkin — em direcao ao cerne da realidade; ao contrario, elas
afastam-no tanto mais desse cerne quanto mais profundamente
pessoais elas sao.

Esse nexo é ainda mais nitido em A Bilha Quebrada. Pela
historia de sua génese, conhecemos certas motivagdes externas
que conduziram Kleist a criagao [Gestaltung] dessa comédia: por
um lado, como conta o préprio Kleist, uma gravura que ele viu
na Suiga; por outro, uma espécie de competigao poética com alguns
de seus colegas de entdo, escritores insignificantes. Sem
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superestimar o significado desses ensejos, reconhecemos, contudo,
que a comédia originou-se de um animo criativo bem diferente
das violentas e torturantes erupgoes das tragédias liricas. Gundolf
também vé que A Bilha Quebrada distingue-se da linha normal
das criagdes kleistianas, ocupando um lugar especial na obra do
poeta. Todavia, uma vez que Gundolf vé justamente a histérica
barbarie de Kleist como o ponto de partida do drama germanico,
ele reduz — consequentemente — o valor e o significado dessa
primorosa comédia. Em A Bilha Quebrada, ele vé uma “obra isolada
de virtuose, fruto inevitavel do puro talento, como prova de sua
capacidade técnica”; um “exercicio estilistico sobre um objeto
excéntrico /.../ Que interesse publico estaria ligado ao curioso
caso do ladino juiz que, valendo-se de toda sorte de subterfuigios,
procura proteger-se ante uma vergonhosa descoberta?”

E claro que Gundolf subverte aqui todas as relacdes e todas
as valoragdes objetivas. Porém, nao se pode esquecer que Gundolf,
a sua maneira, procede de modo bastante consequente e conduz
radicalmente até o fim uma visao que é amplamente difundida
em nossa teoria literaria. Se (com Gundolf) enxergassemos na
literatura apenas a expressio da individualidade do poeta ou (com
a sociologia vulgar) vissemos apenas a expressdo da psicologia
de classe e nao o reflexo da realidade objetiva, entao Gundolf teria
razdo. Pois, como expressdo da personalidade de Heinrich von
Kleist, A Bilha Quebrada é de fato apenas um episddio, apenas
uma experimentacao de sua forca criadora artistica apods o tragico
fracasso na tentativa de configurar em Guiskard seu sentimento
de mundo como tragédia do mais alto estilo e antes das grandes
erupgOes liricas de sua paixdo erodtica em Pentesileia e Kithchen de
Heilbronn. E ndo se pode absolutamente explicar A Bilha Quebrada
fora da “psicologia de classe” do velho aristocrata prussiano Kleist.

Para a consideragdao marxista da literatura, € decisiva a
relacdao entre a obra configurada e a realidade objetiva. E em
A Bilha Quebrada temos diante de nés um magnifico painel da
Prassia daqueles tempos, que — nao importando se por razdes
politicas ou estéticas — apresenta-se como a Holanda patriarcal.
Os tragos holandeses sdo, porém, apenas secundarios
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e artisticamente decorativos. Tanto aqui quanto em Michael
Kohlhaas, o essencial é a destruicdo artistica do idilio roméantico
dos “bons velhos tempos”. A arbitrariedade da jurisdigao
patriarcal no campo, os maus-tratos dos camponeses pelas
autoridades, a profunda desconfianca dos camponeses contra tudo
que vem de “cima”, seu sentimento de que s6 podem se defender
perante as autoridades por meio de suborno ou fraude, nao
importando se esse suborno ocorre por meio de dinheiro, presentes
ou pela condescendéncia sexual — tudo isso resulta numa
extraordindria imagem realista da Prassia camponesa da época.
E é muito interessante observar como aqui os motivos prediletos
da configuragdo psicologica de Kleist possuem também um
contetido social. A desconfianca kleistiana também desempenha
importante papel na heroina dessa comédia. Sua desconfianga
dirige-se, porém, contra as autoridades e também contra o “bom”
auditor que desmascara o juiz da aldeia e conduz tudo a ordem
no final. Seria muito injusto censurar Kleist por causa desse
desfecho otimista. Alids, apenas a base de uma ilusao, que se
expressa nesse otimismo, pode originar-se aqui uma comédia.
Kleist, nesse ponto, partilha das ilusdes de Moliere e Gogol.

A Bilha Quebrada é a obra artisticamente mais bem acabada
de Kleist. O gradual desembaracamento do novelo que subjaz a
situagdo dos mal-entendidos no final nao é dissonante e
perturbador como nas tragédias de Kleist, ao contrario, justamente
isso confere a essa comédia um carater maravilhosamente
estruturado e uniformemente elevado.

Partindo desse aprimoramento, talvez seja instrutivo fazer
um retrospecto da estrutura dos dramas kleistianos. Ja destacamos
seus fundamentos novelisticos. Se observarmos agora a conducao
da ac¢do de modo mais preciso, poderemos constatar ai e na
estrutura da agao algo de comico em todos os dramas de Kleist.
Recorde-se que seu drama patético-mistico Anfitrido assumiu, quase
sem alteragdo, a estrutura e a conducdo da ag¢do da comédia de
Moliere. A mudanga kleistiana consiste apenas na psicologia
tragicamente aprofundada das personagens principais, na
elevagao de suas vivéncias erdticas ao mistico. Também o fato
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fundamental relativamente ao enredo de Kithchen de Heilbronn,
a saber, que na realidade Kdthchen nao é filha de um simples
artesao, mas sim do imperador, tem algo de comico. Hebbel, um
apaixonado defensor da gléria poética de Kleist, em certo sentido
um continuador da sua tradi¢ao dramatica, repreendeu
veementemente esse motivo e por causa dele rejeitou o drama,
apesar de seus momentos isolados de beleza. Pois ele achava, com
razao, que o verdadeiro drama consistiria na forca humana do
amor de Kéthchen triunfar sobre os preconceitos feudais; por
meio da declaragcdo de que Kéithchen ¢é filha do rei, o drama
enquanto drama € aniquilado. Isso é correto. E claro, contudo,
que um semelhante motivo, um esclarecimento das confusdes
existentes por meio de um fato desconhecido dos envolvidos, pode
muito bem servir de base a uma comédia.

Essa analise poderia ser efetuada em todos os dramas de
Kleist. Em nossos comentarios, remetemos somente a estrutura
de Pentesileia. E é muito caracteristico que Kleist tenha criado um
enredo similar na novela O Noivado em Sdo Domingo. Aqui,
a insurreicao dos negros e o massacre dos brancos formam
o cendrio da agdao. Um branco refugia-se na casa de um negro
que por acaso esta ausente. Uma mestica que ai vivia apaixona-
se pelo branco; o amor, como sempre ocorre em Kleist,
é psicologicamente retratado de modo excepcional, com a dialética
dos mal-entendidos e da desconfianga beirando o abismo tragico.
O negro retorna. A mesti¢a quer salvar seu amado, mas ela
emprega meios que reforcam a desconfianga dele contra ela. Por
isso, ele atira nela, para, apenas diante de seu cadaver, sentir o
auténtico remorso kleistiano, quando ele reconhece que com sua
ajuda consegue a libertagdo. Partindo dessa novela, um
contemporaneo muito mediocre de Kleist, Theodor Korner, fez
uma comédia com “happy end”. A comédia é ruim e Hebbel tem
toda razao em despreza-la por completo. Mas, para o problema
que aqui nos interessa, € bastante caracteristico que Korner tenha
podido tomar de forma quase inalterada a condugdo da acao da
novela de Kleist, tendo tao-somente de afastar e aplanar
a psicologia da desconfianga para chegar a uma comédia.
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Evidentemente, um erro que se repete de modo tao
consequente na concepg¢ao nao é casual na obra de um insigne
poeta como Kleist. Sobretudo porque exatamente sua inclinagédo
e seus recursos lirico-estaticos para encobrir a fraqueza objetiva
de sua construcao dramatica tornaram-se muito importantes
para o desenvolvimento do drama de meados do século XIX.
Parece-me que esse tipo de construgao dramatica esta intimamente
relacionado aquela crise ideoldgica que adquire forma [Gestalt]
em dramas significativos, pela primeira vez, em Kleist.

Para esses poetas mais recentes, trata-se do problema de
que o tragico e o coOmico deixam de ser categorias objetivas da
realidade e se tornam, cada vez mais, perspectivas subjetivas de
uma explicacdo dos fenomenos da vida. Essa subjetivizagao e
relativizagao do tragico, ou do comico, torna-se consciente nos
escritores sé relativamente tarde. Pode-se dizer que somente em
Ibsen elas apresentam-se numa forma consciente, e dele
continuam a surtir efeito em Strindberg e, especialmente, em
Shaw. Kleist ainda toma seu sentimento subjetivamente tragico
por algo absoluto. Porém, isso é apenas uma convicgao fanatica
enao muda nada de essencial no fato objetivo de que nele o conflito
tragico nao se origina dos acontecimentos representados ou da
desobstrucao de suas raizes socio-historicas. O antagonismo
objetivo, que aqui se origina em consequéncia do questionamento
dramatico puramente individualista, associal e anistorico,
repercute em toda parte no estilo da dramatica kleistiana.

Trata-se aqui, mais uma vez, de uma tendéncia fundamental
do drama na segunda metade do século XIX, cujo precursor mais
importante é justamente Kleist. A progressiva perda do
objetivamente tragico paralela a amplificagdo de uma vivéncia
profunda e subjetiva do carater tragico da personalidade no
mundo burgués atual produz um estilo dramatico peculiar.
Resumindo: surge um substituto cénico-lirico para o objetivamente
tragico, para o tragico relativamente a agao.

Em Ibsen ou Strindberg essa lirica trabalha com os valores
de atmosfera [Stimmungswert] de detalhes do meio observados
realisticamente, os quais sdo, porém, sempre estilizados cénico-
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liricamente e superacentuados no que se refere a essa atmosfera
tragica (ou tragicomica). Em Kleist, a atmosfera tragica cresce
tado-somente desse cenicamente lirico, do resultado, por assim
dizer, musical desses efeitos cénicos e liricos. E muito interessante
e nao de todo irrelevante que Nietzsche, em seu periodo
antiwagneriano, tenha enxergado em Pentesileian um dos maiores
precursores dos dramas musicais de Wagner. Ora,
o extraordinario impacto internacional de Wagner repousa
justamente no fato de que ele encontrou, do modo mais
consequente, um tal substituto cénico-musical para
0 objetivamente dramatico, objetivamente tragico perdido.
E indubitavel que a configuracio psicoldgica do herdi wagneriano
relaciona-se intimamente a dramatica de Kleist e Hebbel (bem como
as tendéncias de desenvolvimento analogas no romance e na lirica
franceses, com Flaubert e Baudelaire). Evidentemente, nao
podemos discutir aqui a problematica do drama musical
wagneriano. Podemos apenas constatar, do ponto de vista do
desenvolvimento do proprio drama, que em Wagner foi
encontrada, por meio do cénico lirismo de atmosfera
[Stimmungslyrik], a forma artisticamente mais eficaz para
a substituicao do dramatico no que se refere a agdo. Que se trata,
no caso, de uma tendéncia secular do desenvolvimento dramatico,
pode-se deduzir claramente do valor cénico de atmosfera da
“técnica do Leitmotiv” em Ibsen e outros.

Em Kleist, evidentemente, todos esses problemas
e contradi¢des apresentam-se apenas em germe. Ao leitor da
presente exposicao torna-se claro, contudo, que a inviabilidade
de se reelaborar Pentesilein como comédia ou tragicomédia deriva
apenas de seu arrebatador pathos lirico. La onde Kleist, forcado
pela forma novela, ndo deixa essa maquinaria lirica funcionar,
aquele relativismo revela-se ja muito mais claro e aparece
nitidamente — na verdade, até mesmo o proprio Kleist aparece —
quando ele toma quase inalterado, em Anfitrido, o enredo da
comédia de Moliere. A mistica lirica de amor destaca os
protagonistas da esfera do comico ou do tragicomico da maneira
ja analisada. O enredo paralelo tomado de Moliére e tornado ainda
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mais grosseiro e popularesco por Kleist sublinha, porém, essa
relatividade; ela expressa-se pontualmente clara em algumas
réplicas de Sdsia, o lacaio de Anfitrido. Merctrio disfarga-se de
Sésia; Jupiter, de Anfitrido, e essa confusdo conduz, na esfera da
criadagem, a efeitos puramente comicos e grosseiros, enquanto
para os protagonistas resulta numa tragica mistica amorosa.
Depois de Soésia ter sido espancado por Mercurio aparecido como
Sésia — portanto, segundo sua imaginacdo, espancado por si
mesmo ou por seu duplo, diz:

E assim. Como provém da minha boca,

é tolice, coisa indigna de se ouvir.

Mas se um grande a si mesmo se espancasse,
Af se bradaria: milagre!

Kleist alcanca aqui, de modo involuntério e inconsciente,
uma autocritica popular-realista de seus préprios dramas. Pois,
entre os “grandes” desse drama, o “milagre é bradado”,
efetivamente, pelo proprio Kleist. E nessa autocritica realista,
Kleist, inconscientemente, configura a critica social popular dos
fundamentos sociais de sua dramatica: ele mostra, objetivamente
e no que se refere ao sentimento, os falsos exagero e desvirtuamento
nos “grandes”, os quais sdo arrancados da saudavel vida em
comum e vivenciam seus problemas individuais em hipertensao
monomaniaco-mistica.

Todas as obras de Kleist estdo repletas de tais rupturas
realistas. Remetemos apenas a alguns exemplos. Vimos que, em
A Batalha de Hermann, Kleist ndo tratou a libertacdo da velha
Alemanha como idilio. Acrescentamos ainda a ousada realistica
[Realistik] com a qual ele, segundo suas proprias palavras, fez da
heroina nacional germanica Thusnelda “uma anta”. A ruptura
mais significativa ocorre no ultimo drama de Kleist, na famosa
e muito criticada cena do pavor da morte de O Principe de Homburgo.
Nessa obra, em que a intencdo de Kleist foi a glorificagdo do
velho prussianismo, por um lado, e a expressao da patologia
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sonambula de seu heroi, por outro, ele fornece uma imagem
impressionantemente veraz e genuina, na verdade, tanto do pavor
da morte quanto da superagao moral interior dessa covardia
momentanea. Com razdo, Heine viu nessa cena um protesto
significativo e humanamente auténtico contra o conceito
convencional de herdi prussiano.

O que se manifesta nos outros dramas somente em rupturas
isoladas, isto é, a grande capacidade de Kleist para o realismo
objetivo e critico, a capacidade de refletir poeticamente a realidade
de maneira rica e plastica, com brutal autenticidade e veracidade,
ganha forma plena em suas obras primas, Michael Kohlhaas e
A Bilha Quebrada. Essas obras significam, no velho aristocrata
prussiano Kleist, aquela “vitoria do realismo” [Realismus] sobre
a qual falou Engels a respeito do realista [Royalist] Balzac.

Porém, uma tal “vitéria do realismo” jamais € um milagre,
ao contrario, ela tem seus pressupostos subjetivos e objetivos.
Os pressupostos subjetivos sao o talento e a honestidade do
escritor, isto €, sua capacidade de captar e representar a realidade
em toda sua complexidade e sua coragem de configurar aquele
mundo que ele efetivamente viu assim como ele efetivamente o
viu. Sobre o talento de Kleist ndo temos mais de falar aqui. Apenas
com algumas palavras deve ainda ser frisada sua implacavel
honestidade subjetiva. Kleist, é verdade, lutou politicamente ao
lado dos reacionarios mais extremados, mas, por seu carater,
diferencia-se muito acentuada e vantajosamente da corja
aventureira junto a qual lutou suas batalhas. Salta a vista,
especialmente, o contraste humano-moral entre Kleist e Adam
Miiller, o amigo mais intimo de seus tltimos anos. Adam Miiller
participou da luta reacionaria do Abendblitter. Mas, por um lado,
ele zelou, sobretudo, por um favorecimento na corte vienense
por intermédio de Gentz; por outro lado, temos uma peti¢ao dele
ao presidente do ministério, Hardenberg, na qual ele propoe abrir
um “jornal de oposigao fiel ao governo” e ser recompensado por
seus servigos leais. Ele realmente recebeu de Hardenberg uma
pensao regular. Kleist, ao contrario, renunciou asperamente a
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qualquer tentativa de suborno por parte do governo e foi a ruina
material e moral em sua luta reaciondria; subjetivamente, porém,
arruinou-se como homem honesto.

Essa honestidade de Kleist é umas das condi¢des subjetivas
importantes para a “vitéria do realismo” em suas obras-primas e
em algumas parcelas de sua produgao como um todo.

Que a “vitdria do realismo” nao perfaca o traco fundamental
de toda sua produgao poética, como Engels constata em Balzac,
e Lenin, em Tolstoi (nos quais expressoes da psicologia de classe
reacionariamente estreitas formam apenas manchas solares), tem
seu fundamento na Alemanha daqueles tempos. Balzac vivenciou
a intensa série de alternancia entre revolucdo e reacdo no
desenvolvimento francés até 1848; Tolstoi, as contradigdes do
desenvolvimento da Russia camponesa de 1861 até 1905. Esses
grandes desenvolvimentos revoluciondrios, esses pontos de
viragem na progressao da sociedade fizeram de Balzac e Tolstoi
grandes realistas. Na verdade, Kleist também vivencia, embora
sob as mais confusas e miseraveis condi¢des, um periodo de
convulsdo social, aquela transformacao da Prussia sobre a qual
Mehring, espirituosamente, disse que sua libertadora Queda da
Bastilha fora a vergonhosa derrota de Jena. O poder objetivo
dessa realidade nao foi forte e univoco o suficiente para converter
a tacanhez reaciondria e o individualismo decadente de Kleist
numa objetiva configuracao total [Gesamtgestaltung] da realidade.
Por isso, suas obras-primas sdo também apenas casos isolados
em sua obra.

Todavia, partir do reconhecimento dessas obras é mensurar
a verdadeira tragédia de Heinrich von Kleist. Segundo sua
“psicologia de classe”, um empedernido aristocrata prussiano.
Segundo suas intengdes poéticas, um poderoso precursor da maior
parte das correntes decadentes da literatura burguesa posterior.
Segundo os poucos casos em que a realidade, contra suas intengdes,
vicejou uma “vitdria do realismo”, um dos mais notaveis realistas
de toda a literatura alema. Goethe, em virtude de sua saudavel
aversao a toda decadéncia, nao gostava de Kleist, chama-o de um
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“corpo bem intencionado por natureza, mas tomado de uma doenca
incuravel”. A doenca incuravel residia na Alemanha da época, e
para Kleist ndo havia, realmente, possibilidade de supera-la. Ele
arruinou-se tragicamente pela miserabilidade da Alemanha, por seus
proprios instintos reacionarios e decadentes.



