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Introdugao

Neste artigo analisamos o texto “Cidades Mortas” escrito
por Monteiro Lobato (1882 — 1948) em 1906 e publicado no livro
de mesmo nome em 1919. A analise se baseia no levantamento de
alguns dos mais importantes aspectos do panorama social,
cultural e intelectual. Eles antecedem o Brasil dos anos 20 e
fornecem o contexto histérico para o escrito de Lobato,
considerado um modernista avant la lettre'. Na medida, porém,
em que nos propomos trabalhar com literatura e sociedade,
lembramos um aspecto fundamental ressaltado por Antonio
Candido (1989) em seu ensaio “Literatura de dois gumes”:

A criagao literaria traz como condi¢do necessaria uma
carga de liberdade que a torna independente sob muitos
aspectos, de tal maneira que a explicagao dos seus
produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. Como
conjunto de obras de arte, a literatura se caracteriza por
essa liberdade extraordinaria que transcende as nossas
serviddes. Mas na medida em que é um sistema de
produtos que sdo também instrumentos de comunicagao
entre os homens, possui tantas ligacdes com a vida
social, que vale a pena estudar a correspondéncia e a
interacdo entre ambas (Souza, 1989, p. 161).

Leandro Konder (1992) escreve: “em toda a literatura esta
presente a fantasia, ‘a fuga do real’, e a0 mesmo tempo, estd presente
a realidade histérica determinada em que a criacao literaria se
desenvolve. Dai a riqueza de significagdo que o texto literario
chega a ter”. Assim um “socidlogo pode ler um romance e
interpreta-lo como um documento sociologico” (Konder, 1992,
p- 320). E sob essa perspectiva nosso estudo do texto de Monteiro
Lobato e entendemos que, mesmo sob forma literaria, este autor
nos revela questdes importantes sobre um periodo especifico do

! Marisa Lajolo, na obra A modernidade do contra (1985), observa que o
escritor ja professava preocupacao com a modernizagdo do pais antes
mesmo das manifestacdes modernistas da década de 1920.
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pais. E mais, revela a partir de um olhar muito peculiar diferente
dos seus contemporaneos literatos. Nossa proposta € desvendar
este narrador. Sujeito social divulgador de um Brasil visto com
outros olhos pelos simbolistas e modernistas.

Conforme Alfredo Bosi (1966), a caracteristica fortemente
nacionalista de Monteiro Lobato, junto com outros autores como:
Euclides da Cunha, Graga Aranha e Lima Barreto, deu uma nova
expressdao ao nacionalismo. Esta expressdo ja era marcante nos
escritores romanticos do século XIX, agora com uma nova
perspectiva de “expansao” e “revisao critica”, apresentou-se como
“um amoroso ressentimento, marcado de pessimismo. De
qualquer forma, trata-se de um preladio inequivoco do
Modernismo” (Bosi, 1966, p. 13) Bosi reconhece, assim, a
importancia historica desses autores por movimentarem a
“estagnacdo da ‘belle epoque’ trazendo a tona, antes dos
modernistas, os conflitos que imperavam na vida nacional” (Bosi,
1992, pp. 345-346).

Durante a primeira metade do século XIX, o Vale do Paraiba
se destaca como importante regido produtora e exportadora de
café, assentada no recrudescimento do trabalho escravista. Na
segunda metade do mesmo século a regido, amarga a perda da
hegemonia para o Oeste paulista, dinamizador da producao
baseada no trabalho assalariado dos imigrantes. Lobato, como
“homem de seu tempo e de seu pais”, para usar uma expressao de
Machado de Assis (1955), traz para o leitor sua interpretacdo dessa
transicao.

Para dar sequencia ao proposito deste artigo, expusemos
uma analise da visao critica de Monteiro Lobato sobre a explora¢ao
da monocultura cafeeira na regidao do Vale do Paraiba. Ele afirma
que 0 “nosso progresso ¢ ndmade e sujeito a paralisias subitas”,
sobressai a ideia de um mal inesperado compensado com o
nomadismo. Esse nomadismo, na critica de Monteiro Lobato, é
uma caracteristica do processo de producao agricola no Brasil
causado pela abundancia das terras e pelo desenvolvimento
capitalista. Em seguida analisamos o ponto de vista do autor
sobre as cidades que viveram o apogeu e posteriormente o declinio
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no rastro do café. O texto de Monteiro Lobato percorre as ruas
desertas das cidades decadentes da regido do Vale do Paraiba onde
raramente se ouve o ruido dos carros de boi, uma alusdo aos
tropeiros, circulantes das mercadorias e produtos naquelas
paragens. Fazendo eco a desertificagao das vias, permanecem os
imensos casardes abandonados e da opuléncia apenas as imagens
arruinadas. Ao final, apresentamos a visao de Monteiro Lobato
sobre a decadéncia dos fazendeiros valparaibanos. Os saldes
antigamente refinados com ornamentos e ostenta¢des luxuosas,
motivo de orgulho e reunido da antiga elite cafeicultora, hoje,
vazios, apenas atestam o tempo prdspero de outrora.

A visdo critica da monocultura cafeeira

Ao iniciar o conto Cidades Mortas, Monteiro Lobato coloca
para o leitor suas impressoes sobre a decadéncia cafeeira no Vale
do Paraiba. Ao criticar as caracteristicas do desenvolvimento
brasileiro, chama-o de “progresso cigano”, realizado sob a
exploracdo da terra através da monocultura do café. Na sua visao
teria sido o causador da estagnacao da regido. Em todo o texto, o
autor observa o embate entre atraso e progresso, passado e presente,
Vale do Paraiba e Oeste Paulista. Seu modo de pensar pode ser
explicado pelo contraponto feito pelo autor entre os dias de gldria
e bonanga vividos no passado e a escassez do presente como uma
caracteristica do “progresso cigano”.

No conto Cidades Mortas, este olhar narrativo diagnostica a
decadéncia da cafeicultura na regiao do Vale do Paraiba e decreta a
sua morte. Isso é evidenciado em sua afirmacao: “umas tantas cidades
moribundas arrastam um viver decrépito”. A expressao Cidades Mortas
nos da a ideia de algo morto, estagnado. Portanto, uma visao
decadentista e morbida sobre os destinos da regido abordada.

A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas
outrora, hoje mortas, ou em via disso, tolhidas de
insanavel caquexia, uma verdade, que € um desconsolo,
ressurge de tantas ruinas: nosso progresso ¢ ndmade e
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sujeito a paralisias subitas. Radica-se mal. Conjugado
a um grupo de fatores sempre os mesmos, reflui
com eles duma regiao para outra. Nao emite pedo.
Progresso de cigano vive acampado. Emigra,
deixando atras de si um rastilho de taperas (Lobato,
1995, p. 22).

Mais adiante, podemos ler que, segundo quem fala, a regido
estd morta e ndo hd mais recursos para sanar sua paralisia. Nas
suas palavras, essas zonas estdo “tolhidas de insanavel caquexia”.
Nao ha mais perspectivas de melhoria ou superacao da decadéncia.
A imagem restante é a de um deserto: “De banda a banda, o deserto
- o tremendo deserto que o Atila café criou” (Lobato, 1995, p.
24).

Podemos dizer também que esse narrador sempre se reporta
ao passado, relembra os velhos tempos quando, segundo ele, essas
cidades eram vivas. O contraste entre passado e presente se verifica
quando o narrador, ao falar do presente, observa-o a partir do
passado, o seu referencial de bons tempos. Por isso, sob seu olhar,
o tempo corrente € visto, como perdedor, e a narrativa se faz
tragica: “Em Sao Paulo, temos perfeito exemplo disso na depressao
profunda que entorpece boa parte do chamado Norte. / Ali tudo
foi, nada é. Nao se conjugam verbos no presente. Tudo é pretérito”
(Lobato, 1995, p. 21).

A expressao “ali tudo foi, nada é”, constitui uma afirmagao
categorica do fim e da estagnacdo dessa regiao agraria produtora
da monocultura cafeeira.

Cidades com apogeu e declinio no rastro do café

Monteiro Lobato critica quem chora as perdas sociais dessas
“cidades mortas”, mas ele também esta inserido nesse contexto,
e igualmente lamenta os prejuizos de sua classe social: os
fazendeiros de café decadentes da regido do Vale do Paraiba, outrora
prosperos e ostentadores das riquezas. A observacao feita por ele:
€ o viver nessas cidades se resume “em chorar na mesquinhez de
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hoje as saudosas grandezas de dantes” (Lobato, 1995, p. 21).

Por que esse narrador social fala, a partir da decadéncia?
Podemos entender que, ao declarar a morte da agricultura cafeeira
na regido valparaibana, ele revela as impressdes de uma fragao
daquela elite: ela ja ndo tem mais perspectivas como classe
dominante.

O narrador critica as caracteristicas do desenvolvimento
capitalista brasileiro: “nosso progresso € nomade e sujeito a
paralisias subitas”. As expressdes “progresso ndmade” e
“paralisias subitas” sdo para explicar que, do seu ponto de vista,
nosso desenvolvimento ndo se concretiza definitivamente:
“Radica-se mal”, diz ele de uma atividade econdmica passageira e
sem raizes. Na sua visao, ela é deficiente e se compensa com o
nomadismo, esgota-se em uma regido e muda para outra:
“conjugado a um grupo de fatores sempre os mesmos, reflui com
eles duma regido para outra” (Lobato, 1995, p. 21).

Ao mesmo tempo, o narrador diagnostica a decadéncia e se
mostra desconsolado com ela: “uma verdade que € um desconsolo,
ressurge de tantas ruinas: nosso progresso € ndmade e sujeito a
paralisias stbitas” (Lobato, 1995, p. 21).

O narrador social se mostra saudoso dos tempos présperos e
cheios de gloria. Critica o choro dos fazendeiros, mas ele mesmo
faz parte dessas lamurias e lamentac¢des. Lastima com tristeza o
estado atual das antigas fazendas, escreve num tom de profunda
morbidez:

As fazendas sao Escorias de soberbo aspecto vistas de
longe, entristecedoras quando se lhes chega ao pé.
Ladeando a casa grande, senzalas vazias e terreiros de
pedra com vigosas guanxumas nos intersticios... cafezais
extintos, agregados dispersos (Lobato, 1995, p. 24).

Além da lamuria presente em todo o texto, ele fala com
saudade da fazenda dinamica e produtiva. Mas, de uma forma sutil,
lamenta também o fim de uma era estruturada no brago escravo.
A atividade das senzalas, agora vazias, completa a ideia de que a
época das fazendas sustentadas pela escravatura foi um grande
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tempo, sempre presente em seu pensamento: “Ladeando a casa-
grande, senzalas vazias...”.

E importante chamar a atengdo para este aspecto passadista
do pensamento de Lobato neste seu texto de 1906. Observamos que,
aquele que seria depois chamado de modernista, neste momento,
tem um olhar fortemente decadentista e tragico, revela uma
caracteristica tipica da elite agraria brasileira que se julgava eterna.
Mas, ao mesmo tempo, Lobato ja da mostras do seu pensamento
futuro quando defende um projeto de desenvolvimento agrario para
o pais como a melhoria da fertilidade das terras por intermédio do
adubo. Ao reclamar das caracteristicas do desenvolvimento
brasileiro, observa que além do “progresso cigano”, outro fator
contribuinte a decadéncia da economia agraria na regido do Vale
do Paraiba foi a falta de um tratamento adequado e racional do
solo. Segundo ele, a fertilidade natural do solo pode levar ao
desenvolvimento, mas tal fato ndo acontece:

(...) mal a uberdade se esvai, pela reiterada sucgao
de uma seiva nao recomposta, como no velho
mundo, pelo adubo, o desenvolvimento da zona
esmorece, foge dela o capital — e com ele os homens
fortes aptos para o trabalho. E lentamente cai a
tapera nas almas e nas coisas. (Lobato, 1995, p. 21)

A decadéncia tomou conta da regido, pois ndo existiu
interesse por parte dos fazendeiros na recomposi¢ao dos nutrientes
do solo através da racionalidade técnica, pratica utilizada pelas
nagdes desenvolvidas da Europa. Portanto, podemos dizer que,
nesta sua observacdo, o escritor pensa que se houvesse tido
investimentos na lavoura para a recuperacao da fertilidade das
terras, a situacado seria outra: “Toda a seiva foi bebida e, sob forma
de grao, ensacada e mandada para fora. Mas do ouro que veio em
troca nem uma onga permaneceu ali, empregada em restaurar o
torrao” (Lobato, 1995, p. 23).

Pode-se dizer que, também se reclama aqui, uma adaptacao
da sociedade brasileira ao “progresso” cujo modelo era as nagdes
mais desenvolvidas. E, nesse sentido, Lobato faz coro com os
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ruralistas “ilustrados” da Primeira Republica, segundo Mendonga
(1993) defensores de uma “regeneracgao agricola para o pais” eles
emitem suas consideragdes sobre a crise: “auto-intitulando-se
guias paladinos da classe agricola”. (Mendonga, 1993, p. 26)
Também devido ao estado da crise agricola nos primeiros anos
da Republica, o fio condutor dos debates ruralistas do periodo
foi a “modernizac¢ao da agricultura e a maximizacdo da
produtividade dos empreendimentos agrarios” (Mendonga, 1993,
p- 26).

Mas, para o narrador do conto de Lobato, o rural do Vale
ja esta decadente e ndo existe mais possibilidade de recupera-lo.
Certamente porque muito da grandeza da cafeicultura dessa regiao
estava fundamentada numa base produtiva ndo reabilitada: a mao
de obra escrava.

Decadéncia dos fazendeiros — uma fracao da elite cafeicultora
perde sua hegemonia

Em Cidades Mortas, as ruas estao escuras e sombrias e
segundo quem fala, os decrépitos “casardes apalacados” designam
a antiga civilizacdo cafeeira. Os casardes estdo la apenas para
comprovagao de um tempo prospero. Podemos interrogar que
prosperidade era essa, definida por signos pelo narrador:

Pelas ruas ermas, onde o transeunte é raro, nao
matracoleja sequer uma carroca; de ha muito, em
matéria de rodas, se voltou aos rodizios desse
rechinante simbolo do viver colonial — o carro de
boi. Erguem-se por ali sébrios casardes apalacados,
de dois e trés andares — solidos como fortalezas, tudo
pedra, cal e cabitina; casardes que lembram
ossaturas de megatérios donde as carnes, o sangue,
a vida para sempre refugiram (Lobato, 1995, p. 22).

A ideia de permanéncia aparece em “sébrios casardes
apalacados... solidos como fortalezas...”. Essas expressoes nos dao
a ideia de como a elite cafeeira se considerava eterna e imbativel.
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Mas, logo adiante, o proprio narrador nos oferece o diagndstico:
parte dessa grandeza da elite cafeicultora era ostentagao:

Erguem-se por ali soberbos casardes apalacados, de dois
e trés andares, s6lidos como fortalezas, tudo pedra, cal
e cabitina; casardes que lembram ossaturas de
magatérios donde as carnes, o sangue, a vida para
sempre refugiram. / Pelos saldes vazios, cujos frisos
dourados se recobrem da patina dos anos e cujo estuque,
lagarteado de fendas, esboroa a forga de goteiras, paira
o bafio da morte. Ha nas paredes quadros antigos,
crayons, figurando efigies de capitaes-mores de barba
em colar (Lobato, 1995, p. 22).

Ao observar os saldes refinados, com os seus objetos e
aparatos no passado, motivo de orgulho da elite cafeicultora, no
presente apenas a confirmagdo de um tempo prospero. Segundo
Campos (1986), essa elite importou habitos, costumes e ideias da
Belle Epoque parisiense.

Para ilustrar essa questdo da ostentagao do luxo importado,
da exaltagao em aparéncias do poder de mando dos fazendeiros,
citamos Hernéani Donato (1950) em Filhos do Destino. Ao falar
da expansao do café para o Oeste Paulista, observa a reiteracdo
do mesmo estilo ja visto no Vale do Paraiba:

Mil novecentos e dezenove. A zona do café. A época do
café. Tempo miliondrio da invasao vegetal. O café
rompeu todas as comportas e dominou o Estado. Dois
bilhdes de cafeeiros alinham-se na planicie. Jamais em
qualquer tempo ou pais, o homem criara uma cultura
tao vasta. Tudo cede diante do café e para qualquer lado
que se va ou se olhe, é sempre ele que se apresenta. Os
donos da terra rivalizam no luxo. Mandam buscar na
capital por cifras alucinantes as novidades da técnica e
do conforto. Toda a gente guarda dinheiro e adquire
vicios. Os cafeicultores nao pedem. Sao os senhores do
pais. Ordenam. Deus da o fazendeiro distribui.
A politica é feita nos alpendres das ‘casas de fazenda’
(apud Ellis, 1976, p. 144).
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Pode-se inferir dessa citagdo que o autor fala da situagao
especifica do Oeste Paulista. Como se vé, ndo deixou de ser
constituida com os mesmos elementos, ou com a mesma ética de
classe, agora transportada do Vale do Paraiba para outra regido
do estado.

E, para esse setor que fundamentalmente nao dispensava a
ostentacdo e o luxo, como elementos intrinsecos ao poder de
classe, junto aos prejuizos econdmicos sobrevém as lamentagdes
das perdas sociais e também um viver mesquinho, como observam
nosso narrador e também outros escritores sobre o Oeste paulista:

Vivem dentro, mesquinhamente, vergonteas
morticas de familias fidalgas de boa prosapia
entroncada na nobiliarquia lusitana. Pelos saldes
vazios, cujos frisos dourados se recobrem da patina
dos anos e cujo estuque, lagarteado de fendas,
esboroa a forga de goteiras, paira o bafio da morte.
Haé nas paredes quadros, crayons, figurando efigies
de capitaes-mores de barba em colar (Lobato, 1995,
p- 22).

Monteiro Lobato fala, com certa ironia, mas também com
um sentimento de tragédia, daqueles que se consideravam uma
classe superior e se orgulhavam por pertencerem as familias dos
quatrocentdes e entdo passaram a amargar um viver mesquinho.

Nas entrelinhas, ha um narrador declarador da morte
social, econdmica e politica dessa classe. Os saldes refinados, com
a ostentagdo do passado, motivo de orgulho da elite cafeicultora,
apenas confirmam um tempo de gldria no qual o ‘chic’ era importar
moda francesa. Mas a morte tomara conta de todos inclusive dos
antigos bardes do café, figurantes nos quadros das paredes.
Ninguém mais se lembra de seus nomes e feitos. Esse fato ja fazia
parte do ‘Brasil Velho’ e o narrador quer vé-lo superado, embora
ele mantenha certo sentimento de nostalgia, como vimos em
outras partes do conto: “H4 sobre os aparadores Luis XV brénzeos
candelabros de dezoito velas, esverdecidos de azinhavre. Mas nem
se acendem as velas, nem se guardam os nomes dos enquadrados
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— e por tudo se agruma o bolor rancido da velhice” (Lobato,
1995, p. 22).

A ideia de “bolor rancido da velhice” carrega a proposta de
passado e ndo exatamente de tradi¢do. Um passado como o pais
se apresentava, sem condi¢des de fazer parte do futuro:
0 “progresso cigano” deixa rastros de destruicdo e o deserto se
fazirreversivel. Onde esta essa elite agraria decadente representada
por Lobato como perdedora? O proprio autor responde: “
o dono estd no Rio, em Sao Paulo, na Europa” (Lobato, 1995,
p- 24). As perdas aconteceram somente na producdo cafeeira, isto
porque, essa elite, com as influéncias politicas e sociais exercidas,
acabava por encontrar meios para sobreviver. Um exemplo sdo
os bacharéis que Lobato critica ao chama-los de “sinecuristas
acarrapatados ao orgamento: juiz, coletor, delegado” (Lobato,
1995, p. 22).

Assim também, esta era a condi¢ao do proprio Lobato:
herdara por influéncia do avo, o cargo ocupado?. Ao mesmo
tempo, ao criticar o que chama de “patria do bacharelismo”
referindo-se aqueles que exercem cargos publicos e “ganham ser
fazer nada”, o préprio Lobato, segundo Campos (1986) recebeu
uma nomeagdo como promotor publico na cidade de Areias em
1907: “A cavagao da promotoria como o préprio Lobato definiu,
deveu-se as relacdes de sua familia com o entdo Secretario de
estado, Washington Luiz” (Campos, 1986, p. 10).

% Sobre a conquista da promotoria, em carta ao amigo Rangel datada em
abrilde 1907, Lobato escreveu: “O meu atraso epistolar tem origem na
“cavagao de promotoria” em que me empenhei em fevereiro e s6 agora,
4 de marco, consegui levar a efeito, com derrota de um exército de
candidatos. Estou nomeado promotor publico da comarca de Areias, que
deve ser nalgum lugar. Mais reveré

ncia, portanto, amigo, quando escreveres ao Lobato. Exijo DD. no envelope.
Sou o DD. Promotor Publico de Areias, cidade que positivamente héa de
existir. Cento e tantos candidatos para esse ossinho — informou-me o
proprio secretario Washington Luis (com “s” — ele faz questao). Foi trunfo
decisivo uma carta de meu av6 ao general Glicério...” (Lobato, 1964,

pp. 158-159).
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Portanto, era uma pratica comum as familias da oligarquia
cafeicultora (agora, em especial, a decadente) a “pressao” através
das influéncias politicas e sociais, das rela¢des de favores e
dependéncia tdo comum a historia brasileira para obtencao de
empregos publicos. Como Lobato escreve este tipo de coisas lhe
desgostava, mas a situacgdo parecia insuperavel neste momento:
uma pratica social e politica de classe. H4 uma forte critica a 16gica
da exploragdao capitalista na sociedade rural brasileira nos
primeiros anos da Reptblica, mesmo sem o horizonte de um
projeto de nagao.

Mas, se tomarmos o pequeno texto de Lobato chamado
“Vidinha ociosa”, publicado em Cidades Mortas, veremos uma
particularidade em sua perspectiva: ele vé com olhos criticos a
classe proprietaria e sugere a incapacidade de pensar de maneira
racional dos velhos fazendeiros.

O velho Torquato da relevo a que conta a forga de
imagens engracadas ou apologos. Ontem explicava
o mal da nossa raga: preguica de pensar. E
restringindo o asserto a classe agricola: / — Se o
governo agarrasse um cento de fazendeiros dos mais
ilustres e os trancasse nesta sala, com cem
machados naquele canto e uma floresta virgem ali
adiante; e se naquele quarto pusesse uma mesa com
papel, pena e tinta, e lhes dissesse: “Ou vocés
pensam meia hora naquele papel ou botam abaixo
aquela mata”, dai a cinco minutos cento e um
machados pipocavam nas perobas!... (Lobato, 1995,
p. 33).

Os velhos fazendeiros até podiam ser empreendedores
(derrubarem a mata — coisa que certamente ordenariam para ser
feita, pois a elite proprietaria tinha o trabalho manual em ma
consideracdo), mas nao sao muito acostumados a racionalidade
e ao planejamento nos empreendimentos agrarios. Em outro
texto, Lobato compara o fazendeiro ao Jeca Tatu, para ele o retrato
do parasitismo, acomodado por exceléncia.
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Quer dizer, ha uma critica do autor ao estado de coisas,
mas nao ha meio de ver no horizonte uma saida. Por isso,
terminard o texto elogiando o café — o “Atila café” destruidor da
uberdade do solo — na sua forma assumida na regidao do Oeste
paulista:

O progresso cigano, quando um dia levantou
acampamento dali, rumo Oeste, esqueceu de levar
consigo aquele isolador de fios telegraficos... E 1a
ficara ele, atestando mudamente uma grandeza
morta, até que decorram os muitos decénios
necessarios para que a ruina consuma o rijo poste
de ‘candeia’ ao qual o amarraram um dia — no tempo
feliz que Ribeirao Preto era ali... (Lobato, 1995, p. 22,
grifos nossos).

Que rural é esse visto em Lobato? De um lado a experiéncia
de perda da fragao cafeicultora do Vale do Paraiba: ela encontra
um jeito de sobreviver a partir das antigas influéncias. Perde
economicamente, mas garante espago no estado através de cargos
publicos, tal como aquele ocupado pelo proprio escritor
valparaibano. O “outro” rural é o da regido Oeste de Sao Paulo,
representado como capaz de fazer uma trajetdria diferente da
exploragao do Vale do Paraiba, esta marcada pela mao de obra
livre, ao contrario do proprietario escravista da regiao descrita
por Monteiro Lobato.

Ribeirdao Preto, o novo “lugar” do café, promete uma nova
forma de exploragdo no oeste do estado? “Transfiltrou-se para
oeste”, mas, a “felicidade” também sera cigana, como o progresso
falado por Lobato no inicio deste texto.

A histéria mostraria a patria do café e do bacharelismo
ainda dominante até 1930. A morbidez, o fim de era perpassada
pelo texto de Lobato néo significa a morte dessa elite. Ela parece
ter se restringido as imagens tétricas: os casard0es em ruinas, as
senzalas vazias, os lustres apagados, os saldes vazios, os cafezais
extintos. Pois, 0s seus antigos donos estdo em Sao Paulo, no Rio
ou na Europa.
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Existe outro lado neste abandono e Monteiro Lobato o
descreve com a mesma morbidade, e com certo desdém: a sorte
dos trabalhadores e das pessoas pobres moradoras destas cidades,
com sua vida econdmica e social totalmente dependente da
producao cafeeira.

Avultam em nameros, nas ruas centrais, casas sem
janelas, sé portas trés e quatro: antigos armazéns hoje
fechados, porque o comércio desertou também. Em certa
praca vazia, vestigios vagos de ‘monumento’ de vulto:
o antigo teatro — um teatro onde ja ressoou a voz de
Rossina Stolze, de Candiani... / Nao ha na cidade
exangue nem pedreiros nem carapinas; fizeram-se estes
remenddes; aqueles, meros demolidores — tanto vai da
ultima construcgdo. A tarefa se lhes resume em
especar muros que deitam ventre, escorar paredes
rachadas e remendé-las mal e mal. Um dia metem
abaixo as telhas: sempre vale trinta mil-réis o
milheiro - e fica a incleméncia do tempo o encargo
de aluir o resto (Lobato, 1995, p. 22).

Tudo dependente efetivamente da monocultura do café fica
aderiva. Os trabalhadores ficam sem as suas atividades profissionais
e padecem as perdas nas “cidades mortas”. Os fazendeiros
migrantes junto com o fim da fertilidade e exploracao do brago
escravo nao parecem sofrer as demais consequéncias nas relagdes
de sociabilidade:

Da geragao nova, os rapazes debandam cedo, quase
meninos ainda; s6 ficam as mogas — sempre fincadas
de cotovelos a janela, negaceando um marido que é um
mito em terra assim, onde os casadouros fogem. Pescam,
as vezes, as mais jeitosas, o seu promotorzinho, o seu
delegadozinho de carreira — e o caso vira prodigioso
acontecimento histdrico, criador de lenda (Lobato, 1995,
p- 22).

Aqui o tom de Lobato ndo é mais de pentiria, mas de ironia.
A situacdo das familias “fidalgas de boa prosapia” é a da grande
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perda, pois sdo ou foram donos dos “paldcios mortos das cidades
mortas”. Em contraste, a situacdo das mocgas que dependiam do
casamento para al¢ar qualquer posigao social € digna de riso: tentam
“pescar” um marido entre os funciondrios publicos que por forca
das circunstancias permanecem ou migram para a cidade. A vida
das cidades do Vale dependia da producao agro-exportadora, tudo
dependia e girava em torno do café: a vida do teatro, as
construcoes e também a sociabilidade. Portanto o cafeicultor
exercia um poder ampliado através do patriarcalismo, pois dele
dependia indiretamente até o bom casamento para as mogas do
lugar.

A situacdo dos pobres é vista com certa ironia e
“desconfianca” que denuncia um olhar de classe além das
influéncias naturalistas e racistas dos escritos da década de 10:

O resto é a ‘mob’: velhos mesticos de miseravel
descendéncia, roidos de opilagdo e alcool; familias
decaidas, a viverem misteriosamente umas, outras
a custa do parco auxilio enviado de fora por um filho
mais audacioso que emigrou. ‘Boa gente’, que vive
de aparas (...) Cafezais extintos. Agregados
dispersos. Subsistem unicamente, como lagartixas
na pedra, um pugilo de caboclos opilados, de
esclerotica biliosa, inermes, incapazes de fecundar
a terra, incapazes de abandonar a queréncia,
verdadeiros vegetais de carne que nao florescem
nem frutificam — fauna cadavérica de tltima fase a
roer os derradeiros capdes de café escondidos nos
grotdes (Lobato, 1995, p. 22).

A“mob” é orestante, de miseravel descendéncia, assim como
os “caboclos opilados” e “incapazes de fecundar a terra”. Deste
modo, a populagdo pobre no Brasil oligarquico, fosse rural ou
urbana, sO existia a sombra do vigor da produc¢ao da monocultura
cafeeira, dependente da grande propriedade e da elite cafeicultora.
Caso contrario, seriam como “lagartixas na pedra” ou “verdadeiros
vegetais de carne”. Nesse trecho, como também nos artigos “Velha
Praga” e “Urupés” escritos em 1914 e publicados em 1918 no livro
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Urupés, Monteiro Lobato chama a atengdo para o problema da
mao de obra nacional. O autor considera o trabalhador brasileiro
como uma sub-raga, indolente e um “piolho da terra”. Ele
sobrevive, em alguns casos, das ultimas gotas do café “escondidas
nos grotdes”. Este narrador sugere que, ao extinguir a produgao
cafeeira, extingue-se também, as pessoas dependentes dela.

Monteiro Lobato se revela como parte da elite cafeicultora
decadente, como um narrador de classe. Os trabalhadores, a gente
pobre serve a propriedade, aos seus caprichos ciganos. Mas tais
pessoas nao fazem parte da tragédia da grande perda. Entao quem
perde realmente? Se a elite migrou assim como o café, podemos
dizer que os pobres, os trabalhadores, as mogas casadouras, os
velhos caboclos opilados, os velhos mesti¢os sdao os que fazem parte
das “cidades mortas”, junto com os armazéns fechados, os saldes
vazios apenas atestam o declinio, com seus candelabros apagados
e os palacetes em ruinas.
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