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Qual a contribuição que a tradição materialista traz 
à crítica cultural? No sentido mais abrangente, pode-se dizer 
que a marca que distingue essa tradição variada é que, para ela, 
a cultura concretiza relações sócio-históricas e o trabalho da crítica 
é examinar os modos como a arte descreve e interpreta essas 
relações. Isso de saída confere ao trabalho crítico uma relevância 
social ampla, na medida mesmo em que examina a produção 
cultural como a formalização dos signifi cados e valores de uma 
determinada sociedade. Para essa tradição, para falar como um 
de seus expoentes no Brasil, Roberto Schwarz, “se não for preciso 
adivinhar, pesquisar, construir, recusar aparências, consubstanciar 
intuições difíceis, a crítica não é crítica. Seu resultado não é a 
simples reiteração da experiência cotidiana, a cuja prepotência se 
opõe, cujas contradições explicita, cujas tendências acentua, com 
decisivo resultado de clarifi cação.” (SCHWARZ, 2004, p. 105). 

Pelo menos durante o século XX, era da sua maior 
visibilidade acadêmica, não foi este o sentido do trabalho da crítica 
hegemônica. É certo que esse século conheceu, também por conta 
da expansão inédita dos meios de comunicação e de reprodução 
e da própria pesquisa universitária, uma enorme variedade de 
métodos e modas teóricas. Muitas delas até concordariam que 
o social funciona como pano de fundo, mas a grande maioria 
rejeita as ligações formativas entre produção cultural e contexto 
sócio-histórico.

Essa rejeição tem um duplo efeito: por um lado funciona 
como uma forma de elevar a esfera da cultura, colocando 
a produção de signifi cados e valores acima dos confl itos e interesses 
que regem a vida concreta. Nesse processo de abstração, tudo se 
passa como se fosse possível criticar a sociedade sem se imiscuir 
nela. Esse apartamento é fundamental para que essa prática 
se equilibre em uma postura a um só tempo crítica e conivente: 
considera a sociedade do ponto de vista de uma certa noção de 
humanismo liberal, como uma realização do espírito ou como um 
repositório de valores elevados. Uma vez que se propõe sempre 
neutra e apolítica, essa crítica acaba afi rmando o modo de vida que 
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pretende julgar. Tal procedimento neutraliza o enorme potencial 
cognitivo da análise da cultura.

Estas concepções distintas das relações cultura/sociedade 
polarizou o debate na crítica literária que, normalmente, colocava 
em lados opostos os partidários da forma e os partidários do 
conteúdo, ou seja, as esferas da arte e a da sociedade. Os conteúdistas, 
para quem se reserva a pecha de serem antes sociólogos que 
críticos culturais, costumam olhar a arte como refl exo de uma 
realidade cujos esquemas históricos ou políticos são previamente 
conhecidos. Desse ângulo, a arte não traria nenhum conhecimento 
novo, apenas ilustraria, de modo mais ou menos fi dedigno, o que 
já sabíamos sobre o curso do mundo. O outro lado, o que venceu 
o debate, reconhece que a forma é o elemento crucial da arte, o que 
a eleva acima da vida social, para uma esfera fora das injunções 
da história e sem referência ao mundo real. O preço dessa visão 
formalista é serrar as relações entre arte e sociedade. Ao invés de 
procurar ler a obra na sociedade e a sociedade na obra, os modos 
de ler preconizados pelas diferentes escolas críticas buscavam 
isolar o texto literário do contexto que lhe dá sentido: assim foi com 
o formalismo russo com sua ênfase nas técnicas de composição 
nos anos 1920, e com o “close reading”, com sua atenção restrita 
às palavras sobre a página. Esta leitura puramente intrínseca da 
literatura, partindo da Inglaterra nos anos 1930 e dominando 
a academia norte–americana sob o nome de New Criticism a partir 
dos anos 1950, tornou-se, como sabemos, a maneira “natural” de 
ler um texto. A moda seguinte de ler, o estruturalismo, mantém 
essa atenção na obra isolada da sociedade, e se concentra na 
evolução sistêmica da literatura como uma atividade autônoma 
e nas interações complexas entre estratégias e procedimentos 
formais. Esta ênfase no texto autotélico permanece em tendências 
contemporâneas como o desconstrutivismo com sua concepção 
textual da realidade: para Derrida, principal nome dessa tendência, 
“não há nada exterior a um texto” e o trabalho crítico passa por 
desmontar as oposições binárias que constituem a linguagem 
e buscar a “diff érance”, o que não se encaixa, o excesso linguístico. 
Essa predominância formalista se, por um lado, signifi cou um 
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ganho com suas análises detalhadas de procedimentos técnicos e de 
seus efeitos, fez com que se criasse uma “mentalidade disjuntiva” 
para falar como Antonio Candido: ou se estudava o texto como 
todo autônomo cuja estrutura formal era o único objeto digno de 
atenção, ou se estudava a literatura como fato da cultura. Uma 
das consequências dessa mentalidade disjuntiva é transformar 
a literatura em adorno do espírito.

A intervenção da tradição materialista vem alterar 
radicalmente os termos do debate. Com os formalistas, considera 
que a forma é central na arte, mas está longe de subestimá-la 
como mero ornamento ou acidente de percurso criativo. Para usar 
uma formulação de Adorno, forma para esta tradição é conteúdo 
sócio-histórico sedimentado. Essa ideia complexa e enriquecedora 
de forma começou a se fi rmar em diferentes tradições críticas 
nacionais a partir dos anos 1940 e tem sua primeira codifi cação 
no Brasil na obra de Antonio Candido. Falando do mestre, e com 
observações que se aplicam à toda a tradição, Roberto Schwarz 
esclarece as possibilidades abertas por essa ideia de forma:

[...] os constrangimentos materiais da reprodução da 
sociedade são eles mesmos formas de base, as quais 
mal ou bem se imprimem nas diferentes áreas da vida 
espiritual, onde circulam e são reelaboradas em versões 
mais ou menos sublimadas ou falseadas, formas, 
portanto, trabalhando formas. [...] Do ângulo dos 
estudos literários, o forte dessa noção está no complexo 
heterogêneo de relações histórico-sociais que a forma 
sempre articula, e que faz da historicidade, a ser 
decifrada pela crítica, a substância mesma das obras. 
A vantagem ressalta no confronto com os diferentes 
formalismos – termo confuso que pensa designar 
pejorativamente a superestimação teórica do papel da 
forma, quando talvez se trate, pelo contrário, de uma 
subestimação. Com efeito, os formalistas costumam 
confi nar a forma, enxergar nela um traço distintivo 
e privativo, privilégio da arte, aquilo que no campo 
extra-artístico não existe, razão por que a celebram 
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como uma estrutura sem referência. (SCHWARZ, 1999, 
p. 30 e 31, destaque do autor).

Essa concepção de uma forma objetiva embasa uma prática 
distinta e abre um enorme horizonte de relevância para a crítica 
cultural. Invés de avaliar obras de arte e arbitrar qual vai para 
o cânone ou qual fi ca relegada ao esquecimento, a prática desse 
tipo de análise não pára na descrição, mas busca decifrar os 
liames entre as formas da arte e a história que elas concretizam. 
Nesse movimento, a tradição evidencia em que sentido as escolas 
formalistas subestimam a forma e com ela a tarefa da crítica 
literária, condenada, na tradição hegemônica, a repetir fórmulas 
ou generalidades, sem objeto efetivo. Todos nos lembramos das 
conclusões decepcionantes das intrincadas descrições formais do 
New Criticism que nos diziam, depois de interessantes observações 
sobre as palavras na página, que o central no poema era 
demonstrar a “a ambigüidade da linguagem”, ou a complexidade 
do signifi cado, ou ainda, como querem os desconstrutivistas, que 
a linguagem nunca diz tudo. Demasiado e admirável esforço, pena 
que seja para arrombar uma porta aberta e nos contar, exatamente 
como fazem os conteudistas, algo que já sabíamos muito antes de 
ler a obra.

A retirada estratégica da crítica afi rmativa para o campo 
da reiteração de generalidades humanistas, deixou o campo da 
relevância social aberto para a atuação da crítica materialista. 
De seu ponto de vista declaradamente empenhado, o básico está 
justamente nas relações entre formas culturais e formas sociais.

Dada essa situação, não é de admirar que a crítica cultural 
marxista tenha formulado as balizas que pautam o pensamento 
crítico produtivo sobre a vida cultural de nossos dias. Há muitas 
correntes dentro do marxismo, mas a maior contribuição para a 
crítica cultural vem de uma tradição que um dos seus grandes 
pensadores, Perry Anderson, apresenta como a do Marxismo 
Ocidental, para distingui-la da produção marcada pelas injunções 
dos partidos comunistas do leste. A obra conjunta desses 
pensadores, e a dos que levam adiante seus seguidores em nossos 
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dias, realiza um efi ciente trabalho de diagnóstico e demonstração 
do custo humano de se viver sob um modo de produção baseado 
na exploração e na primazia do lucro sobre a vida. O fato de que 
essa demonstração seja feita a partir da análise dos signifi cados, 
valores e modos de simbolização, em uma palavra, da cultura, 
que molda e dá sentido à experiência do vivido, lhe confere uma 
efi cácia e um impacto que podem ser instrumentos importantes 
para manter aberto um espaço de dissidência no coro dos 
satisfeitos com o mundo vigente e assim tentar impedir que essa 
versão empobrecida da vida continue empilhando vitórias e acabe 
por colonizar o próprio futuro.

O primeiro grande livro da tradição do marxismo ocidental 
é de 1923, o História e Consciência de Classe do fi lósofo húngaro 
Georg Lukács ([1923] 1974). A partir da descrição poderosa do 
funcionamento do sistema em O Capital, Luckács mostra como as 
forças do modo de produção operam sobre os sujeitos, estruturando 
nossas próprias consciências e deformando nossos sentidos. Sua 
noçã o chave, a da reifi cação, mostra como a forma mercadoria, com 
seu poder avassalador de operar uma equivalência geral no sistema 
de trocas, mercantiliza todas as relações humanas escondendo, sob 
a fantasmagoria do fetiche, as pessoas que a produzem e consomem. 
Nesse processo, os sujeitos se transformam em objeto. Lukács 
acrescenta a este quadro a descrição de Max Weber do processo de 
racionalização dos processos produtivos, que conhecemos como 
taylorização, e mostra como esse processo se estende até nossas 
confi gurações mentais. Assim o sistema deforma tanto a esfera da 
produção material quanto a da produção do conhecimento e das 
artes. O fundamental no livro é a exposição convincente do caráter 
sistêmico da lógica do capitalismo, um processo que separa, 
compartimentaliza, especializa e dispersa, uma força que opera 
sobre todas as coisas e que tem que ser entendida e combatida em 
suas mais diferentes manifestações.

É claro que a cultura é marcada por esse processo de 
reifi cação que ela a um só tempo incorpora, reforça e, para alguns, 
supera. Com História e Consciência de Classe está aberto o caminho 
para que a crítica da cultura vá muito além de seu serviço usual 
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de apresentar um comentário e uma avaliação das tais grandes 
obras da humanidade. Na era em que os meios de comunicação 
de massas começam a se expandir, base material para o que 
depois se veio a chamar a Era da Cultura, a teoria marxista se 
acha equipada para se constituir em uma fenomenologia da vida 
cotidiana sob o capitalismo tornando-se, assim, um dos mais 
poderosos instrumentos de descrição e de aferição da realidade 
sócio-histórica.

Isso se vê claramente no próximo grande avanço, o trabalho 
da Escola de Frankfurt. Sua ambição é máxima: no mundo 
reduzido e fragmentado do fetiche é preciso construir uma teoria 
social sistemática e abrangente, que possa enfrentar as principais 
questões de seu momento histórico. O central na produção 
diversifi cada dos frankfurtianos é preservar a capacidade refl exiva 
tanto dos ditames totalitários do então mundo comunista quanto 
das ilusões do individualismo mercantilizado do capitalismo 
administrado.

O resultado é a produção de um discurso crítico que se 
tornou canônico para se entender a cultura contemporânea 
mesmo entre os que não compartilham das posições políticas 
desses pensadores. Em Dialética do Esclarecimento, de 1947, Adorno 
e   Horkheimer  ([1947] 1985)  introduzem a noção de indústria cultural, 
demonstrando a relação sempre escamoteada, entre produção 
simbólica e produção material. A nova cultura dita de massas tem 
como alvo administrar o lazer da população, treinando-a para ouvir 
sempre a voz do dono, que demanda a formação de consumidores 
passivos. Também de Adorno é a demonstração do embotamento 
dos sentidos levado a efeito pelo dito progresso do capitalismo, 
exemplifi cado na regressão da nossa audição que nos incapacita de 
efetivamente ouvir música ou de pensar para além dos ditames do 
fetiche. Este é apenas um entre os índices do empobrecimento real 
da experiência em um sistema que se apresenta como o provedor 
da abundância. O marxismo nos ensina que a única ideologia 
positiva que o capitalismo nos pode oferecer é a do progresso. 
Os frankfurtianos demonstram, através da análise da vida sob este 
sistema, a interpenetração entre progresso e retrocesso, entre o que 
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se chama de civilização e o que se oculta sob a rubrica de barbárie. 
É este um dos sentidos do famoso aforismo de Walter Benjamin nas 
“Teses sobre a Filosofi a da História”: “Não há nenhum documento 
de civilização que não seja ao mesmo tempo um documento de 
barbárie”.

Como se não bastasse tudo isso, a Escola de Frankfurt opera 
ainda a junção teórica do marxismo e da psicanálise freudiana, 
potencializando o alcance e signifi cado da crítica cultural. Um dos 
exemplos está na constatação de Adorno de que a forma das obras 
de arte, com seus acertos e também com suas falhas, apresenta 
a historiografi a inconsciente de seu tempo histórico. Trata-se de 
uma noção que amplia de modo considerável a capacidade de 
diagnóstico das análises, em especial em um tempo caracterizado 
pelo apagamento sistemático do passado. Essa idéia da História 
cifrada na forma estética será retomada pelo crítico norte-
americano Fredric Jameson no seu livro de 1986, O Inconsciente 
político: a Narrativa como um Ato Social Simbólico onde é utilizada 
como um dos instrumentos de análise da narrativa, uma das 
formas fundamentais de dar sentido à experiência.

O encontro entre Marx e Freud marca também a obra de 
Herbert Marcuse para quem é necessário delinear uma construção 
teórica da cultura para além do princípio do desempenho, ou seja, 
para além do princípio que rege a sociedade capitalista. Na sua 
avaliação, na sociedade afl uente do capitalismo pós-industrial 
vivemos um momento de neutralização universal. Em Eros 
e Civilização, cuja primeira edição é de 1955, ele dá exemplos de 
como essa neutralização pode ser verifi cada em vários âmbitos: 
no psíquico temos, com o esfacelamento da família nuclear, 
a atenuação do complexo de Édipo, e também o fechamento de 
uma possibilidade de formação da individualidade psíquica. 
No social, há uma atenuação da carga repressiva e da sublimação 
forçada de um período anterior, substituídas agora pelo que ele 
chama de “dessublimação repressiva”. A sociedade da abundância 
encontra, entre outras formas de consumo, a sexualidade: como 
com as mercadorias, há que consumir sexo em abundância, mas 
de forma especializada, como uma compensação libidinal pelo 
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empobrecimento da vida social. No âmbito político, a atenuação 
das formas clássicas de luta de classes é o chão objetivo desse 
processo de neutralização. Mesmo as novas formas de protesto e 
revolta não são mais objetos de censura direta ou de repressão, 
trocadas agora pela violência suave da cooptação. Que isso pareça 
uma descrição fi el do caldo cultural do século XXI é mais um 
atestado da permanência do sistema e da atualidade da crítica 
acurada que o marxismo ocidental lhe dirige.

Do ponto de vista teórico, o legado decisivo desses 
pensadores para o futuro pode estar na sua demonstração da 
necessidade histórica de se liberar o pensamento das amarras 
com que o aprisionam os impulsos de fragmentação e dispersão 
do capitalismo. Estes insistem em considerar em separado esferas 
que se interpenetram como as do sociológico e do psicológico, 
do trabalho e do lazer, do público e do privado, do material e do 
espiritual, do político e do cultural. Esse movimento, básico para 
uma crítica que por defi nição olha o mundo do ponto de vista da 
totalidade, marca o desenvolvimento do marxismo ocidental em 
suas diferentes manifestações.

Na França, a obra de Guy Debord traça um ponto importante 
de chegada do processo de abstração impulsionado pelo predomínio 
da forma mercadoria. Ele mostra que a imagem é a culminação 
do processo de reifi cação característico do sistema capitalista. Não 
é por acaso que seu grande livro de 1967, A sociedade do espetáculo, 
ecoa as linhas de abertura de O Capital. Em 1867, o fundamental era 
explicitar o funcionamento real do capital começando pelo exame 
de sua mínima forma constitutiva: “A riqueza das sociedades 
em que prevalece o modo de produção capitalista se apresenta 
como uma imensa acumulação de mercadorias”. Com a indústria 
cultural impulsionando a todo vapor o funcionamento do sistema, 
Debord expõe as peculiaridades da nova fase do capitalismo: 
“Em sociedades em que prevalecem as condições modernas de 
produção, a totalidade da vida se apresenta como uma imensa 
acumulação de espetáculos”. Retomando Luckás, ele ancora sua 
análise do funcionamento da sociedade do espetáculo nos processos 
materiais de separação e nas inversões que ele acarreta. O primeiro 
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capítulo de seu livro, “A Separação Aperfeiçoada”, demonstra como 
os anos 1960 apresentam o ponto de chegada desse processo cuja 
velocidade e abrangência só aumentaram em nossos dias. Longe de 
serem meros desenvolvimentos técnicos, os meios de comunicação 
de massa expressam o funcionamento do sistema em nossos dias. 
A palavra “comunicação” para descrever estes meios é enganosa: 
o espetáculo monopoliza a fala e apassiva os consumidores de 
imagens. A própria mensagem é a repetição contínua da apologia 
do sistema e da necessidade de sua continuação. A predominância 
do espetáculo dá notícia da colonização abrangente do mundo 
da vida pela forma mercadoria. Nesse sentido, o espetá culo 
é a forma fi nal do fetiche. Funciona como efi ciente mecanismo 
de ocultação das relações reais de produção. Sob sua égide, 
completa-se o processo de inversões que estrutura a forma 
mercadoria: os sujeitos passam a ser objetos passivos do 
bombardeamento de imagens escolhidas por outros; o abstrato, 
se apresenta como imagem tangível, ou até mesmo como a única 
forma do tangível, que se coloca para a contemplação do homem 
alienado. O próprio tempo se congela no presente eterno do espaço. 
A onipresença e o poder avassalador da imagem na sociedade de 
consumo evidenciam a predominância da esfera da cultura sobre 
todas as outras esferas da vida social. No mundo pós-moderno, 
como vai mais adiante teorizar Fredric Jameson, da economia às 
oscilações do desejo, tudo é mediado por imagem. O preço, para 
falar como Debord, é que “o espetáculo é a inversão da vida, 
o movimento autônomo do inanimado.” É como se, adaptando as 
palavras de Marx, as imagens começassem a desenvolver ideias 
próprias e a “dançar por sua própria vontade.”

Do outro lado do canal da Mancha também se estrutura 
uma resposta marxista às injunções da nova Era da Cultura. Como 
Debord, Raymond Williams (1979, 2011a, 2011b, entre outros) 
procura apresentar um diagnóstico e uma teoria da nova situação 
social. Ele enfatiza as interconexões entre processos históricos, 
sociais e artísticos e como eles se inscrevem na obras de arte e 
no próprio modo de vida. Seu objetivo central é construir uma 
forma de pensar a cultura que possibilite intervir nas mudanças 
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qualitativas da vida social e transformá-la, de mera apologia ao 
sistema, em uma forma de luta que apresse o que ele chama de 
“a longa revolução”, ou seja, uma interação entre uma revolução 
econômica, uma política e uma cultural. Seu projeto intelectual 
é justamente fazer a reavaliação das formas vigentes de pensar e 
analisar os signifi cados e valores que constituem nosso modo de 
vida no sentido de abrir um espaço por onde possa se estruturar 
uma mudança social efetiva. Seu primeiro movimento é desmontar 
a dicotomia que o pensamento hegemônico instaura entre cultura 
e sociedade. Coerente com a tradição em que trabalha, Williams 
([1958] 2011b) mostra o desenvolvimento histórico da separação 
entre produção social e produção cultural como uma forma de 
reação às mudanças radicais trazidas pela revolução industrial: 
era preciso instaurar um domínio da vida não marcado pela 
lógica desumana que faz com que tudo que parecia sólido se 
desmanchasse no ar: a cultura se presta a ocupar essa posição de 
refúgio dos valores humanos em uma situação social que os nega. 
Uma das consequências é que esta cultura apartada do mundo 
material se furta de efetivamente intervir neste mundo, colocando-
se sempre acima do existente em uma posição idealizada e abstrata 
que acaba ratifi cando o status quo e se esquivando de um efetivo 
engajamento com a construção social de signifi cados e valores. 
Para Williams, é preciso recuperar a cultura como criaç ão de 
uma sociedade, como materialização do seu modo de vida. Isso 
não apenas para desmistifi car a criação cultural e desmontar os 
pressupostos da crítica idealista, mas para poder compreender 
esse modo de vida que se dá a ver em toda sua complexidade na 
produção cultural e tentar, a partir desse conhecimento, abrir um 
espaço para uma maneira de viver mais humana.

A extensa produção de Williams – mais de 20 livros cobrindo 
assuntos que vão da teoria da cultura à crítica da televisão 
e propostas concretas para uma modo de produção cultural mais 
democrático, marca a prática da crítica anglo-americana e, a partir 
daí de diferentes países do mundo de tal forma que se cria uma 
nova disciplina, os estudos culturais. O objetivo dessa disciplina 
é mudar o que se estuda, como e para que se estuda na área da 
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cultura. Os estudos culturais expandem os estudos literários 
para incluir todas as outras manifestações culturais. Usam 
como forma de abordá-las uma noção marxista que pressupõe 
a inter-relação base material e produção cultural. O objetivo 
é entender o funcionamento da sociedade para modifi cá-lo. Com 
muitas mudanças e atenuações, os estudos culturais se fi rmaram 
em vários países como forma política de fazer crítica cultural.

Com essa herança poderosa não é de se espantar que 
a crítica cultural marxista venha acumulando sucessivas vitórias 
nas disputas interpretativas que marcam nossos dias. Em plena 
hegemonia do neo-liberalismo, Fredric Jameson (1996), o primeiro 
crítico cultural marxista da era da globalização, desmontou as 
ilusões dos discursos vigentes sobre o desmanche do sistema 
simbólico do modernismo, explicando, de forma muito mais 
convincente do que qualquer um dos outros discursos críticos 
na praça, que o pós-modernismo, mais do que um estilo, é a 
demonstração de que a lógica que azeita o funcionamento do 
capitalismo tardio é cultural. Mais do que nunca, o sistema que 
agora reina supremo, quase sem inimigos externos, necessita de 
uma sociedade saturada de imagens para dar a ilusão de resolver 
as contradições que o defi nem. Como antes, esse processo pode 
ser especifi cado pela análise de suas características inscritas na 
concretude da produção cultural. Jameson (1996) examina essas 
características a partir das concepções das categorias fundamentais 
que organizam o pensamento. O tempo se detém no presente eterno 
da mercadoria, perde-se o sentido da historicidade e o passado 
passa a ser retratado como apenas mais um estilo, como fazem os 
fi lmes de época; o espaço elimina a noção de distância e a substitui 
pela de superfi cialidades saturadas. O efeito primeiro dessas 
mudanças é impedir que o sujeito se localize no fl uxo constante 
da mutações do mundo globalizado. Não é de se surpreender 
que a subjetividade contemporânea à deriva seja marcada pelo 
esmaecimento dos afetos e a alienação e angústia do sujeito 
moderno sejam substituídas pela fragmentação e pela indiferença. 
Nessa situação, torna-se cada vez mais necessária uma crítica que 
se coloque a contrapelo do movimento hegemônico. Não é por 
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acaso que Jameson insiste sempre que é preciso relacionar cada 
elemento da nossa cultura com a História e com a totalidade das 
relações sistêmicas.

A produtividade desse modo de pensar pode ser demonstrada 
na amplitude e relevância da própria obra de Jameson, marcada por 
três extensíssimas linhas de atuação. Na boa tradição da dialética, 
que já foi defi nida como um pensar a respeito do próprio pensar, 
umas dessas linhas é a da invenção de categorias que nos ajudam 
a refl etir sobre o presente. É o caso, por exemplo, do mapeamento 
cognitivo, uma das formas que a consciência de classe assume em 
tempos em que escasseiam os grandes movimentos de massa e a 
complexidade das relações globais aumentam a difi culdade de se 
estabelecerem as conexões entre os acontecimentos e as estruturas 
sistêmicas. O mapeamento cognitivo é uma forma da crítica que 
vai justamente buscar essas conexões na produção cultural. Outra 
forma que a invenção categorial assume na obra de Jameson é a de 
colocar de novo em circulação antigos termos, como, por exemplo, 
a noção de Utopia, que ele defende como uma bandeira necessária 
em um momento histórico em que não se deixam ver alternativas 
sistêmicas ao capitalismo. Assim, muitas de suas análises buscam 
demonstrar a contradição entre impulsos de reifi cação e de utopia 
em obras contemporâneas, indo desde o cinema degradado de 
Hollywood ou as formas da fi cção científi ca, até as grandes obras 
dos modernistas consagrados. Uma segunda linha de atuação 
é da avaliação da conjuntura, da explicação dos períodos históricos. 
Já comentei aqui sua avaliação avassaladora do pós-modernismo, 
mas vale ainda lembrar seu ensaio de 1984, “Periodizing the 60s”, 
em que demonstra como os avanços da assim chamada década 
revolucionária se restringiram à superestrutura e que a conta 
seria logo cobrada, como de fato o foi nos anos 1980 e 1990, pelas 
conhecidas exigências da infraestrutura. A mesma acuidade 
histórica aparece em sua análise de 1997 da cultura e do capital 
fi nanceiro: ele termina com a previsão de que tanta as imagens 
estereotipadas da arte contemporânea quanto o fl uxo dos capitais 
fi nanceiros “estão se movendo, sem perceber, em direção a um 
crash” e isso anos antes da grande crise de 2008. A esses dois 
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campos de atuação mais marcados, acrescente-se um grande 
trabalho e análise e interpretação de uma enorme variedade de 
obras: não conheço nenhum outro crí tico que apresente uma 
gama tão distinta de interesses que abrangem diferentes formas 
de arte – Jameson fala de arquitetura, fi losofi a, literatura, cinema, 
teoria, artes plásticas – e diferentes culturas, demonstrando o 
enorme campo que as relações intensifi cadas pela globalização 
e pela acessibilidade da informação abrem para um intelectual 
empenhado. Como ele diz no seu livro publicado em 2009, Valences 
of the Dialectics, uma das tarefas do crítico dialético hoje é fazer com 
que a história apareça e seja reconhecida por todos.

O capítulo brasileiro da crítica cultural marxista compartilha 
dessa capacidade de decifração do movimento real da História 
como escrito nas produções culturais. O exemplo mais bem 
acabado dessa tradição no Brasil é a obra de Roberto Schwarz. 
Ele desmonta a recepção beletrista da obra de Machado de Assis 
e esclarece que ele é mesmo um dos grandes da literatura ocidental, 
mas não pelas razões que quer essa crítica, seja quando elogia seu 
uso da linguagem ou sua familiaridade com os clássicos. Roberto 
Schwarz (1990) mostra que Machado é efetivamente um mestre 
da forma literária, capaz de cifrar em sua obra a particularidade 
do funcionamento local das concepções ditas universais que 
embasam o conjunto de idéias que regem a modernidade. 
Submetidas ao crivo da experiência periférica, essas ideias giram 
em falso e nos permitem enxergar seus efetivos pressupostos tanto 
lá como cá. Este um dos fundamentos do signifi cado histórico 
mundial do nosso primeiro grande escritor. Um dos interesses 
maiores da obra crítica de Roberto Schwarz é que ele mostra como 
as condições históricas do movimento peculiar da vida social na 
periferia moldam uma subjetividade específi ca que é exposta pela 
arte de Machado de Assis. A volubilidade monstruosa dos heróis 
dos romances maduros, fi rmemente assentada nos privilégios de 
classe garantidos pelo regime, é uma ilustração clara do tipo de 
ser humano que tal regime engendra. Eles representam o avesso 
revelador do sujeito burguês, que no centro aparece disfarçado 
sob camadas de ideologia humanista. Também nesse sentido, 
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a obra crítica de Roberto Schwarz adquire uma relevância muito 
mais ampla do que a que chama a atenção dos estudiosos da vida 
brasileira. Como sua obra demonstra, a periferia é o lugar em que a 
verdade do centro e, portanto, do funcionamento social do sistema 
que cria centros e periferias, está em grau máximo de visibilidade 
entre nós. Ficam evidentes em seus estudos sobre Machado as 
raízes históricas dos aspectos mais intoleráveis da vida social sob 
o capitalismo.

Estas são algumas das características que constituem 
o diferencial de uma crítica materialista.
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