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Resumo: Entre Jeca Tatu, o caboclo “inadaptavel a civilizagdo”, e o matuto solerte
e imprevisivel que é Macunaima, estende-se o largo espectro das discussdes sobre o
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Este artigo pretende averiguar como, em diferentes figuragdes da “preguica”, em
Monteiro Lobato e Mério de Andrade, projetam-se seus desejos, seus temores e suas
interrogagdes sobre o futuro do Brasil.
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No contraste entre Monteiro Lobato (1882-1948) e Mario
de Andrade (1893-1945), e entre dois de seus personagens mais
famosos — Jeca Tatu e Macunaima —, ha diferencas notaveis que,
bem analisadas, permitem compreender o sentido de suas apostas
sobre o que poderia vir a ser o Brasil.

Ressalvadas as singularidades, os dois autores viam, na
producao literaria, verdadeira missao, espécie de entrega do sujeito
a verdade do destino coletivo. E claro que o tamanho de tal missdo
ha muito nos escapa, talvez porque o carater demiurgico da fungao
intelectual tenha se esgotado, ou talvez porque nosso tempo ja ndo
nos permita os arroubos de uma imaginacgao que tinha, por tarefa,
dar conta de nada menos que o Brasil inteiro.

Embora o Monteiro Lobato que aqui apareca, contraposto
a Mario de Andrade, seja autor de uma literatura para adultos,
seria empobrecedor esquecer-se da importancia que ele teve
como autor também da mais poderosa literatura infantil. Nao é
exagerado supor que, no horizonte médio de um leitor no Brasil,
o Sitio do Picapau Amarelo pdde ocupar aquele espago mitico
da aventura formadora, como sao as planicies do Mississippi no
Huckleberry Finn, para os leitores norte-americanos, e como terdo
sido as pradarias do Oeste americano e o Curdistao bravio, para os
leitores de Karl May, dentro e fora da Alemanha. Trata-se daquilo
que, pensando na formacao de leitores, Lédo Ivo (1982) chamou
de “ética da aventura”: uma conjuncao de valores fundamentais
hauridos nos livros infanto-juvenis, que ele referia sobretudo
as aventuras no mar. Trata-se ainda da experimentacdo que,
transmitida ao leitor, conforma o “direito de inventar, desinventar
e transformar a linguagem”, na sugestao de Marisa Lajolo (2008,
p- 21-22) a respeito de Lobato, quando nota que, nas fabulas do
Sitio, uma sofisticada reflexao metalinguistica ganha “dic¢ao
calibrada para o publico infantil”.

Parto da lembranca da literatura infantil para chamar
atencao sobre o estatuto formador da produgao literaria de Lobato,
mais precisamente o aspecto pedagdgico de sua impressionante
atividade como homem de cultura - editor, em particular,
e agitador, em tantos ambitos e sentidos. Ha algo incansavel em
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sua biografia, sentimento que talvez ajude a compreender as
razoes pelas quais sua pena combate as sementes do atraso, ou, na
voga do tempo, aquilo que seria identificado a um mal de formagio.

As metaforas organicas sao importantes, ndo apenas por
atualizar a concepgao do avancgo politico como evolugio — o que
certamente pertence ao imagindrio lobatiano, — mas também
porque tais metaforas provém do espago origindrio do préprio
autor. Refiro-me, é claro, ao meio rural, isto é, aquelas “cidades
mortas”, ou ao Vale do Paraiba que, numa cronica de 1943, aparece
como um “diamante a lapidar” (LOBATO, 1961e, p. 225), mas que,
nas cartas a Godofredo Rangel, depois incluidas em A Barca de
Gleyre (1961b), conformavam um espaco bem pouco glamouroso,
tendo em vista o ideal civilizatério sobre o qual Lobato tinha
poucas duvidas.

Nesse espaco rural em que Monteiro Lobato foi proprietario
e administrador de uma fazenda que ele depois venderia
e abandonaria, se “gestam coisas”, como diz ao amigo Rangel,
numa carta de outubro de 1914:

Quantos elementos ca na roga encontro para uma arte
nova! Quantos fildes! E muito naturalmente eu gesto
coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim num
processo inconsciente, que é o melhor: gesto uma obra
literaria, Rangel, que, realizada, serd algo nuevo neste
pais vitima duma coisa: entre os olhos dos brasileiros cultos
e as coisas da terra hd um maldito prisma que desnatura as
realidades. [...] Nao sei como vai ser essa obra. Talvez
romance. Talvez uma série de contos e coisas com uma
idéia central. Nessa obra aparecera o caboclo como
o piolho da serra, tdo espontaneo, tdo bem adaptado
como nas galinhas o piolho-de-galinha, ou como no
pombo o piolho-de-pombo [..] O caboclo, piolho-
de-serra, também ¢é incapaz de outra piollhagem que
nao a da serra. [...] Atualmente estou em luta contra
quatro piolhos desta ordem — “agregados” aqui das
terras. Persigo-os, quero ver se os estalo nas unhas. [...]
Estudo-os. (LOBATO, 1961b, pp. 362-363, vol. 1).
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Gestava-se, € claro, seu personagem Jeca Tatu, sobejamente
conhecido por sua importancia na histdria da literatura (conquanto
Lobato seja amitude vitima de um injusto apequenamento na
historiografia literaria brasileira), mas também por haver se
tornado um arquétipo do homem rural preguigoso.

Nao é preciso ir longe: basta averiguar o quanto, no século
passado, o discurso sobre a resisténcia do homem do campo
a civilizagdo e a tecnologia terd informado a moderna cartilha
da extensdo rural, na contramao da idealizacdo romantica do
sertanejo (CAROLA, 2004). Como se o agronomo tivesse sempre
que enfrentar, com as pilulas da tecnologia, um renitente Jeca Tatu,
o que sugere a atualidade do embate entre a “questao agricola”,
com suas poderosas solugdes técnicas, e a “questdo agraria”, com
sua urgencia social (LOURENCO, 2001). Sem esquecer, ainda,
que o discurso lobatiano compreende-se no quadro mais amplo
de uma reacdo a “decadéncia” que assombrava o Vale do Paraiba
desde o século XIX, quando o Oeste paulista comegou a prosperar
(SILVA, 2012; STEIN, 1990).

Assim, pode-se supor que Jeca Tatu seja o resultado da reagao
a certa idealizagado do homem do campo, cuja raiz aponta para as
projecoes idilicas do espago natural, seja na chave parnasiana,
seja na vertigem romantica com a paisagem.! O trecho famoso
da cronica em que nasce o Jeca Tatu, identificado a uma “praga”
da civilizacdo, se parece notavelmente a algumas das melhores
paginas de Euclides da Cunha, de quem Lobato é admirador
confesso.’

A queixa sobre a criatura atrasada reedita uma velha
preocupagao ilustrada com a técnica rudimentar da coivara,
isto é, a queima do mato antes do plantio, processo que termina

2 “Esboroou-se o balsamico indianismo de Alencar ao advento dos Rondons
que, ao invés de imaginarem indios num gabinete, com reminiscéncias
de Chateaubriand na cabeca e a Iracema aberta sobre os joelhos, metem-se
a palmilhar sertdes de Winchester em punho.” (LOBATO, 1961d, p. 277)

2 Sobre Lobato e Euclides, consultar A Barca de Gleyre (1961b), em especial
a correspondéncia de setembro de 1911.
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por exaurir o solo rapidamente, levando ao abandono sucessivo
extensas areas de cultivo, o que retomava, como se sabe, a pratica
de uma agricultura itinerante caracteristica de povos indigenas:

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie
de homem baldio, semi-némade, inadaptavel
a civilizagao, mas que vive a beira dela na penumbra
das zonas fronteiricas. A medida que o progresso
vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado,
a valorizagdo da propriedade, vai ele refugindo em
siléncio, com o seu cachorro, o seu pilao, a picapau
e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se
fronteirico, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina
de pedra, recua para nao adaptar-se. (LOBATO, 1961d,
pp- 271-272).

Como sugeriria mais tarde Antonio Candido de Mello Souza
(1971, p. 46), o caipira era um “bandeirante atrofiado”. Ou entao,
como sugerira ja Euclides da Cunha, a natureza nao era apenas
o cenario de fundo da aventura civilizacional, mas parte integrante
dela.

O homem se adapta e se embrenha no meio: afastado
da cidade, exorbitando do circulo civilizacional, ele se encolhe
e recua, como que adentrando um espaco e um tempo pregressos.
Porém, em Euclides havia a promessa de uma forga teltrica que s6
o sertanejo guardava, ao projetar-se como uma espécie hibrida de
Hércules e Quasimodo, que manteria, na complicagao genealdgica
que infernizava a mente do autor de Os Sertbes, a poténcia da
raca (CUNHA, 2001). Ja em Lobato, o sino da civilizagdo badala
desimpedido, e 0 danado do Jeca € apenas uma criatura incomoda,
verdadeira praga que, desgracando a terra, abandona-a e se desloca
para um pouco além, em eterna errancia. Na perspectiva lobatiana,
nao ha a promessa de uma raca que se guarda inteira, protegendo-
se do confuso influxo genético do litoral, da mesticagem que
seria tema privilegiado de outros autores, que construiriam
outras paisagens mentais, no contexto ensaistico robustecido pelo
modernismo.
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Entretanto, o choque da civiliza¢do nao atinge, no retrato
lobatiano do sertao, os tons épicos de Euclides da Cunha. Ainda
assim, a solugdo poética de tal choque pode ser literariamente
muito significativa. Oblivion, no conto “Os perturbadores do
siléncio”, escrito em 1908 e posteriormente publicado em Cidades
Mortas (1919), é o povoado imaginario que se congela num siléncio
artico, “inteirico como a escuriddao” (LOBATO, 196lc, p. 15).
No méaximo, alguns timidos e monotonos sons quebram o siléncio
durante o dia (a capina trimensal das ruas, o sino da Igreja, o fim
das aulas), mas logo ele, o abarcador Siléncio, “subjuga e absorve”
o som intruso, numa entropia sonora a figurar um espago onde
o avango civilizatdrio é forca inimiga, insidiosa e impotente.

Ha em Oblivion (um nome de ressonancias claras) um tnico
momento em que o som inimigo parece cortar o siléncio: é quando
Isaac Fac-Totum, um mulato retaco, recebe ordem de atacar um
olheiro de sauivas, e mete no velho e enferrujado carrinho da
Camara as garrafas de formicida, a enxada e o fosforo. A cena de
Isaac a atravessar a cidadezinha é formidavel. As mocas, nervosas,
deixam a costura e tapam os ouvidos, enquanto as criancas se
excitam. “Nao obstante”, conta Lobato,

[...] o terrivel veiculo passa, indiferente a admiragao
como a censura, garboso, todo de ferro e ferrugem,
nhem-nhim, nhem-nhim, empurrado pela dignidade
infinita de Isaac-Toco-de-Vela. Enquanto o carrinho
da Camara nao torna ao depdsito municipal, o Siléncio
nao reentra na posse dos seus dominios.” (LOBATO,
1961c, p. 17).

Mas que dominios sdo esses? A passagem ¢ ainda pouco
clara, porque os vetores da civilizacao e do atraso nao se definiram
completamente, embora seja possivel sugerir que, em 1908,
Lobato ja estivesse totalmente intrigado com aquela pasmaceira
do ambiente rural e provinciano, capaz de absorver qualquer
movimento e ruido, como que fechando o espago aberto pelo carro
num sem-tempo imdvel. Porém, aquilo que, em certa vertente da
imaginacao literdria latino-americana, apresentar-se-ia mais tarde
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como abertura para o tempo mitopoético de um outro fantasmal
e querido (que se pense no siléncio dos espagos remotos em Juan
Rulfo, ou mesmo em Garcia Mérquez), em Monteiro Lobato, ao
contrario, € a revelagdo de um espago estatico a ser rasgado pelo
agente civilizador.

Mas onde buscar a agéncia civilizadora, a seta que deve
marcar o sentido do avanco? A resposta lobatiana é clara:
na “América”.

De sua viagem aos Estados Unidos, entre 1927 e 1931,
Lobato retira, como em tudo o mais, notavel resultado literario
e politico. Em América, publicado em 1932, reedita-se o antigo
genero dos didlogos filosoficos, agora tendo como interlocutores o
proprio Lobato viajante e, de outro lado, um imaginario Mr. Slang,
personagem que ja aparecera em livro anterior como um “inglés
da Tijuca”.

O que o impressiona é a sociedade alavancada pelos ddlares
americanos, a qual, mesmo ap6s a Grande Depressao, se reerguia
econOmica e moralmente com o New Deal® Em tal sociedade,
sugere Lobato,

Os dolares nao existiam empilhados a flor da terra.
Foram criados. Foram ganhos. A riqueza nacional
americana, hoje orcada em 400 bilhdes de dolares,
partiu dum zero inicial. Quando o “Mayflower”
aportou as costas de New England e aqueles auto-

* Enamorado das universidades americanas, Lobato visita o campus idilico
de Princeton, onde os jardins pareciam tao perfeitos que se diria “que os
andezinhos do Reno vinham a noite tosar aquelas gramas e desempoeirar
uma por uma as folhas das arvores” (LOBATO, 1961a, p. 81-82). Nao resisto
a levantar a cabega com sarcasmo ao escrever estas linhas, porque o que
Lobato viu é o resultado do mesmo trabalho invisivel que mantém limpos
os corredores e asseados os banheiros hoje em dia em Princeton. Trabalho
noturno, invisivel e estrangeiro. S6 que os andezinhos nao vém mais do Reno,
mas do México e da América Central, sobretudo. Ha sentido neste comentario
algo maldoso: é do trabalho, justamente, que fala Lobato, embora sua visao do
capitalismo nao conhega grandes perturbagdes.
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exilados erigiram o primeiro casebre, a base desses
400 bilhoes foi lancada. Quanto valeria esse primeiro
casebre em dinheiro inglés da época? Uma libra,
se tanto. Tudo veio dai. A partir daquele momento
0 americano jamais deixou de acumular trabalho.
Riqueza é trabalho acumulado. Em vez da aguia eu
poria como simbolo da América a formiga. A aguia
depreda. A formiga enceleira. (LOBATO, 1961a,
p. 83-84).

Ha todo um veio a explorar quanto ao espago da formiga
na imaginagdo literaria de Monteiro Lobato e de Mario de
Andrade (bastaria recordar o distico parodiando Saint-Hilaire,
que Macunaima vive a repetir: “pouca satde e muita sativa, 0s
males do Brasil sao”, ou a evidente referéncia a fabula de Esopo,
no caso de Lobato). Aqui, contudo, evoco Mdrio de Andrade para
compreender o que pode contrap6-lo a Lobato, e como o contraste
entre Jeca Tatu e Macunaima pode ser iluminador: ambos
preguicosos, situados a margem do circulo civilizacional, embora
cada um ofereca uma resposta cifrada e distinta ao empuxo do
progresso.

Abstenho-me de retragar aqui as ja um pouco batidas
desavencgas entre Lobato e os modernistas. A relagdo entre
eles é mais interessante do que faz crer certo viés da critica
contemporanea, que herdou (ou inventou) uma espécie de urticaria
diante do autor de Urupés. Impde-se questao mais simples,
porventura mais interessante: como a preguica pode converter-se,
de sinal inequivoco do atraso, em Monteiro Lobato, em poténcia
fundadora, no Macunaima de Mario de Andrade?

Inicialmente, é preciso recordar a génese da escrita de
Macunaima, que se desenha bem ao gosto modernista: a primeira
versdo da rapsodia se escreve em seis dias, numa chacara em
Araraquara, “entre cigarros e rede”, o que inaugura um topos
literario e pictoérico que conecta Mario de Andrade a Gilberto
Freyre: ambos esparramados numa rede, “criando”...

Nessa rede em que se deitam o pernambucano Gilberto
Freyre e o paulista Mario de Andrade, e depois, na soberania do seu
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canto, o baiano Dorival Caymmi, “criar” é uma espécie de “verbo
intransitivo”, capaz de mergulhar o artista na atemporalidade
que, ao contrario de Lobato, aponta para uma produtividade
insuspeitada, teltrica e mitica. Toca-se ai o solo da imaginagao
modernista, na encruzilhada que separa Lobato de Mario.

Neste ultimo, o prazer da escrita anuncia o jogo
metalinguistico que dd a Macunaima a graga e a agilidade que quase
todos os leitores reconhecem no livro. Mas, além disso, o prazer da
escrita sugere que a propria criacao, ao contrdrio do que acontecia com
a riqueza em Lobato, estd justamente “empilhada a flor da terra”,
como que a espera do poeta que venha alegremente juntar tudo,
numa cantiga tao simples quanto tocante. Como se o material
poético fosse ofertado livremente ao rapsodo, que é o cantor das
riquezas ja existentes, desconfiado da azafama do progresso,
contrario a corrida ininterrupta da civilizagdo moderna. De fato,
o rapsodo que canta a saga do herdi de nossa gente se entrega
a manha circular e oralizada do mito, recusando o sentido
que o discurso logocéntrico do progresso reclama e promove.
Macunaima danga, vai e vem, regressa e perde a riqueza em sua
viagem perduldria de herdi mitico. Como no caso de Lobato,
a perda é notavel, mas a diferenca entre os dois nao poderia ser mais
clara: em Mario, a preguica apresenta um saldo estranhamente
positivo.

Nao por acaso, parte importante da critica sobre Macunaima
debate a interpretagdo classica de Gilda de Mello e Souza,
que v na bricolagem de Mario de Andrade a composicao de
um foco narrativo onde se poderia detectar, bem 1a no fundo,
a voz do cantador. O tema é vasto e nao cabe aqui. Basta lembrar,
entretanto, que o estatuto da arte em Madrio de Andrade se liga a
uma concepgao simpatica ao popular, mas também crente na sua
transcendéncia, como se aquele espaco retroativo do meio rural
— aquele escurdao danado de que Lobato foge — fosse exatamente
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o terreno sagrado em que se busca a solugdo poética, e talvez
politica, do pais.* Buscando uma férmula simplificada, poderiamos
supor que o objeto que atemoriza Lobato fascina Mario.

O autor de Macunaima se deteve, tanto quanto o autor de
América, sobre a politica, na forja sempre dificil e urgente do
projeto nacional. No entanto, a promessa civilizadora encampada
por Monteiro Lobato é aquela diante da qual Mario de Andrade
recua. Mas, se ha de fato um recuo, nao é porque Mario abrace
uma proposta em si regressiva. Ocorre que a dimensao nacional
em Mario de Andrade se liga, um tanto tragicamente, aquilo que se
perdia com o progresso material e o avanco das forgas produtivas.
Nos termos da nossa pobre modernidade — ou da nossa pobre
concepcao académica da modernidade —, Mario de Andrade
€ 0 tnico “moderno” da dupla, exatamente por ter sido capaz de
encetar toda uma aventura literaria cuja referéncia nao é o que esta
presente, brilhando nos olhos do escritor que almeja o futuro, mas
tudo aquilo que resta como matéria poética, luzindo nao no futuro,
mas no passado que teima em nao desaparecer de todo.

Nesse complexo jogo diacronico, convém perceber que,
para Mario de Andrade, a matéria do “passado”, legitimada e
recuperada pelo empenho do artista interessado, deixa de ser
o empecilho que o projeto civilizador lobatiano pretende varrer
do mapa. Trata-se, para Mario, de um passado paradoxalmente
promissor, como se o proprio futuro estivesse no passado, em
seu vir-a-ser que a modernizagao atropela, porque identifica, na
resisténcia da tradi¢do, a nédoa do atraso. Em suma, no plano de
sua modernidade literaria, nao ha, para o autor de Macunaima,
simples recomposicdo idilica do tempo que passou. Ao contrario,
nos termos celebrados de Walter Benjamin, o rapsodo lida com as

* Trabalhei o tema recentemente, ao tentar vislumbrar o projeto politico
e estético marioandradino nesse constante e estranho “recuo” aos espagos
ainda protegidos do vento do progresso. O tema se torna especialmente agudo
quando visto por meio do didlogo ente Mario de Andrade e Sérgio Buarque de
Holanda. Cf. MONTEIRO, 2012.
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reminiscéncias e a memdria, diante de “um inimigo que nao cessa
de vencer”.

Sabe-se que o esfor¢o criador do projeto de Mario de
Andrade se baseia na possibilidade de “brincar” com os signos.
No caso de Macunaima, tratava-se de brincar com o corpo das
palavras e das gentes, ainda que o destino daquele que brincou
irresponsavelmente com as coisas da cidade termine sendo,
quando se retorna ao escuro do mato virgem, o despedacamento
e a cintilagdo. Mas Macunaima nao vira estrela para brilhar como
norte. Ele vira estrela por causa de sua incapacidade preguicosa de
fundar a civilizacao, o que nos poe diante de um imenso problema,
quando se trata de compreender as diferengas entre Mario de
Andrade e Monteiro Lobato.

Em Mario, afinal, a propria criagio revela-se uma espécie
de ato falho fundador, quando a voz despreocupada do rapsodo
deixa escapar o que estava represado na memodria — do povo,
porventura — e que ninguém sabia que la estava, faiscando.’
O imbroglio estd em imaginar um projeto nacional, e com ele toda
uma postura diante da politica, que se fundaria no recuo diante da
maquina do progresso, que é também uma maquina discursiva.
Mas, estatelado numa rede, pode o criador erguer a civilizacao?

“Ai, que preguica!” ¢ um bordao facilmente alegorizavel,
que se torna simpatico no carnaval nosso de cada dia. O dado
tragico e inescapavel é que, com o recuo diante da presenca
avassaladora da cidade e do “progresso”, nao resta nada, a ndo ser
uma historia bonita para se contar. As perguntas se impoem, em

® Aideia do acesso privilegiado a memoria serve a compreender as observagdes
de Mario, para quem o “desragado” Aleijadinho “lembra tudo”: “Evoca os
primitivos italicos, bosqueja a Renascenga, se afunda no gético, quasi francés
por vezes, muito germanico quasi sempre, espanhol no realismo mistico.
Uma enorme irregularidade vagamunda, que seria diletante mesmo, si ndo
fosse a for¢a de convicgdo impressa nas suas obras imortais. E um mestico,
mais que um nacional. S¢ é brasileiro porque, meu Deus! aconteceu no Brasil.
E s6 é o Aleijadinho na riqueza itinerante das suas idiossincrasias. E nisto
em principal é que ele profetizava americanamente o Brasil...” (ANDRADE,
1984, p. 42).
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cascata: a sociedade pode avangar quando voltam-se os ouvidos
completamente para a narrativa do que passou? A coletividade
progride quando toda a atencdo recai sobre a histéria que celebra
a resisténcia da comunidade? Mas a resisténcia ndo perpetua
exatamente as raizes que o avan¢o modernizador quer cortar, por
julga-las retrogradas, quando nao apodrecidas?

Vimos que o siléncio de Oblivion, na cronica de Lobato, era a
figuracao de um tempo pregresso que cabia varrer vigorosamente.
Mas e se, diante da tarefa civilizadora, exclamarmos “Ai, que
preguica!”? Que logica outra se instaura, a partir desse momento?
Que jogo civilizacional se inaugura com o prazer? Poderiamos
imaginar a civilizagdo como um jogo de “brincadeiras”, espécie
de pelada cuja “singularidade ltdica” ndo obedece a principio
finalista algum, a meta nenhuma?

Ao revisitar o drama brasileiro a luz dos enigmas
civilizacionais atualizados pelo futebol, José Miguel Wisnik (2008,
p- 272) aproxima Garrincha, “sonso, enganosamente retardado e
precoce, imprevisivelmente ligado e desligado do jogo, dono de
um drible que podia ser tanto a solu¢do quanto a perdigao por
excesso”, de Macunaima. Nos dois casos, trata-se de um “bobo
sabido”, que nunca adivinharemos se apenas se faz de bobo, ou se
0 é, de fato. Sua for¢a, alids, estd nessa imprevisibilidade, na maneira
como ele consegue blindar seu espago contra a logica produtivista
que s6 admite conclusdes claras e gols certos.

Macunaima-Garrincha é a ambivaléncia em sua forma mais
pura: a produtividade que jamais extravasa o instante, recusando
alegremente o plano chato do progresso. Mas nao se trata apenas
de recusar um modelo civilizacional; trata-se, como sugere Renata
Wasserman (1984), da recusa da propria escolha, e do recuo diante
do esforgo pressuposto na escolha e na perseveranca. A impoténcia
de Macunaima nao o torna uma “figura de atualidades, mas uma
fantasia de possibilidade, uma forma imaginativa de rearranjar
o mundo” (WASSERMAN, 1984, p. 108; 113). Hoje talvez
emprestassemos, ao heroi de nossa gente, a pecha de virtual: por
meio dele, descerra-se o espago que precede a atualizagao, e que
nos langa vertiginosamente naquele tempo em que a realidade
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confina com a imaginagao. No entanto, dando voz a argtcia alerta
de Lobato, convém recordar que nada se concretiza no ato mesmo
de imaginar. Imaginar é no maximo uma poténcia propulsiva, mas
fazer é arte de outra ordem, que exige a disciplina minima que, por
razoes diversas, falta tanto a Macunaima quanto a Jeca Tatu.

O potencial dessa recusa diante da pressa produtivista
¢ conhecido na histéria da filosofia. Poderiamos pensar no
valor do 6cio para a politica cldssica, por exemplo. Ou entao,
uma preguigosa linhagem macunaimica aponta também para o
moderno “direito a preguica” defendido pelo genro de Karl Marx,
Paul Lafargue, até chegar, como sugere Edgardo Dieleke (2007),
no Bartleby de Melville, aquele que, a cada instancia do trabalho,
respondia serenamente: “I would prefer not to...”.

O que resta dessa cadeia de recusas (I would prefer not to...,
Ai que preguica!) é poética e politicamente poderoso, embora
a pergunta sobre o avango civilizador permanega. Afinal, Oblivion
nao é apenas um lugar poético; é também o espago real dos que
foram esquecidos pelo progresso. Convenhamos que, quando se
trata de fazer avancar o carro da civilizacao, talvez a solugao de
Lobato seja mais feliz: deixar-se arrastar pelas forgas do progresso,
encontrando um lugar ao sol naquilo que chamamos, um tanto
rapidamente, de “moderno”.

Mas e se Walter Benjamin estava certo quando se referiu
ao quadro de Paul Klee? E se o progresso deixa atras de si um
amontoado de ruinas que cresce até o céu? Entre Mario de Andrade
e Monteiro Lobato, o vento do progresso é a matéria semovente de
discussao. Mas nao apenas o vento em si. O que ele deixa para
trds é o que realmente importa, afinal esse é ponto em que os dois
autores divergem.

Uma posicao consequente sugere cautela e cuidado, antes de
apostar em um ou em outro. Afinal, se de critica realmente se trata,
ha que lembrar que apenas na encruzilhada vive o pensamento.
Ao recusar as solugdes faceis e enganosas que o caminho do
“progresso” promete nao precisamos nos entregar, sem mais,
ao encanto da cantiga modernista (“modernista” no sentido que
o termo ganhou com o modernismo de Mario e Oswald, esta
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claro). Mas haveria uma terceira margem da civilizacdo, onde
a produtividade nao dependa da aniquilacao da preguica? Onde a
producao seja gozo e suor num unico tempo? Onde Macunaima se
descobriria um operoso agricultor?

Sabemos que ndo, que a preguica macunaimica ¢é
incontornavel e profunda. Sabemos também que o dilema sugerido
pelo embate entre Monteiro Lobato e Mario de Andrade € de todos
os povos tocados pelo vento do progresso, imersos na aceleracao
que obriga a pensar no que esta sendo deixado para tras, e por
qué. Curiosamente, nos dois casos estremece-se diante do futuro,
mas o pensamento, com seus matizes e dilemas proprios, segue
impulsionado pelas ruinas. Esquecé-las ou lembra-las, aboli-las ou
reverencia-las, eis o dilema e a questdo.®
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