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Para a crítica, não há valor de revelação em indicar que 
os diversos pontos de vista dos raps do Racionais MC’s (Mano 
Brown, Ice Blue, Edy Rock e Kl Jay) são fi xados nas periferias de 
São Paulo. Nem há valor em apontar que os seus versos articulam 
as experiências dos personagens com os processos sociais que 
regulam o cotidiano dessas periferias. E talvez não haja valor 
também em dizer que grande parte dessa obra se baseia no 
“conceito da violência contra a violência” (Mano Brown, 2011), 
o que leva o canto do Racionais, sobretudo o de Mano Brown, 
a soar como revide.

Quando se escuta o grupo, facilmente se reconhece tudo 
isso. Mas talvez seja interessante acompanhar de que modo o gesto 
de revide veio se intensifi cando, disco a disco, pela compreensão 
mais ampla e mais aprofundada da violência que estrutura a 
sociedade brasileira. Dizendo de outro modo, a agressividade 
dos raps, adensada a cada trabalho, também comunica a lucidez 
do Racionais MC’s. Lucidez que, em boa parte, parece ter se 
desenvolvido justamente como resultado dos vários pontos de 
vista sempre situados nas periferias.

Assim, partirei dessas características, que se apresentam 
na superfície da obra, e analisarei quatro raps: “Hey Boy” (Mano 
Brown), “Homem na estrada” (Mano Brown), “Capítulo 4, 
versículo 3” (Mano Brown) e “Negro drama” (Edy Rock/ Mano 
Brown). O objetivo principal é identifi car elementos mais profundos 
que contribuam para a crítica da estética do Racionais MC’s no 
período de 1990 até 2006. Para tanto, as análises incluirão, além 
da pesquisa do ponto de vista e de outros componentes formais, 
o cotejo dos raps com obras literárias ou com canções que trabalham 
experiências semelhantes.

Não se trata, porém, de apontar infl uências – embora Mano 
Brown já tenha declarado que ver Thaíde na televisão e, depois, 
“de verdade na São Bento” foi o primeiro incentivo que teve para 
cantar rap (Kalili, 1998a, p. 34). Nem se trata de desconhecer que 
há diferenças evidentes entre a sociedade que serve de matéria-
prima para o Racionais MC’s ao fi nal do século XX e a que serve, 
p. ex., para Lima Barreto nas primeiras décadas daquele século – 
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ainda que os paralelos estabelecidos, entre a produção de um e a 
de outro, realmente queiram sugerir que os dois tempos históricos 
coincidem em alguma medida. Mas o cotejo das obras almeja 
sobretudo pesquisar a constelação à qual o trabalho do Racionais, 
em sua trajetória, se integra.2

Talvez um pequeno exemplo ajude a esclarecer. Em “V. L. 
(Parte II)”, faixa do CD-duplo Nada como um dia após o outro dia, de 
2002, Mano Brown canta “Mas, em São Paulo, Deus é uma nota de 
cem”. Não sei se o verso cita uma máxima ou se é feito “à maneira 
de”. Seja como for, não se trata de um caso isolado. Aqui como 
em outros raps do Racionais, “condensada em uma forma lapidar, 
a experiência se torna conceito, sabedoria popular que sugere 
regras de conduta” (Garcia, 2007, p. 214). Em “V. L. (Parte II)”, 
o verso aconselha a despertar de um sonho: “Às vezes eu acho 
que um preto como eu/ Só quer um terreno no mato só seu/ Sem 
luxo, descalço, nadar num riacho/ Sem fome, pegando as frutas 
no cacho”. E esse conselho é dado porque a realidade concreta, 
sintetizada no verso, é oposta ao sonho e diz respeito ao domínio 
sobrenatural da forma-mercadoria, a qual constitui as relações 
sociais e a subjetividade do sujeito na metrópole.

Ora, contemporânea a “V.L. (Parte II)”, mas produzida no 
âmbito da cultura popular tradicional, uma canção entoada por 
João dos Santos Rosa, da Comunidade Quilombola de Sapatu 
(Eldorado – SP), tematiza a mesma experiência assumindo 
o ponto de vista da vida simples em meio rural:

Quem não acredita em Deus 
Acredita no dinheiro
E pega sua terrinha
E vende pro fazendeiro
Vai embora pra cidade
Pra ver se a vida melhora

2 Em várias passagens do artigo, fi cará mais ou menos claro que procuro 
desdobrar certa linha da crítica que, no Brasil, foi desenvolvida por 
Antonio Candido, Roberto Schwarz e José Antonio Pasta, entre outros. Ver, 
p. ex., Schwarz (1999). 



Elementos para a crítica...
|84|

Ele fi ca na pior
Na maior difi culdade
Senhora, não tem disso, não 
Senhora, não tem disso, não
Se deixar da liberdade
Pra viver só na prisão. (Dias, 2003)

Fugiria aos limites deste texto refl etir sobre o teor de 
resistência, ou de utopia, ou de conformismo cristalizado nesse 
canto. Importa assinalar a sua relativa coincidência com o rap: não 
acreditar em Deus é acreditar no dinheiro, e acreditar no dinheiro 
é mudar-se para a cidade. Sabe-se que a substituição do respeito e 
do temor religioso pela mera relação monetária, a transformação 
da dignidade pessoal em valor de troca, a submissão do campo aos 
grandes centros urbanos fazem parte do processo de modernização 
do capitalismo. Assim, podemos tanto aproximar as duas obras 
quanto estender a pesquisa em direção a outros períodos históricos 
que marcaram esse processo no Brasil. P. ex., o impulso industrial 
e o crescimento urbano durante a década de 1930 parecem se 
depositar na máxima “Dinheiro valia mais do que Deus”, incluída 
em Usina, de José Lins do Rego (1982, p. 84), romance publicado 
em 1936. Dez anos mais tarde, publicou-se Sagarana, de João 
Guimarães Rosa. Seu conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”, 
vinculado ao mundo sertanejo, aproveita um dito mais piedoso: 
“– Fala com Nhô Augusto que sol de cima é dinheiro!...” (Rosa, 
1982, p. 330). Já o período da Primeira República deixou-nos 
o comentário “Ah! meu caro, dinheiro é mais forte que amor”, no 
diálogo que enforma a crônica de Machado de Assis de 18/12/1892. 
Talvez a constelação se amplie para além do razoável. Ou talvez 
não, pois a crônica aborda “o célebre encilhamento” (Machado 
de Assis, 1996). De todo modo, cite-se ainda uma passagem 
de Recordações do escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto, cuja 
2a edição, revista e aumentada, é de 1917: ao descrever o tempo 
em que, recém chegado da província, conheceu a solidã o e o 
desamparo na capital do país, Isaías relembra que, naqueles dias, 
deu “alma ao dinheiro” (Lima Barreto, 1976, p. 55-56).
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Hey Boy

“Hey Boy” foi gravado para o primeiro disco do Racionais, 
Holocausto urbano, de 1990. A introdução traz um diálogo falado, 
não cantado. Encena-se, tal como em fi lme cinematográfi co ou em 
peça radiofônica, um encontro nada amistoso entre dois jovens 
de classe baixa que habitam na periferia, representados por Mano 
Brown e Ice Blue, e um boy, isto é, um jovem de classe média ou de 
classe alta. O lugar do confl ito é um bairro de periferia, para onde 
o boy foi de moto.

(Ice Blue) – Hey, boy, hey, boy! Dá um tempo aí, cola 
aí, ’pera aí!
(Mano Brown) – Quem é, mano, o que esse otário 
’tá fazendo aqui? Aí, dá um tempo aí, chega aí.
(Boy) – Que foi, bicho?
(Mano Brown) – Lembra de mim, mano?
(Boy) – Não.
(Mano Brown) – Então vamo’ trocar uma ideia nós 
dois agora, morou?

Então da fala se passa ao canto, e somente os dois jovens que 
habitam no bairro têm voz. Inicialmente eles pedem para o boy 
se explicar. E o ameaçam, entoando que “não vai ser fácil” sair de 
um “ninho de cobra”. Mas logo a conversa muda de fi gura. Ainda 
que as dicções não percam nunca o tom de ameaça, as palavras, 
na verdade, explicam ao boy por que o bairro não é o lugar dele, 
por que ele pode se ferir onde “nós somos a consequência... maior/ 
Da chamada violência/ (...) E bode expiatório de toda e qualquer 
mediocridade”.

O vocabulário e as formulações deixam os manos com um tom 
professoral: “A marginalidade cresce sem precedência/ Conforme 
o tempo passa, aumenta, é a tendência”. É como se ouvíssemos 
dois alunos que argumentam com capricho, raciocinando a partir 
do aprendizado prático sem ignorar o aprendizado teórico. Entre 
um e outro, a elaboração se utiliza do conhecimento da canção 
negra dos EUA (na qual, é óbvio, o rap se inclui), cuja infl uência 
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fi ca patente desde o título da canção; e se utiliza do rádio e da 
construção de tipo dramático, duas infl uências que retornariam 
com força nos discos seguintes. Mudando de ângulo, é como se a 
valentia adolescente, nutrida nas ruas e nos meios tecnológicos de 
comunicação, se misturasse à incorporação do gesto do professor 
escolar que fala sem admitir réplica.3

As últimas páginas de Recordações do escrivão Isaías Caminha, 
de Lima Barreto, trazem uma cena que valerá a pena retomar. 
Dentro de uma carruagem, o personagem refl ete sobre o que 
fez dos seus sonhos de estudo e de trabalho, após ter vivido 
na miséria e, naquele momento, ser o protegido número um 
do patrão, o “doutor Ricardo Loberant”, proprietário e diretor do 
jornal O Globo. No Largo da Lapa, o caminho é bloqueado. Isaías 
vê uma “aglomeração de populares” e enxerga, levada por dois 
soldados, a ex-amante do deputado Castro, político a quem ele fora 
recomendado e que não lhe arranjara uma posição na burocracia 
tão logo o estudante chegara ao Rio de Janeiro. Cogita, então, no 
sentimento que teve revendo aquela mulher num momento em que 
ambos haviam trocado de lugar na sociedade: ela, detida na rua; 
ele, um “parasita”, um “vulgar assecla”, confortável na carruagem. 
O sentimento o faz indagar se ele também não seria, em parte, 
responsável pela desgraça daquela mulher (Lima Barreto, 1976, 
p. 192-193).

Pode-se afi rmar que os versos de “Hey Boy” se organizam 
a partir de uma experiência semelhante. As vozes de Mano Brown 
e Ice Blue se revestem de agressividade. Porém a ideia substancial 
do que se canta é a conscientização do boy, o qual, se não conhece 
cada um dos moradores do bairro, tem a sua vida diretamente 

3 Ice Blue e Mano Brown declararam, em duas entrevistas, que inicialmente o 
Racionais MC’s queria “ser intelectual, falar umas palavras difíceis” (Santos, 
1997), com “medo de falar gíria, medo de ser mal interpretado, medo da música 
ser vulgar” (Kalili, 1998b, p. 17). Como se nota, o recurso de cantar situações 
violentas com “palavras de rua mesmo” (Santos, 1997) foi conquistado ao 
longo da trajetória do grupo, “contra o preconceito linguístico e a favor da 
comunicação com a periferia” (Garcia, 2004, p. 177). 
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ligada às vidas de todos. A relação é explicada didaticamente, 
e caso se faça a velha pergunta sobre o investimento estético da arte 
engajada, deve-se avaliar, entre outros recursos, a rima “etiqueta” / 
“sarjeta”, síntese da explicação.

Você gasta fortunas se vestindo em etiqueta 
E na sarjeta as crianças, futuros homens 
Quase não comem, morrem de fome
Com frio e com medo
Já não é segredo, e as drogas consomem.

Ao mesmo tempo, a substância do que se canta é também 
a conscientização do público ao qual o Racionais MC’s se dirige 
primordialmente: o jovem que habita na periferia urbana. Isto é 
lógico, em primeiro lugar, porque a canção ensina com o discurso 
(que deve ser) endereçado ao boy. Em segundo lugar, porque 
no desfecho, quando do canto se retorna à fala, o personagem 
representado por Mano Brown diz que tem “todos os motivos”: 
“mas nem por isso eu vou te roubar”. Assinala-se, de modo 
explícito, um caminho agressivo mas alternativo em relação ao da 
marginalidade.4  Não custa sublinhar, um caminho que nada tem 
a ver com a ascensão à sombra de um protetor, com o humilhante 
conforto que resulta desse parasitismo. Assinala-se a alternativa 
trazida pelo hip hop ou, mais especifi camente, por sua forma de 
canção, o rap.5

4 Para uma excelente discussão sobre o assunto circunscrita ao trabalho do 
Racionais MC’s até Sobrevivendo no inferno, ver Maria Rita Kehl (2000). 
5  É certo que a relação entre o pensamento do artista e a forma da obra nunca 
são simples e imediatas. De todo modo, algumas declarações de Mano Brown 
talvez contribuam para a discussão do que se afi rma: “Não sou porta-voz do 
movimento hip hop, mas da periferia – talvez. Algumas coisas são básicas. 
A autovalorização, o estudo e a distância de tudo o que faz mal – bebida, droga 
e novela. Lutar para ter as coisas, mas evitar que o dinheiro suba à sua cabeça e 
você vire ladrão” (Plasse, 1994); “O rap não apavora ninguém. O classe média 
já é apavorado por natureza. O rap é só a trilha sonora do mundo em que a 
gente vive. O mundo já é apavorante” (Pimentel, 2001); “Agora, veja como 
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De fato, a perspectiva de “Hey Boy” se torna mais 
compreensível quando lembramos que a criação dos versos, 
feita a partir de experiência “que funde problemas pessoais com 
problemas sociais”,6  se estruturou com base no encaixe rítmico 
do canto em relação à batida do funk. Dizer isto é quase dizer 
o óbvio para aqueles que acompanham o rap e o hip hop. Ainda 
assim, deve-se salientar esse dado fundamental. Em síntese, o 
rap possibilita ao jovem da periferia urbana atuar de maneira 
digna com seu pensamento, sua voz, seu corpo. “Hey Boy” não 
alcançaria o mesmo signifi cado se os versos acima transcritos, p. 
ex., não tivessem sido tratados musicalmente como foram por 
Mano Brown e Ice Blue.7 Aliás, nesse trecho sobretudo por Ice Blue, 
o qual só por dominar o artesanato rítmico do rap não atravessa a 
bateria eletrônica (que acentua, no compasso quaternário, a cabeça 
do segundo e a do quarto tempo) nos versos “Com frio e com 
medo/ Já não é segredo, e as drogas consomem”.

Voltando ao romance de Lima Barreto, recorde-se que Isaías 
Caminha ganhara maior respeito do patrão no instante em que, 
pela primeira vez, respondera à agressão verbal de outro repórter 
(“Seu moleque! Você saiu da cozinha do Loberant para fazer 
reportagem...”) com a agressão física: “o emprego da violência, do 
murro, do soco” (Lima Barreto, 1976, p. 184-185). Façamos outro 
paralelo. Pode-se dizer que o tom de ameaça mantido em “Hey 

é que é. As pessoas falam que somos preconceituosos. Saiu no jornal assim: 
‘Racionais cantam para playboys’. A partir do momento em que o jornalista 
reconhece que aqueles caras são playboys, então não estamos errados. 
Os jornalistas perceberam que existe uma elite, que existe um playboy” (Júlio 
Maria, 2006). 
6 Utilizo-me livremente de formulação de Antonio Candido sobre Lima Barreto 
(Candido, 1989, p. 39). 
7 O documentário Nos tempos da São Bento, de Guilherme Botelho, traz 
elementos fundamentais para a pesquisa da formação musical do Racionais 
MC’s durante a década de 1980 (Botelho, 2010). Já os extras do DVD 1000 

trutas 1000 tretas trazem a pesquisa e a refl exão do próprio grupo sobre 
a cultura à qual o trabalho do Racionais dá continuidade (Racionais, 2006).
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Boy” retrata, sem dúvida, uma experiência concreta num bairro 
de periferia quando a área, de espaço público com livre circulaçã o, 
se transforma numa espécie de condomínio, com acesso restrito 
(será que caberia insistir na pergunta “o que esse otário ’tá 
fazendo aqui”?). Mas isso não é tudo. Deve-se acrescentar que 
o rap canta o revide, a tática de conseguir a paz de forma violenta. 
Um comportamento, ao que parece, aprendido na própria luta 
contra as formas de violência que valorizam ou depreciam 
a cor da pele e que não respeitam delicadeza, inteligência, 
bondade, timidez, fraqueza (Lima Barreto, 1976, p. 72-75 e 184).

Homem na estrada

A crítica das injustiças e a reação violenta se adensam 
a partir do disco Raio X Brasil, de 1993. É o caso de “Homem na 
estrada” (Mano Brown). Sua estrutura é do tipo épico, não mais 
do dramático como em “Hey Boy”. A mudança permite que o 
rapper construa com bastante requinte o seu ponto de vista: mais 
do que ao lado, o narrador se situa no mesmo lado do protagonista, 
comprometendo-se radicalmente com o tipo social que este 
representa ao mesmo tempo que dele guarda certa distância. 
O recurso básico é, ao longo da canção, fazer o foco narrativo 
oscilar entre a 3a pessoa, nas passagens em que o narrador observa 
o “homem na estrada” e relata a história dele, e a 1a pessoa, quando 
o narrador efetivamente assume o papel do “homem na estrada”.

Narra-se a história de um ex-detento que “recomeça sua 
vida”. O protagonista “quer viver em paz/ Não olhar pra trás, dizer 
ao crime: nunca mais!”. A canção é pontuada pelo verso “o homem 
na estrada”, que fi naliza todas as partes à exceção da última. Mas 
também é pontuada por um outro verso cantado quatro vezes 
ao longo da narrativa: “Sim, ganhar dinheiro, fi car rico, enfi m”. 
E, após este outro verso, escutam-se quatro modos diferentes de 
retratar a morte, a qual desengana quem sonha “alto assim” tendo 
tido a vida “para sempre danifi cada”.
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O personagem traz “lembranças dolorosas” da Febem 
e não quer que o fi lho dele “cresça com um ‘oitão’ na cintura e uma 
PT na cabeça”. Com insônia, pensa “o que fazer para sair dessa 
situaçã o”: “Desempregado, então, com má reputação/ Viveu na 
detenção, ninguém confi a, não”. Na favela onde habita, seu barraco 
está “Equilibrado num barranco incômodo, mal acabado e sujo”. 
A sensação de descaso do poder público pelo lugar é sintetizada 
em poucos versos: “Um cheiro horrível de esgoto no quintal”; “Até 
o IBGE passou aqui e nunca mais voltou”; “O IML estava só dez 
horas atrasado”; “Faltou água, já é rotina, monotonia”.

A ação narrada transcorre em dois dias. No primeiro, 
“Acharam uma mina morta e estuprada”. No segundo, é linchado 
um fi lho que “Estourou a própria mãe, estava embriagado”. 
Neste ponto, refl ete-se sobre “Os ricos [que] fazem campanha 
contra as drogas” e “ganham muito dinheiro/ Com o álcool que 
é vendido na favela”. O linchamento e a refl exão se desdobram 
no relato de “um mano” que “’tava ganhando dinheiro”. Com 
ironia amarga, o personagem avalia o papel que o sujeito, depois 
de morto, desempenha na história ofi cial. Convém ampliar o 
entendimento dos versos cantados: o personagem cogita nas 
relações socioeconômicas que possibilitaram ao sujeito cumprir 
determinado papel; e também cogita na apropriação do sentido 
da morte pela mídia e pela polícia, que acumularam capital 
transformando os despojos em espetáculo.

Foi fuzilado à queima-roupa no colégio 
Abastecendo a playboyzada de farinha
Ficou famoso, virou notícia
Rendeu dinheiro aos jornais, hã, cartaz à polícia 
Vinte anos de idade, alcançou os primeiros lugares 
Superstar do Notícias Populares.

Note-se que o relato complementa o vínculo entre 
“etiqueta” e “sarjeta” criticado em “Hey Boy”; e também que 
a periferia, seja consumidora ou seja vendedora de droga, sempre 
fi ca em desvantagem. Contudo, a substituição do ponto de vista 
de estudante pelo ponto de vista de ex-detento bem como a 
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mudança da composição do tipo dramático para o tipo narrativo 
fazem com que “Homem na estrada” alcance resultado estético 
bem superior. A passagem de um discurso que cita genericamente 
“crianças, futuros homens” para a lembrança do “mano” dá maior 
concretude às relações sociais. Em outras palavras, os novos 
recursos utilizados pelo rapper criam de maneira mais adequada 
a impressão de que escutamos alguém que conhece as coisas por 
experiência, não por ouvir falar.

Outra cena observada pelo “homem na estrada” se assemelha 
à recriada em “O bicho”, de Manuel Bandeira, poesia escrita no Rio 
de Janeiro em dezembro de 1947. Nesta o sujeito lírico confundia, 
a princípio, um homem com um bicho, confusão que nos choca 
quando é desfeita no verso fi nal. A cena é recordada, o que 
sabemos desde o primeiro verso (“Vi ontem um bicho”), e o ponto 
de vista se constrói com base nessa distância temporal. A poesia 
se organiza como meditação do sujeito lírico, que relata o que lhe 
causou forte impacto, como se a cena que não lhe saísse da cabeça: 
a perda de humanidade causada pela miséria, a voracidade com 
que um faminto devora detritos imundos, a singularidade de “um 
homem” representando um tipo social já (mal) formado. Por tudo 
isso, os sentimentos do sujeito (inquietação, assombro, piedade) 
atuam como mediadores da realidade retratada.

Vi ontem um bicho
Na imundície do pátio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa, 
Não examinava nem cheirava: 
Engolia com voracidade.

O bicho não era um cão, 
Não era um gato,
Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem. (Bandeira, 1970).
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“O bicho” é uma poesia completa em sua forma e, portanto, 
deve ser tomado com reserva o seu cotejo com um episódio 
cantado em apenas quatro versos em meio à letra extensa de 
“Homem na estrada”. O ganho que se espera é tornar mais visíveis 
algumas características do rap. Neste o ex-detento não confunde as 
crianças com bichos, e talvez a falta de confusão deva chocar ainda 
mais. A observação é feita no presente, deixando mais à mostra 
que “a representação direta da realidade”8  é um dos ideais da 
composição (mas é claro que os recursos expressivos atuam como 
intermediários, e uma análise mais detalhada do rap não poderia 
deixar de lado, p. ex., a base musical e sua relação com o canto).9  
Vê-se a coletividade de uma “molecada sem futuro” em processo de 
(má) formação. E a disputa aludida na poesia, entre a voracidade de 
um cão, a de um gato, a de um rato e a de um homem, se torna uma 
disputa meticulosa entre iguais, com elevação de gatos e cachorros 
por personifi cação e, consequentemente, com rebaixamento das 
crianças (lembre-se que “palmo a palmo”, que signifi ca “pouco 
a pouco”, deriva da extensão medida entre a ponta do polegar e a 
do dedo mínimo, com a mão aberta):

8 Uma vez mais, utilizo-me livremente de formulação de Antonio Candido 
sobre Lima Barreto (Candido, 1989, p. 41). 
9 Iniciei a pesquisa desses itens mas, até o momento, não a desenvolvi: 
“A base musical de ‘Homem na estrada’ vem de ‘Ela partiu’ cantada por Tim 
Maia (devo a indicação a Filipe Ferreira Gomes Luna). Comparem-se as duas 
gravações. O Racionais utiliza de forma interessante a voz de Tim Maia: no 
original, a frase ‘e nunca mais voltou’ refere-se à mulher amada; no rap, a frase 
entra (fazendo scratch) junto com o verso ‘Até o IBGE passou aqui e nunca 
mais voltou’. E o Racionais também repete muitas vezes, numa espécie de 
segunda parte, um único compasso da introdução original, em que a guitarra 
toca um acorde (Dm) acrescentando-lhe uma nota (7a menor) e imprimindo 
com isso um outro timbre à sequência harmônica. Assim, o destaque que 
esse único compasso adquire no rap ultrapassa em muito sua execução no 
arranjo original, quando corre o risco de nem ser notado” (GARCIA, 2004, 
p. 176-177). 
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Empapuçado ele sai, vai dar um rolê
Não acredita no que vê, não daquela maneira 
Crianças, gatos, cachorros disputam palmo a palmo 
Seu café-da-manhã na lateral da feira.

Ao fi nal, o “homem na estrada” é executado pela polícia, 
de madrugada, dentro do barraco dele. “Assaltos na redondeza 
levantaram suspeitas”, e “na calada caguetaram seus antecedentes”. 
O rapper, comprometido com o protagonista como se afi rmou, não 
canta a morte (nessa perspectiva, não é de estranhar que se fi que 
em dúvida sobre quem, o personagem ou o narrador, desabafa 
a certa altura: “Não confi o na polícia, raça do caralho/ Se eles me 
acham baleado na calçada/ Chutam minha cara e cospem em mim. 
É...”). Ouvem-se tiros e o último verso, “Minha verdade foi outra, 
não dá mais tempo pra nada”, fi ca sem rima. Em vez de escutar-se 
entoar “o homem na estrada”, como ao término das outras partes 
da canção, escuta-se uma locução simulando noticiário:

Homem mulato, aparentando entre 25 e 30 anos, 
é encontrado morto na estrada do M’Boi Mirim, sem 
número. Tudo indica ter sido acerto de contas entre 
quadrilhas rivais. Segundo a polícia, a vítima tinha 
vasta fi cha criminal...

A complexidade inapreensível do “homem na estrada da 
vida” se reduz ao estereótipo do “homem mulato encontrado 
morto na estrada do M’Boi Mirim”,10  bandido com “vasta fi cha 
criminal” assassinado por outro bandido. Experiências, sonhos, 
medos, projetos, pensamentos, sofrimentos, alegrias – tudo se 
perde no lide jornalístico produzido em série e comprometido com 
a versão ofi cial da polícia.

10 Quem me chamou a atenção para essa transformação – de homem na estrada 
(da vida) para homem na estrada do M’Boi Mirim (na morte) – foi Ana Paula 
Ramos Patrocínio, em comentário feito em sala de aula. 
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Capítulo 4, versículo 3

Dizendo de modo simples, “Capítulo 4, versículo 3”, terceira 
faixa do quarto disco do Racionais, Sobrevivendo no inferno, faz a 
apresentação do rapper Mano Brown. O disco foi lançado em 1997, 
e o tema é comum no hip hop. Para fi car no âmbito brasileiro, 
o pioneiro LP Hip-Hop cultura de rua, lançado em 1988, incluiu 
“Corpo fechado”, que fazia a apresentação do rapper Thaíde:

Me atire uma pedra, que eu te atiro uma granada 
Se tocar em minha face, sua vida está selada 
Portanto, meu amigo, pense bem no que fará 
Pois não sei se outra chance você terá
Você não sabe de onde eu vim e não sabe pra onde vou 
Mais pra sua informação vou te falar quem eu sou 
Meu nome é Thaíde, e não tenho RG
Não tenho CIC, perdi a profi ssional
Nasci numa favela de parto natural
Numa sexta-feira santa que chovia pra valer 
Os demônios me protegem e os deuses também 
Ogum, Iemanjá e outros santos do além
Eu já te disse o meu nome, meu nome é Thaíde 
Meu corpo é fechado e não aceita revide.

Embora Thaíde não mantivesse ostensiva agressividade na 
dicção, é evidente que os versos buscavam intimidar. À imagem 
de “pedra” e “granada”, que difi cilmente seria tomada ao pé da 
letra, seguia-se a concretude da situação de quem não tem muito 
ou não tem nada a perder. E o rapper ainda alardeava a proteção 
de demônios, deuses e santos, a condição de valente que tem o 
corpo fechado.11  O uso desses três recursos – sentido fi gurado, 

11 Um segundo rap foi gravado por Thaíde e DJ Hum em Hip-Hop cultura de 

rua, “Homens da lei”. Nele o jovem de periferia cantava a sensação de andar 
ameaçado, prestes a se tornar vítima dos equívocos da “polícia paulistana”: 
“Se eles me pegam, avisem meu pai/ Se saio dessa vivo, não morro nunca 
mais/ Não sei se meu destino é mofar atrás das grades/ Ou ter meu corpo 
achado em um riacho da cidade”. Pode-se dizer que “Homens da lei” revelava 
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sentido literal e discurso religioso – também se dá em “Capítulo 4, 
versículo 3”. Entretanto há, entre outras, duas diferenças que são 
fundamentais para o que aqui se discute.

A primeira é que a junção dos recursos é preparada na 
audição de Sobrevivendo no inferno. Todavia, nesse disco não se 
vai do cotidiano para o auxílio sobrenatural, como se notava nos 
versos de “Corpo fechado”, mas do auxílio sobrenatural para 
o cotidiano. A primeira faixa do disco é “Jorge da Capadócia” 
(Jorge Ben Jor), canto a Ogum para fechar o corpo.12 A segunda, 
“Gênesis (Intro)”, é uma fala que já começa a nos apresentar a 
personagem do rapper:

Deus fez o mar, as árvores, as crianças, o amor.
O homem me deu a favela, o crack, a trairagem, as 
armas, as bebidas, as putas.
Eu? Eu tenho uma bíblia velha, uma pistola automática 
e um sentimento de revolta. 
E ’tô tentando sobreviver no inferno.

Como se vê, a sua situação se constrói na dialética entre 
o supermundo metafísico, fonte do Bem, e a sociedade que lhe 
concedeu a miséria, as drogas, a morte violenta, as relações 
humanas de traição e de mercantilização dos afetos. Na síntese 

uma parcela da matéria histórica que dava substância a “Corpo fechado”. Na 
experiência concreta, o poder da “granada” estava nas mãos da polícia, o da 
“pedra” fi cava ao alcance do jovem de periferia. Assim, a valentia cantada 
em um rap invertia o temor cantado em outro. E o confl ito com a autoridade 
parecia querer ensinar o valor do desmando ao jovem. É o que sugere, com 
ironia, outra estrofe cantada e repetida por Thaíde em “Homens da lei”: 
“Se eles são os tais, eu quero ser também/ Ser mal-educado e não respeitar 
ninguém/ Bater em qualquer jovem sem motivo nenhum/ Andar em liberdade 
e sem drama algum”.
12 Em Sobrevivendo no inferno, “Jorge da Capadócia” é iniciada pela saudação 
a Ogum: “– Ogunhê!”. Talvez não seja desnecessário dizer que “Ogum, no 
Brasil, é conhecido sobretudo como deus dos guerreiros” e, no Rio de Janeiro, 
foi sincretizado com São Jorge (Verger, 2002, p. 94). 
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enunciada, “o Deus de Brown não produz conformismo, esperança 
numa salvação mágica, desvalorização desta vida em nome de 
qualquer felicidade eterna” (Kehl, 2000, p. 224). Pelo contrário: 
ao sustentar uma ideia de Bem que não se concretiza na realidade 
da periferia urbana, esse Deus tão antigo quanto humilde (“bíblia 
velha”) se alia ao armamento moderno (“pistola automática”) e ao 
inconformismo do sujeito.

A seguir, “Capítulo 4, versículo 3” nos faz escutar outra fala, 
na voz de Primo Preto, construída com a autoridade das estatísticas. 
Ou seja, o inferno no qual habita o rapper é colocado em números, o 
que no dia a dia da mídia signifi ca que se comunicam informações 
com objetividade. Mas há também a autoridade do locutor que, 
fundamentada na experiência por ele vivida, dá outra substância à 
objetividade dos números.

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais 
já sofreram violência policial. A cada quatro pessoas 
mortas pela polícia, três são negras. Nas universidades 
brasileiras, apenas 2% dos alunos são negros. A cada 
4 horas, um jovem negro morre violentamente em 
São Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um 
sobrevivente.

A segunda diferença entre “Capítulo 4, versículo 3” e “Corpo 
fechado” é que, após as estatísticas, o canto de Mano Brown nos 
apresenta o seu papel de forma ambivalente, entre o sentido 
fi gurado e o literal, de tal modo que inicialmente somos levados 
a achar que ouvimos não um rapper, mas alguém que está armado 
(com uma pistola automática?) e que tem a intenção de atirar:

Minha intenção é ruim, esvazia o lugar
Eu ’tô em cima, eu ’tô a fi m, um, dois pra atirar
Eu sou bem pior do que você ’tá vendo
O preto aqui não tem dó, é 100% veneno
A primeira faz ‘bum’, a segunda faz ‘tá’
Eu tenho uma missão e não vou parar
Meu estilo é pesado e faz tremer o chão
Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita munição 
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Na queda ou na ascensão, minha atitude vai além
E tem disposição pro mal e pro bem.

Sem dúvida, parte da força dos versos se deve à dicção de 
Mano Brown, pois nem é necessário entender o que o sujeito da 
canção está dizendo para perceber a sua agressividade, assim 
como para sentir o encaixe rítmico interessante em relação ao 
acompanhamento. Contudo, parte da força também se deve 
à construção ambivalente ou, mais especialmente, à possível 
literalidade da intenção que “esvazia o lugar”. A violência dos 
tiros responderia à violência das estatísticas, à violência do inferno 
arbitrário que a sociedade lhe deu. E reagiria conforme o bem que 
o rapper e demais jovens de periferia, sobretudo os jovens negros, 
não experimentam.13

De forma ambígua e coerente, na sequência o rapper se 
defi ne como “um sádico ou um anjo, um mágico/ ou juiz, ou réu, o 
bandido do céu”, “violentamente pacífi co, verídico”, “terrorista da 
periferia”, “fronteira do céu com o inferno” – entre outras imagens 
que apontam para a condição de quem vive, enxerga e descreve 
a relação de violência, que estrutura dois lados da sociedade 
brasileira, novamente situando-se no lado dos oprimidos. Para 
o ouvinte, esse ponto de vista abre duas possibilidades: ou 
identifi car-se com o rapper, o que no limite levaria a combater 
a opressão; ou sentir-se ameaçado, o que no limite levaria a 
combater o rap. Mas é óbvio que, na lógica do consumo mais ou 
menos descartável, o ouvinte pode simplesmente ignorar o ponto 
de vista do rapper e, de modo bem pueril, curtir ou não curtir 
o som.

Até este ponto, “Capítulo 4, versículo 3” utilizou outros dois 
elementos retirados da indústria cultural, além das estatísticas que 

13 Na internet, assiste-se a vídeos de apresentações nas quais o gesto de Mano 
Brown reforça a literalidade dos versos. Para uma análise que comenta a 
relação do rap brasileiro em geral com a “grande massa carcerária” e que 
interpreta que o sujeito da canção de “Capítulo 4, versículo 3” se i d e n t i f i c a 
“ora ao próprio rapper, ora a um bandido”, ver Bruno Zeni (2004).
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remetem à grande imprensa – mas que são enunciadas a partir de 
outro lugar social. Há a paródia de um comercial de lâminas de 
barbear (“A primeira faz tchan, a segunda faz tchun, e tchan, tchan, 
tchan, tchan!”). E há a citação de “O telefone tocou novamente”, de 
Jorge Ben Jor, gravada em 1970 por Ben e o Trio Mocotó (“Pois só 
ela me entende e me acode/ Na queda ou na ascensão/ Ela é a paz 
na minha guerra”).14 Ocorre que o todo da canção é composto por 
fragmentos. Encenam-se ou relatam-se diversos fatos cotidianos, 
principalmente na voz de Mano Brown, mas também nas de Ice 
Blue e de Edy Rock. Assim, o sujeito não é apresentado só pela 
expressão da sua subjetividade e pela crônica da sua sobrevivência. 
Trata-se de uma forma original de apresentação do rapper. Desde 
as estatísticas, ou melhor, desde “Jorge da Capadócia”, cujo canto 
também inclui mais de uma voz, escutamos a “intersecção entre 
a experiência do indivíduo e a vida da sua coletividade” (Garcia, 
2004, p. 174). Até o término de “Capítulo 4, versículo 3”, fi cará 
nítido que a indústria cultural é uma das instâncias que (des)
compõem, em meio à fragmentação, a identidade do sujeito e a 
existência da periferia (note-se que esse dado se articula com 
a infl uência dos discos, do rádio e do cinema em “Hey Boy” e com 
a presença do rádio em “Homem na estrada”).

Irmã o, o demônio fode tudo ao seu redor
Pelo rádio, jornal, revista e outdoor; 
Ouvindo rádio velho, no fundo de uma cela; 
E fi m, o fi lme acabou pra você
A bala não é de festim, aqui não tem dublê; 
É foda! Foda é assistir à propaganda e ver 
Não dá pra ter aquilo pra você.

Nos versos que concluem o rap, o sujeito da canção se dirige 
a um “você” que retoma o “boy” intimidado na periferia. Mais 

14 Em vários momentos, o trabalho do Racionais MC’s dialogou com a obra de 
Jorge Ben Jor. Tomando como ponto de partida o CD-duplo Nada como um dia 

após o outro dia, Gabriel de Santis Feltran analisa de modo instigante aspectos 
dessa relação (Feltran, 2013). 
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uma vez, a alternativa de tornar-se um criminoso é anunciada e é 
recusada. Todavia, agora são expostos motivos para a recusa:

Mas não! Permaneço vivo, eu sigo a mística 
27 anos, contrariando a estatística
Seu comercial de tevê não me engana, hã 
Eu não preciso de status nem fama
Seu carro e sua grana já não me seduz

    E nem a sua puta de olhos azuis
Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Apoiado por mais de 50 mil manos 
Efeito colateral que o seu sistema fez 
Racionais, capítulo 4, versículo 3.

Em síntese, cantam-se quatro motivos: permanecer vivo, 
o que além de ser razoável é também respeitar um preceito 
religioso; haver ultrapassado o fascínio da forma-mercadoria; 
contar com o apoio de seus “manos”, que não são poucos; e fi rmar-
se como “efeito colateral”, portanto não desejado, do sistema que 
a mídia difundiu em estatísticas, propagandas e canções (“Apenas 
um rapaz latino-americano”, de Belchior, fez sucesso em 1976).15

Negro drama

O Racionais MC’s já havia obtido sucesso considerável com 
o disco Raio X Brasil, de 1993. Mas, por ironia, com Sobrevivendo no 
inferno tornou-se famoso em outra escala (particularmente Mano 
Brown, como se sabe). Em 2002, a modifi cação no lugar social dos 
rappers foi cantada com lucidez em várias faixas do CD-duplo 
Nada como um dia após o outro dia. O primeiro disco tem por título 
“Chora agora”. O segundo, “Ri depois”. Do primeiro faz parte 
“Negro drama”, de Edy Rock e Mano Brown. A canção aprofunda 

15 Sobre o sucesso de “Apenas um rapaz latino-americano”, lançada por 
Belchior no disco Alucinação, ver Rita C. L. Morelli (1991, p. 61-82) e Jairo 
Severiano & Zuza Homem de Mello (1998, p. 225).
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o entendimento das trajetórias pessoais reportando-se ao processo 
de formação ou de má-formação da sociedade brasileira.

[Edy Rock:]
Desde o início, por ouro e prata, hum
Olha quem morre, então, veja você quem mata 
Recebe o mérito a farda que pratica o mal
Ver o pobre preso ou morto já é cultural (...) 
Tim-tim, um brinde pra mim
Sou exemplo de vitórias, trajetos e glórias
O dinheiro tira um homem da miséria
Mas não pode arrancar de dentro dele a favela.
[Mano Brown:]
Família brasileira, dois contra o mundo
Mãe solteira de um promissor vagabundo
Luz, câmera e ação, gravando, a cena vai
O bastardo, mais um fi lho pardo, sem pai
Ei, senhor de engenho, eu sei bem quem você é 
Sozinho ’cê num ’guenta, sozinho cê num entra a pé 
’Cê disse que era bom, e a favela ouviu
Lá também tem uísque, Red Bull, tênis Nike, fuzil.

Seja porque “eles reconhecem orgulhosamente seu sucesso 
sem com isso apagar as marcas da origem, da pobreza e da cor” 
(Kehl, 2002, p. 31), seja porque “o apelo à raiz histórica serve 
para reforçar o estrago contemporâneo da herança colonial e, 
por extensão, a persistência da lógica escravista” (Zeni, 2004, 
p. 227), o fato é que não há qualquer traço de deslumbramento 
nos versos. 16E nem nas dicções. A voz de Edy Rock, sem deixar de 

16 Bruno Zeni alude à possível relação entre uma das imagens de “Negro 
drama” e “algumas passagens do Recordações do escrivão Isaías Caminha, de Lima 
Barreto”. Não é o caso de discutir a relação, feita em nota e apenas sugerida 
(Zeni, 2004, p. 226 e p. 239). Todavia, uma vez que apontei semelhanças entre 
o romance e “Hey Boy”, creio que seja importante assinalar que não concordo 
exatamente com a observação de Zeni, uma vez que a “estrela longe meio 
ofuscada” de Edy Rock refere-se ao desencanto de quem é alvo de injustiças 
e, depois, não se ilude com o sucesso ainda que o tenha alcançado de forma 
bastante digna, enquanto Isaías Caminha é alvo de injustiças e, depois, 
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ostentar orgulho, carrega tristeza e rancor. A voz de Mano Brown, 
“nervosa e imponente” (Kehl, 2002, p. 31), segue afrontando.17 
Apresentado em show gravado para o DVD 1000 trutas 1000 tretas, 
o rap mobiliza de tal forma o público que não é difícil sentir uma 
ação coletiva, em potência, que visa à subversão da herança de 
desigualdade econômica e de segregação social (Racionais MC’s, 
2006). “Negro drama” expressa o revide à violência atual recebida 
pela classe baixa, com ódio alimentado da imagem dos antepassados 
escravizados.

O ponto de vista construído por Mano Brown e Edy Rock, 
e compartilhado por seu público, fi cará mais nítido mediante cotejo 
com o ponto de vista de “Sinhá”, de João Bosco e Chico Buarque, 
composição gravada no disco Chico, de 2011. Numa primeira 
audição, é difícil não concordar sobre as intenções progressistas e 
a lucidez desse samba. Sua narrativa reelabora com criatividade a 
literatura da escravidão. Em andamento desacelerado, escutamos 
“o conto de um cantor”, conto absolutamente terrível. Até a parte 
fi nal, quando então se apresentará, o cantor empresta a voz a um 
escravo, que fala tentando escapar à tortura. Mas o que ele diz relata 
dramaticamente que o personagem é aleijado no tronco, é açoitado 
e tem os olhos furados. Narrativa muito distante, portanto, da 
“saudade do escravo” de Joaquim Nabuco, da escravidão retratada 
nostalgicamente como o “suspiro indefi nível que exalam ao luar 
as nossas noites do Norte”:18 “um jugo suave, orgulho exterior 

não encontra razões para se orgulhar do lugar indigno e confortável que 
obteve. 
17 De modo bem mais completo do que faço, Leandro Silva de Oliveira, 
Marcelo Segreto e Nara Lya Simões Caetano Cabral abordam a diferença entre 
as interpretações de Edy Rock e de Mano Brown em “Negro drama”, bem 
como a relação entre os recursos empregados por cada um e a letra cantada. 
O artigo, que se apoia metodologicamente no trabalho de análise da canção 
desenvolvido por Luiz Tatit e em conceitos propostos por Mikhail Bakhtin 
e por Dominique Maingueneau, também analisa “Capítulo 4, versículo 
3” (Oliveira, Segreto & Cabral, 2013). 
18 O texto de Joaquim Nabuco, de que a frase faz parte, foi utilizado por 
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do senhor, mas também orgulho íntimo do escravo, alguma coisa 
parecida com a dedicação do animal que nunca se altera, porque 
o fermento da desigualdade não pode penetrar nela” (Nabuco, 
1949, p. 231-233). Ocorre que a violência do senhor de engenho 
branco é superior e miserável, porém, o escravo negro não faz 
papel de inocente em “Sinhá”,19 já que seduziu “a dona” com 
o poder de seus feitiços. Ou seja, o enredo nada tem de simples e 
impede o maniqueísmo.

Não custa salientar que a ação do escravo altera tradições 
rurais referidas por Gilberto Freyre (1995, p. 372): “até mães mais 
desembaraçadas empurravam para os braços dos fi lhos já querendo 
fi car rapazes e ainda donzelos, negrinhas ou mulatinhas capazes 
de despertá-los da aparente frieza ou indiferença sexual”. É certo 
que essas mesmas tradições registram “casos de irregularidades 
sexuais entre sinhá-donas [senhoras casadas] e escravos”, ainda 
segundo Freyre (1995, p. 338). De todo modo, o fundamental é 
que o conto de “Sinhá”, ao colocar em destaque a violência, não 
se pauta pela ideia de que “somos duas metades confraternizantes 
que se vêm mutuamente enriquecendo de valores e experiências 
diversas”, visão que predomina em Casa-Grande & Senzala, apesar 
de todas as anotações de práticas sádicas, de crueldades extremas 
que aí se encontram (Freyre, 1995, p. 335-338).20 A ira do senhor 

Caetano Veloso. Em seus desdobramentos, esta análise deverá incluir a crítica 
do disco Noites do Norte (Veloso, 2000). 
19 Devo a observação a comentário de Ton Lopes, assim como devo a 
Vinícius Gueraldo o comentário de que o embalo da canção e a atuação do 
coro, cantando “êri ere...”, difi cultam ou, no limite, impedem que se ouçam 
a tortura do escravo e o confl ito do narrador (adiante abordarei esse aspecto). 
Agradeço a ambos e a Marília de Paula, David Forell, Marcelo Segreto e Yuri 
Prado a oportunidade de discutir “Sinhá”.  
20 O escravo que ouvimos em “Sinhá” diz que “estava lá na roça”, que “estava 
na moenda”. As desculpas podem ser das mais esfarrapadas, tanto quanto 
“Nem enxergo bem”, “Eu só cheguei no açude/ Atrás da sabiá/ Olhava o 
arvoredo/ Eu não olhei Sinhá”. Ainda assim, se efetivamente trabalhava na 
roça ou na moenda, o escravo não havia subido da senzala para o serviço 
doméstico no engenho. Desse modo, é preciso ressalvar que a perspectiva 
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de engenho expressa a face terrível do “homem cordial”, um 
tipo social que não reconhece, na lei, limites para os seus afetos 
negativos, nos termos de Sérgio Buarque de Holanda (2001). Nesse 
quadro, é oportuno retomar uma afi rmação pouco lembrada de 
Raízes do Brasil: “Com a simples cordialidade não se criam os bons 
princípios” (Holanda, 2001, p. 185).

Na parte fi nal da canção, todo esse confl ito é encarnado pelo 
narrador, cantor-ator “atormentado” (adjetivo que signifi ca, em 
sentido literal, “torturado” e, em sentido fi gurado, “angustiado”):

E assim vai se encerrar 
O conto de um cantor 
Com voz de pelourinho 
E ares de senhor 
Cantor atormentado 
Herdeiro sarará
Do nome e do renome
De um feroz senhor de engenho 
E das mandingas de um escravo 
Que no engenho enfeitiçou Sinhá.

Em suma, o ponto de vista do conto se estrutura na 
consciência de saber-se o resultado tanto da ferocidade desmedida 
(que lhe deu “nome e renome”, portanto lugar ao sol, “ares de 
senhor”) quanto do sangue e das artimanhas de quem só dispunha 

defendida em Casa-Grande & Senzala, como se sabe, argumenta sobre 
“a doçura nas relações de senhores com escravos domésticos, talvez maior no 
Brasil do que em qualquer outra parte da América” (Freyre, 1995, p. 352); o 
que não signifi ca que se compartilhe essa perspectiva. Na obra do Racionais 
MC’s, a abordagem desse prisma foi apresentada já em Holocausto urbano, no 
rap “Racistas otários” (Mano Brown/ Ice Blue): “[Brown, cantando] No meu 
país o preconceito é efi caz/ Te cumprimentam na frente, te dão um tiro por 
trás. [Locução simulando discurso de um intelectual] O Brasil é um país de 
clima tropical, onde as raças se misturam naturalmente. E não há preconceito 
racial. [Riso perverso]”.
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dos feitiços de sedução (trata-se, enfi m, de um cantor de música 
popular).21

Numa segunda audição, entretanto, causa estranheza 
perceber o alto grau de violência, de sofrimento e de confl ito da 
narrativa, por um lado, e a doçura, o embalo, a leveza da canção, 
por outro – características que decorrem da sonoridade como um 
todo, mas que se observam de modo específi co, p. ex., na maneira 
como a letra é cantada (refi ro-me à composição e à performance) 
ou no apelo da pulsação rítmica, mais evidente quando o coro 
entoa “êri ere, êri ere...”. Aliás, a sedução do coro e suas possíveis 
consequências para o sentido da canção talvez não tenham 
escapado a Chico Buarque. No documentário Dia voa, que cobriu e 
divulgou a gravação do disco, ele brinca com João Bosco dizendo 
que é com esse “êri ere” que o escravo “enfeitiça a branquinha”. 
O chiste é interessante. Levado a sério, dá maior força a outro 
comentário de Chico Buarque, sobre os instrumentos de percussão 
que ouvimos ao fi nal: “Quando termina toda a história (...), vira 
a grande festa lá do nosso escravo”, festa que “não se justifi cava 
tanto no começo” (Buarque, 2011b) – em outras palavras, durante 
a tortura.

21 O ponto de vista do conto de “Sinhá” dá um passo adiante em relação ao 
lirismo de “Subúrbio”, de Chico Buarque, choro-canção que abriu o disco 
anterior do artista (Buarque, 2006a). Passo adiante não em termos de valor 
estético, pois este resulta do menor ou do maior acerto na fi guração de um 
atitude, mas em termos da própria atitude, mais progressista em “Sinhá”. 
É que naquele choro-canção, embora o sujeito lírico incentive melancolicamente 
que o subúrbio desbanque “A tal que abusa/ De ser tão maravilhosa”, que dê 
“(...) uma ideia/ Naquela que te sombreia” – em “Subúrbio”, ressoa um tipo 
de piedade semelhante à que anima “Gente humilde”, de Garoto, Vinicius de 
Moraes e Chico Buarque (Buarque, 1993); um sentimentalismo paternalista 
que tanto pressupõe a superioridade de quem vê “aquela gente toda” quanto 
enxerga virtudes morais na pobreza (“Casas sem cor/ Ruas de pó, cidade/ Que 
não se pinta/ Que é sem vaidade”); sentimentalismo que se confessa impotente 
e que revela um fundo de culpa, portanto afi m com hábitos religiosos da 
cultura tradicional no Brasil. 
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Mas  a estranheza não se dissipa, já que “a grande festa” 
do escravo – síntese da doçura, do embalo e da leveza da canção – 
não entra exatamente em choque, não cria tensão com a violência, 
o sofrimento e o confl ito encenados na letra, ainda que suspenda 
ou que coloque sob suspeita essa matéria, que é monstruosa. É que, 
embora estejam reunidos no fonograma, esses dois lados atuam 
como em paralelo, de tal modo que, ao privilegiar a festa, somos 
levados a encarar o conto com otimismo ou, no limite, simplesmente 
não lhe damos atenção. No polo oposto, ao privilegiar a narrativa, 
passamos a escutar com desconfi ança a festa do escravo, talvez 
atribuindo-lhe um tom melancólico; no limite, somos obrigados 
a ignorar por completo a suavidade e o balanço da canção.

Estamos diante de uma questão percebida na própria forma 
artística.22 Na soma das duas alternativas, o ponto de vista de 
“Sinhá”, no disco Chico, se constrói com base em uma ambivalência 
que, se não nega, altera o confl ito sobre o qual o ponto de vista 
do conto se estrutura. A consciência do sujeito, expressa pelas 
palavras, está atormentada, uma vez que sabe bem das duas 
heranças que recebeu, as quais lutam entre si. Mas o sentimento, 
que aparece como efeito dos elementos musicais, comunica uma 
sensação de doçura e de leveza. A cisão poderia gerar um confronto 

22 De modo geral, como notou o próprio Chico Buarque em programa para 
a tevê em 2006, o rap “é uma negação desse formato de canção” com o qual ele 
sempre trabalhou (Buarque, 2006b). O desenvolvimento da crítica, que aqui 
apresento em seus aspectos iniciais, deverá analisar os recursos utilizados na 
gravação de “Sinhá”, o que signifi ca refl etir sobre os materiais responsáveis 
pela constituição do ponto de vista e pela organização da obra. 
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do sujeito consigo mesmo, mas gera apenas contraste.23 
O narrador se considera torturado, angustiado. E se sente 
confortável.
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