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Para a critica, ndo ha valor de revelagdo em indicar que
os diversos pontos de vista dos raps do Racionais MC’s (Mano
Brown, Ice Blue, Edy Rock e Kl Jay) sao fixados nas periferias de
Sao Paulo. Nem ha valor em apontar que os seus versos articulam
as experiéncias dos personagens com 0s processos sociais que
regulam o cotidiano dessas periferias. E talvez nao haja valor
também em dizer que grande parte dessa obra se baseia no
“conceito da violéncia contra a violéncia” (Mano Brown, 2011),
o que leva o canto do Racionais, sobretudo o de Mano Brown,
a soar como revide.

Quando se escuta o grupo, facilmente se reconhece tudo
isso. Mas talvez seja interessante acompanhar de que modo o gesto
de revide veio se intensificando, disco a disco, pela compreensao
mais ampla e mais aprofundada da violéncia que estrutura a
sociedade brasileira. Dizendo de outro modo, a agressividade
dos raps, adensada a cada trabalho, também comunica a lucidez
do Racionais MC’s. Lucidez que, em boa parte, parece ter se
desenvolvido justamente como resultado dos varios pontos de
vista sempre situados nas periferias.

Assim, partirei dessas caracteristicas, que se apresentam
na superficie da obra, e analisarei quatro raps: “Hey Boy” (Mano
Brown), “Homem na estrada” (Mano Brown), “Capitulo 4,
versiculo 3” (Mano Brown) e “Negro drama” (Edy Rock/ Mano
Brown). O objetivo principal é identificar elementos mais profundos
que contribuam para a critica da estética do Racionais MC'’s no
periodo de 1990 até 2006. Para tanto, as analises incluirao, além
da pesquisa do ponto de vista e de outros componentes formais,
o cotejo dos raps com obras literarias ou com cang¢des que trabalham
experiéncias semelhantes.

Nao se trata, porém, de apontar influéncias — embora Mano
Brown ja tenha declarado que ver Thaide na televisdo e, depois,
“de verdade na Sao Bento” foi o primeiro incentivo que teve para
cantar rap (Kalili, 1998a, p. 34). Nem se trata de desconhecer que
ha diferencas evidentes entre a sociedade que serve de matéria-
prima para o Racionais MC’s ao final do século XX e a que serve,
p. ex., para Lima Barreto nas primeiras décadas daquele século -
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ainda que os paralelos estabelecidos, entre a produgao de um e a
de outro, realmente queiram sugerir que os dois tempos histdricos
coincidem em alguma medida. Mas o cotejo das obras almeja
sobretudo pesquisar a constelagdo a qual o trabalho do Racionais,
em sua trajetoria, se integra.”

Talvez um pequeno exemplo ajude a esclarecer. Em “V. L.
(Parte II)”, faixa do CD-duplo Nada como um dia apés o outro dia, de
2002, Mano Brown canta “Mas, em Sao Paulo, Deus é uma nota de
cem”. Nao sei se o verso cita uma maxima ou se é feito “a maneira
de”. Seja como for, ndo se trata de um caso isolado. Aqui como
em outros raps do Racionais, “condensada em uma forma lapidar,
a experiéncia se torna conceito, sabedoria popular que sugere
regras de conduta” (Garcia, 2007, p. 214). Em “V. L. (Parte II)”,
o verso aconselha a despertar de um sonho: “As vezes eu acho
que um preto como eu/ S6 quer um terreno no mato sé seu/ Sem
luxo, descal¢o, nadar num riacho/ Sem fome, pegando as frutas
no cacho”. E esse conselho é dado porque a realidade concreta,
sintetizada no verso, é oposta ao sonho e diz respeito ao dominio
sobrenatural da forma-mercadoria, a qual constitui as relagOes
sociais e a subjetividade do sujeito na metrépole.

Ora, contemporanea a “V.L. (Parte II)”, mas produzida no
ambito da cultura popular tradicional, uma cangao entoada por
Joao dos Santos Rosa, da Comunidade Quilombola de Sapatu
(Eldorado — SP), tematiza a mesma experiéncia assumindo
o ponto de vista da vida simples em meio rural:

Quem néo acredita em Deus
Acredita no dinheiro

E pega sua terrinha

E vende pro fazendeiro

Vai embora pra cidade

Pra ver se a vida melhora

?Em varias passagens do artigo, ficara mais ou menos claro que procuro
desdobrar certa linha da critica que, no Brasil, foi desenvolvida por
Antonio Candido, Roberto Schwarz e José Antonio Pasta, entre outros. Ver,
p- ex., Schwarz (1999).

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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Ele fica na pior

Na maior dificuldade

Senhora, nao tem disso, nao
Senhora, nao tem disso, nao

Se deixar da liberdade

Pra viver s6 na prisao. (Dias, 2003)

Fugiria aos limites deste texto refletir sobre o teor de
resisténcia, ou de utopia, ou de conformismo cristalizado nesse
canto. Importa assinalar a sua relativa coincidéncia com o rap: nao
acreditar em Deus ¢ acreditar no dinheiro, e acreditar no dinheiro
é mudar-se para a cidade. Sabe-se que a substituicao do respeito e
do temor religioso pela mera relagdo monetaria, a transformagao
da dignidade pessoal em valor de troca, a submissdo do campo aos
grandes centros urbanos fazem parte do processo de modernizagao
do capitalismo. Assim, podemos tanto aproximar as duas obras
quanto estender a pesquisa em direcao a outros periodos histéricos
que marcaram esse processo no Brasil. P. ex., o impulso industrial
e o crescimento urbano durante a década de 1930 parecem se
depositar na maxima “Dinheiro valia mais do que Deus”, incluida
em Usina, de José Lins do Rego (1982, p. 84), romance publicado
em 1936. Dez anos mais tarde, publicou-se Sagarana, de Joao
Guimaraes Rosa. Seu conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”,
vinculado ao mundo sertanejo, aproveita um dito mais piedoso:
“— Fala com Nho Augusto que sol de cima € dinheiro!...” (Rosa,
1982, p. 330). J& o periodo da Primeira Republica deixou-nos
o comentdrio “Ah! meu caro, dinheiro é mais forte que amor”, no
dialogo que enforma a cronica de Machado de Assis de 18/12/1892.
Talvez a constelagdo se amplie para além do razoavel. Ou talvez
nao, pois a cronica aborda “o célebre encilhamento” (Machado
de Assis, 1996). De todo modo, cite-se ainda uma passagem
de Recordagdes do escrivio Isaias Caminha, de Lima Barreto, cuja
2a edicdo, revista e aumentada, é de 1917: ao descrever o tempo
em que, recém chegado da provincia, conheceu a solidao e o
desamparo na capital do pais, Isaias relembra que, naqueles dias,
deu “alma ao dinheiro” (Lima Barreto, 1976, p. 55-56).
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Hey Boy

“Hey Boy” foi gravado para o primeiro disco do Racionais,
Holocausto urbano, de 1990. A introdugdo traz um didlogo falado,
nao cantado. Encena-se, tal como em filme cinematografico ou em
peca radiofonica, um encontro nada amistoso entre dois jovens
de classe baixa que habitam na periferia, representados por Mano
Brown e Ice Blue, e um boy, isto €, um jovem de classe média ou de
classe alta. O lugar do conflito € um bairro de periferia, para onde
o boy foi de moto.

(Ice Blue) — Hey, boy, hey, boy! Da um tempo ai, cola
ai, "pera ai!

(Mano Brown) — Quem ¢, mano, o que esse otdrio
‘ta fazendo aqui? Ai, d4 um tempo ai, chega ai.

(Boy) — Que foi, bicho?

(Mano Brown) — Lembra de mim, mano?

(Boy) — Nao.

(Mano Brown) — Entdo vamo’ trocar uma ideia nds
dois agora, morou?

Entao da fala se passa ao canto, e somente os dois jovens que
habitam no bairro tém voz. Inicialmente eles pedem para o boy
se explicar. E o ameacgam, entoando que “nao vai ser facil” sair de
um “ninho de cobra”. Mas logo a conversa muda de figura. Ainda
que as dicgdes nao percam nunca o tom de ameaca, as palavras,
na verdade, explicam ao boy por que o bairro nao é o lugar dele,
por que ele pode se ferir onde “nods somos a consequéncia... maior/
Da chamada violéncia/ (...) E bode expiatério de toda e qualquer
mediocridade”.

Ovocabulario e as formula¢des deixam 0os manos com um tom
professoral: “A marginalidade cresce sem precedéncia/ Conforme
o tempo passa, aumenta, é a tendéncia”. E como se ouvissemos
dois alunos que argumentam com capricho, raciocinando a partir
do aprendizado pratico sem ignorar o aprendizado tedrico. Entre
um e outro, a elaboracao se utiliza do conhecimento da cang¢ao
negra dos EUA (na qual, é 6bvio, o rap se inclui), cuja influéncia

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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fica patente desde o titulo da cancao; e se utiliza do radio e da
construgao de tipo dramatico, duas influéncias que retornariam
com forga nos discos seguintes. Mudando de angulo, é como se a
valentia adolescente, nutrida nas ruas e nos meios tecnolégicos de
comunicagao, se misturasse a incorporagao do gesto do professor
escolar que fala sem admitir réplica.’

As ultimas paginas de Recordagoes do escrivio Isaias Caminha,
de Lima Barreto, trazem uma cena que valera a pena retomar.
Dentro de uma carruagem, o personagem reflete sobre o que
fez dos seus sonhos de estudo e de trabalho, apds ter vivido
na miséria e, naquele momento, ser o protegido numero um
do patrao, o “doutor Ricardo Loberant”, proprietario e diretor do
jornal O Globo. No Largo da Lapa, o caminho é bloqueado. Isaias
vé uma “aglomeracao de populares” e enxerga, levada por dois
soldados, a ex-amante do deputado Castro, politico a quem ele fora
recomendado e que nao lhe arranjara uma posi¢ao na burocracia
tao logo o estudante chegara ao Rio de Janeiro. Cogita, entao, no
sentimento que teve revendo aquela mulher num momento em que
ambos haviam trocado de lugar na sociedade: ela, detida na rua;
ele, um “parasita”, um “vulgar assecla”, confortavel na carruagem.
O sentimento o faz indagar se ele também nao seria, em parte,
responsavel pela desgraca daquela mulher (Lima Barreto, 1976,
p. 192-193).

Pode-se afirmar que os versos de “Hey Boy” se organizam
a partir de uma experiéncia semelhante. As vozes de Mano Brown
e Ice Blue se revestem de agressividade. Porém a ideia substancial
do que se canta é a conscientizagao do boy, o qual, se nao conhece
cada um dos moradores do bairro, tem a sua vida diretamente

% Ice Blue e Mano Brown declararam, em duas entrevistas, que inicialmente o
Racionais MC'’s queria “ser intelectual, falar umas palavras dificeis” (Santos,
1997), com “medo de falar giria, medo de ser mal interpretado, medo da musica
ser vulgar” (Kalili, 1998b, p. 17). Como se nota, o recurso de cantar situacdes
violentas com “palavras de rua mesmo” (Santos, 1997) foi conquistado ao
longo da trajetéria do grupo, “contra o preconceito linguistico e a favor da
comunicagdo com a periferia” (Garcia, 2004, p. 177).
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ligada as vidas de todos. A relacdao é explicada didaticamente,
e caso se faca a velha pergunta sobre o investimento estético da arte
engajada, deve-se avaliar, entre outros recursos, a rima “etiqueta” /
“sarjeta”, sintese da explicacao.

Vocé gasta fortunas se vestindo em etiqueta
E na sarjeta as criangas, futuros homens
Quase ndo comem, morrem de fome

Com frio e com medo

Janao é segredo, e as drogas consomem.

Ao mesmo tempo, a substancia do que se canta é também
a conscientizagdo do publico ao qual o Racionais MC’s se dirige
primordialmente: o jovem que habita na periferia urbana. Isto é
logico, em primeiro lugar, porque a cangao ensina com o discurso
(que deve ser) enderecado ao boy. Em segundo lugar, porque
no desfecho, quando do canto se retorna a fala, o personagem
representado por Mano Brown diz que tem “todos os motivos”:
“mas nem por isso eu vou te roubar”. Assinala-se, de modo
explicito, um caminho agressivo mas alternativo em relacdo ao da
marginalidade.* Nao custa sublinhar, um caminho que nada tem
a ver com a ascensao a sombra de um protetor, com o humilhante
conforto que resulta desse parasitismo. Assinala-se a alternativa
trazida pelo hip hop ou, mais especificamente, por sua forma de
cangdo, o rap.’

4Para uma excelente discussdo sobre o assunto circunscrita ao trabalho do
Racionais MC’s até Sobrevivendo no inferno, ver Maria Rita Kehl (2000).

5 E certo que a relagdo entre o pensamento do artista e a forma da obra nunca
sao simples e imediatas. De todo modo, algumas declaracdes de Mano Brown
talvez contribuam para a discussdo do que se afirma: “Nao sou porta-voz do
movimento hip hop, mas da periferia — talvez. Algumas coisas sao basicas.
A autovalorizagao, o estudo e a distancia de tudo o que faz mal —bebida, droga
enovela. Lutar para ter as coisas, mas evitar que o dinheiro suba a sua cabega e
vocé vire ladrao” (Plasse, 1994); “O rap nao apavora ninguém. O classe média
ja é apavorado por natureza. O rap € s6 a trilha sonora do mundo em que a
gente vive. O mundo ja é apavorante” (Pimentel, 2001); “Agora, veja como

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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De fato, a perspectiva de “Hey Boy” se torna mais
compreensivel quando lembramos que a criagdo dos versos,
feita a partir de experiéncia “que funde problemas pessoais com
problemas sociais”,® se estruturou com base no encaixe ritmico
do canto em relacao a batida do funk. Dizer isto é quase dizer
o Obvio para aqueles que acompanham o rap e o hip hop. Ainda
assim, deve-se salientar esse dado fundamental. Em sintese, o
rap possibilita ao jovem da periferia urbana atuar de maneira
digna com seu pensamento, sua voz, seu corpo. “Hey Boy” nao
alcancgaria o mesmo significado se os versos acima transcritos, p.
ex., nao tivessem sido tratados musicalmente como foram por
Mano Brown e Ice Blue.” Alids, nesse trecho sobretudo por Ice Blue,
o qual s6 por dominar o artesanato ritmico do rap ndo atravessa a
bateria eletronica (que acentua, no compasso quaternario, a cabeca
do segundo e a do quarto tempo) nos versos “Com frio e com
medo/ Ja ndo é segredo, e as drogas consomem”.

Voltando ao romance de Lima Barreto, recorde-se que Isaias
Caminha ganhara maior respeito do patrao no instante em que,
pela primeira vez, respondera a agressao verbal de outro reporter
(“Seu moleque! Vocé saiu da cozinha do Loberant para fazer
reportagem...”) com a agressao fisica: “o emprego da violéncia, do
murro, do soco” (Lima Barreto, 1976, p. 184-185). Facamos outro
paralelo. Pode-se dizer que o tom de ameaca mantido em “Hey

é que é. As pessoas falam que somos preconceituosos. Saiu no jornal assim:
‘Racionais cantam para playboys’. A partir do momento em que o jornalista
reconhece que aqueles caras sao playboys, entdo ndo estamos errados.
Os jornalistas perceberam que existe uma elite, que existe um playboy” (Julio
Maria, 2006).

¢Utilizo-me livremente de formulac¢do de Antonio Candido sobre Lima Barreto
(Candido, 1989, p. 39).

7 O documentario Nos tempos da Sdo Bento, de Guilherme Botelho, traz
elementos fundamentais para a pesquisa da formagao musical do Racionais
MC’s durante a década de 1980 (Botelho, 2010). Ja os extras do DVD 1000
trutas 1000 tretas trazem a pesquisa e a reflexao do préprio grupo sobre
a cultura a qual o trabalho do Racionais d4 continuidade (Racionais, 2006).
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Boy” retrata, sem duvida, uma experiéncia concreta num bairro
de periferia quando a area, de espaco publico com livre circulacao,
se transforma numa espécie de condominio, com acesso restrito
(serd que caberia insistir na pergunta “o que esse otario ’ta
fazendo aqui”?). Mas isso nao ¢ tudo. Deve-se acrescentar que
o rap canta o revide, a tatica de conseguir a paz de forma violenta.
Um comportamento, ao que parece, aprendido na propria luta
contra as formas de violéncia que valorizam ou depreciam
a cor da pele e que nao respeitam delicadeza, inteligéncia,
bondade, timidez, fraqueza (Lima Barreto, 1976, p. 72-75 e 184).

Homem na estrada

A critica das injusticas e a reacdo violenta se adensam
a partir do disco Raio X Brasil, de 1993. E o caso de “Homem na
estrada” (Mano Brown). Sua estrutura € do tipo épico, nao mais
do dramatico como em “Hey Boy”. A mudanga permite que o
rapper construa com bastante requinte o seu ponto de vista: mais
do que ao lado, o narrador se situa no mesmo lado do protagonista,
comprometendo-se radicalmente com o tipo social que este
representa a0 mesmo tempo que dele guarda certa distancia.
O recurso basico ¢, ao longo da cangao, fazer o foco narrativo
oscilar entre a 3a pessoa, nas passagens em que o narrador observa
0 “homem na estrada” e relata a historia dele, e a 1a pessoa, quando
o narrador efetivamente assume o papel do “homem na estrada”.

Narra-se a historia de um ex-detento que “recomeca sua
vida”. O protagonista “quer viver em paz/ Nao olhar pra tras, dizer
ao crime: nunca mais!”. A cancao é pontuada pelo verso “o homem
na estrada”, que finaliza todas as partes a excecao da ultima. Mas
também é pontuada por um outro verso cantado quatro vezes
ao longo da narrativa: “Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim”.
E, apos este outro verso, escutam-se quatro modos diferentes de
retratar a morte, a qual desengana quem sonha “alto assim” tendo
tido a vida “para sempre danificada”.

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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O personagem traz “lembrancas dolorosas” da Febem
enao quer que o filho dele “cres¢ca com um ‘oitao’ na cintura e uma
PT na cabeca”. Com insonia, pensa “o que fazer para sair dessa
situacao”: “Desempregado, entdo, com ma reputagao/ Viveu na
detencao, ninguém confia, nao”. Na favela onde habita, seu barraco
esta “Equilibrado num barranco incomodo, mal acabado e sujo”.
A sensacao de descaso do poder publico pelo lugar € sintetizada
em poucos versos: “Um cheiro horrivel de esgoto no quintal”; “Até
o IBGE passou aqui e nunca mais voltou”; “O IML estava s6 dez
horas atrasado”; “Faltou dgua, ja é rotina, monotonia”.

A acao narrada transcorre em dois dias. No primeiro,
“Acharam uma mina morta e estuprada”. No segundo, é linchado
um filho que “Estourou a propria mae, estava embriagado”.
Neste ponto, reflete-se sobre “Os ricos [que] fazem campanha
contra as drogas” e “ganham muito dinheiro/ Com o alcool que
¢ vendido na favela”. O linchamento e a reflexao se desdobram
no relato de “um mano” que “tava ganhando dinheiro”. Com
ironia amarga, o personagem avalia o papel que o sujeito, depois
de morto, desempenha na histéria oficial. Convém ampliar o
entendimento dos versos cantados: o personagem cogita nas
relacdes socioecondmicas que possibilitaram ao sujeito cumprir
determinado papel; e também cogita na apropriacao do sentido
da morte pela midia e pela policia, que acumularam capital
transformando os despojos em espetaculo.

Foi fuzilado a queima-roupa no colégio
Abastecendo a playboyzada de farinha

Ficou famoso, virou noticia

Rendeu dinheiro aos jornais, ha, cartaz a policia
Vinte anos de idade, alcancou os primeiros lugares
Superstar do Noticias Populares.

Note-se que o relato complementa o vinculo entre
“etiqueta” e “sarjeta” criticado em “Hey Boy”; e também que
a periferia, seja consumidora ou seja vendedora de droga, sempre
fica em desvantagem. Contudo, a substitui¢ao do ponto de vista
de estudante pelo ponto de vista de ex-detento bem como a
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mudanga da composigao do tipo dramatico para o tipo narrativo
fazem com que “Homem na estrada” alcance resultado estético
bem superior. A passagem de um discurso que cita genericamente
“criangas, futuros homens” para a lembranca do “mano” d4 maior
concretude as relagdes sociais. Em outras palavras, os novos
recursos utilizados pelo rapper criam de maneira mais adequada
a impressao de que escutamos alguém que conhece as coisas por
experiéncia, nao por ouvir falar.

Outra cena observada pelo “homem naestrada” se assemelha
arecriada em “O bicho”, de Manuel Bandeira, poesia escrita no Rio
de Janeiro em dezembro de 1947. Nesta o sujeito lirico confundia,
a principio, um homem com um bicho, confusdao que nos choca
quando € desfeita no verso final. A cena é recordada, o que
sabemos desde o primeiro verso (“Vi ontem um bicho”), e o ponto
de vista se constréi com base nessa distancia temporal. A poesia
se organiza como meditacao do sujeito lirico, que relata o que lhe
causou forte impacto, como se a cena que nao lhe saisse da cabeca:
a perda de humanidade causada pela miséria, a voracidade com
que um faminto devora detritos imundos, a singularidade de “um
homem” representando um tipo social ja (mal) formado. Por tudo
isso, os sentimentos do sujeito (inquietagao, assombro, piedade)
atuam como mediadores da realidade retratada.

Vi ontem um bicho

Na imundicie do patio

Catando comida entre os detritos.
Quando achava alguma coisa,
N3ao examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho nao era um cao,

Nao era um gato,

Nao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem. (Bandeira, 1970).

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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“O bicho” é uma poesia completa em sua forma e, portanto,
deve ser tomado com reserva o seu cotejo com um episodio
cantado em apenas quatro versos em meio a letra extensa de
“Homem na estrada”. O ganho que se espera € tornar mais visiveis
algumas caracteristicas do rap. Neste o ex-detento nao confunde as
criancas com bichos, e talvez a falta de confusao deva chocar ainda
mais. A observacdo é feita no presente, deixando mais a mostra
que “a representagao direta da realidade”® ¢ um dos ideais da
composicao (mas € claro que os recursos expressivos atuam como
intermedidrios, e uma analise mais detalhada do rap nao poderia
deixar de lado, p. ex., a base musical e sua relagdo com o canto).’
Vé-se a coletividade de uma “molecada sem futuro” em processo de
(ma) formacao. E a disputa aludida na poesia, entre a voracidade de
um cao, a de um gato, a de um rato e a de um homem, se torna uma
disputa meticulosa entre iguais, com elevac¢ao de gatos e cachorros
por personificacao e, consequentemente, com rebaixamento das
criancas (lembre-se que “palmo a palmo”, que significa “pouco
a pouco”, deriva da extensao medida entre a ponta do polegar e a
do dedo minimo, com a mao aberta):

8 Uma vez mais, utilizo-me livremente de formulagdo de Antonio Candido
sobre Lima Barreto (Candido, 1989, p. 41).

? Iniciei a pesquisa desses itens mas, até o momento, ndo a desenvolvi:
“A base musical de ‘Homem na estrada’ vem de ‘Ela partiu’ cantada por Tim
Maia (devo a indicagao a Filipe Ferreira Gomes Luna). Comparem-se as duas
gravagdes. O Racionais utiliza de forma interessante a voz de Tim Maia: no
original, a frase ‘e nunca mais voltou’ refere-se a mulher amada; no rap, a frase
entra (fazendo scratch) junto com o verso ‘Até o IBGE passou aqui e nunca
mais voltou’. E o Racionais também repete muitas vezes, numa espécie de
segunda parte, um tinico compasso da introducao original, em que a guitarra
toca um acorde (Dm) acrescentando-lhe uma nota (7a menor) e imprimindo
com isso um outro timbre a sequéncia harmonica. Assim, o destaque que
esse unico compasso adquire no rap ultrapassa em muito sua execugao no
arranjo original, quando corre o risco de nem ser notado” (GARCIA, 2004,
p. 176-177).
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Empapugado ele sai, vai dar um rolé

Nao acredita no que v&, nao daquela maneira
Criangas, gatos, cachorros disputam palmo a palmo
Seu café-da-manha na lateral da feira.

Ao final, o0 “homem na estrada” é executado pela policia,
de madrugada, dentro do barraco dele. “Assaltos na redondeza
levantaram suspeitas”, e “na calada caguetaram seus antecedentes”.
O rapper, comprometido com o protagonista como se afirmou, nao
canta a morte (nessa perspectiva, nao é de estranhar que se fique
em duvida sobre quem, o personagem ou o narrador, desabafa
a certa altura: “Nao confio na policia, raca do caralho/ Se eles me
acham baleado na calgada/ Chutam minha cara e cospem em mim.
E...”). Ouvem-se tiros e o ultimo verso, “Minha verdade foi outra,
nao da mais tempo pra nada”, fica sem rima. Em vez de escutar-se
entoar “o homem na estrada”, como ao término das outras partes
da cancgao, escuta-se uma locu¢ao simulando noticiario:

Homem mulato, aparentando entre 25 e 30 anos,
é encontrado morto na estrada do M’Boi Mirim, sem
numero. Tudo indica ter sido acerto de contas entre
quadrilhas rivais. Segundo a policia, a vitima tinha
vasta ficha criminal...

A complexidade inapreensivel do “homem na estrada da
vida” se reduz ao estereétipo do “homem mulato encontrado
morto na estrada do M’Boi Mirim”,"® bandido com “vasta ficha
criminal” assassinado por outro bandido. Experiéncias, sonhos,
medos, projetos, pensamentos, sofrimentos, alegrias — tudo se
perde no lide jornalistico produzido em série e comprometido com
a versao oficial da policia.

12 Quem me chamou a atencao para essa transformagao — de homem na estrada
(da vida) para homem na estrada do M’Boi Mirim (na morte) — foi Ana Paula
Ramos Patrocinio, em comentario feito em sala de aula.
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Capitulo 4, versiculo 3

Dizendo de modo simples, “Capitulo 4, versiculo 3", terceira
faixa do quarto disco do Racionais, Sobrevivendo no inferno, faz a
apresentagao do rapper Mano Brown. O disco foi langado em 1997,
e o tema é comum no hip hop. Para ficar no ambito brasileiro,
o pioneiro LP Hip-Hop cultura de rua, lancado em 1988, incluiu
“Corpo fechado”, que fazia a apresentagao do rapper Thaide:

Me atire uma pedra, que eu te atiro uma granada
Se tocar em minha face, sua vida esta selada
Portanto, meu amigo, pense bem no que fara

Pois ndo sei se outra chance vocé tera

Vocé nao sabe de onde eu vim e nao sabe pra onde vou
Mais pra sua informagao vou te falar quem eu sou
Meu nome é Thaide, e nao tenho RG

Nao tenho CIC, perdi a profissional

Nasci numa favela de parto natural

Numa sexta-feira santa que chovia pra valer

Os demdnios me protegem e os deuses também
Ogum, Iemanja e outros santos do além

Eu ja te disse o meu nome, meu nome ¢ Thaide
Meu corpo é fechado e nao aceita revide.

Embora Thaide ndao mantivesse ostensiva agressividade na
dicgdo, ¢ evidente que os versos buscavam intimidar. A imagem
de “pedra” e “granada”, que dificilmente seria tomada ao pé da
letra, seguia-se a concretude da situagao de quem nao tem muito
ou nao tem nada a perder. E o rapper ainda alardeava a protecdo
de demonios, deuses e santos, a condi¢do de valente que tem o
corpo fechado." O uso desses trés recursos — sentido figurado,

" Um segundo rap foi gravado por Thaide e D] Hum em Hip-Hop cultura de
rua, “Homens da lei”. Nele o jovem de periferia cantava a sensa¢ao de andar
ameacado, prestes a se tornar vitima dos equivocos da “policia paulistana”:
“Se eles me pegam, avisem meu pai/ Se saio dessa vivo, ndo morro nunca
mais/ Nao sei se meu destino é mofar atras das grades/ Ou ter meu corpo
achado em um riacho da cidade”. Pode-se dizer que “Homens da lei” revelava
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sentido literal e discurso religioso — também se da em “Capitulo 4,
versiculo 3”. Entretanto hd, entre outras, duas diferengas que sao
fundamentais para o que aqui se discute.

A primeira é que a jun¢ao dos recursos € preparada na
audicao de Sobrevivendo no inferno. Todavia, nesse disco nao se
vai do cotidiano para o auxilio sobrenatural, como se notava nos
versos de “Corpo fechado”, mas do auxilio sobrenatural para
o cotidiano. A primeira faixa do disco é “Jorge da Capaddcia”
(Jorge Ben Jor), canto a Ogum para fechar o corpo.”? A segunda,
“Génesis (Intro)”, é uma fala que ja comega a nos apresentar a
personagem do rapper:

Deus fez 0 mar, as arvores, as criangas, 0 amor.

O homem me deu a favela, o crack, a trairagem, as
armas, as bebidas, as putas.

Eu? Eu tenho uma biblia velha, uma pistola automatica
e um sentimento de revolta.

E ’t0 tentando sobreviver no inferno.

Como se v&, a sua situagdo se constréi na dialética entre
o supermundo metafisico, fonte do Bem, e a sociedade que lhe
concedeu a miséria, as drogas, a morte violenta, as relagdes
humanas de trai¢do e de mercantilizacao dos afetos. Na sintese

uma parcela da matéria histérica que dava substancia a “Corpo fechado”. Na
experiéncia concreta, o poder da “granada” estava nas maos da policia, o da
“pedra” ficava ao alcance do jovem de periferia. Assim, a valentia cantada
u inverti . i utori
em um rap invertia o temor cantado em outro. E o conflito com a autoridade
parecia querer ensinar o valor do desmando ao jovem. E o que sugere, com
ironia, outra estrofe cantada e repetida por Thaide em “Homens da lei”:
a is, eu qu 5 - a 1

“Se eles sdo os tais, e ero ser também/ Ser mal-educado e nao respeitar
ninguém/ Bater em qualquer jovem sem motivo nenhum/ Andar em liberdade
e sem drama algum”.

2 Em Sobrevivendo no inferno, “Jorge da Capaddcia” é iniciada pela saudacao
a Ogum: “— Ogunhé!”. Talvez ndo seja desnecessario dizer que “Ogum, no
Brasil, é conhecido sobretudo como deus dos guerreiros” e, no Rio de Janeiro,
foi sincretizado com Sao Jorge (Verger, 2002, p. 94).
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enunciada, “o Deus de Brown ndo produz conformismo, esperancga
numa salvagdo magica, desvalorizagdo desta vida em nome de
qualquer felicidade eterna” (Kehl, 2000, p. 224). Pelo contrario:
ao sustentar uma ideia de Bem que nao se concretiza na realidade
da periferia urbana, esse Deus tao antigo quanto humilde (“biblia
velha”) se alia a0 armamento moderno (“pistola automatica”) e ao
inconformismo do sujeito.

A seguir, “Capitulo 4, versiculo 3” nos faz escutar outra fala,
na voz de Primo Preto, construida com a autoridade das estatisticas.
Ou seja, o inferno no qual habita o rapper € colocado em niimeros, o
que no dia a dia da midia significa que se comunicam informagdes
com objetividade. Mas ha também a autoridade do locutor que,
fundamentada na experiéncia por ele vivida, da outra substancia a
objetividade dos nimeros.

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais
ja sofreram violéncia policial. A cada quatro pessoas
mortas pela policia, trés sao negras. Nas universidades
brasileiras, apenas 2% dos alunos sao negros. A cada
4 horas, um jovem negro morre violentamente em
Sao Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um
sobrevivente.

A segunda diferenca entre “Capitulo 4, versiculo 3” e “Corpo
fechado” é que, apds as estatisticas, o canto de Mano Brown nos
apresenta o seu papel de forma ambivalente, entre o sentido
figurado e o literal, de tal modo que inicialmente somos levados
a achar que ouvimos ndo um rapper, mas alguém que estd armado
(com uma pistola automatica?) e que tem a intengao de atirar:

Minha intengao é ruim, esvazia o lugar

Eu ’t6 em cima, eu 't6 a fim, um, dois pra atirar

Eu sou bem pior do que vocé 't vendo

O preto aqui nao tem do, é 100% veneno

A primeira faz ‘bum’, a segunda faz ‘ta’

Eu tenho uma missado e nao vou parar

Meu estilo é pesado e faz tremer o chao

Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita municao
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Na queda ou na ascensao, minha atitude vai além
E tem disposicao pro mal e pro bem.

Sem duvida, parte da forga dos versos se deve a dicgao de
Mano Brown, pois nem € necessario entender o que o sujeito da
cancdo esta dizendo para perceber a sua agressividade, assim
como para sentir o encaixe ritmico interessante em relagao ao
acompanhamento. Contudo, parte da forca também se deve
a construcdo ambivalente ou, mais especialmente, a possivel
literalidade da intencdo que “esvazia o lugar”. A violéncia dos
tiros responderia a violéncia das estatisticas, a violéncia do inferno
arbitrario que a sociedade lhe deu. E reagiria conforme o bem que
o rapper e demais jovens de periferia, sobretudo os jovens negros,
nao experimentam.”

De forma ambigua e coerente, na sequéncia o rapper se
define como “um sadico ou um anjo, um magico/ ou juiz, ou réu, o
bandido do céu”, “violentamente pacifico, veridico”, “terrorista da
periferia”, “fronteira do céu com o inferno” — entre outras imagens
que apontam para a condi¢ao de quem vive, enxerga e descreve
a relacdo de violéncia, que estrutura dois lados da sociedade
brasileira, novamente situando-se no lado dos oprimidos. Para
o ouvinte, esse ponto de vista abre duas possibilidades: ou
identificar-se com o rapper, o que no limite levaria a combater
a opressao; ou sentir-se ameacado, o que no limite levaria a
combater o rap. Mas ¢é 6bvio que, na logica do consumo mais ou
menos descartavel, o ouvinte pode simplesmente ignorar o ponto
de vista do rapper e, de modo bem pueril, curtir ou ndo curtir
0 som.

Até este ponto, “Capitulo 4, versiculo 3” utilizou outros dois
elementos retirados da indtstria cultural, além das estatisticas que

3 Na internet, assiste-se a videos de apresentagdes nas quais o gesto de Mano
Brown reforga a literalidade dos versos. Para uma andlise que comenta a
relagdo do rap brasileiro em geral com a “grande massa carceraria” e que
interpreta que o sujeito da cancado de “Capitulo 4, versiculo 3” seidentifica
“ora ao préprio rapper, ora a um bandido”, ver Bruno Zeni (2004).
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remetem a grande imprensa — mas que sdo enunciadas a partir de
outro lugar social. Ha a parodia de um comercial de laminas de
barbear (“A primeira faz tchan, a segunda faz tchun, e tchan, tchan,
tchan, tchan!”). E ha a citagao de “O telefone tocou novamente”, de
Jorge Ben Jor, gravada em 1970 por Ben e o Trio Mocotd (“Pois so6
ela me entende e me acode/ Na queda ou na ascensio/ Ela é a paz
na minha guerra”)." Ocorre que o todo da cangdo é composto por
fragmentos. Encenam-se ou relatam-se diversos fatos cotidianos,
principalmente na voz de Mano Brown, mas também nas de Ice
Blue e de Edy Rock. Assim, o sujeito nao € apresentado sé pela
expressao da sua subjetividade e pela cronica da sua sobrevivéncia.
Trata-se de uma forma original de apresentacao do rapper. Desde
as estatisticas, ou melhor, desde “Jorge da Capaddcia”, cujo canto
também inclui mais de uma voz, escutamos a “interseccao entre
a experiéncia do individuo e a vida da sua coletividade” (Garcia,
2004, p. 174). Até o término de “Capitulo 4, versiculo 3”7, ficara
nitido que a industria cultural é uma das instancias que (des)
compdem, em meio a fragmentacao, a identidade do sujeito e a
existéncia da periferia (note-se que esse dado se articula com
a influéncia dos discos, do radio e do cinema em “Hey Boy” e com
a presenca do rddio em “Homem na estrada”).

Irmao, o demodnio fode tudo ao seu redor
Pelo radio, jornal, revista e outdoor;
Ouvindo radio velho, no fundo de uma cela;
E fim, o filme acabou pra vocé

A bala nao ¢ de festim, aqui nao tem dublé;
E foda! Foda é assistir & propaganda e ver
Nao da pra ter aquilo pra vocé.

Nos versos que concluem o rap, o sujeito da cangao se dirige
a um “vocé” que retoma o “boy” intimidado na periferia. Mais

4 Em varios momentos, o trabalho do Racionais MC’s dialogou com a obra de
Jorge Ben Jor. Tomando como ponto de partida o CD-duplo Nada como um dia
apds o outro dia, Gabriel de Santis Feltran analisa de modo instigante aspectos
dessa relagao (Feltran, 2013).
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uma vez, a alternativa de tornar-se um criminoso é anunciada e é
recusada. Todavia, agora sao expostos motivos para a recusa:

Mas nao! Permaneco vivo, eu sigo a mistica
27 anos, contrariando a estatistica

Seu comercial de tevé ndo me engana, ha
Eu nao preciso de status nem fama

Seu carro e sua grana ja nao me seduz

E nem a sua puta de olhos azuis

Eu sou apenas um rapaz latino-americano
Apoiado por mais de 50 mil manos

Efeito colateral que o seu sistema fez
Racionais, capitulo 4, versiculo 3.

Em sintese, cantam-se quatro motivos: permanecer Vivo,
0 que além de ser razoavel é também respeitar um preceito
religioso; haver ultrapassado o fascinio da forma-mercadoria;
contar com o apoio de seus “manos”, que nao sao poucos; e firmar-
se como “efeito colateral”, portanto nao desejado, do sistema que
a midia difundiu em estatisticas, propagandas e can¢des (“Apenas
um rapaz latino-americano”, de Belchior, fez sucesso em 1976)."

Negro drama

O Racionais MC’s ja havia obtido sucesso consideravel com
o disco Raio X Brasil, de 1993. Mas, por ironia, com Sobrevivendo no
inferno tornou-se famoso em outra escala (particularmente Mano
Brown, como se sabe). Em 2002, a modificagao no lugar social dos
rappers foi cantada com lucidez em varias faixas do CD-duplo
Nada como um dia apés o outro dia. O primeiro disco tem por titulo
“Chora agora”. O segundo, “Ri depois”. Do primeiro faz parte
“Negro drama”, de Edy Rock e Mano Brown. A can¢ado aprofunda

> Sobre o sucesso de “Apenas um rapaz latino-americano”, lancada por
Belchior no disco Alucinagio, ver Rita C. L. Morelli (1991, p. 61-82) e Jairo
Severiano & Zuza Homem de Mello (1998, p. 225).
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o entendimento das trajetdrias pessoais reportando-se ao processo
de formagao ou de ma-formagao da sociedade brasileira.

[Edy Rock:]

Desde o inicio, por ouro e prata, hum

Olha quem morre, entao, veja vocé quem mata
Recebe o mérito a farda que pratica o mal

Ver o pobre preso ou morto ja é cultural (...)
Tim-tim, um brinde pra mim

Sou exemplo de vitérias, trajetos e glorias

O dinheiro tira um homem da miséria

Mas nao pode arrancar de dentro dele a favela.
[Mano Brown:]

Familia brasileira, dois contra o mundo

Mae solteira de um promissor vagabundo

Luz, camera e agdo, gravando, a cena vai

O bastardo, mais um filho pardo, sem pai

Ei, senhor de engenho, eu sei bem quem vocé é
Sozinho ’cé num 'guenta, sozinho cé num entra a pé
’Cé disse que era bom, e a favela ouviu

La também tem uisque, Red Bull, ténis Nike, fuzil.

Seja porque “eles reconhecem orgulhosamente seu sucesso
sem com isso apagar as marcas da origem, da pobreza e da cor”
(Kehl, 2002, p. 31), seja porque “o apelo a raiz histdrica serve
para reforgar o estrago contempordneo da heranca colonial e,
por extensao, a persisténcia da logica escravista” (Zeni, 2004,
p- 227), o fato é que nao ha qualquer traco de deslumbramento
nos versos. '°E nem nas dicg¢oes. A voz de Edy Rock, sem deixar de

16 Bruno Zeni alude a possivel relagdo entre uma das imagens de “Negro
drama” e “algumas passagens do Recordagoes do escrivio Isains Caminha, de Lima
Barreto”. Nao é o caso de discutir a relagao, feita em nota e apenas sugerida
(Zeni, 2004, p. 226 e p. 239). Todavia, uma vez que apontei semelhangas entre
o romance e “Hey Boy”, creio que seja importante assinalar que ndo concordo
exatamente com a observacdo de Zeni, uma vez que a “estrela longe meio
ofuscada” de Edy Rock refere-se ao desencanto de quem ¢ alvo de injusticas
e, depois, ndo se ilude com o sucesso ainda que o tenha alcancado de forma
bastante digna, enquanto Isaias Caminha é alvo de injusticas e, depois,
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ostentar orgulho, carrega tristeza e rancor. A voz de Mano Brown,
“nervosa e imponente” (Kehl, 2002, p. 31), segue afrontando.”
Apresentado em show gravado para o DVD 1000 trutas 1000 tretas,
o rap mobiliza de tal forma o publico que nao é dificil sentir uma
acgao coletiva, em poténcia, que visa a subversao da heranca de
desigualdade econdmica e de segregacao social (Racionais MC’s,
2006). “Negro drama” expressa o revide a violéncia atual recebida
pela classe baixa, com ¢édio alimentado da imagem dos antepassados
escravizados.

O ponto de vista construido por Mano Brown e Edy Rock,
e compartilhado por seu ptblico, ficara mais nitido mediante cotejo
com o ponto de vista de “Sinha”, de Joao Bosco e Chico Buarque,
composicdo gravada no disco Chico, de 2011. Numa primeira
audicao, é dificil ndo concordar sobre as intengdes progressistas e
a lucidez desse samba. Sua narrativa reelabora com criatividade a
literatura da escravidao. Em andamento desacelerado, escutamos
“o0 conto de um cantor”, conto absolutamente terrivel. Até a parte
final, quando entdo se apresentara, o cantor empresta a voz a um
escravo, que fala tentando escapar a tortura. Mas o que ele diz relata
dramaticamente que o personagem ¢é aleijado no tronco, é acoitado
e tem os olhos furados. Narrativa muito distante, portanto, da
“saudade do escravo” de Joaquim Nabuco, da escravidao retratada
nostalgicamente como o “suspiro indefinivel que exalam ao luar
as nossas noites do Norte”:"® “um jugo suave, orgulho exterior

ndo encontra razdes para se orgulhar do lugar indigno e confortavel que
obteve.

7 De modo bem mais completo do que fago, Leandro Silva de Oliveira,
Marcelo Segreto e Nara Lya Simdes Caetano Cabral abordam a diferenga entre
as interpretacdes de Edy Rock e de Mano Brown em “Negro drama”, bem
como a relagdo entre os recursos empregados por cada um e a letra cantada.
O artigo, que se apoia metodologicamente no trabalho de analise da cancao
desenvolvido por Luiz Tatit e em conceitos propostos por Mikhail Bakhtin
e por Dominique Maingueneau, também analisa “Capitulo 4, versiculo
3” (Oliveira, Segreto & Cabral, 2013).

8 O texto de Joaquim Nabuco, de que a frase faz parte, foi utilizado por
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do senhor, mas também orgulho intimo do escravo, alguma coisa
parecida com a dedicagao do animal que nunca se altera, porque
o fermento da desigualdade ndao pode penetrar nela” (Nabuco,
1949, p. 231-233). Ocorre que a violéncia do senhor de engenho
branco é superior e miseravel, porém, o escravo negro nao faz
papel de inocente em “Sinhd”,” ja que seduziu “a dona” com
o poder de seus feiticos. Ou seja, o enredo nada tem de simples e
impede o maniqueismo.

Nao custa salientar que a agdo do escravo altera tradigdes
rurais referidas por Gilberto Freyre (1995, p. 372): “até maes mais
desembaracadas empurravam para os bragos dos filhos ja querendo
ficar rapazes e ainda donzelos, negrinhas ou mulatinhas capazes
de desperta-los da aparente frieza ou indiferenca sexual”. E certo
que essas mesmas tradigoes registram “casos de irregularidades
sexuais entre sinha-donas [senhoras casadas] e escravos”, ainda
segundo Freyre (1995, p. 338). De todo modo, o fundamental é
que o conto de “Sinha”, ao colocar em destaque a violéncia, nao
se pauta pela ideia de que “somos duas metades confraternizantes
que se vém mutuamente enriquecendo de valores e experiéncias
diversas”, visao que predomina em Casa-Grande & Senzala, apesar
de todas as anotagOes de praticas sadicas, de crueldades extremas
que ai se encontram (Freyre, 1995, p. 335-338).%° A ira do senhor

Caetano Veloso. Em seus desdobramentos, esta analise devera incluir a critica
do disco Noites do Norte (Veloso, 2000).

¥ Devo a observagdo a comentario de Ton Lopes, assim como devo a
Vinicius Gueraldo o comentario de que o embalo da cangao e a atuacdo do
coro, cantando “éri ere...”, dificultam ou, no limite, impedem que se ougam
a tortura do escravo e o conflito do narrador (adiante abordarei esse aspecto).
Agradeco a ambos e a Marilia de Paula, David Forell, Marcelo Segreto e Yuri

Prado a oportunidade de discutir “Sinha”.

2 O escravo que ouvimos em “Sinha” diz que “estava 14 na roca”, que “estava
na moenda”. As desculpas podem ser das mais esfarrapadas, tanto quanto
“Nem enxergo bem”, “Eu s6 cheguei no acude/ Atras da sabid/ Olhava o
arvoredo/ Eu nao olhei Sinha”. Ainda assim, se efetivamente trabalhava na
roga ou na moenda, o escravo ndo havia subido da senzala para o servigo
doméstico no engenho. Desse modo, é preciso ressalvar que a perspectiva
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de engenho expressa a face terrivel do “homem cordial”, um
tipo social que nao reconhece, na lei, limites para os seus afetos
negativos, nos termos de Sérgio Buarque de Holanda (2001). Nesse
quadro, é oportuno retomar uma afirmagdo pouco lembrada de
Raizes do Brasil: “Com a simples cordialidade nao se criam os bons
principios” (Holanda, 2001, p. 185).

Na parte final da cangao, todo esse conflito é encarnado pelo
narrador, cantor-ator “atormentado” (adjetivo que significa, em
sentido literal, “torturado” e, em sentido figurado, “angustiado”):

E assim vai se encerrar

O conto de um cantor

Com voz de pelourinho

E ares de senhor

Cantor atormentado

Herdeiro sarara

Do nome e do renome

De um feroz senhor de engenho
E das mandingas de um escravo
Que no engenho enfeitigou Sinha.

Em suma, o ponto de vista do conto se estrutura na
consciéncia de saber-se o resultado tanto da ferocidade desmedida
(que lhe deu “nome e renome”, portanto lugar ao sol, “ares de
senhor”) quanto do sangue e das artimanhas de quem s6 dispunha

defendida em Casa-Grande & Senzala, como se sabe, argumenta sobre
“a dogura nas rela¢des de senhores com escravos domésticos, talvez maior no
Brasil do que em qualquer outra parte da América” (Freyre, 1995, p. 352); o
que nao significa que se compartilhe essa perspectiva. Na obra do Racionais
MC’s, a abordagem desse prisma foi apresentada ja em Holocausto urbano, no
rap “Racistas otarios” (Mano Brown/ Ice Blue): “[Brown, cantando] No meu
pais o preconceito é eficaz/ Te cumprimentam na frente, te dao um tiro por
trés. [Locucao simulando discurso de um intelectual] O Brasil é um pais de
clima tropical, onde as ragas se misturam naturalmente. E ndo hé preconceito
racial. [Riso perverso]”.
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dos feiticos de seducao (trata-se, enfim, de um cantor de musica
popular).®!

Numa segunda audigao, entretanto, causa estranheza
perceber o alto grau de violéncia, de sofrimento e de conflito da
narrativa, por um lado, e a dogura, o embalo, a leveza da cangao,
por outro — caracteristicas que decorrem da sonoridade como um
todo, mas que se observam de modo especifico, p. ex., na maneira
como a letra é cantada (refiro-me a composicao e a performance)
ou no apelo da pulsagao ritmica, mais evidente quando o coro
entoa “éri ere, éri ere...”. Alids, a sedugdo do coro e suas possiveis
consequéncias para o sentido da cangdo talvez nao tenham
escapado a Chico Buarque. No documentario Dia voa, que cobriu e
divulgou a gravacao do disco, ele brinca com Joao Bosco dizendo
que é com esse “éri ere” que o escravo “enfeitica a branquinha”.
O chiste € interessante. Levado a sério, da maior for¢a a outro
comentario de Chico Buarque, sobre os instrumentos de percussao
que ouvimos ao final: “Quando termina toda a histdria (...), vira
a grande festa la do nosso escravo”, festa que “nao se justificava
tanto no comego” (Buarque, 2011b) — em outras palavras, durante
a tortura.

21 O ponto de vista do conto de “Sinha” d4 um passo adiante em relagao ao
lirismo de “Suburbio”, de Chico Buarque, choro-can¢do que abriu o disco
anterior do artista (Buarque, 2006a). Passo adiante ndo em termos de valor
estético, pois este resulta do menor ou do maior acerto na figuracao de um
atitude, mas em termos da prépria atitude, mais progressista em “Sinha”.
E que naquele choro-cangéo, embora o sujeito lirico incentive melancolicamente
que o subtirbio desbanque “A tal que abusa/ De ser tao maravilhosa”, que dé
“(...) uma ideia/ Naquela que te sombreia” — em “Subtirbio”, ressoa um tipo
de piedade semelhante a que anima “Gente humilde”, de Garoto, Vinicius de
Moraes e Chico Buarque (Buarque, 1993); um sentimentalismo paternalista
que tanto pressupde a superioridade de quem vé “aquela gente toda” quanto
enxerga virtudes morais na pobreza (“Casas sem cor/ Ruas de po, cidade/ Que
nao se pinta/ Que é sem vaidade”); sentimentalismo que se confessa impotente
e que revela um fundo de culpa, portanto afim com habitos religiosos da
cultura tradicional no Brasil.
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Mas a estranheza ndo se dissipa, ja que “a grande festa”
do escravo — sintese da dogura, do embalo e da leveza da cangao —
nao entra exatamente em choque, nao cria tensao com a violéncia,
o sofrimento e o conflito encenados na letra, ainda que suspenda
ou que coloque sob suspeita essa matéria, que é monstruosa. E que,
embora estejam reunidos no fonograma, esses dois lados atuam
como em paralelo, de tal modo que, ao privilegiar a festa, somos
levados a encarar o conto com otimismo ou, no limite, simplesmente
nao lhe damos atengao. No polo oposto, ao privilegiar a narrativa,
passamos a escutar com desconfianga a festa do escravo, talvez
atribuindo-lhe um tom melancdlico; no limite, somos obrigados
a ignorar por completo a suavidade e o balango da cangao.

Estamos diante de uma questao percebida na propria forma
artistica.” Na soma das duas alternativas, o ponto de vista de
“Sinha”, no disco Chico, se constréi com base em uma ambivaléncia
que, se nao nega, altera o conflito sobre o qual o ponto de vista
do conto se estrutura. A consciéncia do sujeito, expressa pelas
palavras, estd atormentada, uma vez que sabe bem das duas
herancas que recebeu, as quais lutam entre si. Mas o sentimento,
que aparece como efeito dos elementos musicais, comunica uma
sensacao de dogura e de leveza. A cisdao poderia gerar um confronto

2 De modo geral, como notou o proprio Chico Buarque em programa para
a tevé em 2006, o rap “é uma negagao desse formato de can¢ao” com o qual ele
sempre trabalhou (Buarque, 2006b). O desenvolvimento da critica, que aqui
apresento em seus aspectos iniciais, devera analisar os recursos utilizados na
gravagao de “Sinha”, o que significa refletir sobre os materiais responsaveis
pela constitui¢ao do ponto de vista e pela organizagao da obra.
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do sujeito consigo mesmo, mas gera apenas contraste.”
O narrador se considera torturado, angustiado. E se sente
confortavel.
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