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Cultura e sociedade (1958) foi concebido como um acerto
de contas'. Tratava-se, para Raymond Williams, de se contrapor
a interpretacdo do processo histoérico entdao em curso como uma
ameaca aos “valores da cultura” levada a cabo por aquela que era
entdo a principal corrente intelectual da cultura inglesa — a qual
estavam filiados algumas das grandes influéncias de sua geracao,
entre os quais T. S. Eliot e F. R. Leavis —, e que se reivindicava
herdeira da grande tradigado “romantico-humanista” inglesa do
século XIX2 Interessado em refutar essa interpretagdo da cultura
e do presente histérico — para ele, conservadora, reacionaria
e antidemocratica —, Williams rejeita a compreensdo dessa longa
linhagem do pensamentosocialingléscomotradigaoliterarianaqual
estariam conservados os verdadeiros valores humanos e, a partir
dai, procura reavalia-la e redefini-la enquanto tradigao de critica
da sociedade industrial. Com isso, Williams pretende revelar como
a ideia de cultura que emerge ao longo da histdria dessa tradicao
estd necessariamente relacionada aos desenvolvimentos sociais
e histdéricos mais gerais nos quais a propria tradigao estava inscrita.
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Em outras palavras, tratava-se de demonstrar o enraizamento
social da ideia de cultura, da tradicao do pensamento inglés do
século XIX e, por conseguinte, da prépria corrente conservadora
entao dominante.

Para tanto, Williams assume como ponto de partida de
seu argumento o fato de a propria nogao de cultura nascer
na Inglaterra no bojo de um processo historico e social real:
aRevolucao Industrial. Partindo da constatacao desse fato, Williams
formula aquela que é a hipotese que orienta toda a andlise do livro:
a nocao moderna de cultura nasce com a Revolugdo Industrial,
porque ela é uma reacio geral a mudanca geral engendrada por
aquele processo, no sentido de que as reflexdes sobre a ideia de
cultura sempre estiveram comprometidas com uma “avaliagao
qualitativa total”. Por conseguinte, a historia da ideia de cultura
(e dos seus usos) constituiria um momento chave na explicacao da
experiéncia historica inglesa inaugurada no final do século XVIII
e do pensamento social que a acompanhou. Como assinala
Williams,

A histéoria da ideia de cultura é um registro de
nossas reagdes, em pensamento e em sentimento, as
mudancas nas condi¢bes de nossa vida em comum.
Nosso significado de cultura é uma reacao aos eventos
que nossos significados de industria e democracia
definem com extrema clareza. Mas as condi¢oes foram
criadas e depois modificadas pelos homens. O registro
dos eventos encontra-se em alguma outra parte, em
nossa historia geral. A histéria da ideia de cultura é
um registro de nossos significados e nossas defini¢es,
mas essas, por sua vez, s6 podem ser compreendidas
no contexto de nossas a¢des (WILLIAMS, 2011, p. 321).

Assim, a refutacao daquela corrente deveria se dar de um
modo positivo, qual seja: por meio da retomada dos dois elementos
que marcaram a génese e o desenvolvimento da ideia moderna
de cultura. De um lado, a experiéncia historico-social de longa
duragdo inaugurada pela Revoluc¢ao Industrial e que se estende
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até o presente; de outro, a tradi¢do do pensamento social inglés
formada pelos escritos de “homens e mulheres especificos” que,
com vistas a dar sentido a sua experiéncia, procuraram responder
as transformacgOes sociais mais gerais que tiveram lugar nesse
contexto histdrico extraordinario. Por essa razao, a estrutura do
livro acompanha os principais momentos dessa histdria bifronte,
ainda que nunca desvinculando-os: da experiéncia social moderna
e da tradi¢do (moderna) do pensamento social que refletiu sobre
ela. Ao final desse duplo empreendimento, Williams pretende
oferecer uma visada mais bem acabada da “mudanca geral nas
nossas maneiras caracteristicas de pensar sobre a nossa vida em
comum” (WILLIAMS, 2011, p. 15).

A primeira fase dessa historia, tendo inicio no final do
século XVIII e se estendendo até a segunda metade do século
XIX, foi dominada pelo esfor¢o de oferecer uma reacao as “novas
forcas do industrialismo e da democracia”. Mas no interior mesmo
desse periodo produziu-se uma diferenca importante. Pois no final
do século XVIII (entre os membros da “primeira geragao
industrial”) e sob as pressdes produzidas pelo embate violento
entre tendéncias sociais contrdrias (do qual a Revolugao Francesa
talvez seja o melhor exemplo) essa reagao geral se deu na forma da
celebracdo da “sociedade organica” dopassado e darejeicao danova
sociedade industrial. Ja na tradigao propriamente dita do século
XIX — inaugurada pela geracao romantica — tratava-se nao mais de
contrapor duas formas distintas de organizagao social, mas (tendo
em vista um avancgo, que parecia irreversivel, do industrialismo),
de pensar em que medida a cultura poderia se constituir no tltimo
reduto contra o “desenvolvimento da sociedade na direcao de
uma civilizagao industrial” (WILLIAMS, 2011, p. 60). Em outras
palavras, impunha-se aos homens daquela época pensar a cultura
em sua relacdo com uma sociedade cujo desenvolvimento parecia
apontar inelutavelmente para o industrialismo — que, de fato,
caminhava a passos largos naquele momento. Por isso, a tradicao
que se formou nesse momento nao consistia apenas em uma
tradicao do pensamento social, mas, sobretudo, em uma “tradicao
de escritos sobre cultura e sociedade”.
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Foi nesse novo contexto — nao mais de embate entre dois
mundos, mas de avango e consolidagdo da nova sociedade
industrial — que se conformou a ideia de cultura que viria
a prevalecer na tradicdo do século XIX. Surgindo com os
romanticos ingleses (Blake, Wordsworth, Shelley e Keats) e
atingindo a sua forma mais acabada com Coleridge, Carlyle
e Arnold, estabeleceu-se a ideia da cultura como “corpo positivo
de realiza¢des e habitos, precisamente para expressar um modo
de vida superior aquele trazido pelo ‘progresso da civilizagao™
(WILLIAMS, 2011, p. 280). Essa ideia de cultura, portanto,
adquire sentido quando inscrita na oposicao dicotdmica entre
civilizagao e cultivo, entre o “progresso normal da sociedade” e o
“desenvolvimento harmonioso daquelas qualidades e faculdades
que caracterizam nossa humanidade” (COLERIDGE, 1837 apud
WILLIAMS, 2011, p. 87). Contra um desenvolvimento presidido
por valores mecanicos e artificiais, impunha-se defender os valores
organicos e verdadeiros, tidos como os valores necessarios a arte.
A medida que o avango do industrialismo e do mecanicismo se
apresentava sempre mais irremediavel, impactando nao apenas as
“institui¢des manufatureiras e produtivas”, mas também os modos
de agir, sentir e pensar dos homens, estabelecia-se como principio
(outro traco marcante dessa tradicdo) que a defesa desses valores
(organicos, verdadeiros) somente poderia ser empreendida por
uma minoria “sumamente educada e responsavel, interessada em
definir e enfatizar os valores mais altos que a sociedade tem em
vista” (WILLIAMS, 2011, p. 109). Portanto, a reflexao baseada em
uma oposi¢ao dicotomica se mantinha, mas os termos da oposigao
agora eram outros: oposi¢ao ndo mais entre o mundo tradicional e o
moderno, mas entre os valores superiores da cultura e o progresso
ordinario da civilizacao.

Essa articulagdo — vale destacar, real, — entre o desenvol-
vimento historico-social e a historia da tradi¢do e da ideia de
cultura também esta presente no final desse primeiro periodo.
Pois, se ao longo do século XIX impunha-se responder aos
“efeitos sociais do industrialismo pleno”, a segunda metade do
século é marcada por um fendmeno novo: a entrada em cena de
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um novo ator social: a classe trabalhadora organizada. Williams
argumenta que a tradigdo do século XIX atinge aqui o seu
esgotamento, pois nao fazia mais sentido entender a cultura como
um “estado habitual de perfeicao da mente” a ser encampado por
uma “aristocracia estabelecida” em um contexto marcado pela
emergéncia da classe trabalhadora organizada, assim como pela
democratiza¢do da educagdo (com a Lei de Educagdao de 1870)
e pela ampliacao do publico leitor de classe média. Dai em diante,
a formulacdo de um conceito adequado de cultura dependeria
da consideracao dessa “forca social real e crescente” e da sua
articulagao aos “valores gerais legados pela tradigao”.

Apesar dos esfor¢os de um pensador como William
Morris nesse sentido, esforco que é reconhecido e valorizado
por Williams, para quem Morris foi “figura central da tradi¢ao”,
o que se deu ao longo das primeiras décadas do século XX (e € isso
o que a interpretagao de Williams procura destacar) foi o crescente
afastamento entre esses dois polos, o que se refletiu em uma
ideia de cultura cada vez mais abstrata porque desvinculada da
sociedade de sua propria época. Esse é um padrdo que se revela
claramente no “interregno” entre o primeiro periodo do século XIX
e aquele do século XX, quando prevalece “uma divisao em frentes
mais estreitas, caracterizadas por um especialismo particular nas
atitudes com relagao a arte e, no campo geral, por uma preocupacgao
com a politica direta” (WILLIAMS, 2011, p. 323). E que se faz ainda
mais presente no século XX.

Porém, enquanto os escritos do “interregno” consistiram
tao somente na reiteracdo da atitude da tradigao inaugurada
pelos romanticos, o século XX presenciou a emergéncia de uma
nova doutrina — cujos principais representantes (D. H. Lawrence,
T. S. Eliot, I. A. Richards e F. R. Leavis) eram justamente os
interlocutores que Williams tinha em vista. E isso porque esses
escritos nao estavam mais voltados agora apenas para os problemas
herdados da tradicao do século XIX, mas também, e, sobretudo,
para os problemas novos surgidos em um contexto marcado
pelo “desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massa e o
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crescimento geral das organizagdes de grande escala” (WILLIAMS,
2011, p. 323). De certo modo, o argumento de Williams é de que
(para além de todas as suas limitagdes) foi apenas com esses
tedricos do século XX que o vinculo entre a reflexdao sobre a ideia
de cultura e a experiéncia historico-social se refez — residindo nisso
a sua importancia.

Assim, havia de fato a conservagdo do tom da critica
do século XIX — a “condenacao geral do industrialismo como
uma atitude mental” — e a dentincia tanto de seu efeito mental
(a sujeicao da alma humana a mecaniza¢do) como de seu efeito
social, qual seja, a integracao entre os homens nao mais presidida
por uma “coeréncia homogénea e espontanea”, mas por uma
“harmonia mecanica comum”. Mantinha-se, portanto, a antiga
dicotomia entre a sociedade industrial e a comunidade organica,
atribuindo-se a cultura, em meio a esse embate, o estatuto de
um “corpo positivo de realiza¢Oes e habitos” (WILLIAMS, 2011,
p- 280).

Mas esses mesmos tedricos do século XX se defrontavam
com uma realidade nova, cujos desenvolvimentos podem ser
interpretados, segundo Williams, na chave do surgimento
de aglomeracOes: aglomeragao fisica de pessoas nas cidades;
aglomeracao de operdrios nas féabricas; “aglomeragdao social
e politica” dos trabalhadores organizados. Confrontados com essa
nova realidade, os pensadores do século XX reagiram, segundo
Williams, ndo apenas de modo conservador, mas antidemocratico.
Reconhecendo nessas aglomeragdes nao tanto um novo ator social
—a classe trabalhadora —, mas uma sobrevivéncia das caracteristicas
da turba (“ingenuidade, volubilidade, preconceito de rebanho,
vulgaridade de gosto e hdbitos”), ou seja, a massa, tomada por essa
corrente como uma “ameaca perpétua a cultura” e ao “pensamento
e sentimento individuais”. Ora, na medida em que as “massas”
sdo, na pratica — argumenta Williams — os trabalhadores, o que
os criticos da massa — e também da “democracia de massa”
e da “comunicacado de massa” — tém em vista ndo é apenas
avulgaridade ouingenuidade da turba, mas, sobretudo, a “intencao
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declarada dos trabalhadores de alterar a sociedade, em muitos de
seus aspectos, de maneiras que sao profundamente desaprovadas
por aqueles que, anteriormente, eram os Unicos a ter privilégios”
(WILLIAMS, 2011, pp. 324-5). Nesse sentido, a critica de Williams
¢ implacavel: o que as teorias de Eliot e Leavis propdem nao ¢é
apenas um questionamento da democracia de massa, mas um
questionamento da prépria democracia.

Em contraponto a essa perspectiva conservadora, Williams
propoe uma abordagem alternativa, expressamente apoiada em
um referencial marxista. Para tanto, recusa os dois modelos de
incorporacao da teoria marxista que mais prosperaram no cenario
inglés da década de 1930: tanto o “materialismo mecanico”, que
supde uma “correlagdo arbitraria” entre a estrutura econdémica
e a cultura, como a incorporagao que supunha uma separagao
entre a cultura e a organizagao social em dois niveis distintos
(no que Williams reconhecia uma forte inspiragdo romantica).
Tratava-se, ao contrario, de recuperar o reconhecimento, segundo
ele, j4 presente em Marx, da complexidade e especificidade
daesferadaspraticassociaisdesignadapelotermo “superestrutura”,
e, com base nisso, de sustentar a tese de que tanto as artes como as
atividades econdmicas integram uma mesma totalidade social, de
modo que, quando do estudo da cultura, a referéncia ultima nao
deve ser a estrutura econdmica, mas o “modo de vida como um
todo”, o “processo social geral”, o qual determina tanto a cultura
como a estrutura econdmica. Fixada nesse processo, a cultura
aparece nao mais como repositdrio de valores, mas como “todo um
modo de vida”. E ela deve ser assim compreendida, pois somente
assim ela sera entendida ndao como um “produto especializado”
ou como uma esfera subordinada a uma base mais fundamental,
mas como um sistema que tem de ser “considerado e avaliado
em sua totalidade”. Dai, segundo Williams, a insuficiéncia da
perspectiva conservadora de Eliot e Leavis. Pois, quando se
foca nao a suposta degradagao dos padrdes culturais (no bojo
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da “massificagdo” da sociedade), mas o “processo social geral”
inaugurado com a Revolugao Industrial, vé-se que o que se deu no
passado e que continua em curso no presente nao € um processo
unilateral de decadéncia da cultura, mas uma complexa “longa
revolugao” que, assim como implicou em condi¢des de trabalho
e vida mais degradadas, também significou o “crescimento da
educagdo geral” e da democracia.’

Assim, se Cultura e sociedade foi concebido originalmente
como um acerto de contas, um “trabalho de oposicao”, ele surge,
ao final e ao cabo, como marco de uma nova perspectiva. Cultura
e sociedade pode — e, a0 que nos parece, deve — ser lido nesses
dois registros. Isto é, ndo apenas como um acerto de contas, mas
— porque acerto de contas bem-sucedido — também como o ponto
de partida de uma nova teoria da cultura fundada na superagao
da divisao entre cultura e sociedade e interessada na énfase no
processo social total que integra essas duas dimensdes da vida.
Um livro que permanece atual e que merece a atencao do leitor
brasileiro.
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