
* É mestre pelo programa de Culturas e Identidades Brasileiras do Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, onde defendeu dissertação 
sobre a obra O Coruja, de Aluísio Azevedo, e Bacharel em Letras (Português/
Francês) pela FFLCH-USP.

ENTRE A FLAUTA E O PIANO: A MÚSICA E A 
OCUPAÇÃO ESPACIAL NA OBRA O CORUJA, DE 

ALUÍSIO AZEVEDO

Maria Viana*
                                         

Resumo: Na obra O Coruja, de Aluísio Azevedo, podemos verifi car as complexas 
relações sociais próprias de um país onde a colonização, baseada na monocultura 
e no trabalho escravo, favoreceu a existência do homem livre, mas dependente das 
relações de favoritismo. Este artigo tem como objetivo percorrer essa obra na tentativa 
analisar a ocupação dos espaços físicos e simbólicos pelas personagens centrais do 
romance, mas  tendo como ponto de partida as referências musicais que aparecem ao 
longo da trama. 
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Abstract: When closely analysing O Coruja, by Aluísio Azevedo, one can fi nd the 
complex social relations of a country where the colonization, based on monocultural 
plantation and slave work promoted the existence of free men,  but strongly dependent 
of favouritism. This article indent to wander this work and determine the symbolic 
relations of the physical space used by the main characters, always basing our study 
on the musical references appearing on the plot.
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A fl auta e o espaço externo e excludente

O romance O Coruja tem início com a morte da mãe de 
André Miranda, já órfão de pai, que a partir de então vai morar 
com um padre até a idade de 10 anos, quando é enviado para um 
colégio interno. No internato já mostra sua grande vocação para o 
trabalho, quer seja ajudando o jardineiro, quer seja organizando os 
tomos da biblioteca.

Pouco afeito às amizades, nos intervalos entre o almoço 
e o jantar, André dedicava-se aos estudos, mas à tarde descia à 
chácara, “onde encontrava o Caixa-d’óculos às voltas com uma 
pobre fl auta, dentro da qual soprava ele o velho repertório das 
músicas de seu tempo. Foi essa miserável fl auta que acordou no 
coração de André o gosto pela música”. (Azevedo, 1963, p. 27) 

Mesmo sem ter signifi cativo conhecimento sobre a matéria, 
o funcionário do internato se dispõe a ensinar o garoto a tocar e “lá 
passavam as últimas horas da tarde, a duelarem-se furiosamente 
com as notas mais temíveis que um instrumento de sopro pode 
dardejar contra a paciência humana”. (Azevedo, 1963, p. 32) 

É no pátio do colégio interno que o protagonista conhece 
Teobaldo, “menino de doze anos, muito bonito, elegante e criado 
com mimo. Falava melhor o inglês e o francês do que sua própria 
língua, porque estivera mais tempo em Londres do que no Brasil. 
Era detestado pelos colegas do colégio, pois se sentia a uma légua 
de distância o hábito de mandar e ser obedecido”. (Azevedo, 1963, 
p. 36) 

É justamente essa postura arrogante que desencadeia uma 
briga entre colegas, durante a qual Teobaldo é defendido por André, 
chamado pelos outros garotos de Coruja, devido à sua fealdade e 
seu jeito taciturno. Ambos acabam por fi car de castigo. É, portanto, 
no “cárcere escolar” que a amizade tem início. Sobretudo porque 
os privilégios de Teobaldo não foram retirados e, a pedido dele, 
André pôde levar consigo alguns livros e a fl auta que o Caixa-
d’óculos lhe emprestara. Além disso, Teobaldo recebe ali uma cesta 
de iguarias, enviada pela mãe, que são compartilhadas com o novo 
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amigo. Essa expressão inesperada de afeto por parte de Teobaldo 
causa em André grande impacto:

Era a primeira vez que se achava assim, em 
comunicação amistosa com seu semelhante; era a 
primeira vez que alguém o escolhia para confi dente, 
para íntimo. E sua alma teve com a surpresa desse 
fato o mesmo gozo de impressões que experimentara 
ainda há pouco seu paladar com os saborosos doces 
até aí desconhecidos para ele. E o Coruja, a quem nada 
parecia impressionar, começou a sentir afeição por 
aquele rapaz, que era a mais perfeita antítese do seu 
gênio e da sua pessoa. (Azevedo, 1963, p. 37). 

A expressão mais forte dessa amizade foi uma fl auta e um 
tratado de música, que Teobaldo comprou para André, quando 
fora a passeio à cidade, na companhia do diretor do colégio. 
Instrumento que o Coruja levará consigo quando for passar 
as férias na fazenda do pai do amigo.

No entanto, como tocava muito mal, o instrumento, acaba 
sendo confi scado por D. Geminiana, tia de Teobaldo. Ao ver seu 
colóquio amoroso com o noivo Hipólito ser interrompido pelas 
tentativas do aprendiz, ela esconde a fl auta, que só será restituída 
ao término das férias.

Pelo relatado, pode-se observar que os espaços ocupados 
pela fl auta no romance são a chácara, o pátio da escola, o cárcere 
e o jardim da fazenda. Logo, o instrumento é relegado às áreas 
externas, já sinalizando que esse também será o lugar de excluído, 
ocupado por André ao longo da trama, como veremos mais adiante. 

O piano e o espaço interno da socialização

Na segunda parte do romance, vamos encontrar os rapazes 
no Rio de Janeiro, onde se instalam em uma casinha em Mata-
cavalos. É durante a arrumação desse lugar, que vemos Teobaldo 
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preocupado com o espaço que ocupará na sala, entre duas janelas, 
seu suntuoso piano.

Mobiliada com esmero, a peça impressionou a proprietária 
e locadora do prédio, dona Ernestina, a ponto de a mulher lhes 
propor que almoçassem e jantassem com ela, mediante pagamento 
de determinada mensalidade. E era no piano, em torno do qual 
Ernestina reunia duas ou três amigas, que Teobaldo tocava e, sem 
perceber, seduzia e era seduzido pela dona da casa. 

Uma vez instalados, é preciso que Teobaldo escolha o que 
estudar e aí temos um diálogo entre os amigos, durante o qual fi ca 
evidente a difi culdade do rapaz em escolher um caminho. O que 
pode ser resumido na frase dita por ele ao fi nal dessa conversa: 
“Entendo um pouco de desenho, um pouco de música, de canto, 
de poesia, de arquitetura, mas sinto-me tão incapaz de apaixonar-
me por qualquer dessas artes. Tudo me atrai; nada, porém, me 
prende!” (Azevedo, 1963, p. 76). 

André, que tanto estudara para os exames preparatórios, 
é reprovado, e torna-se professor particular para sobreviver. 
Enquanto isso, Teobaldo, que fora preparado pelo amigo para os 
exames, reconhece que não teve mérito para tanto, mas matricula-
se no curso de Medicina. 

Duas notícias terríveis chegam ao mesmo tempo a Teobaldo: 
a morte da mãe e a falência do pai, que terá de hipotecar a fazenda 
para pagar as dívidas. É quando o jovem decide abandonar os 
estudos e procurar emprego, do que é dissuadido por André: 
“O meu caso é muito diverso; sou de poucas aspirações, não desejo 
ser mais do que um simples professor; tu, porém, tens direito a 
muito, e aqui em nossa terra a carta de doutor é a chave de todas as 
portas das boas posições sociais.” (Azevedo, 1963, p. 114). 

Certo apego à frase sonora e à palavra escrita com excesso de 
adjetivos e fl oreios contribuiu para que Teobaldo tivesse alguma 
expressão nos jornais da Corte. E é nas folhas matutinas que o 
jovem, que até conseguira ter uma peça teatral encenada, tenta 
empregar-se, sem conseguir qualquer colocação.

Se a situação de Teobaldo estava ruim, fi ca ainda pior quando 
seu pai, Emílio, não conseguindo enfrentar a morte da esposa e a 



Maria Viana

Idéias|Campinas (SP)|Edição Especial|nova série|2013

|163|

falência, comete suicídio. Esses infortúnios fazem com que o jovem 
mergulhe em estado de profunda melancolia. Quando se entregava 
aos longos passeios e às leituras científi cas ou “recorria ao piano 
e passava duas ou três horas a recordar o clássico repertório que 
aprendeu em casa da família”. (Azevedo, 1963, p. 107). 

No decorrer de toda a trama, a única ligação afetiva 
signifi cativa de André é para com Teobaldo, por isso, ele não 
mede esforços para tirar o amigo do estado de desânimo no qual 
lhe lançaram os últimos acontecimentos. Mas o luto e a mágoa 
absorvem o fi lho do barão por quase um ano. E Teobaldo nada 
mais faz do que comer o pouco dinheiro que o pai falido lhe 
deixara, perdendo-se na contemplação e no amor.

Portanto, era André quem provia a casa do aluguel aos 
charutos do amigo, o que o levava a adiar o matrimônio com 
Inezinha, fi lha de uma lavadeira, dona Margarida. 

Além desse alentado casamento, tinha o rapaz dois outros 
projetos: montar um colégio reformador, sem castigos corporais 
e sem terrores, baseado nas ideias de Pestalozzi e Froebel, e "fazer 
um epítome da história do Brasil, em que se expusessem os fatos 
pela ordem cronológica.” (Azevedo, 1963, p. 121). No entanto, 
nenhum de seus projetos se realiza: não se casa com Inezinha, não 
publica seu livro e tampouco consegue comprar o colégio onde 
lecionava, mesmo quando uma ótima oportunidade se apresenta. 

Ainda que não dependesse há bastante tempo dos favores 
de Teobaldo e pudesse, com seus próprios recursos, no caso sua 
força de trabalho e grande capacidade de economia, realizar seus 
projetos, a lealdade que despendia ao amigo era tal que sequer 
percebia que, ao socorrer fi nanceiramente o outro, afastava-se cada 
vez mais de suas próprias conquistas. 

A certa altura do romance, Teobaldo reencontra Leonilda, 
atriz com quem mantivera relações amorosas, que acabara de 
voltar da Europa. Apaixonada, ela insiste em dedicar-se somente 
a ele, mas aquele amor que para a loureira seria uma virtude, para 
Teobaldo era uma depravação moral. E de novo ele pergunta-se 
porque não se empregar “Fazer-se professor? Isso, porém, era tão 
precário, tão maçante e tão subalterno... Empregar-se na redação 
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de um jornal? Mas em qual? E como? A quem devia dirigir-se”? 
(Azevedo, 1963, p. 131). E cada vez mais ia se convencendo de que 
“lhe faltava competência para ganhar a vida” (Azevedo, 1963, p. 
131).

Leonilda não mede esforços para reconquistar Teobaldo. 
Chega a alugar uma casinha em Santa Teresa. Nova, modesta, 
de aspecto encantador, onde lhe espera trajada com um singelo 
“vestidinho de chita”. 

Mas todas as tentativas para reter o amante junto de si são 
vãs. Ele sabe que, ao unir-se a ela, prejudicaria sua carreira, fosse ela 
qual fosse. Muito embora não se esforçasse para buscar trabalho, 
tinha uma vaga confi ança no acaso; “um modo preguiçoso de 
desejar ser feliz”. (Azevedo, 1963, p. 137). E são esses ideários que 
fazem com que Teobaldo veja no casamento com Branca, a fi lha do 
comendador, a saída para seus problemas fi nanceiros.

Entre a fl auta e o piano, uma peça de Schubert

A cena armada pelo narrador para a apresentação de Branca 
tem início com a entrada da preceptora da jovem, Mme. De Nangis, 
a quem Teobaldo conta que ama apaixonadamente a música e que 
toca piano. Já tendo conquistado a feição daquela que, ele sabe, 
tem sobre sua pretendida grande infl uência, seguem para outra 
sala, onde “duas rabecas, uma violeta e um violoncelo dispunham-
se a executar uma serenata de Schubert.” (Azevedo, 1963, p. 191). 
Em pouco tempo, sem exageros e frases pretensiosas, mas elegante 
e distinto, medindo as frases e os gestos, Teobaldo passa a ser o 
centro das atenções de todas as damas, inclusive de Branca.

Aluísio Azevedo era também dramaturgo e certamente 
tinha bons conhecimentos sobre a música produzida no seu 
tempo. Portanto, não foi por acaso que escolheu uma peça do 
romântico Schubert para servir de fundo musical para o primeiro 
encontro entre Teobaldo e Branca. “Para os românticos a música 
se torna sistematicamente a ‘arte de exprimir os sentimentos por 
meio de sons’. A música para eles é uma confi dente, a que confi am 
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todos os seus ideais.” (Andrade, 1977, p. 135). Bem o disse Mário 
de Andrade.

Enquanto Teobaldo dançava, ouvia música e conversava na 
casa do conselheiro; o pobre André tentava em vão conter as crises 
histéricas de Ernestina, que, depois da morte de seu “protetor”, o 
Sr. Almeida, reaparece na trama e exige que Teobaldo reassuma 
a antiga relação com ela. A mulher acaba por matar-se, não sem 
antes escrever uma carta-testamento, deixando todos os seus bens 
para o ex-amante. 

A despeito do remorso por ter repudiado Ernestina horas 
antes de ela cometer suicídio, Teobaldo não se furta do direito 
de lançar mão do pecúlio por ela deixado e, três páginas adiante, 
vamos encontrá-lo deleitando-se nos lençóis de Leonilda, para, em 
seguida, cortejar a fi lha do conselheiro. 

Todavia, insufl ado por Aguiar, primo de Branca, o pai da 
jovem é contra o casamento, que só se realizará mediante a fuga 
do casal. No que contarão com o apoio do Coruja, que abriga os 
amigos na casa de dona Margarida, além de emprestar dinheiro 
a Teobaldo para as despesas. Portanto, mais uma vez, para que o 
fi lho do barão realize seus projetos, André procrastina os dele. 

Os espaços e as ilusões perdidas

A última parte da obra, tem início com a apresentação da 
casa em Botafogo, onde moram os recém-casados Teobaldo e 
Branca, a mesma de onde a jovem fugira para casar-se. Mas uma 
grande transformação se deu naquele espaço depois da morte do 
pai de Branca, que é combalido por uma congestão cerebral, ao 
saber de sua fuga.

Já se lhe não viram espetar do alto do frontispício as 
caducas telhas, negras e esborcinadas, por entre cujas 
choradas sobre o pano da parede, que nem baba por 
velha boca desdentada. Agora, sente-se ali a mão de 
quem entra na vida disposto a viver; desde o portão 
da chácara vão os olhos descobrindo em que se 
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regalar; caminhos e estatuetas, globos de mil cores, 
caramanchões e pequenos bosques artifi ciais: tudo nos 
diz que ali reside agora gente feliz e moça. (Azevedo, 
1963, p. 230.) 

Toda a casa exalava luxo, dos jardins aos salões, mas a 
herança de Branca estava longe de ser o que supunha o ambicioso 
noivo, que, além disso, gastava muito mais do que podia. Por 
insistência de Teobaldo, André vai morar com eles, mas só aceita o 
convite sob a condição de ocupar o sótão, para onde leva sua pobre 
mobília de professor. E aqui podemos constatar que, como ocorreu 
no colégio interno e na casa em Mata-cavalos, André é confi nado 
aos espaços menosprezados da habitação. 

Temos nessa altura da narrativa um dos poucos diálogos 
em que os dois amigos falam abertamente de seus sentimentos. 
É durante essa conversa que André confessa sua dor por inspirar 
tanta repulsa nas pessoas:

– Não imaginas meu Teobaldo, quanto me dói cada vez 
mais esta terrível antipatia que inspiro a toda gente. 
Ainda há pouco, enquanto me falavas de tua mulher, 
dizia eu comigo: “Para que me hei de aproximar, para 
que hei de chegar para ela, se tenho plena certeza 
de que minha presença lhe é fatalmente penosa, e 
aborrecida?” (Azevedo, 1963, p. 243).

Ao ouvir essa confi ssão, Teobaldo aproxima André de 
Branca, apesar da resistência do amigo. A partir de então, talvez 
tenham sido aqueles os melhores momentos da sacrifi cada vida do 
professor: quando compartilhava algumas horas de sua dura vida 
de trabalho a ler Camões e Garre%  para a esposa de Teobaldo. Era 
também nessas ocasiões que o Coruja “tomava da fl auta e punha-se 
a tocar para a distrair; quase nunca, porém, o conseguia, porque o 
desgraçado tocava mal e sem inspiração.” (Azevedo, 1963, p. 243).

Esse é o único momento do romance em que a fl auta é 
tocada em um espaço interno e com um intuito de aproximação 
social. Todavia, além de denunciar claramente a pouca vocação de 
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André para a música, o narrador é ainda mais cruel ao declarar 
que, se para André aqueles momentos eram os mais agradáveis de 
sua vida, “Entretanto o que Branca sentia por ele era menos estima 
do que uma certa espécie de condolência, que todo coração feliz 
e farto costumava votar aos desfalecidos da fortuna.” (Azevedo, 
1963, p. 243).

No entanto, a admiração de Branca por Teobaldo começa a 
ser maculada justamente quando ela observa a forma inescrupulosa 
como o marido se apropria das notas escritas por André para o seu 
compêndio da História do Brasil e as publica como sendo de sua 
autoria em revistas e jornais.

Mais uma vez Teobaldo se vê em difi culdades fi nanceiras, 
agora perdera dinheiro aplicando no câmbio. Aguiar lhe empresta 
expressiva quantia, livrando-o da falência. Leonilda, de volta 
da Europa, e sabendo-o casado e feliz, escreve cartas anônimas, 
afi rmando que Branca o traia com um amigo. Já que não teria o 
amor de Teobaldo, o intuito da loureira era destruir a vida conjugal 
do ex-amante.

Enquanto isso, Aguiar que não conseguira seduzir a prima, 
ameaça processar Teobaldo pela dívida, caso ela não aceite tornar-
se sua amante. Não tendo a quem recorrer, Branca conta seus 
infortúnios a André, que escuta as ameaças de Aguiar por detrás de 
uma cortina e paga, mais uma vez, as dívidas do amigo. Corroído 
pelo ciúme, Teobaldo chega em casa bem no momento em que 
Branca, agradecida, abraça André. O marido saca um revólver e 
atira no Coruja, acertando-lhe no calcanhar.

Desfeito os mal-entendidos, Teobaldo desculpa-se com 
o amigo, que mais uma vez perde suas economias e o sonho 
de comprar o colégio onde lecionava. Ficando ainda com um 
irremediável aleijão, resultante do tiro que recebera. Como se 
não bastasse, cansada de esperar por André, Inezinha casa-se 
com “Picuinha”, um soldado raso alcoólatra, com quem terá dois 
fi lhos, antes que o marido, completamente corroído pelo álcool, 
seja internado em uma clínica.

Teobaldo envolve-se cada vez mais com a política. No 
entanto, seu sucesso político corresponde à sua decadência moral, 
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e o leitor acompanha seu envolvimento com a corrupção e os 
vícios inerentes a algumas relações de poder. Sobretudo porque 
esse declínio ético e moral contrasta com a virtude de André e as 
repreensões permanentes da esposa.  “Assim, vista sob a perspectiva 
da ascensão política de Teobaldo, a narrativa perfaz um caminho 
ascensional, que tem início no internato, passa pela conquista da 
posição de deputado e chega à indicação do alto posto de Ministro 
de Estado.” (Levin, 2005, p. 27). 

Em contrapartida, André mora no sótão da casa de 
Botafogo, de onde sai sempre pelos fundos, para não ser notado 
pelas pessoas de bem que frequentavam a casa do amigo, que 
agora, muito preocupado com sua reputação e de olho na carreira 
política, paulatinamente, vai dedicando menos tempo ao Coruja, 
que já estava tornando-se um estorvo para sua ascensão social. 

No dia da nomeação de Teobaldo a ministro, a casa está 
repleta de gente, e André se aproxima e acompanha a festa de 
longe, pelas vozes, pelas cortinas brancas, pelo tilintar das porcelas,  
percebe que aquele lugar não é para ele.  "E foi com a garganta 
cerrada por um punho de ferro que o mísero desceu lentamente 
a escada, arrastando de degrau em degrau o seu pé aleijado pelo 
tiro.  (Azevedo, 1963, p. 334).

Depois da internação de Picuinha, André, que se via na 
obrigação moral de ajudar dona Margarida e Inezinha, aceita o 
convite para ocupar um quartinho na casa das duas mulheres e 
toma para si toda a responsabilidade da casa.

O corpo, combalido pelo excesso de trabalho e pelo 
manquejar, tornava-o ainda mais grotesco. A maledicença de dona 
Margarida e suas vizinhas logo fi zeram do inofencivo professor 
um terrível monstro, tão feio de alma quanto de corpo. Um corpo 
maltrapilho que manquejava pela cidade em busca de trabalho 
para sustentar a si e a prole de Inezinha. 

André torna-se ainda mais casmurro e resmungão, sobretudo 
quando Teobaldo lhe diz sutilmente que era melhor que ele não 
fosse mais ao solar, iria ele à casa de dona Margarida quando 
quisesse ver o amigo.
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O que de fato ocorre uma vez, quando chega a prometer 
a André um trabalho e a publicação do compêndio de História 
do Brasil. Pela primeira vez André lhe pede algo: um trabalho 
qualquer na biblioteca. Mais uma promessa que Teobaldo jamais 
cumprirá.

A crise existencial fi nalmente acomete Teobaldo, que, do alto 
dos seus 40 anos, conclui nada ter feito, pois todos os seus talentos 
foram colocados a serviço apenas de sua excessiva vaidade. Essa 
situação é bem representada pela imagem de um espelho partido, 
como tão bem demonstra o narrador na seguinte passagem:

Seu ideal era um espelho, onde só a sua imagem se 
refl etia; quebrado esse espelho, ele não tinha coragem 
de encarar os pedaços, porque em cada um via ainda, e 
só, a sua fi gura, mas tão reduzida e tão mesquinha que, 
em vez de lhe causar orgulho como outrora, causava-
lhe agora terríveis dissabores. (Azevedo, 1963, p. 167).

Nesses fragmentos de espelho, o que Teobaldo vê com 
melancolia amarga é o esfacelamento de uma vida inteira dedicada 
apenas aos ímpetos da vaidade. Essa tomada de consciência tardia 
defl agra uma crise moral que acaba levando-o à negação niilista da 
vida e do mundo e, consequentemente, à morte prematura. 

No caso dele, toda a realidade é aniquilada, porque nada 
além da vaidade guiava seu ser excessivamente vaidoso. Como 
bem conclui o próprio personagem nas páginas fi nais do romance: 
“Ser tão pouco, quanto tanto se ambiciona; ambicionar tanto e 
ter certeza de nunca ir além da própria pequenez, é muito mais 
doloroso, é muito mais cruel do que fi car eternamente sucumbido 
ao peso da primeira ilusão!” (Azevedo, 1963, p. 347.)

Em contrapartida, as ilusões de André mal conseguiam 
sair do esboço. E para entender isso, basta recapitular os espaços 
ocupados por ele ao longo do romance: nasce em uma espelunca 
em algum rincão de Minas Gerais; é criado por um padreco que lhe 
oferece o catre mais duro da casa; é esquecido pelo diretor em uma 
saleta já no primeiro dia no orfanato, e só se faz lembrado quando 
dorme e ronca; trava amizade com Teobaldo em uma situação 
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de cárcere escolar; ocupa o quarto menor e menos confortável 
quando é inquilino de dona Ernestina; vive modestamente em um 
sótão, quando vai habitar com Teobaldo e Branca; e, como se não 
bastassem todas essas situações de exclusão, nas quais a ocupação 
do espaço sinaliza, sobretudo, uma inadequação tanto econômica 
quanto social, quando vai morar com os de sua classe, na casa de 
dona Margarida, ocupa um quartinho sujo e desconfortável. 

A situação social de André e Teobaldo os diferencia e, em 
certa medida, contribui para a defi nição de suas personalidades. 
O fi lho do barão de Palmar paulatinamente torna-se um medalhão 
e a situação de favoritismo entre os dois não é unilateral, mas 
ambivalente. Nessa relação, o mais benefi ciado acaba sendo 
Teobaldo e essa exploração se dá não apenas do ponto de vista 
monetário, mas também intelectual. 

Durante anos, André tinha uma ideia fi xa dominante 
escrever a História do Brasil: “obra esta a que ele se escravizara 
desde os seus vinte anos e da qual nunca se distraíra investigando 
sempre, inalteravelmente, com a calma e paciência de um sábio 
velho que se dedica ao trabalho só pelo prazer de trabalhar, sem a 
menor preocupação de elogio ou glória”. (Azevedo, 1963, p. 289).

Cabe assinalar ainda que André era um homem livre. No 
entanto, não é por acaso que o narrador usa o verbo escravizar 
para se referir à dedicação visceral do Coruja à escrita dessa obra 
interminável. É como se, ao usar esse verbo, o narrador já deixasse 
indicada a usurpação intelectual que se dará um pouco adiante.

Nos capítulos fi nais do romance, acompanhamos a maneira 
inescrupulosa como Teobaldo se apropria das notas escritas pelo 
amigo, publicando-as sob pseudônimo, não sem antes imprimir 
nelas certa “forma literária”:

As conscienciosas notas de André, fl oreadas pelas 
lantejoulas da retórica do outro, converteram-se no 
objeto da curiosidade pública.
Foi um verdadeiro sucesso; o jornal que as publicou 
viu a sua tiragem aumentada e os artigos, uma vez 
colecionados em volume, deram várias edições. 
Daí nasceu o prestígio de Teobaldo entre os homens 
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públicos do seu tempo, que desde então começaram a 
respeitá-lo, se bem que o habilidoso jamais declarasse 
positivamente ser o autor dos célebres artigos. 
(Azevedo, 1963, p. 291).

A linguagem pragmática usada por André é substituída 
por outra, fl oreada e retórica. Ou seja, os dados para construir a 
História do Brasil, coligidos pelo árduo trabalho intelectual de 
André, foram modifi cados pelas mãos aristocráticas de Teobaldo, 
que imprimiram neles os fl oreios necessários para que fossem 
aceitos pela opinião pública.

Diante do olhar sempre indignado de Branca, Teobaldo 
jamais assumirá publicamente a autoria dos textos, mas, graças à 
maneira pouco clara como fala sobre o assunto quando perguntado 
a respeito, acaba sendo considerado o autor das publicações. André 
tampouco o desmente, a despeito das insistências de Branca nesse 
sentido.

O capital econômico de Teobaldo foi solapado em várias 
situações, mas o capital simbólico de que é investido, graças à 
formação que tivera, como sua maneira aristocrática de se portar 
socialmente, contribuíram para sua ascensão política e social. 
Contudo, a coroação disso vem justamente com a publicação 
desses artigos inspirados nas notas de André. 

No ensaio “As ideias fora do lugar”, Roberto Schwarz 
declara que, cada um a sua maneira, os escritores brasileiros do 
século XIX deixaram refl etir em suas obras o hábito do favor como 
uma mediação quase universal, baseando nele sua interpretação 
do Brasil. Isso, em certa medida, criava um acordo tácito entre as 
partes:

No momento da prestação e da contraprestação – 
particularmente o instante-chave do reconhecimento 
recíproco – a nenhuma das partes interessa denunciar 
a outra, tendo embora a todo instante os elementos 
necessários para fazê-lo. Esta cumplicidade sempre 
renovada tem continuidades sociais mais profundas, 
que lhe dão peso de classe: no contexto brasileiro, o 
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favor assegurava às duas partes, em especial à mais 
fraca, de que nenhuma era escrava. (Schwarz, 2008, p. 
11) 

Essa situação paradoxal, tão bem expressa por Schwarz, 
talvez explique por que Teobaldo se apropria com certa naturalidade 
do trabalho intelectual de André; homem livre, pertencente a uma 
classe social economicamente desfavorecida, que, desde a infância, 
estabelecera com o amigo uma relação pautada na subserviência.

Considerações fi nais

Como vimos no decorrer desta análise, a fl auta e seu 
tocador ocupam os espaços simbolicamente menos importantes na 
narrativa: o pátio da escola, a chácara, o cárcere escolar, os jardins 
das fazendas do pai de Teobaldo. O único momento em que o 
instrumento é tocado em espaço valorizado socialmente é quando 
André tenta distrair Branca, mas seu objetivo não é alcançado.

Em contrapartida, o espaço ocupado pelo piano na trama é 
privilegiado, tanto espacialmente, pois tem lugar de destaque nas 
casas onde Teobaldo mora, como simbolicamentes, pois é usado 
como marca da posição social privilegiada do fi lho do barão dentro 
do romance. 

Se estamos de acordo que a arte tem função importante nos 
processos formativos, para André a proximidade com a música 
deu-se ao acaso e seu aprendizado ocorreu de maneira fortuita, 
pelas mãos de um homem que pouco entendia da matéria. Já 
no caso de Teobaldo, saber música, e sobretudo música clássica, 
fazia parte da formação aristocrática por ele recebida desde a 
infância. Ainda que essa manifestação artística não seja usada em 
compartilhamento estético com o coletivo, mas apenas para seduzir 
as mulheres que farão parte de sua educação sentimental. Como 
vimos, além de tocar para Branca durante o namoro e primeiros 
anos de casamento, o piano é citado com frequência durante o 
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processo de sedução de d. Ernestina, proprietária da casa onde os 
rapazes moraram nos primeiros anos na Corte.

Se por um lado, a música praticada por André e o Caixa 
d’óculos era considerada um ruído, e as músicas populares tocadas 
pelo funcionário da escola só podiam ser executadas no pátio e 
na chácara; em contrapartida, o piano ocupava lugar de destaque 
nas salas da aristocracia e em torno dele aconteciam as reuniões 
sociais. Como bem aponta José Miguel Wisnik:

Tradicionalmente, um dos nós da questão na música 
esteve na separação, levada a efeito pelos grupos 
dominantes, entre a música “boa” e a música “má”, 
entre a música considerada elevada e harmoniosa, por 
um lado, e a música considerada degradante, nociva e 
”ruidosa”, por outro. Na verdade, isso se deve a que a 
própria idéia de harmonia, que é tão musical, aplique-
se desde longa data à esfera social e política, para 
representar a imagem de uma sociedade cujas tensões 
e diferenças estejam compostas e resolvidas. Do 
ponto de vista dominante, a contestação e a diferença 
aparecem como “ruídos”, como cacófatos sociais, 
como dissonâncias a serem recuperadas segundo 
um código ideológico no qual muitas vezes a música 
ofi cial fi gura como sendo a demonstração “natural”. 
(Wisnik, 2006, p.115).

Indo mais além, não apenas o instrumento do qual André 
tirava melodias populares era repudiado, como ele próprio, em 
diferentes situações, é excluído como um “cacófato social”.

A despeito da derrocada moral no fi nal da trama, Teobaldo 
sempre ocupa os espaços reservados à aristocracia rural a 
qual pertencia, tanto no que diz respeito ao locus real como ao 
simbólico. Por outro lado, no caso de André, a impossibilidade de 
fi rmar-se como pessoa nos três projetos por ele estabelecido não se 
concretizam. Não casou-se, não comprou a escola, onde colocaria 
em prática suas revolucionárias ideias pedagógicas, e tampouco 
publicou o livro sobre a História do Brasil. Esses três elementos, que 
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podem ser vistos simbolicamente como o espaço da casa (família), 
o espaço do trabalho (escola) e o espaço da produção simbólica 
(livro) não foram conquistados, porque André os abandonadou, 
ou procrastinou, até que não pudessem mais ser realizados. 

Podemos então afi rmar que simbolicamente o espaço 
ocupado pela fl auta dentro do romance desde as primeiras páginas, 
relegada aos espaços externos e desprestigiados socialmente, 
sinalizam o lugar que a personagem André também ocupará em 
toda a trama. Em contrapartida, o fato de o piano ser destaque nos 
ambientes frequentados por Teobaldo indica também a posição 
social privilegiada, desfrutada por ele, um fi lho da aristocracia 
rural, dentro da narrativa.
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