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El protofascismo de los Wagner, por Theodor Adorno

Resumen: El artículo examina tres reseñas escritas por Adorno. En las reseñas, 
publicadas respectivamente en 1938, 1941 y 1947, el autor analiza la biografía de 
Wagner escrita por Ernest Newman, The Life of Richard Wagner. En las dos primeras, 
expresa admiración por su proyecto y elogia sus resultados. Sin embargo, la última 
reseña difi ere de las anteriores, ya que Adorno le atribuye un título (“Wagner, 
Nietz sche, y Hitler”) que puede ser objeto de innumerables consideraciones, 
principalmente debido a la gravedad de algunas hipótesis sobre la anticipación de 
contenidos nazis dentro del wagnerismo.

Palabras clave: F. Nietz sche; T. Adorno; A. Hitler; Música; Nazismo.

 Em 1947, Adorno publicou uma resenha na revista 
estadunidense Kenyon Review – ainda hoje em atividade –, dedicada 
ao quarto tomo da biografi a de Wagner escrita por Ernest Newman 
e intitulada “Wagner, Nietz sche, e Hitler”. Na verdade, Adorno já 
havia resenhado todos os volumes da biografi a, com exceção, salvo 
engano, do primeiro tomo – que, entretanto, é citado por Adorno 
em outros textos, indicando que ele leu o conjunto dos quatro 
volumes –, e publicado nesta ordem: “Ernest Newman, The Life of 
Richard Wagner, II” em 1938 (ADORNO, 2003a), “Ernest Newman, 
The Life of Richard Wagner, III” em 1941 (ADORNO, 2003b), e 
“Wagner, Nietz sche, und Hitler” (sobre Ernest Newman, The Life of 
Richard Wagner, IV) em 1947 (ADORNO, 2003c). A última resenha 
escapa ao padrão das anteriores, não apenas porque Adorno lhe 
atribuiu um título, mas porque justapôs aos nomes de Wagner e de 
Nietz sche o nome de Hitler. Gostaria de recuperar aqui o percurso 
desses textos, comentando-os na ordem em que foram publicados.

Em 1938, quando explora o segundo tomo da obra, 
Adorno é sucinto, embora não economize em observações que 
já demonstravam admiração empolgada, na medida em que 
o projeto “toma distância crítica das biografi as correntes de 
Wagner” (ADORNO, 2003a, p. 371).3 Adorno destaca a cautela 
do autor ao reconstruir a participação de Wagner na revolução 

3 A traduções das resenhas de Adorno são caseiras e de responsabilidade do 
autor.
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em Dresden, em 1849, quando esteve ao lado de seus amigos 
Bakunin, Röckel e Heubner, enfatizando que, embora tenha 
se mantido a salvo, não teria deixado de acompanhar tudo de 
perto, participando do levante de maneira mais exposta do que 
se pensava até então. Adorno ressalta a contribuição da obra na 
medida em que, pela primeira vez, um biógrafo “se detém também 
sobre as circunstâncias econômicas das principais fi guras” 
(ADORNO, 2003a, p. 371), o que serve para recuperar e situar 
determinados comportamentos públicos de Wagner, ditados 
muitas vezes por sua situação econômica delicada. Adorno 
discorda da tese de Newman segundo a qual “Wagner voltou-se 
para a metafísica pessimista em função de sua crescente resignação 
política, enquanto o Siegfried original, criado diretamente a partir 
do modelo de Bakunin, teria simbolizado o vitorioso proletariado” 
(ADORNO, 2003a, p. 372). Para Adorno, Newman não mediu 
corretamente o peso da infl uência de Schopenhauer sobre 
Wagner, levando-o a atribuir “a ideia da negação da vontade de 
viver à autonomia da interioridade de Wagner mais do que seria 
admissível” (ADORNO, 2003a, p. 372). Aqui podemos lembrar da 
crítica que Nietz sche fez a Wagner, quando este se considerava 
schopenhaueriano. Nietz sche, embora tendo tomado distância 
de Schopenhauer na mesma medida que de Wagner, julgava 
essa autocompreensão de Wagner um equívoco e um desrespeito 
a Schopenhauer e seu verdadeiro pessimismo; como um cristão 
– Wagner – poderia   ser um pessimista? Apesar disso, Adorno 
considera que o livro de Newman permitiria identifi car a guinada 
pessimista de Wagner em um momento anterior ao de sua decepção 
política, mas é importante perceber que, a rigor, Wagner teria 
forjado para si um outro pessimismo, desencadeado  estritamente 
em função do fracasso  inicial na propagação de sua obra, uma 
reação pessoal e, portanto, bem distante do ideal schopenhaueriano. 
Assim, os métodos empregados a partir dessa autodefesa 
desmontariam a ideia de que Wagner se absteve de esperar as 
benesses da Duquesa de Weimar, ao contrário: demonstrava 
consistentemente sua distância dos ideias revolucionários e sua 
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adesão interessada ao Estado. A biografi a apresentava o aparato 
documental sufi ciente para demonstrar ponto por ponto essa tese.

Três anos depois, quando retoma a obra de Newman a 
partir da publicação do terceiro volume da biografi a, Adorno 
(2003b) destaca o período coberto pelo tomo, entre 1859 a 1866, 
que considera o momento dos “anos críticos” da vida de Wagner. 
Redigida em inglês por Adorno, a resenha destaca a “acuidade 
fi lológica e o instinto histórico” do autor, que permitiria ao leitor 
notar o quanto a música por assim dizer pura esteve acima do drama 
musical naquele período; para isso, Adorno aponta a importância 
da análise musicológica de Newman, que apontou nitidamente as 
incongruências do 2º ato dos Mestres cantores. Adorno dá destaque 
ao tratamento histórico dispensado ao rei Ludwig, a dissecação 
de suas idiossincrasias, sua sensibilidade em relação às artes 
e ao teatro, em especial. Mas em um momento fundamental do 
comentário, Adorno afi rma: “em toda sua obra, Newman defende 
Wagner contra todo tipo de objeção fi listeia” (ADORNO, 2003b, 
p. 400). Esse comentário, como se pode facilmente notar, serve para 
introduzir um tema abertamente nietz schiano na resenha. Apesar 
de defender Wagner contra o fi listeísmo, Newman teria aderido, 
talvez de modo involuntário, a um certo nietz schianismo quando 
identifi cou em Wagner uma aceitação das normas estabelecidas 
e uma identifi cação com o moralismo tão combatido pelo amigo 
fi lósofo. O biógrafo parece ter caído nas graças de Adorno 
exatamente por ter conseguido atingir questões delicadas com um 
rigor crítico refi nado.

Num trecho que nos interessa especialmente, Adorno 
destaca o enquadramento estético-musical de Wagner por 
Newman, que não o considerava um “compositor de óperas” 
preocupado em disputar espaço e o dinheiro do público com 
outros compositores do gênero. Se Wagner realmente poderia 
ser caracterizado por seu “distanciamento do mercado”, como 
teria sustentando Newman, “Cosima teria desenvolvido para 
ele a técnica e a prática monopolista” (ADORNO, 2003b, 
p. 402). Era de se esperar que Adorno comentasse com mais vagar 
a opinião de Newman que, como se sabe, não é isolada; a obra 
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de Wagner, ainda hoje, é considerada por alguns críticos não 
uma ruptura com a ópera clássica, mas, de várias maneiras, sua 
continuadora, mesmo tendo introduzido elementos formais que 
foram além do tonalismo clássico empregado na ópera tradicional. 
Esta continuação seria mais em razão dos procedimentos 
mercadológicos que por uma semelhança formal inseparável. 
Adorno, no entanto, se detém em um outro aspecto, aparentemente 
mais importante naquele momento – não esqueçamos que ele 
publica a terceira resenha apenas dois anos depois do fi m da guerra 
–, isto é, Adorno vai delimitar seu comentário e abrir a perspectiva 
temática cujo tema central gostaria de explorar com mais vagar 
aqui: o antissemitismo como fascismo precoce dos Wagner.

Comentando a suposta ação programática de Cosima, 
Adorno não hesita em afi rmar que, no interior do que podemos 
chamar de procedimento wagneriano, “os juízos apodíticos sobre 
questões das quais não se sabe nada, que substituem as decisões 
racionais pelo poder e autoridade, foram mais tarde inteiramente 
absorvidos nas condutas típicas do nacional-socialismo” 
(ADORNO, 2003b, p. 403). Cosima é tratada como uma espécie de 
daimon de um wagnerismo rasteiro. 

Em geral, há uma dupla via de tratamento da questão do 
antissemitismo de Wagner; a primeira, baseada na importância 
incontestável da obra dramático-musical do compositor, defende 
seu legado acima de qualquer comprometimento político-
ideológico, estando sua obra acima do vínculo. No entanto, 
a segunda via não isenta Wagner da conexão funesta com a política 
alemã que lhe serve de guia e espelho ainda em vida. O crescimento 
potencial do Estado alemão no século XX, a chegada de Hitler ao 
poder, e o posterior acolhimento da monumentalidade wagneriana 
como uma espécie de trilha sonora ofi cial do Terceiro Reich são 
elementos incontestáveis de uma história que ainda renderá muito 
debate. Considerando as possíveis exceções, podemos dizer que os 
defensores de Wagner são aqueles óbvios entendedores do legado 
estético de seus dramas musicais hipermodernos, e os que não 
aceitam a posição de proximidade com o nazismo posterior – e as 
manifestações antissemitas – são os que analisam o wagnerismo 
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à luz da política contemporânea e da herança fascista.4 Adorno 
amplia a perspectiva de modo radical, a começar pela frase 
“Hitler é o herdeiro de Wahnfried não apenas no que se refere ao 
racismo” (ADORNO, 2003b, p. 403). Wahnfried, a vila dos Wagner 
construída em Bayreuth a partir do projeto do arquiteto berlinense 
Wilhelm Neumann, entre 1872 e 1874, onde estão guardados os 
restos mortais dos Wagner, é sinônimo da centralidade do projeto 
wagneriano naquela localidade. Na portada, se lê: Hier wo mein 
Wähnen Frieden fand – Wahnfried – sei dieses Haus von mir benannt 
[Aqui onde minha loucura encontrou a paz – Wahnfried – que esta casa 
seja assim chamada].

Mas o que Adorno quer dizer com “não apenas no que se 
refere ao racismo”? Porque, diz ele, as ações do “sublime carrasco 
bárbaro” já estariam antecipadas nos juízos literários de Cosima. 
Adorno afi rma que “desde a mais tenra juventude [Cosima] se 
manteve fi el a uma máxima, a de corroborar cada prejuízo existente 
através de um despotismo baseado no sucesso, um sucesso que ela 
mesma tivesse criado” (ADORNO, 2003b, p. 403). Para Adorno, 
foi Cosima a responsável pelo que podemos chamar hoje de uma 
instrumentalização do que era apenas um germe autoritário; foi 
“a fi lha de um pianista húngaro e uma condessa francesa” que 
acrescentou um “toque terrorista ao antissemitismo wagneriano” 
(ADORNO, 2003b, p. 402-3).

Adorno fez até aqui, como se pode notar, algo próximo 
realmente de uma resenha da biografi a escrita por Ernest Newman, 
mas o tom de comentário bibliográfi co – ainda que incisivo em 
alguns momentos – muda completamente quando passa a se 
ocupar do quarto volume da biografi a, que não apenas recebe 
um título, como vimos, o que dá à resenha um tom ensaístico, 
mas porque ganha um nítido fôlego especulativo em relação aos 
dois anteriores, ultrapassando o livro de Newman em direção à 

4 Se consultamos o Especial Wagner 200, da emissora alemã Deutsche Welle, 
dedicado ao bicentenário de nascimento do compositor, encontraremos o tema 
do antissemitismo tratado sem as cores nuançadas da musicologia defensiva. 
Ver, por exemplo, Todeskino (2013).
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formulação de verdadeira hipótese a respeito dos descaminhos 
do antissemitismo wagneriano. O último texto começa exaltando, 
ainda uma vez, o esforço crítico de Newman em se posicionar 
contra as biografi as populares, estas consideradas por Adorno o 
“último fi lho da indústria cultural” – livros dedicados somente 
ao endeusamento de homens célebres, abrindo mão de revelar 
o signifi cado amplo de suas obras e sua existência, isto é, biografi as 
críticas, como viria a ser, por exemplo, a de Curt Paul Janz 
dedicada a Nietz sche. A obra de Newman seria o extremo oposto 
da biographie romanesque, como destaca afi rma Adorno; sendo 
rigorosa e sóbria, passa muito longe de um positivismo vago 
e banal, chegando mesmo a invertê-lo na medida em que o leva ao 
limite. Para Adorno, Newman desconstrói os lugares-comuns dos 
quais a burguesia se alimenta, ela que não passa de uma horda de 
fi listeus da cultura, lembra, citando Nietz sche novamente.

 Cosima recebe a atenção direta de Adorno pois, ao 
procurar a verdade dos fatos, Newman teria mostrado como 
ela seria “a mulher de uma ideia só, que administra o gênio, 
a secretária de assuntos externos do Santo Gral, a governanta 
Egeria [i.e. a que inspira, ‘a deusa a quem Numa Pompílio fazia 
crer que consultava’, HB], a liberal fi lha plebeia da antiliberal 
condessa d’Agoult, cuja mente antecipa em grande medida a 
mentalidade fascista” (ADORNO, 2003c, p. 405). Wagner não seria 
individualmente poupado: o rei Ludwig teria mantido distância 
dele a fi m de manter o “ardor à longa distância” desse compositor 
que, segundo Adorno, manifestava traços sadomasoquistas nítidos 
ao expor seu ódio contra todos os que em algum momento de sua 
vida o fi zeram algum bem. O período coberto pelo tomo quatro 
é justamente aquele que compreende o fi nal do período de 
Tribschen e de Wagner em Bayreuth. 

Sendo o volume com menor quantidade de “revelações”, não 
deixa de ser aquele sobre o qual Adorno dará maior atenção. As 
razões são logo explicitadas: “Em primeiro lugar, este quarto tomo 
reúne soberbas evidências que sustentam uma tese que poderia 
ser resumida da seguinte maneira: como ser humano, Wagner 
encarnou num grau surpreendente o caráter fascista, muito antes 
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que o fascismo fosse sonhado” (ADORNO, 2003c, p. 405). Como 
podemos constatar, não se trata mais de um comentário sobre 
dados biográfi cos, antes de uma grave acusação histórica fundada 
sobre a pesquisa documental de Newman. Adorno destaca um 
dado teórico e metodológico importante que pode sustentar, 
pelo menos por hora, a direção de suas observações: o fato de 
Newman não explorar as obras e os textos teóricos de Wagner 
para criticar suas posturas ideológicas e políticas, mas que sua 
pesquisa se aprofunda baseada em certas delimitações de caráter 
que, segundo Adorno, “adquirem um signifi cado que ultrapassa a 
ocasião biográfi ca à luz do conhecimento sócio-psicológico atual” 
(ADORNO, 2003c, p. 406). Não precisamos muito para perceber 
que o elogio de Adorno aponta para o recorte analítico do texto 
de Newman. Embora sem citar Freud, Adorno dá indicações 
de que Newman o leu e se serviu dele para analisar aspectos 
comportamentais de Wagner, daí ter compreendido suas ações “
à luz do conhecimento sócio-psicológico atual”.

 O recorte psicológico faz eco na fi siologia da arte do último 
Nietz sche, para quem Wagner personifi cava a própria decadência, 
e por isso não a compreendia como um movimento degenerativo, 
isto é, não conseguia perceber sua própria expressão decadente e o 
refl exo de seu tempo na sua obra dramática. Uma longa passagem 
de Adorno torna essa vinculação mais clara:

Na vida privada, o artista se assemelhava mais 
especifi camente ao agitador fascista. Quem não 
pensaria em Hitler lendo que Wagner “formava 
todas as tardes uma espécie de ‘corte’ na qual ele, 
como era habitual, monopolizava a maior parte da 
conversa, ditava uma lei sobre todos os sujeitos sob o 
sol, concedendo à companhia longas leituras de sua 
autobiografi a […] entregando-se livremente a seus 
acessos de raiva, tão comuns quando era contrariado 
e […] alienava e hipnotizava por turnos todos aqueles 
que estavam em contato com ele”. Wagner mostrava 
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aquela mistura de “fé” e disposição para trair 
seus amigos mais próximos, tão importante para a 
sociologia das ilegalidades fascistas (ADORNO, 2003c, 
p. 406-7).

 A biografi a encontra em Adorno um leitor fervoroso, 
mas também dá margem para refl etir sobre as razões desta grave 
acusação contra Wagner não ter encontrado lugar em outros textos 
com a mesma intensidade e enfoque, ou seja, por que foi preciso 
esperar por essa pesquisa para sagrar Newman e legitimar o ataque 
a Cosima? Adiante voltaremos a esta questão. Os procedimentos 
do compositor do Parsifal, comentados por Newman a partir do 
forte conteúdo analítico já mencionado, parecem adequados para 
esse diagnóstico adorniano do que chamo aqui de protofascismo 
dos Wagner. Quando Newman menciona o afastamento de 
Wagner em relação ao rei Ludwig e a aproximação com o poderoso 
Bismarck, esse movimento não passa de “simples traição” para o 
biógrafo, mas quando Wagner abandona Munique e parte para 
a construção de Bayreuth, projetando ali a nova sede para os 
festivais, “se introduz um motivo fascista: o desejo de monopolizar 
a opinião pública”, como apõe Adorno corroborando a conclusão 
do biógrafo. O comentário de Newman citado abaixo ilustra bem 
em que termos a afi nidade entre ele e o fi lósofo se estabelece: “Por 
um lado [Wagner] não podia vencer sua aversão congênita pelas 
grandes cidades, onde havia muita gente com audácia para ter 
opiniões próprias sobre toda sorte de assuntos sobre os quais ele 
se considerava uma autoridade, por graça de Deus” (NEWMAN 
apud ADORNO, 2003c, p. 406).

Este “comportamento fascista” se ramifi ca em determinados 
atos de Wagner, mormente naqueles que, algum tempo depois, 
poderiam ser identifi cados claramente com os nazistas. Como 
exemplo, Adorno menciona a sensação de conspirações constantes, 
que Wagner supunha gestadas por todos ao seu redor, e que o 
fazia atacar as “maquinações” que julgava em andamento contra 
ele e Cosima, gente malévola que gostaria de ver punida, mas que 
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permanecia “impune”. Salvo algum equívoco, Adorno se ampara 
nas análises de Newman para mostrar o quanto determinadas 
ações de Wagner anteciparam atos nazistas como um aparato 
antecipado de ação, um espelho, e o faz através da recuperação 
de momentos bem específi cos, como aquele em que Wagner 
insulta o diretor judeu do Parsifal, Hermann Levi, culpando-o 
por sua maneira “sombria de ver as coisas”; para Adorno, “esses 
incidentes revelam seu signifi cado completo 50 anos depois da 
morte de Wagner: Hitler dinamizou sua primeira perseguição 
violenta aos judeus, em 1933, como uma ação defensiva contra o 
que ele chamava de histórias atrozes difundidas no estrangeiro 
pelos refugiados” (ADORNO, 2003c, p. 407). Wagner não é 
simplesmente julgado por um suposto vínculo post mortem com o 
nazismo, antes ele é considerado como um “mentor” para além 
da empatia formada entre alguns dramas com suas execuções 
impostadas e a monumentalidade estética captada alguns anos 
depois pela cineasta Leni Riefenstahl. Adorno se serve da imagem 
de Wagner formada por Newman, para potencializá-la e mostrar 
que “em menor grau as ideias lunáticas de Wagner pressagiam 
a marca da Realpolitik hitlerista” (ADORNO, 2003c, p. 407).

As passagens expressam mais que qualquer tentativa de 
análise, como neste episódio de um suposto diálogo de Wagner 
como o pintor russo Joukovski, na primeira vez que o encontrou: 
“eu sei como ajudar a Rússia, mas ninguém me pergunta […]. 
O czar deve colocar fogo pessoalmente em São Petersburgo, 
mudar sua residência imediatamente para Odessa e depois ir para 
Constantinopla” (apud ADORNO, 2003c, p. 406-7). Adorno constrói 
uma espécie de paralelo entre a reconstrução histórica elaborada 
pelo biógrafo e inúmeras de suas próprias refl exões anteriores 
e ulteriores sobre a barbárie alemã. Com isso, não apenas referenda a 
empreitada de Newman, mas aproveita o pretexto da resenha para 
explicitar, sem meandros teóricos e especulativos, o que julgava 
estar na base da construção nacional-socialista. As “declarações 
[do compositor] são testemunho da existência de um dos mais 
sinistros traços do caráter fascista ainda no tempo de Wagner: 
a tendência paranoica de projetar sobre os outros sua própria 
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violenta agressividade” (ADORNO, 2003c, p.  407). Quando tenciona 
com Newman, ainda que em poucos momentos e sutilmente, não 
é para contradizê-lo, mas para confi rmá-lo, como neste caso que 
vale citar: “Newman duvida que o termo paranoico tenha sentido 
aqui. No entanto, ele descreve com uma autenticidade difícil de 
superar uma constituição paranoica no sentido mais específi co 
da palavra” (ADORNO, 2003c, p. 407). Então, Adorno apropria-
se do que podemos chamar de uma análise “comportamental” 
elaborada por Newman, para colocar em relevo mais do que 
uma similitude, antes uma imbricada trama que une Wagner, 
visceralmente, ao procedimento opressor ulterior:

É o caso de Malvina Schnorr von Carolsfeld, a primeira 
Isolda de Wagner, que se tornou, após a morte de seu 
marido, vítima de um médium, meio lunático, meio 
trapaceador, e que tentou introduzir Wagner em uma 
pouco auspiciosa comunhão de almas, com ou sem 
a ambição de casar-se com ele, e que, depois de tê-la 
rejeitado, o denunciou ao rei de uma forma que abalou 
as relações entre os dois homens. A apresentação 
que faz Newman do caso desmente a lenda ofi cial 
de Bayreuth sobre a bondade de Wagner. Newman 
revela a crueldade com a qual Wagner perseguiu 
sua perseguidora. A atitude de Wagner só pode 
ser explicada por uma atmosfera geral de contágio 
paranoico […]. Este clima de paranoia coletiva que 
caracterizou o grupo de Bayreuth se propagou por 
toda a Alemanha hitlerista […] (ADORNO, 2003c, 
p. 407-8).5

5 No § 90 dos Minima Moralia, Adorno utiliza novamente o termo “contágio 
paranoico”: “Palavras, números, datas, uma vez concebidos e externados, 
adquirem autonomia e trazem desgraça a todos que se aproximam deles. 
Eles formam uma zona de contágio paranoico [paranoischer Ansteckung] e é 
necessária toda a razão para quebrar seu encanto. A magia que envolve os 
slogans políticos grandiosos e nulos repete-se no plano privado nos objetos 
aparentemente os mais neutros: a rigidez cadavérica da sociedade estende-se 
até a célula da intimidade, que se julgava protegida contra ela” (ADORNO, 
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Por outro lado, Newman incorporou na biografi a de Wagner 
trechos inteiros de uma obra que seria dedicada a Nietz sche, e que 
ele não chegou a publicar por ter abandonado o projeto. Sobre 
essa incorporação do trabalho anterior, Adorno considera-a da 
maior importância, pois a amizade e a ruptura com Nietz sche teria 
sido um dos acontecimentos historicamente mais “signifi cativos e 
simbólicos” da vida de Wagner, embora Adorno ressalte que o fi m 
da amizade pouco signifi cou para o maestro, bem diferente, como 
sabemos, do efeito que surtiu sobre Nietz sche. O principal dessa 
guinada retroativa pode, ainda hoje, lançar alguma luz sobre um 
momento fundamental da relação entre os dois, isto é, o ambiente 
em torno do primeiro festival de Bayreuth.

Para Adorno, Newman constata que, de fato, não havia 
nada parecido com uma íntegra amizade entre os dois, mas que 
isso também foi maquinado pela irmã de Nietz sche, Elisabeth 
Foerster-Nietz sche, que também forjou e manipulou a história que 
descreve a fuga de Nietz sche desde Bayreuth em 1876. Diferente 
da ideia de que Nietz sche deixara Bayreuth em função de uma 
desilusão fi losófi ca, Newman mostraria – em seus “capítulos mais 
detetivescos” – que Nietz sche deixou Bayreuth por problemas de 
saúde. Ademais, como lembra Adorno, “não custaria muito acusar 
a infeliz Elisabeth, a Sancho Pança do Zaratustra, de falsifi cação” 
(ADORNO, 2003c, p. 408). Adorno, não há dúvida, conhecia bem 

1993, p. 156). No texto que estamos analisando, escrito em inglês, a expressão 
é “paranoid contagion”. O termo “paranoia” tem claramente uma base 
freudiana, ou ao menos psicanalítica, no sentido de um “delírio persecutório”, 
no entanto, “contágio paranoico” é uma composição, ao que tudo indica, 
forjada pelo próprio Adorno. No Dicionário da psicanálise de Laplanche 
e Pontalis, no verbete “paranoia”, lemos: “Psicose crônica caracterizada 
por um delírio mais ou menos bem sistematizado, pelo predomínio da 
interpretação e pela ausência de enfraquecimento intelectual, e que geralmente 
não evolui para a deterioração. Freud inclui na paranoia não só o delírio de 
perseguição, como a erotomania, o delírio de ciúme e o delírio de grandeza” 
(LAPLANCHE & PONTALIS, 1991, p. 334). No Dicionário de psicanálise de 
Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, pode-se recuperar a etimologia completa 
do termo, que remonta aos gregos (ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 572).
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a questão da falsifi cação das obras e da correspondência de 
Nietz sche pela irmã, por isso, mesmo destacando o fôlego de 
Newman, afi rma que as informações não alterariam demasiado o 
que já se conhecia. Embora o biógrafo acreditasse que, em 1875, 
Nietz sche fosse ainda um seguidor acrítico de Wagner, Adorno 
vê nas engrenagens do próprio livro o desmentido, pois Newman 
afi rma em certo momento que “parece claro que a natureza 
‘tirânica’ de Wagner e sua antipatia por Brahms perturbou e 
desgostou Nietz sche por algum tempo” (ADORNO, 2003c, p. 408). 

Adorno, bem antes que a pesquisa fi lológica se impusesse 
como um padrão da Nietz sche-Forschung, já afi rmava que Newman 
fora capaz de descortinar meandros fundamentais envolvendo as 
manipulações familiares da obra de Nietz sche, como na passagem 
abaixo: 

não precisamos tomar ao pé da letra a epígrafe 
editorial – “do ano de 1874” – que encabeça as notas 
sobre Richard Wagner em Bayreuth publicadas 
postumamente. Existem quase 70 delas e Nietz sche 
pode ter começado a escrevê-las em janeiro, mas não 
há motivo para acreditar que todas foram escritas 
neste mês. Como Elisabeth estava morando com ele na 
Basileia desde abril de 1874, é uma discussão duvidosa 
que ele tivesse pelo menos debatido com ela sobre 
Wagner (NEWMAN apud ADORNO, 2003c, p. 408).

Adorno se antecipa em algumas décadas aos estudos 
italianos de Giorgio Colli e Mazzino Montinari, que reposicionaram 
a obra de Nietz sche a partir de um sólido trabalho fi lológico-
histórico, que incluiu a querela com Wagner. Adorno parte de uma 
observação sobre Brahms, a partir de um episódio conhecido como 
“Triumphlied Episode” (“o caso do Triumphlied”, em tradução 
livre), que precisamos recuperar ainda que de modo breve. Em 
uma das visitas de Nietz sche a Wagner, depois que este entreteve 
seus hóspedes tocando piano, Nietz sche mostrou a ele a partitura 
da obra de Brahms (Triumphlied), composta em homenagem à 
então recente unifi cação do 2º Reich alemão. A reação de Wagner, 
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como descreve Cosima em seu diário, foi imediata e sarcástica, 
e descreve que o compositor teria gargalhado com sarcasmo com 
a ideia de um uso da palavra justiça para a música, demonstrado 
consternação sobre o caráter miserável daquela composição que o 
amigo Nietz sche elogiara e, por fi m, afi rmado, muito irritado, sobre 
a saudade de um dia encontrar na música algo que expressasse 
a transcendência de Cristo, algo no qual o impulso criativo, uma 
emoção que falasse às emoções pudesse ser vista (cf. CATE, 
2002, HOLLINRAKE, 1973 e WAGNER, 1976). Quando Newman 
recupera essa cena é para mostrar que a divergência inicial entre os 
dois não foi forjada em Bayreuth e que a agressividade intencional 
de Wagner teria sido a causa dessa primeira suposta cisão, tempos 
antes da primeira edição do prestigioso festival. Adorno apoia-se 
nisto para sugerir que a questão precedia o problema das datas 
e das divergências:

Poderiam existir desencontros entre algumas datas, 
mas não deve haver nenhum dúvida de que o 
distanciamento de Nietz sche em relação a Wagner 
remonta para bem antes do primeiro festival de 
Bayreuth e a causa foi o próprio desenvolvimento 
fi losófi co de Nietz sche, não apenas sua preocupação 
ou seu desapontamento narcísico em Bayreuth e que 
os defeitos que atribuía a Wagner, embora “privados”, 
estavam relacionados com um assunto mais profundo, 
qual seja, a observação de Nietz sche acerca do caráter 
ideológico da obra de Wagner, do conformismo do 
compositor em relação à classe média (ADORNO, 
2003c, p. 409).

Se em quase todo o texto Adorno não deixa de elogiar 
o projeto biográfi co e o recorte crítico, também não se furta de 
mostrar a ligeira intenção parcial do biógrafo, que, apesar do 
detalhamento com o qual adentra os meandros do acontecimento 
de Bayreuth, acaba por fazê-lo de modo um tanto indiferente ao 
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signifi cado suprapessoal da controvérsia. O que Adorno quer 
dizer é que isso não seria nada mais que “um indicativo de uma 
atitude motivada não tanto por sua predisposição particular, mas 
pelo clima cultural anglo-saxão, para o qual parece extremamente 
difícil captar a importância histórico-fi losófi ca de uma fi gura tão 
desesperadamente alemã como a de Nietz sche” (ADORNO, 2003c, 
p. 409). No fundo, Nietz sche teria sido vítima do que admirava: 
a sobriedade ocidental e a desilusão positivista, as quais teriam 
sido voltadas contra ele. Newman, talvez ingenuamente, cita em 
sua biografi a um autor como A. H. J. Knight, que seguia uma ideia 
comum na época, segundo a qual Nietz sche não passava de um 
autor desprovido de lógica, capaz de afi rmar, por exemplo, que ele 
“era tudo, menos um lógico”, que “sua contribuição para a fi losofi a 
foi insignifi cante”, e que “nunca conseguiu provar cientifi camente 
uma opinião” ou mesmo a “afi rmação fantástica”, nos termos 
de Adorno, de que Nietz sche era “intelectualmente preguiçoso”; 
todas incontestes até aquele momento. Adorno, então, demarca a 
obra de Nietz sche à luz da tradição, num momento raro de síntese:

A divisão de trabalho entre o historiador da mente e 
o fi lósofo fez com que Newman, grande historiador 
que é, passasse por cima do fato de que os critérios 
da fi losofi a ofi cial que ele aceita são os que Nietz sche 
submete à análise crítica mais penetrante; de que sua 
desobediência do jogo das regras acadêmicas não se 
deve a uma falta de rigor e autodisciplina, antes a uma 
falta de ingenuidade e conformismo. Nietz sche, um 
dos ilustrados mais avançados, percebia no “sistema”, 
e no que este signifi cava, o mesmo ânimo apologético 
que percebia na religião da redenção ou, não menos, 
na totalidade, certamente sistemática, do drama 
musical wagneriano. Quando se voltava contra os 
valores aceitos da civilização, o amor e a compaixão, 
ultimamente reafi rmados por Wagner, sua intenção 
não era ser complacente com a iminente recaída na 
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barbárie, mas sim justamente o contrário: ele advertia 
sobre o elemento de barbárie presente nos valores 
culturais ofi ciais (ADORNO, 2003c, p. 410).

Na esteira de Nietz sche, Adorno identifi ca no “ânimo 
apologético” da fi losofi a tradicional uma forma de abertura 
à catástrofe, uma similitude com as intenções subliminares 
imbricadas na religião tradicional – uma afi rmação radical, 
mesmo partindo de Adorno, que reitera a formulação basilar de 
Nietz sche, segundo a qual a ideia de sistema possuía um fundo 
perigosamente totalitário e assimilável, próximo da ideia de uma 
religião redentora, e o wagnerismo, que tudo isso incorporava, 
emprestaria seu vigor ao programa mortifi cante que pouco 
depois do desaparecimento de Nietz sche ocuparia o primeiro 
lugar da cena política. Em suma, tudo isso mostra que os valores 
afi rmativos do ocidente mascaravam o desastre que eles próprios 
propiciavam, na formulação crítica que se tornou quase sinônimo 
da Dialética do esclarecimento. Mas Adorno não isenta Nietz sche 
completamente, por assim dizer, dos equívocos consentidos 
a partir de uma leitura enviesada de seus conceitos fundamentais, 
como naquilo que Adorno não hesita em chamar de “doutrinas 
positivas”, presas fáceis da ideologia, as “implicações fascistas” 
de seu culto ao poder e seu desprezo pelas massas. Mas não resta 
dúvida de que Adorno não culpabiliza Nietz sche historicamente, 
antes seus intrincados caminhos fi losófi cos, cuja leitura precisava 
estar, como se sabe, além dele; portanto, “seu negativismo no 
que toca à tradição lógico-sistemática, à moralidade tradicional 
e à arte afi rmativa também era expressão do humano num mundo 
no qual o conceito de humanidade havia se tornado uma farsa” 
(ADORNO, 2003c, p. 409-10).

Mas a explicação última para o título da resenha, “Wagner, 
Nietz sche, e Hitler” – a vírgula que separa Hitler dos dois é um 
requinte  estilístico  que  não deve ser ignorado – só ao fi nal 
se delineia com mais clareza. Newman teria interpretado o 
confl ito entre Wagner e Nietz sche como um “enfrentamento de 
personalidades egocêntricas” que, tendo buscado poder ao longo 
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de suas vidas, haviam de chocar-se inevitavelmente em razão 
dessa similitude, ao que Adorno afi rma: “Isto pode ser ou não 
verdade, mas há razões para acreditar que Wagner, o ideólogo dos 
ideais ascéticos, tenha muito mais desejo de poder que o fi lósofo 
que revelou a vontade de poder” (ADORNO, 2003c, p. 410). Se não 
seria tolerável julgar a questão a partir da personalidade de ambos, 
Adorno sugere o procedimento mais óbvio, ou seja, a análise 
direta de suas obras. Newman teria sugerido que, ao povo alemão, 
teria sido melhor seguir a doutrina da misericórdia wagneriana à 
concepção para além de bem e mal de Nietz sche, mas, para Adorno, 
essa assimilação já estava defi nida: “os nazistas assimilaram ambas 
por igual”. A distinção e o cenário cultural descritos por Adorno 
são da maior importância:

No entanto, isso aconteceu na tradição do espírito 
alemão de modo idêntico. A indiferença pragmática 
do nazismo permitiu que toda verdade por si fosse 
neutralizada pela Realpolitiker, permitindo que toda 
ideia fosse neutralizada e convertida em “bem cultural” 
e exibida pela propaganda alemã como um ornamento. 
Nenhuma obra fi losófi ca ou artística alemã pode ser 
julgada a partir de sua assimilação manipuladora por 
Hitler, para quem incidentalmente Wagner foi sem 
dúvida mais popular que Nietz sche. Se alguém se 
dedica aos méritos da causa, ou ainda às persuasões 
pessoais dos dois antagonistas, não resta dúvida de que 
a obra de Wagner, nos detalhes mais íntimos da técnica 
musical, presta-se à falsifi cação nazista que ela mesma 
parece produzir com os seus gestos propagandísticos. 
A religião do amor e da compaixão proclamada por 
ela não tem maior dignidade que a proteção do jogo 
por Goering. A redenção equivale à aniquilação em 
Wagner: Kundry é redimida da mesma forma que 
a Gestapo acredita ter redimido os judeus (ADORNO, 
2003c, p. 411-12).

Adorno não hesita em identifi car nos procedimentos 
composicionais de Wagner os elementos assimiláveis pelo 



O protofascismo dos Wagner...
|82|

nazismo, num dos textos mais diretos que já se escreveu sobre esta 
questão. Mas se há “razões” para um tipo de facilitação na aliança 
entre wagnerismo e nazismo, algo muito distinto se passa quando 
essa recepção alcança Nietz sche. Para Adorno, o inverso dessa 
identifi cação natural entre a música de Wagner e os nazistas já se 
expressa na rejeição histórica de Nietz sche em relação aos nazistas 
e a Wagner, e não apenas isso, para Adorno, os ataques incansáveis 
contra a racionalização e as mentiras, a “demonstração ímpar do 
caráter repressivo da cultura ocidental”, estão mais próximos da 
necessária reconciliação fi nal que o vernáculo dos que arvoram 
a reconciliação para perpetuar a injustiça.

Em 1947, apesar de toda lucidez com a qual Adorno lê 
Nietz sche duas décadas antes que a edição crítica viesse à tona, 
e das consequentes separações teóricas e ideológicas que o 
separavam de Wagner, como demonstra nos momentos de tensão 
crítica com Newman, isso não signifi ca, como já mencionado, que 
os comentários incisivos de Adorno formassem uma unidade 
no que diz respeito a Nietz sche, isto é, ao fi m não se poderia 
vislumbrar um desfecho para a querela Nietz sche/Wagner. No 
entanto, rigorosamente falando, Adorno parece sustentar que 
a obra de Wagner autorizava, de todas as maneiras, sua utilização 
como aparato para as manipulações nacional-socialistas, ou seja, 
que seria possível defender inclusive uma fi liação estrutural entre 
as fi ligranas técnicas e musicais e os procedimentos opressores. 
Mas, como defende Adorno, Newman estava correto em condenar 
um certo atraso e o diletantismo musical de Nietz sche, pois este 
permaneceu aquém dos elementos desenvolvidos em torno 
do Tristão, que transcendiam a grandiloquente cosmovisão 
germânica, preferindo atacar o compositor Wagner, em nome 
da luz e da claridade mediterrâneas, numa referência clara às 
inclinações de Nietz sche por Bizet e pela ópera Carmen. Como se 
vê, a inclinação de Nietz sche ao Sul não foi vista por Adorno como 
uma saída defensável do wagnerismo e do germanismo. Para 
ele, ao defender a música francesa e italiana, Nietz sche não teria 
percebido que havia mais conformismo nelas do que na ideologia 
que movia o wagnerismo. Com isso, Nietz sche teria sido vítima 
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das “primeiras manifestações da indústria cultural moderna, como 
a ópera ligeira francesa, que já era show”, diz Adorno invocando o 
jargão estadunidense. “Pelo contrário, muitas das características 
especifi camente fascistas de Wagner, particularmente seu 
antissemitismo, são devidas à sua oposição à comercialização da 
cultura” (ADORNO, 2003c, p. 411). Isso não signifi ca que Wagner 
estivesse protegido contra a indústria cultural, pois “a técnica de 
sua obra religiosa, o Parsifal, antecipa a técnica do cinema”, afi rma 
Adorno ecoando uma passagem fundamental da Dialética do 
esclarecimento, que retomo aqui em função de sua centralidade:

A televisão visa uma síntese do rádio e do cinema, que 
é retardada enquanto os interessados não se põem de 
acordo, mas cujas possibilidades ilimitadas prometem 
aumentar o empobrecimento dos materiais estéticos a 
tal ponto que a identidade mal disfarçada dos produtos 
da indústria cultural pode vir a triunfar abertamente 
já amanhã – numa realização escarninha do sonho 
wagneriano da obra de arte total. A harmonização 
da palavra, da imagem e da música logra um êxito 
ainda mais perfeito do que no Tristão, porque os 
elementos sensíveis – que registram sem protestos, 
todos eles, a superfície da realidade social – são em 
princípio produzidos pelo mesmo processo técnico e 
exprimem sua unidade como seu verdadeiro conteúdo 
(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 116-7).

Ao fi m, Adorno parece manter a tensão paradoxal que, de 
resto, sustenta suas análises das obras de Wagner e Nietz sche. Se 
manteve ao longo de todo o comentário uma posição muito fi rme de 
negar as supostas relações de Nietz sche com o nazismo, a resenha 
se encerra deixando completamente em aberto os caminhos do 
wagnerismo, e o faz recuperando o que parece ter sido um lance 
de revolta de Wagner em relação aos ditames da padronização que 
o encontraram ainda em vida:
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Quando ensaiava a Música da transformação do 
primeiro ato [do Parsifal] com seu diretor de cena, 
este declarou que daquela forma restava pouco tempo 
para trabalhar no complicado aparato cênico; Wagner 
precisou então escrever a música que pudesse ocupar 
aqueles três ou quatro minutos que eram necessários. 
“Suponho [teria dito Wagner] que agora vou ter que 
compor com a régua de medida, teria resmungado”. 
Talvez seja na apresentação desses fatos opacos e não 
interpretados onde a paciência de Newman e sua 
obra desinteressada mais se aproximem do objetivo 
de decifrar os hieróglifos do seu objeto de estudo 
(ADORNO, 2003c, p. 411-12).
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