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Resumo: Este texto analisa algumas passagens signifi cativas da vida de Wilson 
Simonal. Sua carreira meteórica, bem como o esquecimento e o boicote de que foi 
vítima nos anos 1970 é tratado como um importante material para refl exão sociológica 
e artística. Como se sabe o envolvimento de Simonal com a ditadura militar nos anos 
1960 acabou gerando uma polêmica que o afastou dos palcos. Neste artigo busco 
compreender como o mito da democracia racial e as relações de poder entre brancos e 
negros, no contexto ditatorial, nos oferecem um importante painel para elucidar como 
as relações étnicas podiam exercer infl uências sobre a posição de prestígio social, ao 
ponto de comprometer a carreira e todo o capital social de um artista promissor.
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Wilson Simonal: Life and death of a black superstar

Abstract: This text investigates only a few signifi cant passages of Wilson Simonal’s 
life. His meteoric career, as well as his oblivion and the boyco#  from which he was 
a victim in the 1970’s are treated as an important material for sociologic refl ection. 
The involvement of Simonal with the military dictatorship in the 1960s ended up 
generating a polemic that moved him away from the proscenium. In this article 
I seek to understand how the racial democracy myth and the power relations 
between black and white people in the dictatorial context off er us an important 
panel to elucidate the way ethnic relations could carry infl uence on social prestige 
position about to endanger the career and the social capital of a promising artist.
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Wilson Simonal: vida y muerte de un superastro negro

Resume: Este texto analiza algunos pasajes signifi cativos de la vida de Wilson Simonal. 
Su carrera meteórica, así como el olvido y el boicot de que fue víctima en los años 1970, 
es tratada como un importante material para la refl exión sociológica y artística. Como 
se sabe, la implicación de Simonal con la dictadura militar en los años 1960 acabó 
generando una polémica que lo alejó de los escenarios. En este artículo busco compren-
der cómo el mito de la democracia racial y las relaciones de poder entre blancos y negros, 
en el contexto dictatorial, nos ofrecen un importante panel para elucidar cómo las 
relaciones étnicas podían ejercer infl uencias sobre la posición de prestigio social, hasta 
el punto de comprometer la carrera y todo el capital social de un artista prometedor.

Palabras-clave: Wilson Simonal. Dictadura. Democracia racial.

Wilson Simonal pode ser considerado o primeiro grande 
superastro negro brasileiro. Sua carreira de sucesso meteórica, 
bem como seu esquecimento, é um dos casos mais intrigantes 
na cena musical brasileira. O cantor, que se envolveu com 
a ditadura civil militar nos anos 1970, sofreu um verdadeiro 
boicote da mídia e de seus pares, sendo relegado ao esquecimento 
e ao ostracismo até o fi m da vida, no ano de 2001. 

A história de Simonal nos oferece um bom parâmetro 
sobre os efeitos das relações de poder engendradas pelo estado 
de exceção em muitas carreiras artísticas. O golpe civil-militar 
de 1964 afetou também o campo artístico e musical, criando espaço 
para ascensão de artistas que, via de regra, não incomodavam 
o regime e censurando parte da esquerda. Por outro lado, 
a “relativa hegemonia cultural da esquerda” até fi ns dos anos 1960 
garantia a inserção no mercado de bens simbólicos3 de artistas 
e produtores culturais progressistas contrários ao regime. Assim, 
dentro do disputado campo da música popular brasileira, 
as relações políticas e ideológicas infl uenciavam as posturas 
estéticas chegando a determinar gostos e a formar redes de relações 
que viriam a orientar carreiras artísticas, como no caso de Wilson 
Simonal. 

3
 A respeito da hegemonia de esquerda no campo cultural, ver: Schwarz 

(2008); e Ridenti (2014).
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Existem diversas versões sobre vida de Simonal e o seu 
envolvimento com a ditadura civil-militar. A mais conhecida 
publicamente está no fi lme biográfi co Ninguém sabe o duro que 
dei (2009), um documentário produzido pelos fi lhos do cantor, 
Wilson Simoninha e Max de Castro, que além de retratar 
o talento do músico, apresenta o ostracismo a que ele foi relegado. 
Outros dois livros: a biografi a Nem Vem que Não Tem (2009) 
de Ricardo Alexandre e Simonal: Quem não tem swing morre 
com a boca cheia de formiga (2011), escrito pelo historiador Gustavo 
Alonso também investigam a carreira do cantor.

O trabalho de Gustavo Alonso, com o qual dialogo 
no presente artigo, discute a construção da imagem de Simonal 
bem como o apagamento do cantor na memória musical brasileira. 
O autor demonstra que a construção de uma memória de 
resistência heroica em torno da sigla MPB acabou isolando cantores 
não alinhados à esquerda, como Simonal. 

Alonso nos apresenta uma história do campo da música 
popular, bem como da produção simbólica das esquerdas 
no país. Entretanto, o foco escolhido pelo autor acaba por deixar 
uma questão aberta. Qual foi o papel da imprensa não alinhada 
à esquerda e do próprio regime civil-militar no isolamento 
de Simonal? O historiador demonstra de maneira convincente 
como as “patrulhas ideológicas” da esquerda isolaram Simonal, 
mas não nos oferece muitas pistas sobre o papel da direita 
incrustada no regime ditatorial. Ora, como é sabido, Simonal 
alcançou o posto de garoto propaganda do regime militar, assim, 
o que teria causado o seu isolamento ou abandono por parte 
da imprensa e do próprio governo?

 É esta questão que norteia o presente artigo, e para respondê-
la busco enfrentar o “caso Simonal” pela perspectiva étnico-racial 
e pela análise dos mecanismos ideológicos da democracia racial, 
fatores que infl uíram na construção de uma imagem desprestigiada 
do cantor. 

Assim, acredito que não basta demonstrar que o Brasil é 
um país racista, é necessário também compreender os 
mecanismos sociais que engendram a hierarquia racial no país. 
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Como demonstraremos no texto, embora o discurso ofi cial 
do regime militar buscasse negar o racismo no Brasil, 
este se agravou durante a ditadura. A violência institucional 
do regime de exceção tornava ainda mais rígidas as expectativas 
a respeito do comportamento e a posição na estrutura social 
dos indivíduos classifi cados como negros. 

Ascensão do mulato: os favores da democracia racial

Wilson Simonal iniciou sua carreira em fi ns dos anos 1950, 
no chamado Clube do Rock, um programa televisivo comandado 
pelo polêmico produtor cultural Carlos Imperial. No programa, 
transmitido pela TV Tupi, apresentavam-se jovens cantores 
que viriam a ter uma carreira promissora como Roberto Carlos, 
Erasmo Carlos e Tim Maia. De maneira geral os músicos faziam 
covers de sucessos do rock internacional da época. 

Com o fi m do programa, Simonal passa a viver de “bicos” 
como crooner no então badalado Beco das Garrafas. O beco era 
conhecido como uma importante plataforma de lançamento 
de músicos brasileiros que juntavam a bossa nova com o jazz 
e apostavam em um estilo cool de se fazer música brasileira. 
Foi neste ambiente que Simonal conheceu Ronaldo Bôscoli, 
que viria a produzir o cantor e transformá-lo em uma verdadeira 
celebridade no mundo da música brasileira.

Seus primeiros dois discos, Wilson Simonal tem algo mais 
(1963) e A nova dimensão do samba (1964), embora tenham alcançado 
relativa aceitação do público, não se diferenciavam muito 
do gênero da bossa nova. Com regravações de importantes sucessos 
da época, o cantor buscava se inserir no campo musical, porém, 
sem muita inovação. Aproveitando sua potente voz e arranjos 
que combinavam o ritmo do samba com harmonias sofi sticadas 
do jazz, a interpretação singular do cantor o destacava dentre 
os seus contemporâneos. 

O início da carreira de Simonal refl ete as transformações 
pelas quais passava o campo musical no Brasil da época. Se, por 
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um lado, a chegada do rock criava uma cultura jovem vinculada 
à produção cultural internacional, por outro, o movimento da bossa 
nova, inaugurado em fi ns dos anos 1950, representava uma fase 
de produção cultural nacional, ainda que a bossa nova tenha gerado 
polêmicas devido às claras infl uências do jazz norte-americano. 
Esta produção cultural local irá se intensifi car a partir de 1964 
com o incentivo do regime militar para a formação de um mercado 
de bens simbólicos nacional. 

Em fi ns dos anos 1960 Simonal era presença constante 
no famoso programa Fino da Bossa, comandado por Elis 
Regina e Jair Rodrigues. Como se sabe, o programa buscava 
uma valorização nacionalista da música popular seguindo 
um horizonte estético nacional-popular infl uenciado pela segunda 
geração da bossa nova. Assim, a música nacional vislumbrava 
certa ideia de povo brasileiro que, via de regra, era construída 
a partir de uma perspectiva mestiça.

A adesão de Simonal ao discurso mestiço nacionalista 
não impediu que o cantor experimentasse uma aproximação 
de temas que envolviam a afi rmação de sua negritude. No ano 
de 1967, ainda como frequentador do Fino da Bossa, Simonal 
gravou sua famosa canção “Tributo a Martin Luther King”4. 
Trata-se de uma balada soul que apresenta elementos na letra 
e nos arranjos que entoavam a luta negra pelos direitos civis norte 
americano. Vejamos a letra da canção: 

Sei sou negro de cor.
Meu irmão de minha cor
O que te peço é luta, sim luta mais 
Que a luta está no fi m. 
Cada negro que for.
Mais um negro virá 
Para lutar com sangue ou não 
Com uma canção

4 Canção gravada em: SIMONAL, Wilson. A Bossa e o balanço. São Paulo, 
Warner Music, 1994. CD.
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Também se luta irmão 
Ouve minha voz, oh, yeah, luta por nós.
Luta negra é demais
É lutar pela paz luta negra é demais
Para sermos iguais.

Composta com Ronaldo Bôscoli, a canção tornou-se 
um clássico, sendo ainda hoje referência para o movimento negro 
brasileiro. Como podemos observar, a canção faz menção à luta 
pelos direitos civis dos negros norte-americanos, construindo 
uma irmandade de cor por meio da luta pelo reconhecimento 
étnico. Os arranjos de Cesar Mariano buscam assimilar 
uma balada soul com infl uências do swing. Segundo o biógrafo 
Ricardo Alexandre (2009), o próprio Simonal sugeriu que a música 
fosse swingada para tornar o tema mais leve. 

“Tributo a Martin Luther King” foi tocada pela primeira vez 
na temporada de Mugnífi co5 Simonal. Como era de se imaginar,
a canção não foi bem recebida no contexto ditatorial, sendo 
detida pela censura e liberada somente depois de quatro meses 
de negociação e “explicação” dos autores. Simonal voltou 
a interpretar sua canção na TV Record em horário nobre na entrega 
do troféu Roquete Pinto em março de 1967 (cf. ALEXANDRE, 2009, 
p.101).

A afi rmação de uma musicalidade negra está presente em 
outras canções de Simonal, entretanto, em “Tributo a Martin 
Luther King” o compositor associa uma letra sobre a luta negra 
a uma balada soul, o que pode ser considerado a primeira gravação 
de uma canção deste gênero no Brasil. Além disso, a canção 
é sintomática das lutas políticas dos negros norte americanos. 
Foi entre 1964-1967 que a luta por direitos civis nos Estados 
Unidos teve seus momentos mais tumultuados, mas também 
suas maiores vitórias, com a criação de uma legislação que 

5
 O show batizado como Mugnífi co faz referência a um boneco de pano 

batizado de Mug, uma espécie de amuleto que Simonal e outros artistas 
usavam. 
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passava a proibir a discriminação racial nas relações trabalhistas 
e nas eleições (PURDY, 2011, p. 246).

É significativo que este discurso étnico venha dos EUA, 
como assinala Stuart Hall (2003). Em meados dos anos 1960 houve 
uma importante mudança na conjuntura global que deslocou
o eixo de produção e propagação cultural da Europa para 
os EUA. Neste contexto, a ideia de etnia começa a ganhar força, 
já que a cultura europeia pouco se defi niu como étnica, diferente 
das políticas culturais norte americanas, em que a questão 
da etnicidade sempre esteve presente. Assim, as infl uências cada 
vez maiores da cultura norte-americana sobre a produção cultural 
brasileira auxiliaram na formulação de modelos de identidade 
étnica entre parte signifi cativa dos negros brasileiros. 

Como nos lembra Gustavo Alonso (2011) “Tributo a Martin 
Luther King” nunca chegou a ser considerada uma canção 
de protesto pela historiografi a da música popular brasileira. 
Para o autor, a acusação de “dedo duro” que caiu sobre Simonal 
tendeu a apagar um lado mais ativista do cantor. Entretanto, 
é importante ressaltar, conforme aponta o próprio Alonso, 
que Simonal não se enquadrava no modelo combativo da luta 
pelos direitos civis. O cantor pregava uma integração racial 
pacífi ca, como viria a afi rmar: 

Eu posso contestar, mas de maneira suave. Era assim 
quando cantava “Tributo a Martin Luther King”. Eu 
posso denunciar, mas de maneira amigável, porque 
sou contra a violência, contra a provocação. Eu acho 
que na milonga [no jeitinho, na conversa, de forma 
pacífi ca] a gente consegue o que quer (Wilson Simonal 
apud ALONSO, 2011, p. 88).

Por meio desta declaração podemos observar como 
o discurso sobre a luta dos direitos civis nos EUA foi incorporado 
a uma matriz ideológica brasileira. As ideias de luta pela igualdade 
étnico-racial foram aclimatadas e reelaboradas por Simonal 
quando afi rma: “Eu acho que na milonga a gente consegue o que 
quer”. O cantor afi rma sua preferência pela negação dos confl itos. 
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Desta forma, mesmo que se referindo à luta dos negros norte-
americanos, a contestação de Simonal é brasileira, relacionando-se 
a uma lógica do favor e à negociação de direitos. Ainda que realce 
a luta internacional negra, o autor recorre a uma matriz nacional 
de sociabilidade como forma de conciliação de confl itos. 

Muito embora a declaração de Simonal refl ita uma postura 
política, outra leitura é possível. Como observamos, a canção foi 
censurada por quatro meses pela ditadura devido o seu caráter 
político. Assim, é possível que as explicações de Simonal que 
sua contestação seria suave, amigável e não provocativa, 
refl etissem na verdade uma forma de não se envolver com 
as questões políticas da ditadura.

É importante ressaltar que durante a ditadura civil-
militar as questões étnico-raciais também foram censuradas, 
os censores argumentavam que os únicos problemas raciais 
do Brasil provinham dos que afi rmavam terem problemas
(SKIDMORE, 1994, p. 13). Assim, as  questões raciais eram 
deslegitimadas e qualquer denuncia de racismo no país era tratada 
como uma ideologia alienígena, implantada por “agitadores” 
infl uenciados por movimentos subversivos internacionais. 
Tal perspectiva ia ao encontro da política de integração nacional 
do regime militar, que se esforçava em construir uma ideia 
harmoniosa de nação em todos os setores da sociedade, inclusive 
nas relações étnico-raciais. Neste contexto, uma canção como 
“Tributo a Martin Luther King”, que homenageava um líder negro 
estrangeiro e se remetia à luta negra norte-americana, só poderia 
ser vista com desconfi ança pelos censores da ditadura.  

A censura da canção indica uma ambiguidade entre 
as infl uências da luta negra internacional e a construção 
de uma brasilidade mestiça. Como sabemos, Simonal optou 
pela matriz brasileira de identidade nacional, seguindo o elogio 
da mestiçagem e das singularidades do hibridismo, 
o que lhe serviu como importante plataforma de prestígio social
na mídia e também nas esferas do poder ofi cial. 
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O grande momento da carreira do superastro foi sua famosa 
apresentação no Maracanãzinho em 1969. Simonal fora convidado, 
junto com outros cantores, para uma pequena apresentação 
que antecederia o show principal de Sergio Mendes, entretanto, 
o cantor conseguiu empolgar a plateia de tal forma que sua saída 
do palco foi quase impossível. A respeito do show, o Jornal do Brasil 

deu a seguinte nota:

Wilson Simonal, o dono da noite, foi um capítulo 
a parte. É o maior fenômeno de comunicação do 
momento, no Brasil. Simonal diz duas frases, o resto 
o público canta. Foi impressionante. É um cantor que 
brinca com a voz, ora imposta, ora a deixa na garganta, 
em um som metálico semelhante a um instrumento. 
[...] O público quase esqueceu Sergio Mendes, para 
ouvir Simonal. Em termos de popularidade, foi a 
consagração do cantor6.

Depois da consagração o cantor se tornou um verdadeiro 
superastro. Mais que um artista, Simonal transformou-se em 
uma marca altamente comerciável. Suas apresentações na TV eram 
cada vez mais constantes, jornais e revistas apresentavam longas 
entrevistas e reportagens sobre sua história de vida, narrando 
a trajetória do menino negro e pobre que venceu na vida. 

Patrocinado pela multinacional Shell, Simonal representava 
ainda uma imagem de simpatia e malandragem condizente 
à valorização de nossa mestiçagem racial. Explorando arranjos 
musicais que fundiam jazz, bossa nova e samba, o cantor construiu 
uma imagem mestiça inclusive em suas infl uências sonoras. 

Uma das canções mais emblemáticas que representam esse 
clima de brasilidade mulata é a famosa “País tropical”, composta 
por Jorge Ben7. A análise da canção pode nos oferecer um bom 

6 Cf. “Maracanãzinho: termômetro musical”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio 
de Janeiro, 14 jul. 1969, p. 2.
7 Canção gravada em: SIMONAL, Wilson. Alegria, alegria. Rio de Janeiro, 
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panorama sobre a imagem que Simonal buscou construir sobre si 
e sobre o Brasil. Vejamos a letra:

Moro num país tropical, abençoado por Deus
E bonito por natureza, mas que beleza
Em fevereiro (em fevereiro)
Tem carnaval (tem carnaval)

Tenho um fusca e um violão
Sou Flamengo
Tenho uma nêga
Chamada Tereza

Sambaby
Sambaby

Sou um menino de mentalidade mediana

Pois é, mas assim mesmo sou feliz da vida
Pois eu não devo nada a ninguém
Pois é, pois eu sou feliz
Muito feliz comigo mesmo

Moro num país tropical, abençoado por Deus
E bonito por natureza, mas que beleza
Em fevereiro (em fevereiro)
Tem carnaval (tem carnaval)
Tenho um fusca e um violão
Sou Flamengo
Tenho uma nêga
Chamada Tereza

Sambaby
Sambaby

EMI-Odeon, 1969. LP.
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Eu posso não ser um band leader
Pois é, mas assim mesmo lá em casa
Todos meus amigos, meus camaradinhas me 
respeitam
Pois é, essa é a razão da simpatia
Do poder, do algo mais e da alegria.

A canção fazia coro ao otimismo que o regime militar 
buscava transmitir para a sociedade brasileira. Um menino 
de mentalidade mediana que vive em um país de beleza 
estonteante, sempre simpático com seu fusca e seu violão. 
Enquanto o violão é representativo da mestiçagem brasileira, 
o fusca simboliza o poder aquisitivo alcançado pela classe média 
com o milagre econômico. Se com “Tributo a Martin Luther 
King” Simonal desagradava os militares, com “País Tropical”, 
o músico fazia as pazes com o regime e tornava-se o garoto 
propaganda de certa imagem otimista, simpática e mestiça 
do Brasil.

A imagem simpática de Simonal é expressa com maestria 
em “País Tropical”. Aqui a simpatia não se limita a uma expressão 
do cantor, mas adentra na própria estrutura da ideia de brasileiro 
como homem cordial. Na famosa expressão de Sergio Buarque 
de Holanda (1995), a cordialidade pode ser defi nida como 
uma difi culdade do brasileiro em diferenciar o espaço público 
do privado, o que acarreta um abuso da pessoalidade nas regras 
de trato social.  Não adaptado às regras de impessoalidade 
das sociedades modernas, o homem cordial, que “pensa com o cora-
ção”, é expansivo em sua emotividade e pouco afeito ao impes-
soalismo exigido nas relações sociais dentro da esfera pública. 
Assim, a simpatia é expressão desta cordialidade expansiva nas 
regras de trato. 

Se a letra da canção em si já traz uma forte dose dessa 
cordialidade, a interpretação de Wilson Simonal , bem como 
as mudanças da letra operadas pelo intérprete, apresentava 
esse caráter cordial do homem brasileiro de maneira ainda mais 
incisiva. Acontece que o cantor literalmente inventa uma nova 
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língua dentro da canção, retirando as últimas sílabas das palavras 
e mudando completamente as orações. Assim a frase “Moro num 
país tropical”, com Simonal se transformava em “Mo...num pá...
tropi”, “Abençoado por deus” tornava-se “Abençoa por de”, 
e “E bonito por natureza” virava “E boni...por nature..”. 
É interessante notar que o intérprete mantinha a pontuação dos 
tempos fortes, o que não prejudicava em nada a métrica da canção, 
além disso, ainda que “camufl ando” a letra, esta não deixava 
de ser compreendida pelo público, ao contrário, a expressão 
“patropi” se difundiu na época como sinônimo de Brasil 
(cf. ALEXANDRE, 2009, p.145).  

Essas mudanças nas palavras revelam também algo bem 
típico do caráter cordial. Sérgio Buarque observa que no Brasil 
há uma tendência à aproximação por meio de uma suavização 
vocabular. Assim, é comum que se use o sufi xo “inho” como 
diminutivo para denotar uma maior proximidade nas formas 
de trato. Ao suprimir as últimas sílabas das palavras da canção, 
Simonal opera com uma redução morfológica para compor novas 
palavras que sugerem também uma maior aproximação no trato. 
Desse modo, o cantor criava um dialeto em formas de gírias que 
conseguiam traduzir uma visão cordial e simpática de Brasil como 
um país tropical.  Outra mudança na letra foi o uso da expressão 
“algo mais”, acrescentada por Simonal. A expressão era o slogan 
da Shell, empresa com quem o cantor negociava sua contratação 
como garoto propaganda (ALEXANDRE, 2009, p. 145).

Alçado ao posto de garoto propaganda do otimismo 
brasileiro, Simonal tornou-se uma espécie de embaixador informal 
do Brasil. Além de acompanhar a seleção brasileira na copa 
do México de 1970, o cantor também serviu como representante 
do V Festival Internacional da Canção (FIC) no mesmo ano, 
produzido pela Rede Globo de Televisão em parceria com a Shell 
e a secretaria de turismo do Rio de Janeiro. Como se sabe, o evento 
televisivo internacional servia como um importante instrumento 
de promoção do regime civil-militar, buscando revelar para
o mundo a produção musical brasileira e nossa suposta 
hospitalidade. 
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Seu disco gravado para o lançamento do V FIC 
é um verdadeiro elogio ao nacionalismo ufanista do regime 
militar, representado por duas canções: “Cada um cumpra 
com o seu dever” e “Brasil eu fi co”8. As canções musicavam 
famosos slogans da ditadura, servindo não só como promoção 
do festival como também do próprio regime. “Cada um cumpra 
com o seu dever” convocava todos os setores da nação a cumprir 
com o seu dever para o desenvolvimento do país, enquanto 
“Brasil eu fi co” inicia conclamando os diferentes estados do país 
para seguir no seguinte refrão:

Este é o meu Brasil,
Cheia de riquezas mil 
Este é o meu Brasil
Futuro e progresso do ano dois mil
E quem não gostar ou for do contra
Que vá pra... 

A música faz uma referência positiva ao slogan “Brasil, 
ame ou deixe-o”. Seguindo o direcionamento moralista do regime 
há um efeito de sugestão do palavreado de baixo calão “puta que o 
pariu”, amenizando o processo de extradição pelo qual passavam 
os militantes de esquerda no país. 

O regime militar investia em publicidade para criar 
uma imagem de apaziguamento e otimismo no país. Neste 
contexto, as canções promocionais do V FIC buscavam retratar 
este otimismo, apresentando o Brasil como um país em processo 
de desenvolvimento e harmonia social. Como embaixador do V 
FIC, Simonal se apresentou no MIDEM na França, um dos maiores 
eventos da indústria fonográfi ca mundial. O cantor ainda faria 
um especial para a televisão italiana e um show comemorativo 
da televisão portuguesa em Lisboa (cf. ALEXANDRE, 2009, 

8 Canções gravadas em: SIMONAL, Wilson. V Festival Internacional da 

Canção. Rede Globo: homenagem da Shell Brasil. Rio de Janeiro, EMI-Odeon, 
1970. EP.
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p. 157). Assim, a imagem carismática de Simonal promovia o festival 
pela Europa, levando também certa imagem descontraída, otimista 
e simpática de brasilidade. 

 Como podemos observar, durante os anos 1960 
Simonal era reconhecido como um importante astro da música 
brasileira, apadrinhado pelos poderosos do regime civil-militar 
e pela grande mídia. Cabe agora questionar o que teria ocorrido 
para o seu apagamento. Como um artista tão prestigiado 
pelos que detinham o poder foi, da noite para o dia, não 
apenas esquecido pela imprensa como também perseguido 
por seus pares? Uma análise das confi gurações de poder 
construídas no contexto da ditadura pode nos auxiliar a responder 
esta questão. Buscaremos compreender como a biografi a do cantor 
e sua posição de artista e negro se entrecruzam com as relações 
de poder estabelecidas durante o estado de exceção brasileiro.

  O outro lado da democracia racial

No início dos anos 1970 a carreira de Simonal sofreu 
uma verdadeira reviravolta que lhe custou o ostracismo e a 
alcunha de “dedo-duro”. O caso se deu após um desentendimento 
com o seu contador. O cantor, que possuía amigos no Departa-
mento de Ordem Política e Social (DOPs), teria pedido aos 
policiais que inquirissem seu contador a fi m de que ele 
confessasse que estava roubando o músico. O inquérito 
truculento dos policiais acabou de maneira violenta com a tortura 
do funcionário. O ocorrido foi amplamente divulgado 
pela imprensa e acabou associando Simonal aos delatores 
da ditadura, afastando o cantor dos programas musicais e criando 
uma imagem extremamente depreciativa do cantor.

 O envolvimento de Simonal com a ditadura e a acusação 
de delator que caiu sobre ele afetou diretamente sua carreira. 
Apesar de se dizer a favor do regime, Simonal não era ativista; 
sua relação com os militares, como observamos, era uma relação 
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de troca de favores, o regime se utilizava de sua fama assim como 
o artista aproveitava as redes de relações possibilitadas pela 
sua posição conveniente ao regime militar. Entretanto, o uso 
da força militar para tramar uma conspiração contra seu contador 
parece ter surtido um efeito extremamente negativo. O problema 
é que não sendo um militar, Simonal foi acusado judicialmente 
de uso particular da máquina pública e o evento “alcançou caráter 
de polêmica”. 

A campanha defl agrada pelo jornal O Pasquim contra 
o cantor é representativa da insinuação que recaiu sobre ele, 
o jornal apresentava em uma de suas páginas um dedo em riste 
como o nome Simonal, aludindo à alcunha de alcaguete (ARAÚJO, 
2010, p. 290). Com a acusação o jornal buscava criar uma polêmica 
em torno do caso. Como se sabe, o semanário era um dos poucos 
veículos da imprensa abertamente de oposição e não economizava 
nas tintas ao ridicularizar os apoiadores do regime militar. 

Em fi ns de 1971 o maestro Julio Hungria denunciava 
o boicote pelo qual passava Simonal: 

Recentemente, no Brasil, uma série de emissoras 
ignorou, por várias semanas, os discos de Wilson 
Simonal. A par da validade dos motivos e das virtudes 
ou pecados que se acumulam em maior ou menor dose 
num artista ou numa atitude, o boicote será, sempre 
no mínimo, falta de respeito para com o compromisso 
geral que o veículo assume com o público e que 
está acima dos problemas e vaidades, eventuais 
e transitórias9.

Em 1972 a carreira de Simonal já estava comprometida, 
boicotado pela mídia e isolado no campo artístico, Simonal 
passou ao ostracismo; suas parcas apresentações públicas eram 
recebidas com vaias ou simplesmente ignoradas. O Jornal do Brasil, 
que até então era um dos grandes propagandistas da imagem 

9 Cf. HUNGRIA, Júlio. “Boicote”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 
12 out. 1971, p. 2.
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do superastro, apresentava da seguinte maneira a drástica 
transformação do artista.

O sorriso fácil de quem sabe, antes de entrar no palco, 
que a parada está ganha; as reportagens de muitas 
páginas nos jornais e revistas; a trupe que o seguia 
em busca de favores e promoção, nada disso existe 
mais para Wilson Simonal, o homem que conquistou o 
Maracanãzinho roubando o show de Sergio Mendes10. 

A nota do jornal é representativa do fi nal da carreira 
de Simonal. Acusado de delator, o cantor foi relegado ao ostracismo 
em menos de dois anos. Desprestigiado, Simonal perdia seu capital 
social, deixava de ser apadrinhado e se isolava cada vez mais.  

Não há como negar a relação entre Simonal e a ditadura, 
entretanto, não se sabe ao certo qual a sua real infl uência. Apesar 
de seu apoio à ditadura, o cantor não fazia parte do regime, 
usou o regime civil militar em seu próprio benefício e pagou caro 
por isso. Porém, é pouco provável que tenha servido às forças 
militares como delator de artistas comunistas. 

Mais interessante do que nos atermos ao quanto Simonal 
se envolveu com o governo militar é nos questionarmos 
os parâmetros que construíram a imagem do cantor como delator. 
Afi nal, outros cantores de prestígio também foram acusados 
de delatores. Teria Simonal servido como bode expiatório no meio 
musical? Ou o fato de ser um negro com uma carreira meteórica 
teria lhe custado a alcunha de dedo-duro?  

É fato que Simonal nunca teve apoio da esquerda, 
a campanha contra o cantor e o boicote costumam ser explicados 
como uma perseguição das chamadas “patrulhas ideológicas”. 
Tal perspectiva nos parece parcialmente verdadeira; muito 
embora a esquerda brasileira tivesse relativa hegemonia no campo 

10 Cf. “Agora um outro Simonal”, Jornal do Brasil, Caderno 2, Rio de Janeiro, 
22 set. 1972, p. 1.
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cultural, a sistematização da indústria cultural no país começava 
a minar essa hegemonia. A lógica empresarial no campo cultural 
podia comercializar tanto o discurso da esquerda, representada 
pela MPB nacionalista, quanto as canções que não tinham 
nenhum compromisso político. Embora a campanha defl agrada 
pelo Pasquim tenha iniciado o processo de escárnio contra 
o cantor, acredito que a manutenção desta campanha e o isolamento 
social de Simonal podem ser mais bem compreendidos a partir 
de uma análise das relações raciais no Brasil dos anos 1960/1970, 
bem como da visão que a mídia e a opinião pública tinham 
a respeito do negro na sociedade brasileira. 

Dentre os diversos relatos sobre Wilson Simonal, 
uma característica do cantor é sempre ressaltada, sua arrogância 
e ostentação. O cantor também não possuía nenhum pudor 
em confessar o seu comercialismo e aquilo que ele mesmo defi nia 
como “pilantragem”. A ostentação e a arrogância de Simonal 
são relatadas pelo produtor Nelson Mo# a: 

Quanto mais sucesso fazia, mais arrogante se tornava, 
mais vaidoso, mais autossufi ciente, e mais gente tinha 
à sua volta. No palco, era divertidíssimo, o público 
o adorava, mas na vida real cada vez mais gente 
o detestava pelas costas (MOTTA, 2000, p. 126).

Em uma matéria especial de cinco páginas no Jornal do Brasil, 
o próprio Simonal confessava sua fama de antipático:

[...] o que aconteceu é que eu criei fama de antipático 
e até hoje tem gente que diz que sou ‘banqueiro’ só 
porque não faço o tipo marginal.  Por quê?  Porque 
a imagem do negro é aquele tipo marginal.  Preto 
tem que fi car tocando pandeiro, caixa de fósforo, 
fi car fazendo palhaçada no palco.  Como eu faço um 
gênero que o pessoal acha que é gênero de branco, 
então dizem que fi quei pretensioso, sou metido 
a importante.  Isto é uma consequência do preconceito 
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racial e a gente tem que denunciar.  Mas são os brancos 
também que acham que eu sou o maior showman, essas 
coisas todas11.

Pela sua fala nota-se que o cantor possuía relativa consciência 
de sua condição de negro em uma sociedade hierarquicamente 
racializada. Simonal expõe a tentativa de folclorização do negro 
e o enquadramento de seu comportamento como tipicamente 
branco. 

Assim, o superastro não se enquadrava na imagem 
de negro humilde e subserviente correspondente às expectativas 
da opinião pública. Ou seja, diferente das expectativas sociais 
a respeito de um negro originário das camadas populares, 
Simonal era “um negro que não sabia o seu lugar”. Como bem 
demonstrou Emilia Vio# i Costa (1999), a democracia racial 
no Brasil enfatiza um discurso em que é permitida relativa 
ascensão social do negro, desde que este adote os padrões sociais 
brancos e “saiba o seu lugar” por meio de regras subjetivas 
de comportamento. Assim, o estilo de vida adotado por Wilson 
Simonal e seu prestígio social não se adequavam à visão 
hierárquica sobre o lugar do negro na sociedade brasileira.

O estudo comparativo entre as relações raciais 
no Brasil e nos EUA, feito por Oracy Nogueira (1985), pode 
ser particularmente útil para compreendermos como Simonal 
lidou com a ambiguidade entre sua posição de prestígio social 
e a negritude. Como demonstra o sociólogo, o tipo de 
preconceito no Brasil é diferente do preconceito dos EUA. 
Enquanto neste último prevalece um “preconceito de origem”, 
na chamada one-drope rule, em que um descendente negro 
é sufi ciente para categorizar o indivíduo como negro, 
no Brasil o preconceito racial se baseia na marca ou na aparência, 
não na ascendência.  Assim, a questão racial no Brasil é relacional, 
o indivíduo negro pode ou não ser identifi cado como pertencente 

11 Cf. Wilson Simonal. In: “Simonal: eu sou um deles”, Jornal do Brasil, 
Caderno B, Rio de Janeiro, 2 fev. 1970, p. 10.
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ao grupo negro de acordo com seu status e poder econômico. 
Pode ainda ser aceito dentro de certos círculos de acordo 
com o seu prestígio, ou seja, no Brasil desenvolveu-se um sistema 
social de coloração. 

Oracy Nogueira observa que o preconceito de origem, 
presente nos EUA, “leva à retenção no grupo racial oprimido 
de seus membros mais bem-sucedidos” (NOGUEIRA, 1985, 
p. 23) e consequentemente forma um patrimônio cultural distinto 
neste grupo. Já o preconceito de marca, tal como existe no Brasil, 
tende a direcionar os grupos raciais oprimidos à incorporação 
dos valores dos grupos raciais hegemônicos por meio 
da miscigenação. Esses dois tipos de preconceitos têm 
suas consequências políticas na formação de identidades étnicas 
mais coesas entre os grupos raciais oprimidos que sofrem 
o preconceito de origem, tais como nos EUA. No Brasil o grupo 
classifi cado como negro tende a se adaptar à ideologia mestiça 
ou formar um grupo outsider pouco coeso. 

É interessante notar como o próprio Simonal elaborava 
a sua condição de superastro negro. Quando questionado sobre 
o racismo no Brasil, Simonal afi rmava: “Eu tive mil problemas 
porque era preto, antes de fazer sucesso. Não tenho agora 
porque sou rico, os meus problemas já são outros. Há uma frase 
que defi ne bem o que eu penso: em lugar em que preto não entra, 
pobre também não entra” (ALONSO, 2011, p. 85). 

O cantor parece ter consciência do caráter relacional 
das formas de classifi cação raciais no Brasil, ou seja, as marcas 
de prestígio tais como a fama e o dinheiro tendem a incorporar 
o indivíduo ao grupo branco, enquanto os status negativos 
se concentram nos grupos negros. É justamente por isto que 
a aceitação do negro no grupo dominante passa por um maior 
controle de suas ações, bem como um ajustamento destas 
às expectativas do grupo branco hegemônico. 

Ainda que o fator econômico seja um dos principais 
elementos de prestígio social, a aparência que aciona o “preconceito 
de marca” funciona como um fator constrangedor e de incoerência 
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no status social. Dentro da lógica da democracia racial brasileira 
a aceitação do superastro negro passava por uma adequação 
às ordens e às expectativas sociais da opinião pública. 

O caso de Simonal é revelador deste sistema relacional 
proporcionado pela democracia racial brasileira. Outro episódio 
nos oferece um parâmetro a respeito de suas posições políticas 
e sua identidade racial: a jornalista Lea Penteado relata que certa 
vez, meses depois da polêmica com o DOPS, o cantor se encontrava 
em um restaurante e notou que alguns jornalistas presentes 
no mesmo recinto riam e o hostilizavam. Irritado com 
as provocações, Simonal respondia: “a diferença entre nós é que eu 
sou um negro rico, e não tenho compromisso com a esquerda nem 
com a direita” (Wilson Simonal apud PENTEADO, 1993, p. 131). 

Simonal acionava sua condição material para justifi car 
seu posicionamento político, deixando transparecer que 
seu status econômico lhe dava sustentação e prestígio sufi cientes 
para contrabalancear sua condição étnica e seu posicionamento 
político. 

Apesar de acionar sua fama e sua condição material para 
menosprezar aqueles que o provocavam, a verdade é que o 
cantor estava isolado. Não podia contar com o apoio dos músicos 
e intelectuais da esquerda, tampouco podia contar com o apoio 
da mídia, que representando a opinião pública viam agora Simonal 
como um “negro arrogante”, portanto, fora dos padrões esperados 
pela elite branca e pela ideologia da democracia racial.

Em 1975, Simonal tenta uma última aproximação com 
seu antigo público. Convidado para comemoração de dez anos 
do Beco das Garrafas, a apresentação do cantor foi frustrada 
pela plateia. Como relata Nelson Mo# a: 

Eis que começa o show. No palco Wilson Simonal 
– um cara que cometeu muitos equívocos e erros, 
desacertos, calhordices e passou o diabo nos últimos 
tempos – lutando para sobrevier no seu ofício, que, 
diga-se de passagem, pelo menos tecnicamente, exerce 
com competência. Ouve-se um berro na seleta plateia: 
“negro (impublicável)”. E depois outros, sempre 
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do mesmo indignado e “intransigente” defensor da 
integridade e do caráter das pessoas...12. 

A passagem é reveladora do esgotamento do prestígio 
social de Simonal. Foi nessa dissolução que a imagem do 
superastro simpático e representante de nossa democracia racial 
se transfi gurou em uma imagem do negro arrogante que “não sabe 
o seu lugar”. 

É importante observar que simpatia e arrogância 
se configuram como dois lados da mesma cordialidade brasileira. 
O arrogante, assim como o simpático, apresenta na epiderme 
uma extensão de sua vida privada e, fazendo parte da mesma 
estirpe do homem cordial, possui uma imensa difi culdade 
em reconhecer a igualdade impessoal nas regras de trato 
precipitando uma hierarquização nas relações sociais. 
O problema é que dentro da democracia racial as expectativas 
sociais sobre o negro, mesmo quando fi gura reconhecidamente 
pública, é que seja sempre simpático e nunca arrogante.

A análise de Roberto DaMa# a (1987) sobre as relações raciais 
brasileiras pode ser particularmente útil para compreendermos 
a trajetória de Simonal. Como afi rma o antropólogo a sociedade 
brasileira, dada a sua hierarquização autoritária, é uma sociedade 
onde cada um sabe o seu lugar num sistema orientado vertical-
mente. Em um sistema hierarquizado desta forma, a discriminação 
só ocorre com aquele que se encontra incongruente com seu lugar. 
No contexto social brasileiro, as pessoas-alvo de discriminação 
são aquelas que se encontram fora das redes de relações construídas 
e legitimadas.  

Assim, dentro do sistema relacional de coloração já 
explicitado por Oracy Nogueira, DaMa# a (1987) assinala que 
indivíduos afro-brasileiros podem ser mais ou menos enegrecidos 
de acordo com o contexto e com a conformidade ou não 
das expectativas sociais e normas de condutas. 

12 Cf. MOTTA, Nelson. “De Boca Cheia”, O Globo, Rio de Janeiro, 21 out. 1975, 
p. 35. 
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Tal fenômeno pode ser observado pela metamorfose 
da imagem de Simonal. Enquanto estava no auge da fama, 
e podia contar com uma extensa rede de relações, o superastro 
representava a simpatia brasileira e a nossa malandragem 
(ou “pilantragem”, nos termos do próprio cantor). Uma vez 
envolvido em um escândalo, a simpatia transformava-se 
em arrogância e a malandragem dava lugar ao dedo-duro. 
Uma mudança do polo positivo do mestiço integrado ao polo 
negativo representado pelo negro que “não sabe o seu lugar”.  

O episódio demonstra como Simonal viveu a contradição 
de ser um negro rico no mundo dos brancos. Não correspondendo 
às expectativas sociais sobre o negro no Brasil, o cantor perdia 
também sua rede de relações, seu capital social, que no Brasil 
se confi gura como o principal tipo de capital para a manutenção 
do prestígio social. Sua transformação social em um delator 
do regime acompanhou a imagem e a própria cor do superastro. 
O dano ao seu prestígio foi seguido por um processo 
de enegrecimento de sua imagem. Ou seja, a perda de carisma 
e status de superastro foi acompanhada de uma classifi cação racial, 
Simonal deixava de ser o mulato simpático para tornar-se o negro 
arrogante.

O caso de Simonal é sintomático da forma como 
se estruturaram as relações étnico-raciais no Brasil durante 
a ditadura. Busquei enfatizar como o cantor viveu dois lados 
da democracia racial, de um lado a fama e o prestígio vinculados 
à perspectiva mestiça e simpática, de outro a marginalização 
e o emudecimento acompanhados pela construção de uma imagem 
outsider do compositor. 

Para Antonio Sérgio Guimarães (2004) a democracia 
racial teve seu fundamento durante as décadas de 1930-1960, 
quando parte da intelectualidade brasileira e da militância negra 
acreditavam sinceramente na convivência harmoniosa entre 
pessoas de diferentes cores, credos e crenças. O golpe de 1964 
representou o fi m deste pacto. Como afi rma o autor: 
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A partir desse momento, a democracia racial já não 
serve nem mesmo como ideal ou inspiração: não por 
acaso, a luta contemporânea dos negros pelos direitos 
sociais inerentes à democracia brasileira passou a ter 
como mote a luta por cidadania e respeito aos direitos 
humanos (GUIMARÃES, 2004, p. 23).

Embora concorde com a perspectiva de Guimarães, acredito 
que o fi m do pacto entre classes, e incluo aqui entre raças e etnias, 
balizado pelo golpe militar, fez surgir de maneira ainda mais incisiva 
um lado obscuro da democracia racial. O que termina com o golpe 
militar é a democracia racial como pacto conciliatório construído 
idealmente, entretanto, no plano político a ideia de democracia 
racial torna-se ideologia ofi cial do regime. Nesta perspectiva 
a democracia racial transfi gura-se de utopia em ideologia, 
para usar os termos de Mannheim13; ou seja, de utopia 
de uma sociedade sem confl itos para ideologia ofi cial 
de mascaramento dos confl itos étnico-raciais. 

É neste contexto que podemos compreender o silenciamento 
e o execramento público de Simonal. O autoritarismo do regime 
de exceção realçou ainda mais as estruturas hierárquicas 
verticais, e como assinala DaMa# a (1987) o lugar para cada coisa 
e, complementarmente, cada coisa em seu lugar. Em tal situação 
Simonal tornava-se um negro fora do seu lugar. Destituído de 
seu de carisma, o antigo superastro da democracia racial tornava-
se um negro arrogante, fora do padrão de resistência apregoado 
pela esquerda, mas também excluído da ideologia ofi cial que 
outrora lhe oferecera suporte, fama e prestígio. 

13
 Embora os termos de Mannheim possam ser usados para pensar a 

democracia racial brasileira, uso aqui de maneira ilustrativa e metafórica, sem 
a conotação da teoria do conhecimento desenvolvida pelo autor. 
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