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Resumo: O trabalho em questão propõe articulações entre diferentes linguagens do 
campo artístico brasileiro no século XX. Para isso, realiza diálogo entre a produção 
cancional e fotográfi ca de Leci Brandão e Januário Garcia, pontuando elementos de 
escrevivências (EVARISTO, 2003; 2008). Por fi m, aponta para as narrativas cancionais 
e fotográfi cas compostas para os discos Coisas do meu pessoal (Polydor/Polygram, 
1977) e Essa tal criatura (Polydor, 1980) como produtos artísticos que abrigam poéticas 
narrativas reveladoras de subjetividades e lugares de memória vinculados às trajetórias 
e relações sociais de seus produtores, desnudando sentidos importantes para 
a construção de saberes, fazeres e artes com foco no prisma étnico-racial e de gênero.
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between the production of two contemporary black artists, Leci Brandão and Januário 
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Garcia, to punctuate elements of escrevivências (EVARISTO, 2003; 2008). Finally, it 
points to the compositional and fotographic narratives for the discs Coisas do meu pessoal 
(Polydor/Polygram, 1977) and Essa tal criatura (Polydor, 1980) as artistic products that 
harbor poetic narratives revealing subjectivities and places of memory linked to the 
trajectories and social relations of its producers, important meanings for the construction 
of knowledges, practices and arts with a focus on ethnic-racial prism and gender.

Keywords: Leci Brandão. Januário Garcia. Black escrevivências.

Leci y Januario: escrevivencias negras contemporáneas en la música y la fotografía

Resumen: El trabajo en cuestión propone articulaciones entre diferentes 
lenguajes del campo artístico brasileño en el siglo XX. Para ello, realiza diálogo 
entre la producción cancional y fotográfi ca de Leci Brandão y Januário Garcia, 
puntuando elementos de escrevivências (EVARISTO, 2003; 2008). Por último, 
apunta a las narrativas cancionales y fotográfi cas compuestas para los discos 
Coisas do meu pessoal (Polydor/Polygram, 1977) y Essa tal criatura (Polydor, 1980) 
como productos artísticos que albergan poéticas narrativas reveladoras de 
subjetividades y lugares de memoria vinculados a las trayectorias y relaciones 
sociales de sus productores, desnudando sentidos importantes para la construcción 
de saberes, hacer y artes con foco en el prisma étnico-racial y de género.

Palabras-clave: Leci Brandão. Januário Garcia. Escrevivências negras.

Pela lente do amor
Sou capaz de entender

Os detalhes da alma de alguém
Pela lente do amor

Vejo a fl or me dizer
Que ainda posso enxergar mais além…

(Gilberto Gil, “Lente do amor”, 
LP O Luar, Warner, 1981)

Enquanto ato eternizado, uma imagem fotográfi ca carrega 
dimensão memorial. Este modo de expressão visual capta a vida 
humana a partir e de acordo com as formas, contextos e ângulos 
de visão dos grupos e pessoas produtoras. Processos semelhantes 
aos que ocorrem com a fotografi a como (re)produção de uma visão 
de mundo específi ca, acontecem também em termos musicais, 
se pensarmos a linguagem musical como produtora de poéticas 
que resultam em textos estético-narrativos expressos na forma 
canto.
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O objetivo deste trabalho é realizar uma discussão 
transdisciplinar sobre o campo artístico brasileiro articulando 
fotografi a e canção através das amarrações conceituais literárias 
de Conceição Evaristo. Refl etimos sobre dimensões expressivas 
da subjetividade e da construção memorial coletiva de artistas 
contemporâneos, brasileiros negros, através dos trabalhos 
fotográfi cos de Januário Garcia e das letras de música de Leci 
Brandão. Trata-se de refl exão sobre processos de conotação 
e denotação da produção artística de negras e negros nos anos 
1970 e 1980, para compor uma defi nição possível e potente 
de Movimento Negro no Brasil. 

O texto realiza três movimentos: a) tem como pressuposto 
o conceito de escrevivência desenvolvido pela escritora Conceição 
Evaristo para evocar o sentido social da canção como palavra 
cantada; b) trata a fotografi a como escrita, isto é, como (foto)
escre(vivências) negras (cf. BISPO, 2016) para o caso do artivismo 
visual de Januário Garcia (1943-), e de vivências poéticas para tratar 
dos versos cancionais e formas discursivas (letras das canções) 
de Leci Brandão (1944-), observando como ambas as escrevivências 
expressam elementos e articulam discursos sobre as trajetórias 
estudadas; c) parte das imagens construídas para a veiculação 
comercial nas capas de discos e dos versos proferidos na forma 
cancional4 como instrumentos de artivismo e construção identitária.

“me perguntaram: você tem status?”5 

Leci e Januário iniciam profi ssionalmente no campo artístico 
na década de 1970 na cidade do Rio de Janeiro. Coincidentemente, 
esse período da história brasileira é referência de luta do movimento 
negro contemporâneo, seja no campo da expressão simbólica 
e artística ou da ação política organizada. As trajetórias de Leci 

4 Aqui corresponde às letras das canções.
5 Verso de “Status”, faixa do LP Coisas do meu pessoal, 1977.
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e Janu aproximam-se pela luta em combate ao racismo 
e pelo direito do sujeito negro de viver em liberdade, seja onde 
e como quiser estar e agir.

A 12 de setembro de 1944 estreia neste mundo Leci Brandão 
da Silva, mulher negra “brasileira bem-nascida em Madureira”6, 
fi lha de dona Lecy de Assumpção Brandão e Antonio Francisco 
da Silva. Criada em Vila Isabel, tem a própria trajetória marcada 
por bairros-lugares de memória e redutos de sambistas na cidade 
do Rio de Janeiro e em São Paulo. Leci Brandão, como é conhecida 
artisticamente, compôs a primeira canção, “Tema do amor por 
você”, em 1965”7. Foi a primeira mulher a compor a ala de compo-
sitores da Estação Primeira de Mangueira8, após destacar-se, 
em 1970, no I Festival de Música da Gama Filho, universidade 
na qual trabalhava como secretária. Alcançou o segundo lugar 
com a música “Cadê Mariza”, gravada em 1975 no seu primeiro 
compacto Antes que eu volte a ser nada, pelo selo Marcus Pereira. 
A canção retrata tema recorrente na obra de Leci: a trajetória de 
uma mulher periférica, empregada doméstica na zona sul carioca 
que deixa de ser passista da escola de samba para se tornar capa 
de revistas. Ao ocupar um espaço majoritariamente masculino 
na Mangueira, ela conta: 

Eu já era compositora desde 1964, comecei a fazer 
música por causa de uma desilusão amorosa e o Zé 
Branco, componente da ala dos compositores da 
Mangueira, conhecido da minha família e que já sabia 
que eu era compositora, foi quem teve a ideia de me 
apresentar na ala. Nessa época, os compositores faziam 

6 Verso de “Seu João”, faixa do LP Essa tal criatura, 1980.
7 Cf. Dicionário Albin da Música Popular Brasileira. Disponível em: 
<h$ p://www.dicionariompb.com.br/leci-brandao/dados-artisticos>. Acesso 
em: 28/05/2016.
8 Grêmio Recreativo Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira. Maiores 
informações institucionais em: <h$ p://www.mangueira.com.br/a-mangueira/
historia/historia-da-mangueira/>. Acesso em: 28/05/2016. 
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reunião no centro da cidade, na garagem da Limpeza 
Urbana. Ele resolveu me apresentar lá e houve um 
espanto para os quase 40 homens de uma escola de 
samba tradicional e respeitada como é a Mangueira. 
Essa reunião, para você ter uma ideia, tinha o Pelado, 
o Turco, Mãe Léo, Tantinho, Jurandir, todo esse 
pessoal. Grandes baluartes da ala dos compositores da 
Mangueira estavam presentes9.

Inserida artisticamente no universo mangueirense, 
entre outros bairros repletos de bambas10, a relação de Leci 
com o universo do samba da Mangueira constitui legado 
familiar por matrilinearidade. Herdeira da avó, mãe e madrinha, 
todas mangueirenses, foi por conta delas que forjou o amor 
pela agremiação. Leci sempre teve sua mãe, dona Lecy, como 
referência primordial. A artista passou parte da infância vivendo 
com os pais numa casa de cômodos na rua Senador Pompeu 
no centro do Rio e fi cava sob os cuidados de uma vizinha 
portuguesa, Esther, a dona Estelinha. Posteriormente, quando 
a família se muda para o bairro da Abolição, na zona Norte da 
cidade, Leci terá a avó materna, dona Ormevinda, como referência. 
Com a mudança para Vila Isabel, Lecizinha passa a estudar na 
mesma escola onde sua mãe trabalhava como servente (cf. SOUSA, 
2016).

Januário Garcia Filho, ou simplesmente Januário Garcia, 
nasceu na cidade de Belo Horizonte (MG), em 1943, no auge 
da Segunda Guerra Mundial. Ele é fi lho de mãe mineira, 
dona Geralda da Mata Garcia, e de pai paulista, seu Januário 

9 Cf. Leci Brandão. Entrevista publicada na revista Raça. Disponível em: <h$ ps://
revistaraca.com.br/leci-brandao-fala-da-vida-politica-em-entrevista/>. Acesso 
em: 18/10/2017.
10 Conforme já notamos em outros trabalhos (cf. SANTOS, 2014a; 2014b), o 
termo “bamba” pode ser (auto)referencial para defi nir notórios e consagrados 
sambistas, geralmente do sexo masculino. Vários trechos cancionais da poética 
popular brasileira, sobretudo letras de samba, constituem metalinguagem 
dessa honrosa construção discursiva.
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Garcia. Mãe e pai se encontram na capital de Minas Gerais 
e, juntos, formaram a família de classe média baixa. Dona Geralda 
trabalhava em casa, cuidando do lar e da família e seu Januário 
era funcionário público. Janu fi cou órfão de pai com cinco anos 
e de mãe, com dez anos. 

Januário é uma das principais lideranças orgânicas 
do Movimento Negro contemporâneo, além de ter sido um 
dos membros fundadores do Movimento Negro Unifi cado 
(MNU) e do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN). 
Possui formação e vivência no campo do cinema e, antes de atuar 
como fotógrafo profi ssional, na área de publicidade e imprensa, 
foi soldado paraquedista do Exército Brasileiro. As orientações 
da mãe serviram-lhe de luz que o conduziu, ainda nos anos 
1970, ao trabalho de documentação visual, tanto dos momentos 
de articulação política e cultural do movimento negro (MN11) 
brasileiro, quanto dos aspectos socioculturais da população 
negra e de grupos situados nos países do continente africano 
como Marrocos, Togo, Senegal, além de países da América Latina 
e Europa.

Alfabetizada em casa por dona Lecy12, Lecizinha sempre 
se destacou na vida escolar. Suas qualidades como escritora 
ainda na infância certamente contribuíram para sua vivência 
como compositora, para que se tornasse “jornalista musical”, 
como se autodefi ne (cf. SOUSA, p. 86). Ao concluir o ensino 
primário, hoje fundamental I, Lecizinha ingressou numa das 
escolas públicas mais tradicionais e elitizadas do Rio de Janeiro, 
o Colégio Pedro II. Ainda que tenha percebido as especifi cidades 
de seu próprio cor/po, muito distinto do das outras alunas, 

11 De acordo com o sociólogo Amauri Pereira (2008), é a partir da década de 
1970 em instituições políticas constituídas por militantes negros (mulheres e 
homens) que a expressão MN passa a ser comum para identifi car as ações 
dessas entidades. A expressão caracteriza a reunião de diferentes segmentos 
da sociedade organizada, que têm como causa principal o combate ao racismo, 
além do reconhecimento e valorização da cultura negra.
12 Lecy com “y” distingue mãe da fi lha, Leci. O mesmo se dá com ‘Lecizinha’.
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e que tenha sentido as piadas racistas dos colegas de sala, 
a única menina negra da turma, moradora do subúrbio, integrou-
se socialmente no colégio também por via musical. Ao parodiar 
uma música marcante do surgimento da jovem guarda, a versão 
brasileira de “I’m in love”, de H. Earnhart, assinada por Renato 
Corte Real, “Broto legal”, que fazia muito sucesso na época na voz 
de Sergio Murillo, Leci fi cou conhecida por bolar a letra que elegeu 
a chapa Pedro II para o Grêmio estudantil (cf. SOUSA, 2016, p. 65-
6).

 Dos 11 aos 16 anos, Januário Garcia viveu nas ruas da 
cidade do Rio de Janeiro, onde dormia sem cama fi xa debaixo 
de marquises. A formação herdada de sua mãe possibilitou 
ao adolescente enfrentar as adversidades e perigos das ruas. 
Por cinco anos, ele tomou banho com água apanhada de chafariz; 
comeu o que ganhava dos feirantes ou do que comprava com 
os cruzeiros que conquistava como engraxate. Ele conta que 
viver na rua foi difícil e, durante esse período, pôde refl etir sobre 
a importância da educação, dos valores passados em seu núcleo 
familiar: 

[…] eu sempre achava que eu não podia fazer nada 
errado, porque a minha mãe sempre dizia que eu não 
deveria fazer coisa errada. […] Então, esse norte que 
a minha mãe me deu foi o que me balizou na rua. 
Eu não podia fazer nada ilícito! Porque a minha mãe 
não ensinou a gente a fazer nada ilícito. [...] Viver na 
rua era um negócio muito difícil, porque você estava 
sujeito a todo tipo de violência. Sujeito a todo tipo de 
discriminação. Sujeito a todo tipo de exclusão. Era um 
negócio muito sério13.

13 Cf. Januário Garcia. Entrevista a Vilma Neres Bispo, 2 áudio digital TASCAM 
(2h27min.), Rio de Janeiro/RJ, 10 out. 2014.
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Desde cedo, “a fi lha da dona Lecy”14 experienciou práticas 
religiosas. Na infância, teve contato com o universo religioso
católico por infl uência de sua madrinha Estelinha, mas foi 
a cosmovisão de matriz afro-brasileira que permeou sua vida 
e carreira. A partir da vivência nos terreiros de umbanda 
e candomblé, a artista forjou sua sonoridade:

[...] em dias frios, as pessoas fi cavam no terreiro e 
dormiam lá. Sua mãe vestia um pijama, ela fazia o 
mesmo, sendo que havia um lugar separado para as 
crianças dormirem. Leci, no entanto, não dormia, 
fi cava observando as pessoas tocarem. Conta que teve 
então um dia que alguém faltou e ela disse “deixa que 
eu toco”. Começou então a aprender a tocar tambor 
no centro de umbanda. O tantã que toca hoje em seus 
shows foi, portanto, algo que veio dos aprendizados 
adquiridos na vida religiosa (SOUSA, 2016, p. 80).

O entendimento que Leci faz de si mesma como artista 
que forja composições está estreitamente ligado às experiências 
no universo dos orixás. Para ela, compor é como estar numa espécie 
de transe, pois ainda que nem tudo que escreva diz de si mesma, 
tudo passa por sua forma de entender e sentir as coisas e o mundo. 
A vivência marcada pela cosmovisão negra afrobrasileira fi cou 
explícita em 1980, quando passa a gravar canções homenagens 
aos orixás, somando-se a outros artistas que realizam 
escre(vivências) do universo religioso por via da canção popular 
(cf. idem, p. 85-85). Sua vida pessoal é regida por Ogum e Iansã, 
sendo o primeiro seu orixá de cabeça. Embora saibamos que 
a relação entre o pensamento do artista e a forma da obra nunca 
são simples e imediatas (cf. GARCIA, W., 2013b, p. 87), podemos 

14 Título de uma das canções que Leci compôs em homenagem à sua mãe. 
Também intitula o estudo da trajetória de Leci realizado por Fernanda 
Kalianny Martins Souza (2016), que embasa a maior parte das informações 
contidas neste trabalho.
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estabelecer algumas relações entre a fala que a artista compõe de si 
mesma e o que ela expressa em suas composições.

Durante a infância em Minas, Januário guarda memórias 
do fascínio pela imagem que descobriu em contato com alguns 
exemplares da revista Tico-Tico15 e ao manipular películas de fi lme 
cinematográfi co. Ele aprendeu a montar um projetor com lâmpada 
incandescente e caixa em madeira, brincadeira que lhe despertou 
a criatividade. Os pedaços de película retiradas do lixo da única 
sala de cinema, sala que fi cava próxima à sua casa, formavam 
fotogramas de fi lme cinematográfi co. Ele recolhia os fotogramas 
e os projetava no quintal de sua casa. As projeções eram realizadas 
sempre à noite e ele criava e narrava as estórias conforme a leitura 
que ele próprio fazia das imagens.

Januário produziu seu primeiro fi lme de animação 
com fotogramas de película, pintados com pena de peru e tinta 
de urucum. A produção desse fi lme aconteceu por intuição 
e acaso, depois de ter esquecido uma tira de película no bolso 
da bermuda que a mãe lavava junto com outras peças de roupas. 
Durante a lavagem, a emulsão soltou, deixando a celulose lisa. 
Depois disso, começa a criar ilustrações e pintá-las quadro 
a quadro inventando, com a ajuda de sua irmã caçula, muitas 
estórias animadas projetadas à noite para o público, seus colegas 
de infância. 

Além da musicalidade expressa e sentida através 
da religiosidade, Leci foi muito infl uenciada por seu pai, 
que gostava de ouvir desde ópera a chorinho e comprava discos 
de 78 rpm sempre apresentando novos artistas à fi lha. Essa relação 
com o disco é muito relevante para artistas hoje consagrados, 
mas que têm origens periféricas. De maneira semelhante, 

15 Segundo o banco de dados digitais da Biblioteca Nacional, a revista 
Tico-Tico infl uenciou gerações de 1905 a 1962 e era direcionada ao público 
infanto-juvenil. Elaborada pelo jornalista Luís Bartolomeu de Souza e Silva, 
a publicação reproduziu charges e ilustrações de cunho racista contribuindo 
para o caráter racista de, ao menos, quatro gerações consecutivas. Para saber 
mais, ver: Oliveira Neto (2015).
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o universo da fotografi a era inacessível às populações empo-
brecidas e grupos negros.

Dos 1950 aos 90, o campo musical quase obrigava os artistas 
a fi liarem-se às gravadoras para ter impacto no mercado e obter 
(re)conhecimento público (cf. SANTOS, 2014b). Tendo em vista 
que a indústria fonográfi ca foi um espaço de acesso restrito 
a determinados grupos sociais, tanto para gravar discos quanto 
para consumir canções (cf. idem), posar para uma foto e produzir 
para capas de discos é ainda mais signifi cativo para pessoas negras. 
Dessa forma, as ausências tornam-se presenças relevantes expressas 
na atuação de fotógrafos como Januário Garcia16, dedicando-se 
a escrever com a luz a história de outras pessoas, buscando 
mudança de paradigmas para as relações étnico-raciais no Brasil. 

Os atributos guerreiros fazem de Leci conhecida também 
por seu engajamento político na tessitura poética de suas canções. 
Assim, ela “tem talento” e “dá sentido a tudo que faz” de modo 
que possa caminhar enquanto mulher negra para garantir 
seu lugar17 na cena artística emplacando músicas de sucesso18, 
mas também em outros espaços, como a legislatura19.  

16 Mas também de fotógrafas como Lita Cerqueira, que vem contribuindo para 
a memória social de pessoas negras ao vincular a questão profi ssional com 
o aspecto social e étnico-racial. Sobre a trajetória de Lita ver: Bispo (2016).
17 Verso fi nal da faixa-título do LP Essa tal criatura.
18 O engajamento político de Leci a teria feito uma artista cujo público 
consumidor pertencia às classes sociais intelectualizadas. O caráter mais 
popular de sua obra teria mudado após o disco Leci Brandão pela gravadora 
Copacabana em 1985 (cf. SOUSA, 2016, p. 98). 
19 Leci foi membro do Conselho Nacional de Promoção da Igualdade Racial 
e do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher. Em 2010, eleita deputada 
estadual de São Paulo pelo Partido Comunista do Brasil tornando-se segunda 
mulher negra a ocupar o parlamento paulista; reeleita em 2014. Dedicou-se 
às religiões de matrizes africanas, populações negras e indígenas, juventude, 
mulheres e mulheres negras, segmento LGBTT e cidadania, universo do 
samba e assuntos relacionados à mobilidade urbana e transporte público. 
Na Assembleia do Rio, destacou-se à Comissão de Educação e Cultura e à 
Comissão de Direitos Humanos. Como presidente da Frente Parlamentar em 
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Conforme atesta sua ampla discografi a, bem como os vários 
prêmios que recebeu, entre eles: fi nalista do Prêmio Shell de MPB 
na Rede Globo com o LP Essa tal criatura, em 1980, participando 
do Word Popular Song Festival no Japão, e vencendo o Prêmio 
Sharp em 1995 e 2008, com o LP Anjos da guarda e com o CD 
Eu e o samba, seu trabalho encontrou amplo reconhecimento 
de público e de crítica.

O teor político crítico contemporâneo das letras das canções 
de Leci implica em enfrentamentos com a indústria fonográfi ca, 
que culminaram em fi rmes escolhas feitas para direcionar 
sua própria carreira. Em depoimento transcrito por Fernanda 
Sousa (2016), Leci relata seu rompimento com a gravadora 
Polygram, fato que a retirou do mercado fonográfi co de 1981 
a 1985. A artista volta a gravar pela Copacabana, um ano depois 
de retornar de Angola, numa viagem feita em 1984 a convite 
de Martinho da Vila:

Minha saída da Polygram se deu porque não 
aceitavam meu repertório em geral, disseram que 
tinha muita música política. Achavam que eu tinha 
um trabalho muito pesado em termos de letra, era 
muito contestadora, era muito preconceito sendo 
questionado. Falaram que eu tinha que fazer um outro 
som, que era para eu ir para casa e pensar em fazer 
outro tipo de música [...]. Cheguei em casa, peguei 
a máquina de escrever, peguei uma folha e fi z uma 
cartinha, dizendo que não queria mais continuar. Pedi 
rescisão de uma multinacional, ninguém faz isso e eu 
fi z (apud SOUSA, 2016, p. 98).

Defesa da Cultura em São Paulo, atuou de forma propositiva como frente ao 
Projeto Cultura Viva. Na questão da igualdade racial, avançou a discussão 
sobre as cotas nas universidades públicas em São Paulo e apresentou o Projeto 
de Resolução 01/2013, que institui o Prêmio Doutora Theodosina Ribeiro, para 
destacar a ação de mulheres e organizações voltadas às mulheres negras. 
Conseguiu a aprovação da Lei 15.082/2013, que amplia a rede de atendimento 
às vítimas de homofobia em São Paulo. Disponível em: <h$ ps://www.al.sp.
gov.br/alesp/deputado/?matricula=300513>. Acesso em: 26/10/2016.
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Do episódio narrado por Leci pode-se perceber 
que os parâmetros exigidos pela indústria fonográfi ca não estão 
conectados com os anseios e concepções artísticas da realizadora. 
As produções de suas narrativas cancionais adquirem sentidos 
próprios, conduzidos pela autora, constituindo marcadores 
de classe, gênero e etnicidades, ainda que essas imagens sejam 
utilizadas para propagação de um produto comercial.

Interessante notar que foi justamente a propaganda 
que aproximou os caminhos de Leci e Januário, já que o encontro 
para a realização das capas da compositora se deu a convite 
do diretor de criação da Polygram em meio aos trabalhos que 
Januário realizava na MPM, importante agência de publicidade 
brasileira. Por outro lado, não podemos esquecer de que 
a propaganda constitui-se como lugar de produção de potentes 
discursos ideológicos com longo alcance nas sociedades 
contemporâneas. Por conseguinte, para as pretensões 
deste trabalho, privilegiamos o campo artístico como lugar onde 
são produzidos sentimentos que nos humanizam, para além 
da esfera lucrativa e exploratória. O cotejo das obras como 
narrativas específi cas (cf. GARCIA, W., 2013a), isto é, enquanto 
textos musicais e fotográfi cos, permite situar Leci Brandão 
e Januário Garcia em suas trajetórias, construídas a partir 
da identidade étnico-racial e de gênero no campo da música 
artístico durante o século XX.

Para isso, tomamos como referência as fotografi as, 
de Leci, feitas por Januário Garcia para compor as capas 
de Coisas do meu pessoal e Essa tal criatura. Selecionamos versos 
das letras que compõem os álbuns, com destaque para o primeiro, 
tendo em vista que tanto um quanto o outro, surgem num período 
em que a música popular brasileira constitui espaço fundamental 
para o debate social de temas como gênero, por via do feminismo 
e identidade negra, sob o prisma étnico-racial (cf. PEREIRA, 2010), 
sendo o disco o veículo com maior visibilidade e difusão do que 
as produções realizadas no ambiente acadêmico-universitário.
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(foto)escre(vivências) e artivismo antirracista: duas capas de Leci 
(1977-1980)

Afi nal, a poética cancional de Leci e a luminosidade 
de Januário podem ser vistas como escritas, em que a compositora 
e o fotógrafo compõem sobre si mesmos e sobre o mundo.  
Compreendemos ambas narrativas e trajetórias como escrevivências, 
conceito de Conceição Evaristo (2003; 2008), Buscamos os três 
eixos fundamentais propostos pela autora: corpo, condição 
e experiência. A corporeidade funciona como porto seguro 
de afi rmação dos traços identitários em contraponto 
aos estereótipos. O segundo eixo concentra a condição do sujeito 
negro, a tomada de consciência étnico-racial. O terceiro diz 
respeito às experiências do sujeito negro no curso histórico-social 
e na construção de redes de solidariedade.

Tal como Leci, a obra de Januário aparece como escrevivência, 
mas na forma de (foto)escre(vivências) (cf. BISPO, 2016). 
Trata-se das fotos como escrita com a luz que possibilita narrar 
sobre o que é visível ao olho humano. A produção da escrita 
com a luz é uma construção social, tal como o uso que se faz 
dela. No artivismo antirracista não se constroem representações 
imagéticas que reforcem estereótipos raciais e estigmas sociais. 
O objetivo é realizar abordagens críticas e criativas em busca 
de modos alternativos de ver o mundo e de humanizar 
o Outro. Como Azoilda Lore$ o da Trindade (2013, p. 16) observa, 
o racismo não é natural, não é intrínseco ao ser humano, 
às pessoas. Aprendemos a ser racistas, a (re)produzir o racismo. 
Sendo assim, também podemos aprender a não ser racistas 
(cf. TRINDADE, 2005, p. 51). 

Escrevivência entendida, aqui, como imagem e/ou poética, 
constitui-se como ferramenta discursiva e refere-se a quem 
se debruça em compor, apresentar e defender repertórios 
que possam provocar refl exões acerca da produção artística 
de/sobre pessoas negras, tal qual se percebe o ser humano 
como o ser-sujeito negro é. Os recursos imagéticos e poéticos, 
além de romperem com silêncios e proporem mudanças em torno 
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da representação visual e musical, permitem mobilizar discursos 
estéticos de artivismo antirracista no campo artístico e político 
das relações étnico-raciais e de gênero, ao referenciar os diferentes 
modos de ser, agir e estar no mundo. Tanto em Leci quanto
em Januário temos escrevivências negras.

Desde o princípio, eu sempre vislumbrei a possibi-
lidade de que essas fotos, que eu estava fazendo, 
fossem contribuir, de uma maneira ou de outra, para 
contar a história de um tempo; é a história de um tempo 
importante na sociedade brasileira, que foi a retomada 
da luta negra no Brasil, numa luta contra o racismo e 
contra a ditadura, [porque] [...] as coisas caminhavam 
juntas. Então, eu sempre vi a possibilidade de 
documentar esses momentos como momentos que 
pudessem no futuro, não só, fazer parte de um relato 
escrito, mas também com imagem20. 

Escrevivências negras inspiram e permitem pensar 
a construção de discursos visuais fotográfi cos, poéticos e musicais 
como instrumentos políticos que possam reivindicar, reconhecer 
e expressar a diversidade de gênero e identidades étnico-raciais 
específi cas. Tal movimento acontece nos versos de Leci:

Se a gente ainda tem uma chance/ De sair pra passear/ 
Então vamos ao teatro/ Acho o melhor lugar/ Para 
encontrar/ Para abraçar/ Nossos amigos/ Que ainda 
podem/ Nos representar/ Em cada ato/ Uma verdade/ 
Que cada ator/ Nos aponta/ A gente encontra a 
realidade/ Que aqui fora/ Nem deu conta/ E aquele 
palco/ Tão estranho/ Limitou nosso cantar/ Não por 
culpa de tamanho/ Sim/ Por medo do falar/ Mas o 
elenco/ Sempre atento/ Sobrevive/ E ainda pode/ Nos 
representar.

20 Cf. Januário Garcia. Entrevista a Vilma Neres Bispo, 2 áudio digital 
TASCAM..., op. cit.
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Os versos de “Vamos ao teatro” remetem imediatamente, 
mas também de modo metafórico, ao campo artístico como campo 
político: cada ato vivido no palco revela uma verdade nem sempre 
percebida no âmbito da realidade cotidiana. Assim, o meio artístico 
torna-se meio de vivência e de escre(vivência), quando resulta 
em amplo espaço de lutas e fonte, na qual bebem os próprios 
artistas e intelectuais militantes da sociedade no período 
em que teve lugar a canção. Outra leitura possível remete à vivência 
da compositora, no início da década de 1970, junto ao Grupo 
Opinião, espaço cultural relevante por fazer frente ao regime 
militar e realizar debates artísticos de protesto. 

Quando consideramos a cor/poralidade da compositora 
e o nome do disco no qual a canção foi gravada, Leci revela 
seu lugar de fala. “Vamos ao teatro” é faixa do disco 
Coisas do meu pessoal (1977), que celebra o campo artístico 
como palco de militância social nos anos 1960/70, não apenas 
contra a ditadura militar, mas também como frente ampla 
de lutas antirracistas, de identidade étnico-racial e de gênero. 
Pouco se fala da presença e atuação de mulheres negras como 
dona Ivone Lara e Leci Brandão no universo do Teatro Opinião 
nos anos 1970 (cf. SOUSA, 2016, p. 95). A canção expressa, portanto, 
um discurso de metalinguagem, sintetizando amplo diálogo 
com a realidade histórica de fi ns dos 60 e início de 70, 
resultando na constituição de histórias e geografi as poéticas, 
potentes imagens cancionais e atributos de memória social. 

Logo, o contexto histórico-social e cultural é alicerce 
dos processos de construção das imagens poéticas e imagéticas. 
Quando pensamos que as artes constituem, historicamente, 
um lugar das lutas negras antirracistas por excelência, 
já que a cosmovisão afro-brasileira implica necessariamente 
na arte como campo político, religioso e como construção de saberes 
sociais, o chamado para “ir ao teatro” não pode ser reduzido 
ao mero entretenimento, ainda mais no contexto do regime 
militar. Trata-se de chamado combativo à própria classe artística 
cujo “elenco, sempre atento, sobrevive”, ao produzir discursos 
e narrativas (imagéticas, cancionais, teatrais, visuais, literárias, 
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sonoras, religiosas, plásticas, entre outras) que produzam 
contra-representação, gerando e fomentando novas e amplas 
formas de conhecimento. É, em suma, remeter à própria trajetória 
de Leci, mas também de Januário. 

A oposição entre lentes convexas e côncavas – luz para 
dentro, de modo a propagar a imagem de forma invertida 
e, a segunda, permitindo efeito contrário – é metáfora 
que nos ajuda a pensar os usos e sentidos da imagem do ser-
sujeito negro produzido por seus pares para ver Januário atuando 
organicamente junto à coletividade, como resultado de uma 
luta anterior, de muitas pessoas. Ele se entende “como negro 
brasileiro, não como aquele negro que sei onde é o meu lugar, 
porque o meu lugar não existe. O meu lugar é onde eu estou! 
Já é, aqui e agora! ‘O lugar é aqui e agora’, como diz o Gil”21. 

Tanto Leci quanto Januário passaram por processos 
importantes que ajudam na compreensão do desenvolvimento 
da indústria fonográfi ca e fotográfi ca no Brasil. Faz-se relevante 
discutir a produção discográfi ca de artistas negros brasileiros, 
para pensar a forma disco além da esfera meramente comercial, 
encarando-a como materialização de processos de subjetivação 
e conotação das trajetórias individuais e coletivas. Deste ponto 
em diante, discutimos a produção de dois discos de Leci, 
Coisas do meu pessoal (1977) e Essa tal criatura (1980).

A fi m de problematizar nossos objetivos, pensamos 
a forma disco enquanto produto-síntese que concentra diversas 
facetas, entre as que importam para essa discussão, a expressão 
de subjetividades dos artistas realizadores, pois a estética do LP 
para além da canção (melodia e letra) implica também na construção 
de imagem fotográfi ca que atue como síntese da mensagem geral 
da produção discográfi ca. 

 Dentre os diversos encontros celebrados na produção 
de um disco, estão aqueles que marcam a compositora-intérprete 
e o fotógrafo de capa, ambos empenhados em criar uma 
representação cor/pórea e estética da artista, que diga algo de suas 

21 Cf. idem, ibidem.
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peculiaridades individuais e, no campo artístico, que seja sugestivo 
dos sentidos produzidos através/por meio de pistas que geraram 
as canções gravadas. Leci Brandão, ao ser fotografada por Januário 
para as capas dos discos, deixa-se captar poética e subjetivamente 
pelo olhar do outro, mas também do semelhante.

FIGURA 1 – Leci Brandão por Januário Garcia. LP Coisas do meu 
pessoal. Polydor/Polygram, 1977.

A capa do disco Coisas do meu pessoal (fi g. 1), produzida 
em 1977 por Januário Garcia, apresenta seis imagens fotográfi cas, 
isto é, uma imagem que incorpora outras cinco e que, 
em conjunto, propõem narrativa visual de metalinguagem. 
As cinco imagens estão dispostas em primeiro plano e, em segundo 
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plano, observamos uma câmera laboratório, um lambe-lambe22. 
A composição fotográfi ca dessa imagem que, literalmente, embala 
a capa do disco, expressa signos que conotam um espelho repleto 
de memórias negras. Segundo Januário, a capa buscou pensar 
as “coisas do meu pessoal” de Leci como música de alcance 
popular, que circule na rua. Januário trouxe a questão do lambe-
lambe justamente por seu caráter de fotografi a popular, laboratório 
que se monta nas praças; forma de fotografi a acessível a amplos 
públicos.

Historicamente, antes da segunda metade do século 
XX, são pouco difundidos os registros fotográfi cos marcantes 
da contra-representação negra. Desta forma, o movimento 
de representatividade orgânica realizado por Leci e Januário, 
dentre outros artistas em fi ns dos anos 1960 e decorrer da década 
de 1970, viabiliza e difunde narrativas próprias dos grupos 
e pessoas negras. No caso das capas de Leci, a concepção de 
Januário promove e inspira os temas refl etidos nas letras cancionais
da artista e de sua personalidade, reportando, reconhecendo 
e valorizando as coisas do seu pessoal e, ainda que o universo 
autoral de Leci não esteja restrito ao samba como gênero musical, 
tais fotografi as dialogam com a cosmovisão negra afro-brasileira, 
que é muito marcada pela musicalidade. As canções desse álbum 
atuam como meio de expressão potente para defi nir aspectos 
socioculturais e políticos como, por exemplo, a articulação 
de pessoas e grupos envolvidos numa escola de samba frente 
ao racismo, ao mesmo tempo em que apontam os processos 

22 A câmera laboratório, conhecida também por câmera escura, tem esse 
nome por se tratar de um mecanismo tradicional que fi xa a imagem 
diretamente sobre um papel fotográfi co e que também dispõe de recipientes 
com revelador e fi xador, produtos químicos necessários para a revelação.  
A câmera laboratório vem acoplada dentro de uma caixa de madeira coberta 
por um tecido na cor preta. E essa caixa é presa num tripé, o que permite certa 
mobilidade ao fotógrafo ao perambular pelos espaços públicos em busca de 
pessoas que desejam ter a sua imagem fi xada imediatamente e sob o olhar de 
transeuntes.
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de exploração capitalista que supostamente as desagregam, 
conforme se notam nas canções “Apenas um bloco de sujo” 
e “Marias”.

“Formar um bloco de sujo” para sambar, a fi m de realizar 
enfrentamento às transformações dos desfi les do carnaval carioca 
na década de 1970, é o mote principal da primeira narrativa: 
“O pessoal lá do morro resolveu/ Formar um bloco de sujo 
pra sambar/ Porque a escola enriqueceu, e a gente nossa 
já não tem lugar”. Os processos de injeção de capital e promoção 
exterior ocorrem “quando aparece um ‘cidadão’ externo à vida 
cotidiana da comunidade do samba e, repentinamente, assume 
a direção de harmonia da Escola”. Processos de embranqueci-
mento dos cor/pos dos destaques surgem quando “a loura 
manequim, de jeito diferente puxará, a comissão de frente”. 
A poética da narrativa aponta para a intensifi cação dos processos 
de re-produção capitalista articulada à organização das agremiações 
e à padronização dos cor/pos dos sujeitos-brincantes no prisma 
da branquitude, fazendo com que, nas escolas de samba, 
já não tenha “lugar” a “gente nossa”. 

Em contraste com o que mencionamos antes, 
o mesmo samba infere: “Tião, nosso primeiro ritmista, 
nunca recebeu uma homenagem/ e Conceição, aquela negra 
passista, foi cortada por não ter, imagem”. A memória de lutas 
de grupos negros contra o racismo e apropriação cultural 
de seus saberes e práticas, por grupos alienígenas, confronta: 
“O pessoal, por estas razões, tomou as decisões: um bloco de sujo 
sem promoções”.

Como se nota, “Apenas um bloco de Sujo” construindo 
narrativa ofi cial dos processos vivenciados no samba, a partir 
da ótica dos grupos envolvidos nos processos, expressa 
um retrato falado da realidade desses sujeitos partindo das tensões 
que permeiam suas relações sociais e étnico-raciais, tornando 
o samba prática poética de re-produção de conhecimentos sobre 
a população negra na cidade, contribuindo para historicizar 
o Carnaval do Rio de Janeiro em fi ns do século XX, resultando 
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numa forma singular e histórica de escrevivência (cf. EVARISTO, 
2003, 2008).

Retomando a capa do álbum no sentido de escrevivência, 
pode-se dizer que ela remete ainda ao próprio Januário como 
fotógrafo lambe-lambe, ao compor, criativamente, um espectro 
de imagens que vão revelando Leci: suas coisas pessoais 
e do seu pessoal, tal como a tinta e a tessitura de imagens 
em movimento que Janu montou ainda criança, ao inventar 
suas estórias/histórias com pedaços dos fi lmes descartados pelo 
cinema em BH. 

Na sequência da audição do disco, a canção “Marias” 
expressa um continuum narrativo crítico em tom de crônica, 
apontando a dicotomia específi ca imposta pela geografi a social 
da cidade do Rio de Janeiro da segunda metade da década 
de 1970, cuja confi guração ainda é atual. Na poética de “Marias”, 
Leci entoa: “Maria da cidade anda bem vestida/ Maria do subúrbio 
não sabe de moda/ Maria da cidade vive a boa vida/ Maria 
do subúrbio faz da vida roda/ Maria da cidade tem boa empregada/ 
Maria do subúrbio tem que se empregar/ Lavando cozinhando 
e arrumando a mesa/ Pois dinheiro da despesa tem que se poupar/ 
Laialá” [...], para sobreviver no Rio de Janeiro do século XX.

A  canção tem início e termina com ‘laialá’, sentido pela 
com-positora e intérprete, expressando o lamento de alguém 
cujo cor/po ocupa lugar socialmente determinado. Tais lamentos 
expressam constatação da realidade e, justamente por isso, 
implicam numa necessária transformação social, via percepção 
e conscientização das tensões impostas pela normatividade. 
A voz ativa de mulher negra pensando sobre a geopolítica 
da cidade desnuda confl itos de raça e classe entre mulheres 
negras e brancas, empregadas e patroas na zona sul carioca. 
Ainda que retome o universo cancional de “Cadê Mariza”, 
aqui já contemplado, do primeiro compacto de Leci, Mariza 
também se confunde e retoma Conceição, passista de “Apenas um 
bloco de sujo”, com a diferença de que Mariza buscou a projeção 
de sua imagem na mídia hegemônica ao custo de ausência 
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na agremiação, enquanto Conceição permaneceu na escola, 
mas foi excluída da projeção do desfi le midiático por não ajustar 
o cor/po a tal imagem. Tais operações explicitam facetas veladas 
dos processos de empobrecimento, do machismo e do racismo 
crivados por questões de gênero na contemporaneidade.

FIGURA 2 – Leci Brandão por Januário Garcia. LP Essa tal criatura. 
Polydor/Polygram, 1980.

Do ponto de vista étnico-racial entremeando as trajetórias 
das personagens está o racismo: Conceição é a “negra passista”, 
enquanto Mariza “era uma morena”. Percebe-se que a própria 
lógica cancional e poética de Leci é auto-referencial, tanto na esfera 
fi ccional quanto no âmbito da realidade, permeando diferentes 
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álbuns e assumindo distintos aspectos de uma mesma temática 
ou de temáticas entrecruzadas.

A imagem (fi g. 2) ilustra a capa do sétimo álbum de Leci 
Brandão, de 1980. Ela sorri timidamente e, como se quisesse 
dispensar um requebrado para o lado, parece estar de pé, 
porém com a perna esquerda levemente apoiada em algo, 
com o braço direito curvado sobre os quadris e o outro braço 
se apoia sobre a perna esquerda. Usa pulseiras nos punhos e um 
par de pequenas argolas nas orelhas. O seu rosto exibe a aplicação 
de maquiagem, como sombra nas pálpebras, batom nos lábios, 
rímel nos cílios e as bochechas foram acentuadas com blush. 
Veste uma bata rendada na cor branca e transparente, pois, 
é possível visualizar os seios. Além disso, ela veste uma saia 
rodada, também na cor branca.

Tanto a escrita com a luz quanto a produção desta imagem 
foram elaboradas pelo fotógrafo Januário Garcia, pois, foi dele 
a ideia de a cantora retirar o sutiã, numa tentativa de refl etir 
o tema do álbum Essa tal criatura, cuja canção homônima diz: 
“Tire essa roupa/ Pisa na terra/ Rasgue essa roupa/ Mostra teu 
corpo/ Seja essa cara/ Sinta meu gosto/ [...] Ama na maior liberdade/ 
Abra, escancara esse peito/ Clama!/ Só é linda a verdade/ Nua sem 
ser preconceito [...]”. No verso fi nal da canção, a afi rmação de duplo 
sentido ganha potencial de protesto e enfrentamento de questões 
silenciadas como o racismo e o relacionamento homoafetivo: 

[...] rasga essa roupa, mostra teu corpo/ [...] Morda 
uma fruta madura/ Lamba esse dedo melado/ Transa 
na mais linda loucura/ Deixa a vergonha de lado/ [...] 
Ama na maior liberdade/ Abra, escancara esse peito/ 
Faça da vergonha loucura/ Abra, escancara a verdade/ 
[...] Só é linda a verdade, nua, sem ser preconceito/ [...] 
Sinta esse tombo/ Rala esse rosto/ Transa com a lua/ 
Morda essa cara/ Linda, tão nua, faça da vergonha 
loucura/ Abra, escancara a verdade/ Ama essa tal 
criatura que envergonhou a cidade. 
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Além de outras questões, essa composição aborda o tema 
de liberdade; a liberdade do corpo do ser-sujeito negro. Retomando 
a análise dessa capa (fi g. 2), verifi ca-se que o fotógrafo produziu 
a imagem em um estúdio e, certamente, pôde utilizar o recurso 
da luz artifi cial, a exemplo de fl ash nas laterais e, possivelmente, 
luz de enchimento, muito utilizada para diminuir o contraste 
entre as cores. O tipo desta imagem é pousado, identifi cado 
na encenação física da cantora. A vestimenta, e também 
pela maneira como Leci ampara as suas mãos, nos remete 
ao arquétipo comportamental de uma “baiana”, construído 
no imaginário social brasileiro, sobretudo através da música. 
Como exemplo, a composição “Conceição da Praia”, de Luiz 
Carlos Máximo, que traz o seguinte trecho: “[...] Tem baiana 
formosa de bata rendada; de brincos de ouro e sandália enfeitada; 
como requebra bem; quem me dera/ Ai, se eu pudesse ir à Conceição 
também [...]” numa referência ambivalente entre mulher e santa, 
remetendo aos universos sagrado e profano.

“Fotografar alguém é roubar seu dyaa23”, conforme nos conta 
Youssouf Tata Cissé (cf. KEÏTA, 2014, s/p.) ao ouvir de uma senhora 
Malinke que o soberano Somari Touré (1830-1900) só foi derrotado 
por ter sido fotografado pelos franceses, tendo seu “espírito ativo” 
roubado. Segundo o antropólogo, essa crença é ainda disseminada 
entre pessoas de mais idade por resistirem ao ato fotográfi co, 
sobretudo se for operado por pessoas desconhecidas. Essas pessoas 
se preocupam com a autoimagem e, portanto, são cuidadosas 
por não saberem como o uso das imagens de si poderá impactar 
determinadas perspectivas que, por vezes, fogem do controle 
das pessoas fotografadas. 

Seguramente, essa é uma crença histórico-fi losófi ca 
interessante para aprofundar a compreensão acerca do discurso 
da (foto)escre(vivência). Tal discurso envolve percepção técnica, 

23 O termo “dyaa” é utilizado na cultura Malinke para denominar diferentes 
sentidos: “duplo vital”, “espírito ativo”, “inteligência”, “refl exo”, “atenção”, 
“sombra”, “imagem”.
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política e crítica do contexto histórico-social, além de senso estético 
para dirigir a distribuição da luz que ilumina o objeto, e/ou a pessoa 
em foco. Além de ser resultado do modo de perceber e avaliar 
o mundo conforme o olhar da fotógrafa ou do fotógrafo, as imagens 
produzidas para as capas de disco exigem um cuidado especial. 
Januário observa que é necessário estar enturmado com a/o artista, 
perceber seu estado de espírito e a proposta artística para criar 
uma imagem que resulte na ‘cara do disco’. A fotografi a vai 
“embalar” o que a/o artista tem de melhor no momento de 
produção daquele álbum. Para Leci, Janu produziu cerca de seis 
a sete capas. 

É sob tal perspectiva que refl etimos a respeito das (escre)
vivências sociais de Leci Brandão e Januário Garcia, conscientes 
de si. Com isso, vislumbra-se a compreensão da produção artística 
no sentido da contra-representação às imagens de controle e (auto)
representação de seus pares, em igual condição de sujeito negro. 
É importante salientar que o “si” extrapola a noção de um eu 
individualizado e particularista para dar lugar a um eu coletivo que 
se constitui pela experiência compartilhada de uma história social, 
de uma cultura, de uma espiritualidade de matriz afrocentrada.

Focos e versos fi nais

Deixar-se fotografar é permitir que a imagem de si seja 
dominada, no sentido de permanecer à mercê de quem fotografa. 
O ato fotográfi co, enquanto “reprodutibilidade técnica”, 
é, também, “a percepção humana condicionada ao processo 
histórico” (BENJAMIN, 1987, p. 174). A fotografi a não está 
limitada à reprodução da imagem, pois é texto visual que envolve 
a relação que o fotógrafo/a constrói com a pessoa fotografada 
e com todos os aspectos do entorno, sendo esses discursivos 
e visíveis. Quando admitida na forma disco, o discurso visual soma-
se e vem completar a materialidade do discurso poético de quem 
compõe, toca e canta, aproximando e justapondo formas artísticas 
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narrativas contempladas subjetiva e coletivamente, articulando 
memórias individuais e coletivas (cf. HALBWACHS, 2006).

O disco, como produto cultural, atua também como discurso 
escrito com a palavra cantada, em conjunto com o som e com 
a luz fotográfi ca, envolvendo percepção artística, técnica, política 
e crítica do contexto histórico-social, além de senso estético 
ao dirigir a distribuição da luz, que iluminará o objeto 
e/ou a pessoa em foco, seja pela crônica ou pela foto revelada. 
Este processo resulta ainda no modo de perceber e avaliar o mundo 
conforme o olhar dos artistas: Leci e Januário são reveladores 
da realidade dos cor/pos negros/as dispostos/as nas grandes 
cidades, numa leitura mais ampla dos discos aqui contemplados. 
Como artistas negros usam suportes e linguagens artísticas 
distintas, mas complementares e em relação, para dar 
materialidade à forma disco enquanto produto cultural e objeto 
de consumo. O fato é que essas formas de discurso, não apenas 
por questões estéticas, mas como potencializadoras de meios 
e lugares de memória, possibilitam argumento a ser debatido 
via recepção e, portanto, passível de crítica sociocultural.

É desse modo que o olhar do fotógrafo Januário Garcia 
constrói fragmentos de diferentes contextos do universo da cultura 
negra dentro e fora do Brasil. E como tal, fotógrafo profi ssional, 
ativista visual e militante político, a trajetória desse fi lho 
de Obaluaiyê e de Nanã que, como regem essas divindades, 
traz movimentos de decantação, de renovação e de evolução 
para a luta negra brasileira, sobretudo para as gerações seguintes 
de fotógrafas negras e de fotógrafos negros brasileiros.

Pensamos, então, nas fotografi as de Januário Garcia 
que ilustram as capas de discos de Leci, bem como as escritas 
poéticas (letras) expressas em suas canções, como recursos 
da memória individual e coletiva capazes de conectar tempos 
na história e as pessoas deste tempo, sobretudo quando se trata 
dos povos negros nas Américas. Para nós, no Brasil, a memória 
fotográfi ca, narrativa, sonora e poética das pessoas negras pode 
imortalizar e reviver humanamente as alegrias, tal como as dores. 
Como escreve Sérgio Cabral na contracapa do disco de 1977, 
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abaixo da foto de Leci feita por Januário: “A compositora é também 
cronista, ao relatar os fatos de sua realidade e consolidando 
registros de sua época”. 

Essas trajetórias sociais transcorreram no auge da fotografi a 
como dispositivo de registro informativo e documental, e quando 
da expansão do samba como música cujas narrativas atuam 
como construção identitária de compositores e intérpretes. 
Hoje, Leci e Januário acompanham as mudanças na produção 
musical e fotográfi ca: a música incrementada pelo samplers, tendo 
transformadas seus suportes e mídias, do long-play ao streaming 
e, no campo fotográfi co, testemunham o processo de apropriação
e popularização do discurso imagético. 

Compreendemos as escre(vivências) como textos visuais 
e sonoros produzidos no curso da trajetória profi ssional 
e política de Leci Brandão e Januário Garcia. Em Leci e Januário, 
os atravessamentos musicais e imagéticos compõem escrevivências 
desde a infância. Os processos de musicalização em Leci, 
seja em casa por infl uência do pai, seja junto à mãe na vivência 
em terreiros de umbanda e candomblé, acompanharam também 
seu desenvolvimento escolar, haja vista a habilidade precoce 
em escrever, fundamental para o desenvolvimento das canções 
que vão sendo produzidas de forma autorreferencial das trajetórias 
individuais e de processos coletivos, coordenando denotação 
e conotação; e, em Januário, o aproveitamento criativo de fi lmes 
lançados ao lixo para a composição óptica (cinemato-fotográfi ca) 
foram ensinamentos que, junto às lições da mãe, perpetuaram-se 
efetivamente em suas memórias e vida pessoal, contribuindo para 
a atuação política no âmbito do Movimento Negro.

Ambos os artistas compõem discursos visual fotográfi co 
e cancional-poético que podem funcionar como um (entre 
tantos) instrumento da luta antirracista – ainda que não precisem 
fazer isso o tempo inteiro, sobretudo pelo caráter disfuncional 
constituinte da criação artística – na medida em que carregam 
profunda conexão com os temas vividos de maneira experiencial, 
tanto no âmbito individual, quanto na dimensão coletiva 
e na medida em que dialogam com a realidade sociocultural 
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e étnico-racial de um país extremamente racista e marcado pelas 
diferentes formas de colonialidade.

Por fi m, cientes da necessidade de ruptura completa 
com as lógicas de colonialidade de saber, fazer e poder (cf. 
LANDER, 2005), buscamos perceber foto e música, bem como 
as trajetórias artísticas de Januário e Leci, como poéticas narrativas 
que apresentam potencial de discursos construtores de produtos 
que resultam em percepções de outras escrevivências, nas quais 
o “conhecimento” discursivo não constitui a representação 
do “real” na linguagem, mas consiste na articulação da linguagem 
em condições e relações sociais reais (cf. HALL, 2013, p. 434).
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