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Apresentação

A carta ao lorde Ellenborough (1790-1871), escrita pelo 
poeta Percy Bysshe Shelley (1792-1822) em maio de 1812 em defesa 
de Daniel Isaac Eaton (1753-1814), condenado pela publicação 
da terceira parte de A idade da razão, de Thomas Paine (1737-
1809), representa o posicionamento de um cidadão cuja arma, a 
escrita, o colocou em situações difíceis ao longo da vida. No ano 
anterior, Shelley já havia sido expulso de Oxford pelas opiniões 
expressas no texto A necessidade do ateísmo, e agora, nesta carta, 
o autor não apenas sai em defesa da liberdade de expressão de 
Eaton, que também pagou várias penas ao longo da vida, mas 
também de Paine. Thomas Paine é caro aos que se manifestam 
em favor da liberdade de abdicar da crença religiosa, e embora 
tenha sido exaltado num período de sua vida, viveu seus últimos 
dias na obscuridade; perderam-se inclusive seus restos mortais. 
Tendo participado das duas grandes revoluções de seu tempo 
– a norte-americana e a francesa –, compreende-se o porquê de 
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tamanha reação do lorde Ellenborough à panfletagem de Eaton. 
Foi Paine o autor de obras-chave como Senso comum (publicado 
nos Estados Unidos em 1776) e Os direitos do homem (cuja primeira 
parte foi publicada na Inglaterra em 1791, e a segunda, em 1792), 
ambas com milhares de exemplares vendidos. Outras obras suas 
de radicalismo político são a Dissertação sobre os primeiros princípios 
do governo e da justiça agrária e A era da razão, ambas de 1795; para 
Paine, o homem apenas poderia esperar que o governo o deixasse 
em paz, já que este teria sido formado pela maldade humana. A 
seu ver, a primogenitura própria da aristocracia (esse monstro), 
com seus legisladores hereditários, seria tão ridícula quanto a 
existência de matemáticos hereditários. Além disso, julgava que a 
riqueza não era um atestado de caráter moral e que a miséria não 
deveria ser tolerada com normalidade. 

Defender alguém como Eaton, um divulgador das obras de 
Paine – autor que contribuiu tão intensamente para a democracia, 
mas que era tão malvisto e odiado que muitos desejavam nada menos 
que sua morte por enforcamento –, era uma atitude extremamente 
arriscada, mas Shelley pagou o preço, tendo sofrido retaliações 
em sua carreira literária, com o boicote de suas publicações e as 
consequentes e seriíssimas dificuldades financeiras.

Carta ao lorde Ellenborough3

Advertência

Aguardei impacientemente nesses últimos quatro meses, 
na esperança de que alguma pena, mais apta à importante tarefa, 
me poupasse do arriscado prazer de me tornar o defensor de um 
homem inocente. – Isso pode servir como desculpa para o atraso 

3 A ocasião que suscitou esta Carta Aberta foi a sentença de dezoito meses de 
prisão e uma hora no pelourinho proferida por lorde Ellenborough no caso de 
Daniel Isaac Eaton, em maio de 1812, pela publicação da terceira parte de A 
era da razão, de Paine. (N.E.)
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àqueles que pensam que deixei passar a oportunidade mais 
adequada, mas não se deve supor que em quatro curtos meses 
possa ter se apaziguado a indignação pública suscitada pelo 
imerecido sofrimento de Eaton.

A carta

Milorde,

Como a posição à qual o senhor foi chamado por seu 
país é importante, tão mais excelsa é sua responsabilidade, 
tanto mais convém que o senhor preste atenção para não punir 
inadvertidamente o virtuoso e recompensar o perverso.

O senhor preside um tribunal que é instituído para a 
supressão do crime e à cuja autoridade o povo se submete sob 
nenhuma outra condição senão a de que seus decretos sejam 
concordes com a justiça.

Se fosse demonstrado que um juiz condenou um homem 
inocente, a mera existência de leis em conformidade com as quais 
o acusado seja punido pouco atenuaria o delito deste juiz. Quando 
queima um herege obstinado, o inquisidor poderá recorrer a um 
argumento semelhante, mas poucos são suficientemente cegados 
pela intolerância para reconhecer sua validade. Pouco valerá a tal 
juiz defender a política de punir quem não tenha cometido crime 
algum. Política e moralidade devem ser consideradas sinônimas 
em um tribunal de justiça, e aquele cuja conduta foi regulada pelo 
último princípio não está legitimamente sujeito a qualquer lei penal 
por uma suposta violação do primeiro. É verdade, milorde, que 
existem leis que são suficientes para protegê-lo das animadversões 
de qualquer poder constituído decorrentes da sentença imerecida 
que o senhor proferiu no caso do sr. Eaton; mas não há leis que o 
protejam da reprovação advinda da repulsa de uma nação, não 
há lei alguma que detenha o justo juízo da posteridade, caso essa 
posteridade se digne lembrar do senhor.
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Com que direito o senhor pune o sr. Eaton? O que senão 
precedentes antiquados, coligidos dos tempos da dominação 
sacerdotal e tirânica, podem ser aduzidos na paliação de um 
ultraje tão insultuoso à humanidade e à justiça? Quem ele feriu? 
Que crime cometeu? Por que não pode ele caminhar por aí como 
os outros homens e seguir suas ocupações costumeiras? Que fim 
se propõe o confinamento deste homem, acusado de cometer 
uma ação em nada desonrosa? Por que seu agressor se valeu do 
preconceito popular, e não retornou qualquer resposta senão 
uma de trivial menosprezo pela defesa da sinceridade pura e 
simples? Por fim, quando os preconceitos do júri, como cristãos, 
estavam forte e injustamente inflamados4 contra esse homem 
caluniado como deísta, por que o senhor, milorde, não verificou 
tais alegações inconstitucionais e solicitou que o júri declarasse o 
acusado inocente ou criminoso5 sem relação com a fé particular 
que professou?

Em nome da justiça, qual a resposta a essas questões? A 
resposta que a Atenas pagã fabricou para Sócrates é a mesma com a 
qual a Inglaterra cristã é forçada a tentar silenciar os defensores desse 
homem caluniado – “Ele questionou as opiniões estabelecidas”. – 
Ai de mim! O crime da indagação é um daqueles que a religião 
nunca perdoou. A fé irrestrita e a investigação destemida foram, 
em todas as eras, inimigas irreconciliáveis. A livre filosofia se opôs 
em todas as eras aos devaneios da credulidade e do fanatismo. – As 
verdades da astronomia demonstradas por Newton suplantaram 
a astrologia; desde as modernas descobertas na química, a pedra 
filosofal já não é mais considerada alcançável. Milagres de todo 
tipo tornaram-se raros em proporção aos princípios ocultos 
desenvolvidos por aqueles que estudam a natureza. O que é 
falso acabará sendo contestado por sua própria falsidade. O que 
é verdadeiro só precisa ser tornado público para ser reconhecido. 
Obter a admissão de uma proposição é sempre uma prova de que 

4 Ver o discurso do procurador-geral.
5 Conforme o projeto de lei do sr. Fox (1791), os júris, em caso de calúnia, são 
juízes tanto da lei quanto do fato.
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sua falsidade é sentida por aqueles que usam o poder e a coerção, 
não o raciocínio e a persuasão. – A falsidade se esconde em cantos 
e buracos, “deixa que o ‘não ouso’ acompanhe o ‘eu desejo’, como 
o pobre gato do adágio”6, exceto quando tem poder, e então, como 
é uma covarde, é uma tirana; mas o olho de águia da verdade se 
lança através do não ofuscado raio de sol do imutável e do justo, 
reunindo assim os meios para vivificar e iluminar um universo!

Por que, repito, o sr. Eaton é punido? – Porque ele é deísta? 
– E o que o senhor é, milorde? – Um cristão. Ah, aí está! A máscara 
caiu; o senhor o persegue porque a fé dele difere da sua. O senhor 
imita os perseguidores do cristianismo em suas ações, e é uma 
prova adicional de que sua religião é tão sangrenta, bárbara e 
intolerante quanto a deles. – Se algum beato deísta no poder 
(supondo tal figura para fins de ilustração) tivesse decretado, em 
épocas sombrias e bárbaras, uma lei que tornasse crime professar 
o cristianismo, se o senhor, milorde, fosse um livreiro cristão e o sr. 
Eaton um juiz, os argumentos que o senhor considera adequados 
para justificar-se pela sentença que proferiu devem igualmente 
ser suficientes, neste caso suposto, para justificar o sr. Eaton a 
sentenciá-lo a Newgate7 e ao pelourinho por ser um cristão. Donde 
provém qualquer direito senão daquele que o poder confere 
à perseguição? O senhor pensa em converter o sr. Eaton à sua 
religião amargurando a existência dele? O senhor pode forçá-
lo pela tortura a professar seus princípios, mas ele poderia não 
acreditar neles, a não ser que o senhor os tornasse críveis, o que 
talvez exceda seu poder. O senhor pensa em agradar ao deus que 
venera com esta exibição do seu zelo? Se assim for, o demônio a 
quem muitas nações oferecem hecatombes humanas é menos 
bárbaro que a deidade da sociedade civilizada.

O senhor considera o homem um ser responsável – mas ele 
só pode ser responsável por aquelas ações que são influenciadas 
por sua vontade.

6 Shakespeare. [Macbeth, ato I, cena 7, fala de Lady Macbeth. O adágio em 
questão é: “o gato gosta de peixe, mas não quer molhar as patas”. (N.T.)]
7 Célebre prisão londrina, demolida em 1902-1903. (N.T.)
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Crença e descrença são completamente distintas da volição 
e não relacionadas com ela. São a compreensão do acordo ou 
desacordo das ideias que compõem qualquer proposição. A 
crença é uma operação involuntária da mente, e, como outras 
paixões, sua intensidade é precisamente proporcional aos graus de 
excitação. A volição é essencial ao mérito ou ao demérito. Como 
então podem mérito ou demérito serem ligados ao que é distinto 
daquela faculdade da mente cuja presença é essencial para seu 
ser? Estou ciente de que a religião é fundada na voluntariedade da 
crença, pois faz dela assunto de recompensa e punição; contudo, 
antes de extinguirmos o imutável raio da razão e do bom senso 
é conveniente que descubramos o que não podemos fazer sem a 
ajuda deles, se há ou não alguma outra coisa que possa nos guiar 
pelo labirinto da vida.

Se a lei De heretico comburendo8 não foi formalmente 
revogada, imagino que, graças à promessa mantida pelo zelo de 
vossa senhoria, não precisamos nos desesperar por ver as chamas 
da perseguição reacendidas em Smithfield. Mesmo agora, soam 
novamente o chicote que expulsou Descartes e Voltaire de seu 
país natal, as correntes que prenderam Galileu, as chamas que 
queimaram Vanini: – E onde? Em uma nação que presunçosamente 
denomina-se o santuário da liberdade. Sob um governo que, 
enquanto infringe o simples direito de pensamento e de fala, 
se orgulha de permitir a liberdade de imprensa; em um país 
civilizado e esclarecido, um homem é condenado ao pelourinho e 
preso porque é deísta, e ninguém levanta sua voz em indignação 
pela humanidade ultrajada. Então o deus cristão, a quem seus 
seguidores elogiam como a divindade da humildade e da paz; 
ele, o regenerador do mundo, o manso reformador, autoriza um 
homem a se levantar contra o outro, e, porque os lictores9 estão à 
sua disposição, a acorrentá-lo e torturá-lo como infiel?

8 “Da queima dos heréticos”, lei aprovada pelo parlamento inglês em 1401 que 
tinha como alvo específico os lollardos, seguidores de John Wycliffe. (N.T.)
9 Oficial que, na antiga Roma, acompanhava os magistrados com um molho de 
varas e uma machadinha para as execuções da justiça. (N.T.)
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Quando os apóstolos foram ao estrangeiro para converter 
as nações, foram instados a apunhalar e envenenar todos os que 
não acreditavam na divindade da missão de Cristo; seguramente, 
não teriam sido mais defensíveis neste caso do que aquele que, no 
presente, executa a lei que inflige o pelourinho e o aprisionamento 
ao deísta.

Não tem o sr. Eaton o mesmo direito de chamar vossa 
senhoria de infiel que tens de aprisioná-lo por difundir uma 
doutrina diferente daquela que professas? – Que digo! – Não tem 
ele inclusive uma justificativa mais forte? – A palavra infiel só pode 
significar alguma coisa quando aplicada a uma pessoa que professa 
aquilo em que não crê. O teste da verdade é uma confiança indivisa 
em seus poderes inclusivos; – o teste da falsidade consciente é a 
variedade das formas sob as quais ela se apresenta, e sua tendência 
a empregar qualquer meio coercitivo pode estar sob seu comando 
a fim de obter a admissão do que é insuscetível de ser apoiado 
pela razão ou pela persuasão. Um observador desapaixonado se 
sentiria mais fortemente interessado em favor de um homem que, 
fiando-se na verdade de suas opiniões, simplesmente declarasse 
suas razões para nutri-las do que em favor de seu agressor, que, 
atrevidamente declarando sua falta de vontade em respondê-las 
por meio de argumentos, continuou reprimindo a atividade e 
quebrando o espírito de seu divulgador mediante essa tortura e 
esse encarceramento cuja aplicação pôde ordenar.

Não hesito em afirmar que as opiniões que o sr. Eaton 
sustentou, ao passarem por aquele escárnio de processo presidido 
por vossa senhoria, parecem-me mais verdadeiras e boas do que 
as de seu acusador; – mas, fossem elas falsas como as visões de 
um calvinista, ainda seria dever daqueles que amam a liberdade e 
a virtude levantarem a voz indignadamente contra um reavivado 
sistema de perseguição, contra a repressão coercitiva de qualquer 
opinião que, se for falsa, carece apenas da oposição da verdade que, 
se for verdadeira, deve, a despeito da força, finalmente prevalecer. 
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O sr. Eaton afirmou que as escrituras eram, do começo 
ao fim, uma fábula e uma impostura10, que os apóstolos eram 
mentirosos e impostores. Ele negou os milagres, a ressurreição e a 
ascensão de Jesus Cristo. – Ele fez isso, e o procurador-geral negou 
as proposições que ele afirmou, e afirmou aquelas que ele negou. 
Que conclusão singular é dedutível desse fato? Nenhuma, senão 
que o procurador-geral e o sr. Eaton sustentaram duas opiniões 
opostas. O procurador-geral põe em vigor contra o sr. Eaton 
algumas leis obsoletas e tirânicas porque ele publica um livro que 
visa provar que certos eventos sobrenaturais, que supostamente 
ocorreram há dezoito séculos num canto remoto do mundo, na 
verdade não ocorreram. Mas como a verdade ou a falsidade dos 
fatos em disputa são relevantes para o mérito ou o demérito dos 
defensores das duas opiniões? Homem algum é responsável por 
sua crença, porque homem algum é capaz de dirigi-la. O sr. Eaton, 
portanto, é totalmente inocente. O que devemos pensar da justiça 
de uma sentença que pune um indivíduo a quem sequer se tentou 
ligar a menor mancha de criminalidade?

Afirma-se que as opiniões do sr. Eaton são calculadas para 
subverter a moralidade – como? Que verdade moral é mencionada 
com irreverência ou zombaria no livro que ele publicou? A 
moralidade, ou o dever de um homem e de um cidadão, baseia-
se nas relações que surgem da associação de seres humanos e 
que variam de acordo com as circunstâncias produzidas pelos 
diferentes estados dessa associação. – Em situações semelhantes, 
esse dever tem de ser precisamente o mesmo em todas as eras e 
nações. – A opinião contrária a isso surgiu de uma suposição de 
que a vontade de Deus é a fonte ou o critério da moralidade: é 
evidente que o máximo empenho da onipotência não poderia 
tornar virtuoso o que na verdade é vicioso. Um demônio todo-
poderoso pode, indubitavelmente, vincular punições à virtude e 
recompensas ao vício, mas não poderia, por esses meios, ocasionar 
a menor mudança em suas naturezas abstratas e imutáveis. – A 
onipotência poderia variar, por uma interposição providencial, as 

10 Ver a fala do procurador-geral.
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relações da sociedade humana; – neste último caso, o que antes era 
virtuoso se tornaria vicioso, de acordo com o resultado necessário 
e natural da alteração; contudo, as naturezas abstratas dos 
princípios opostos não teriam experimentado a menor mudança; 
por exemplo, a punição com a qual a sociedade reprime o ladrão, 
o assassino e o violador é justa, louvável e necessária. Admiramos 
e respeitamos as instituições que refreiam aqueles que baldariam 
os fins para os quais a sociedade foi estabelecida; – mas, se uma 
coerção precisamente similar fosse exercida contra alguém que 
meramente expressou sua descrença em um sistema admitido por 
aqueles incumbidos do poder executivo, ao mesmo tempo não 
usando qualquer método de divulgação senão aqueles concedidos 
pela razão, essa coerção por certo seria eminentemente desumana 
e imoral; e a suposição de que qualquer revelação de um poder 
desconhecido consiga atenuar uma perseguição tão insensata, não 
provocada e indefensável é destruir ao mesmo tempo a barreira 
que a razão coloca entre o vício e a virtude, e deixar ao fanatismo 
sem princípios um argumento pelo qual pode desculpar todo ato 
de frenesi engendrado por suas próprias paixões selvagens, e não 
pelas inspirações da divindade.

As qualidades morais são tais que apenas um ser humano 
pode possuí-las. Atribuí-las ao espírito do universo, ou supor que 
este é capaz de alterá-las, é degradar Deus à categoria de homem 
e vincular a esse ser incompreensível qualidades incompatíveis 
com qualquer definição possível de sua natureza. Aqui se poderia 
objetar: o criador não deveria possuir as perfeições da criatura? 
Não. Atribuir a Deus as qualidades morais do homem é supô-lo 
suscetível de paixões que, decorrentes da organização corpórea, é 
evidente que um puro espírito não pode possuir. Um urso não é 
perfeito a não ser que seja bruto, um tigre não é perfeito se não for 
voraz, um elefante não é perfeito se não for dócil. Quão profunda 
não teria de ser a argumentação que prova que a deidade é tão 
bruta quanto um urso, tão voraz quanto um tigre e tão dócil quanto 
um elefante! Mas mesmo supondo com o vulgo que Deus seja um 
venerável ancião, sentado num trono de nuvens, que seu peito seja 
o teatro de várias paixões análogas às da humanidade, que sua 
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vontade seja mutável e incerta como a de um rei terreno – ainda 
assim, bondade e justiça são qualidades que raro lhe são negadas 
nominalmente e se admitirá que ele desaprove qualquer ação 
incompatível com essas qualidades. A perseguição por motivos de 
opinião é injusta. Com que coerência, então, podem os adoradores 
de uma deidade, cuja benevolência alardeiam, amargurar a 
existência de seu semelhante porque suas ideias dessa deidade 
são diferentes daquelas que eles sustentam? – Ai de mim! Não 
há coerência naqueles perseguidores que adoram uma deidade 
benevolente; apenas aqueles que adorassem um demônio agiriam 
em consonância com esses princípios, aprisionando e torturando 
em seu nome.

Perseguição é o único nome aplicável à punição infligida 
a um indivíduo em consequência de suas opiniões. – Que fim a 
perseguição se propõe atender? Consegue convencer aquele a 
quem prejudica? Consegue provar ao povo a falsidade das opiniões 
dele? Pode torná-lo hipócrita e tornar covardes os perseguidores, 
mas meios ruins não podem promover um bom fim. A mente sem 
preconceitos olha com desconfiança para uma doutrina que precisa 
da mão apoiadora do poder.

Sócrates foi envenenado porque ousou combater as 
superstições degradantes com que seus compatriotas eram 
educados. Não muito tempo após sua morte, Atenas reconheceu a 
injustiça de sua sentença; seu acusador, Melitus, foi condenado, e 
Sócrates se tornou um semideus.

Jesus Cristo foi crucificado porque tentou substituir o ritual 
de Moisés por regulamentos mais morais e humanos – seu próprio 
juiz reconheceu publicamente sua inocência, mas uma multidão 
fanática e ignorante exigiu o feito de horror. – Barrabás, o assassino 
e traidor, foi solto. O brando reformador, Jesus, foi imolado à 
deidade sanguinária dos judeus. O tempo passou, o tempo mudou 
as situações e, com elas, as opiniões dos homens.

O vulgo, sempre nos extremos, persuadiu-se de que a 
crucificação de Jesus era um evento sobrenatural, e os testemunhos 
de milagres, tão frequentes em eras pouco esclarecidas, não 
deixaram de provar que ele era algo divino. Essa crença, passando 
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pelo lapso de eras, adquiriu força e extensão, até que a divindade 
de Jesus se tornou um dogma cuja contestação significava a morte, 
cuja dúvida significava a infâmia.

O cristianismo é agora a religião estabelecida; aquele que 
tenta refutá-lo deve considerar que os assassinos e os traidores 
têm precedência sobre ele na opinião pública, embora, se seu gênio 
for igual à sua coragem, e, auxiliado por uma peculiar coalizão 
de circunstâncias, eras futuras possam vir a exaltá-lo como 
uma divindade e a perseguir outros em seu nome como ele foi 
perseguido em nome de seu predecessor, na reverência do mundo.

Os mesmos meios que apoiaram todas as outras crenças 
populares apoiaram o cristianismo. Guerra, prisão, assassinato e 
falsidade; feitos de atrocidade incomparável e sem precedentes 
fizeram dele o que é. Herdamos de nossos ancestrais uma crença 
assim cultivada e fortalecida. – Disputamos, perseguimos e 
odiamos por sua subsistência. – A analogia favorece a opinião de 
que se ele ascendeu e se expandiu como outros sistemas, então, 
como eles, decairá e perecerá; que, se a violência e a mentira, e 
não o raciocínio e a persuasão, conseguiram sua admissão entre 
a humanidade, então, quando o entusiasmo tiver se apaziguado, 
e o tempo, esse infalível contestador de falsas opiniões, tiver 
envolvido suas pretensas evidências nas trevas da antiguidade, ele 
se tornará obsoleto, e os homens então rirão com vontade da graça, 
da fé, da redenção e do pecado original, assim como o fazem agora 
das metamorfoses de Júpiter, dos milagres dos santos romanos, da 
eficácia da feitiçaria e da aparição dos espíritos dos mortos.

Tivesse a religião cristã iniciado e continuado pela mera 
força do raciocínio e da persuasão, por sua excelência e aptidão 
autoevidentes, a analogia precedente seria inadmissível. Nunca 
deveríamos especular sobre a futura obsolescência de um sistema 
perfeitamente compatível com a natureza e a razão. Ele resistiria 
tanto quanto elas resistissem, seria uma verdade tão indisputável 
quanto a luz do sol, a criminalidade do assassinato e outros fatos, 
físicos e morais, que, dependentes da nossa organização e de 
situações relativas, devem permanecer reconhecidos enquanto o 
homem for homem. – É um fato incontroverso, cuja consideração 
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deve reprimir as conclusões precipitadas da credulidade, ou 
moderar sua obstinação em mantê-las, que, se os judeus não 
tivessem sido uma raça de homens bárbara e fanática, se até mesmo a 
resolução de Pôncio Pilatos tivesse sido equivalente à sua franqueza, 
a religião cristã nunca poderia ter prevalecido, não poderia sequer 
ter existido. Homem! O fato de a mera existência de tuas mais caras 
opiniões depender de um fio tão frágil, surgir de uma fonte tão 
duvidosa, ensina ao menos a humildade; reconheça ao menos que 
é possível que também tenhas sido seduzido pela educação e pelas 
circunstâncias a admitir princípios desprovidos de prova racional 
e cuja verdade ainda não foi satisfatoriamente demonstrada. 
Reconheça ao menos que a falsidade da opinião de teu irmão não 
é razão suficiente para que ele mereça teu ódio. – Quê! Porque teu 
semelhante contesta a razoabilidade da tua fé, tu o castigarás com 
tortura e prisão? Se a perseguição por opiniões religiosas fosse 
admitida pelo moralista, que ampla porta não se abriria pela qual 
convulsionários11 de todo tipo poderiam fazer incursões contra 
a paz da sociedade! Quantos atos de barbárie e de sangue não 
receberiam uma sanção! – Eu, porém, perguntarei se não tem mais 
direito ao respeito do que à desaprovação da sociedade o homem 
que, ao contestar uma doutrina recebida, ou prova sua falsidade 
e inutilidade, visando por meio disso a abolição do que é falso e 
inútil, ou oferece a seus adeptos uma oportunidade de estabelecer 
sua excelência e verdade. – Certamente isso não pode ser crime. 
Certamente, o indivíduo que devota seu tempo à investigação 
destemida e irrestrita das grandes questões decorrentes de nossa 
natureza moral, deve antes receber a proteção do que encontrar a 
vingança de uma legislatura esclarecida. Gostaria que soubesses, 
milorde, que grilhões de ferro não podem prender ou subjugar a 
alma da virtude. Das névoas e da solidão de sua masmorra, ela 
ascende livre e destemida para onde tu, do pomposo assento do 
julgamento, não ousas elevar-te. Não o advirto a tomar cuidado 
para que sua fé de cristão não o faça esquecer-se de que é um 

11 Fanáticos franceses do partido jansenista que se tomavam de convulsões 
diante do túmulo do diácono Paris (1727 a 1732). (N.T.)
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homem; – mas advirto-o contra precipitar aquele período que, sob 
o atual sistema coercitivo, está amadurecendo muito rapidamente, 
quando os assentos da justiça serão os assentos da venalidade e da 
escravidão, e as celas de Newgate se tornarão a morada de tudo o 
que é honroso e verdadeiro.

Não pretendo comparar o sr. Eaton a Sócrates ou a Jesus; ele 
é um homem de caráter irrepreensível e respeitável, é um cidadão 
não implicado em crimes; se, por conseguinte, seus direitos como 
cidadão e homem foram infringidos, foram-no por violência ilegal 
e imoral. Afirmarei, porém, que se um segundo Jesus surgisse 
entre os homens, se alguém como Sócrates iluminasse novamente 
a Terra, o encarceramento prolongado e a punição infame (de 
acordo com o regime de perseguição revivido por vossa senhoria) 
realizariam o que a cicuta e a cruz realizaram outrora, e a mancha 
no caráter nacional, assim como aquela de Atenas e a da Judéia, 
permaneceria indelével, a não ser que fosse destruída a história 
em que está registrada. Caso a religião cristã viesse a desaparecer 
da Terra, caso sua memória permanecesse como a do politeísmo 
agora, mas permanecesse apenas como objeto de zombaria e 
pasmo, a posteridade indignada vincularia uma infâmia imortal 
a tal ultraje; como o assassinato de Sócrates, isso asseguraria a 
execração de todas as eras.

As horríveis e dispendiosas monstruosidades que brilham 
como cometas pela escuridão das eras góticas e supersticiosas são 
consideradas pelo moralista como nada além de efeitos necessários 
de causas conhecidas; contudo, quando uma era e uma nação 
iluminadas se distinguem por um feito, convertendo-se em nada 
mais do que bárbaros e fanáticos, a própria filosofia é induzida a 
duvidar se a natureza humana alguma vez emergirá da mesquinhez 
e da imbecilidade de sua infância. O sistema de perseguição em cujo 
novo nascimento o senhor, milorde, é uma das parteiras a presidir, 
não é mais impotente e perverso do que inconsistente. As editoras 
estão abarrotadas com o que se chama (ironicamente, eu deveria 
imaginar) de provas da religião cristã: esses livros estão repletos 
de invectivas e calúnias contra os infiéis, eles pressupõem que 
aquele que rejeita o cristianismo tem de ser totalmente despojado 
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da razão e do sentimento. Eles promovem as afirmações mais 
infundadas e tomam como princípios essenciais os dogmas mais 
revoltantes. As inferências extraídas dessas supostas premissas são 
impressionantemente lógicas e corretas; mas se uma fundação é 
fraca, não se precisa de arquiteto para prever a instabilidade da 
superestrutura. – Se a verdade do cristianismo não é discutível, 
com que finalidade esses livros são escritos? Se são suficientes para 
prová-la, que necessidade adicional de controvérsia? Se Deus falou, 
por que o universo não está convencido? Se a religião cristã requer 
um saber mais profundo, mais trabalhoso, para estabelecer sua 
genuinidade, por que tentar obter pela força aquilo que a mente 
humana só pode efetuar com satisfação a si própria? Se, por fim, 
sua verdade não pode ser demonstrada, por que impotentemente 
empenhar-se em arrebatar de Deus o governo da sua criação e 
impiamente afirmar que o Espírito da Benevolência abandonou 
esse conhecimento mais essencial para o bem-estar do homem, 
o único que, desde sua difusão, tem sido o objeto de incessante 
cavilação, a causa de ódio irreconciliável? – Ou a religião cristã 
é verdadeira, ou não é. Se for verdadeira, vem de Deus, e sua 
autenticidade pode admitir a dúvida e a disputa só até onde seu 
Autor Onipotente está disposto a permitir; – se for verdadeira, 
admite uma prova racional, e é suscetível de ser colocada 
igualmente fora do alcance da controvérsia, como os princípios que 
foram estabelecidos a respeito da matéria e da mente por Locke 
e Newton; e, em proporção com a utilidade do fato em debate, 
deve-se supor que um ser benevolente esteja ansioso por obter a 
difusão de seu conhecimento sobre a Terra. – Se falsa, certamente 
nenhuma legislatura esclarecida puniria o raciocinador que se 
opõe a um sistema tão mais fatal e pernicioso quanto extensamente 
admitido; tão mais produtor de consequências absurdas e ruinosas 
quanto entrelaçado pela educação, com os preconceitos e os afetos 
do coração humano, na forma de uma crença popular.

Vamos supor que algum filósofo tolo afirme que a Terra seja 
o centro do universo, ou que as ideias possam entrar na mente 
humana independentemente da sensação ou da reflexão. Este 
homem asseveraria o que é comprovadamente incorreto; – ele 



 Ludmila Menezes Zwick e Renato Zwick 
|15|

Idéias, Campinas, SP, v.10, 1-16, e019003, 2019

divulgaria uma opinião falsa. No entanto, mereceria por essa razão 
o pelourinho e o encarceramento? De forma alguma; provavelmente 
poucos cumpririam mais corretamente os deveres de um cidadão 
e de um homem. Admito que o caso acima exposto não esteja 
precisamente em questão. A parcela pensante da comunidade não 
recebeu a verdade do cristianismo como se fosse tão indiscutível 
como a do sistema newtoniano. Uma porção muito grande da 
sociedade, e é aquela vigorosa e amplamente unida, deriva seu 
único consolo da crença no cristianismo, uma fé popular.

Torturar e aprisionar o defensor de um dogma, por mais 
ridículo e falso que seja, é altamente bárbaro e impolítico: – como, 
então, a crueldade da perseguição não se agrava quando é dirigida 
contra o opositor de uma opinião ainda em disputa, e cujos homens 
de aptidões incomparáveis, gênio penetrante e virtude imaculada 
despenderam e finalmente sacrificaram suas vidas no combate?

Aproxima-se rapidamente o tempo – espero que o senhor, 
milorde, possa viver para contemplar sua chegada – em que o 
maometano, o judeu, o cristão, o deísta e o ateu viverão juntos numa 
única comunidade, compartilhando igualmente os benefícios que 
provêm de sua associação e reunidos pelos vínculos da caridade 
e do amor fraterno. – Milorde, o senhor condenou um homem 
inocente – crime algum lhe foi imputado – e o sentenciou à tortura 
e à prisão. Não lhe dirigi esta carta com a esperança de convencê-
lo de que o senhor agiu errado. Os homens mais desprovidos de 
princípios e mais bárbaros não estão desprovidos de sofismas para 
provar que não teriam agido de outra maneira e para demonstrar 
que vício é virtude. Mas elevo minha voz solitária, até onde ela 
alcança, para expressar minha desaprovação quanto à sentença 
cruel e injusta que o senhor pronunciou contra o sr. Eaton, para 
afirmar, até onde sou capaz de exercer influência, aqueles direitos 
da humanidade que o senhor arbitrária e ilegalmente infringiu.

Milorde,
Seu etc.
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