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O que pode uma modulac¢ao: como visitar o Louvre
com Cézanne-Straub-Huillet'

Emerson Freire?

Resumo: Modulagdo é um conceito fundamental no pensamento de Simondon,
relacionado diretamente a individuacdo, a sensacdo, a percepcio e que permite
compreender outras perspectivas do processo inventivo. A modulagdo aparece
enquanto poténcia de encontros em varias atividades técnicas e/ou estéticas, o que
requer estudos especificos para entender cada caso. O objetivo deste pequeno ensaio é
observar como esse conceito aparece na invengao estética, particularmente no cinema
do casal Straub, Jean-Marie Straub e Daniele Huillet, em seu encontro com Cézanne,
principalmente no filme Uma visita ao Louvre, de 2003.
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What can a modulation do: how to visit the Louvre
with Cézanne-Straub-Huillet

Abstract: Modulation is a fundamental concept in Simondon’s thinking, directly
related to individuation, sensation, perception and which allows to understand other
perspectives of the inventive process. Modulation appears as a potential, potential
of encounters in technical and/or aesthetic activities, which requires specific studies
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to understand each case. The purpose of this short essay is to observe how this concept
appears in the aesthetic invention, particularly in the cinema of the Straub couple,
Jean-Marie Straub and Daniele Huillet, in their meeting with Cézanne, especially in
the film A Visit to the Louvre, 2003.

Keywords: Simondon. Modulation. Invention. Cinema. Jean-Marie Straub e Daniele
Huillet. Cézanne.

Qué puede hacer una modulacion: como visitar el
Louvre con Cézanne-Straub-Huillet

Resumen: La modulacién es un concepto fundamental en el pensamiento de
Simondon, directamente relacionado con la individuacion, la sensacién, la percepcion
y que permite comprender otras perspectivas del proceso inventivo. La modulacién
aparece como una potencia de encuentros en diversas actividades técnicas y/o estéticas,
lo que requiere estudios especificos para comprender cada caso. El propdsito de este
breve ensayo es observar como aparece este concepto en el cine de la pareja Straub,
Jean-Marie Straub y Daniele Huillet, en su encuentro con Cézanne, especialmente en
la pelicula Una visita al Louvre, de 2003.

Palabras clave: Simondon. Modulacion. Invencién. Cine. Jean-Marie Straub e Daniele
Huillet. Cézanne.

Modulagao, sensagao e invengao estética

Simondon desenvolveu um vocabuldrio proprio com
palavras-conceito que permitem incluir a criacdo artistica dentro
do movimento mesmo do pensamento, e nao como algo
complementar. Em sua filosofia a estética nao é nada secundaria.
Ele chega mesmo a propor uma tecno-estética (SIMONDON,
1998). Modulagao é uma dessas palavras-conceito que aparece
regularmente em seus escritos e que nos ajuda de maneira especial
a perceber o processo de invencao nas mais diferentes atividades,
incluindo as artisticas e/ou técnicas. E porque a modulagio em
Simondon esta ligada diretamente ao processo de individuacgao,
a tomada de forma, a informacdo. Ele o diz claramente,
"a individuagao é uma modula¢dao" (SIMONDON, 1969, p. 250,
traducao nossa).
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Ha uma persistente assertiva de Simondon que requer con-
sideracao atenta, aquela que diz que a nocao de forma merece ser
substituida pela de informagao, uma reacao ao modelo hilemor-
fico. E justamente quando se pde a prova o esquema hilemorfico
através de uma operagao técnica, a imposicao de uma forma a uma
matéria, é que ele mostra sua fragilidade. Um exemplo poderia ser
o proprio dado por Simondon, o da fabricagao de tijolos. Na ope-
ragao de modelagem de um tijolo, embora os moldes sejam iguais,
com uma mesma forma retangular, dificilmente os tijolos serao
exatamente iguais em fungao nao somente da matéria propriamen-
te dita, mas também, e principalmente, porque os gestos do opera-
rio ndo serao idénticos toda vez; mesmo que o esquema seja tnico,
pré-definido, toda moldagem sofrera influéncia de uma série de
eventos psiquicos, perceptivos, sensoriais e somaticos particulares,
além dos estritamente técnicos, tornando cada exemplar diferen-
ciado, mesmo que uma diferenca s6 detectavel em nivel molecular,
quando possivel. Mas, o problema, em primeira instancia, nao esta
em ver ou nao tal diferenca fisicamente, e sim em nao a excluir, ou
seja, em nao eliminar o principio da individuagao, colocando-o do
lado da matéria ou do lado da forma, do molde.

A singularidade, que sustenta as indeterminagoes e varia-
¢Oes no processo de informacdo, melhor ainda, que permite que
a modulagao ocorra de fato, esta também ligada aos afetos, a sen-
sacao. Simondon repetia que uma teoria da individuagao deveria
desdobrar-se em uma teoria da sensagado, da afeccdao, da emocgao,
da percepcao. E porque a sensagio nao deve ser entendida como
uma parte, um pedago incorporado pela percepcao, mas como
algo que pode disparar uma emogao, um reflexo, uma mudan-
¢a nos rumos e no conteddo da informagao que se atualiza e nas
que se atualizardo. No entanto, costuma-se pensar que o molde é
capaz de estabelecer os limites, que o molde é o que da a forma.
Mas o molde é apenas o portador dos sinais de informacao, isto
¢, a forma deve ser traduzida nesses codigos, nesses dados, que
permitirdo a tomada de forma, a (in)formacao, é na relagdo que
tudo acontece.
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Como entender essa operacdo na criagao estética, pelo me-
nos nos casos em que ela também coloca em prova o esquema hi-
lemorfico? Se trata sempre de, a cada caso, observar como se de-
senvolve essa modulagdo, como ela é colocada em funcionamento,
qual seu sentido, como ela se insere no mundo.

Straubhuilletcézanne: em busca de encontros

Trinta mil quilometros depois, ja no sul da Sicilia, vindos de
Roma e seguindo uma tactica escargot, como disseram, em busca de
um lugar para rodar seu novo filme a época (1970), Moisés e Ardo,
o casal de cineastas Jean-Marie Straub e Daniele Huillet sentem um
odor extremamente forte, nao desagradavel, mas realmente muito
forte. Eles param para saber do que se tratava. Em um terreno
observam uma torrente de laranjas, ali jogadas para impedir a baixa
do preco da fruta. Tempos mais tarde, quando leem o primeiro
capitulo de Conversazione in Sicilia, de Elio Vittorini (2002), no qual
um homem ndo consegue vender suas laranjas, aquela imagem
da torrente de frutas apodrecendo e o forte cheiro reaparecem
vivamente e um encontro se estabelece com o escritor italiano,
a ideia de um filme comecava. Tratava-se de Sicilia!, um dos mais
belos filmes dos cineastas.

E a primeira cena é exatamente um (in)tenso dialogo entre
um vendedor de laranjas e Silvestro, personagem principal que
retorna para visitar Sicilia apds quinze anos vivendo em Nova
York. Silvestro, de costas a comer algo, procura iniciar um dialogo
amigavel com o vendedor dizendo que "nao ha queijos como os
nossos...". O vendedor, ressabiado, sentencia que Silvestro nao era
siciliano, mas sim americano, pois nao se come nunca pela manha
ali, na Sicilia, somente na América (Figura 1).
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Figura 1. Fotogramas do filme Sicilia!

Fonte: STRAUB & HUILLET (1998)

Pouco a pouco, a laranja torna-se o centro da conversa.
Mesmo quando o vendedor se levanta, a cdmera ainda se mantém
no cesto com as frutas por algum tempo. Stella Senra observa bem
nessa cena a relacdo entre politica, memdria e matéria sensivel,
fundamental para a assimilagao do cinema dos Straub:

E enquanto matéria sensivel (seu sabor), e como
principal produto da economia siciliana que o tema
da laranja dara prosseguimento ao dialogo, iniciando
o trabalho da memoria. Esse didlogo comeca num
tom meio desconfiado (vocé ndo ¢ siciliano), se
torna leve e alegre (come-se com o6leo, na salada...)
para depois chegar a revolta contra os patrdes e o
mercado (a laranja como veneno). Apresentada a um
so0 tempo, como alimento e como mercadoria, isto €,
como intensidade sensivel e como objeto de confronto
- a laranja é um belo exemplo de como os diretores
trabalham as duas dimensdes da tensdao que tanto
os interessa. Esta circulagdo de sentidos no pequeno
objeto tanto manifesta a vitalidade e alegria dos
personagens (o prazer do paladar, os diferentes modos
de comer a laranja) quanto as relagdes econdmicas e
sociais que comandam sua produgao e comércio —
que subjugam os camponeses ao poder dos patrdes
e as leis do mercado. Num sé objeto — que nasce
em terra siciliana — sdo contemplados o encontro, a
partilha sensivel e as tensdes do campo econdmico e
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social. E isso que os diretores nao querem deixar
esquecer. E esse o trabalho da memoria, e é por isso
que nao ha politica sem memdria (SENRA, 2012, n.p.).

Deleuze costumava dizer que os Straub tinham como mestre
o pintor Cézanne. Iniciar uma ligacdo entre estes artistas, a partir
das macas de Cézanne e das laranjas de Sicilia! dos Straub, nao
¢ nenhum despropdsito levando em consideragao que tanto para
o pintor de Aix-en-Provence quanto para os cineastas, trata-se
sempre de registrar sensagoes, de registrar intensidades, mesmo
quando elas se manifestem ou atravessem uma maga ou uma
laranja. "O artista é somente um receptaculo de sensagdes, [...],
o artista deve ser como uma placa sensivel, um aparelho registrador
simplesmente" (GASQUET, 1926, p. 131, traducao livre nossa).
Estas mesmas palavras de Cézanne, refutando a interpretagao
intencional do artista, também sao citadas no filme Une Visite au
Louvre, dos Straub.

Como eles realizaram dois filmes em que Cézanne é o motivo
(Cézanne, de 1989, e Une Visite au Louvre, de 2003), em um debate
no dia 19 de margo de 2004, depois da exibicao do filme Une visite
au Louvre, alguém do publico pergunta se Cézanne é para eles uma
obsessao. A resposta:

Nao é uma obsessdo. Ha Cézanne e Giotto. [...]
Cézanne e Giotto sao dois pintores que deixaram tra-
¢os em nds porque os conhecemos um pouco melhor:
nos os vimos e revimos. [...] Cézanne — que é de ori-
gem italiana — é o maior pintor francés. Ele nos interes-
sa porque nele ha matéria, tem muitas coisas... Além
do mais, ele é o maior cinegrafista da historia do ci-
nema. [...] O que vocé quer que eu diga? (LAFOSSE,
2007, p. 167, tradugao livre e énfase nossa).

Detalhe a se observar antes de continuar: Jean-Marie Straub

nao se confundiu ao dizer histdria do cinema ao invés de histdria
da pintura, ou qualquer outra coisa.
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Ainda, nao satisfeito e provocado, a pessoa do publico
retoma a frase de Cézanne, em que o artista ndo deveria interpretar,
mas ser uma placa sensivel, e questiona se, talvez, eles [os Straub]
nao se reconheciam nos propdsitos de Cézanne, ao que Jean-Marie
Straub respondera de sua maneira peculiar:

Ha pior do que isso: ele fala de 6dio ao imaginativo e
isso € muito mais importante. Hoje em dia, no cinema,
no teatro, por todo lado, os artistas tém sempre a
impressao de que precisam ser imaginativos quando
nada ha de mais limitado que a imaginacao humana.
A imaginagdo humana € limitada! Delimitada! Um
tronco de arvore, nuvens, movimentos geologicos,
o granito ou pedras milenares tém dez mil vezes mais
imaginacdo do que o mais desgrenhado dos artistas
que se quer imaginativo. Se é isso que vocé queria que
eu dissesse, esta dito (LAFOSSE, 2007, p. 168, traducao
livre nossa).

Sempre o problema de ser uma placa sensivel é considerar
para ou de quem se o é. Neste sentido, o historiador da arte
Paul Sztulman, apoés ver o Cézanne dos Straub, surpreen-
deu-se porque eles ndo falavam do Cézanne social, dos aspectos
da sua pincelada ou mesmo da modulagao das tintas, como estava
habituado, porém eles conservavam durante todo o filme tudo
o que tinha a ver com essa placa sensivel, com o processo de
gravagao:

Assim, se eles guardam essencialmente de Cézanne
a ideia de placa sensivel e se eles ousam essa coisa
bastante audaciosa que consiste em encadear um
plano de um quadro de Cézanne com um plano da
natureza — no qual nao ha, entretanto, toda a riqueza
da construgao pictural da qual dispde Cézanne — e que
o plano mantém, é porque eles tém a mesma ideia de
que o registro, de que a atengao as coisas do mundo, é
suficiente para fazer imagem. Mas, para isso, € preciso
que o plano preencha o tempo — visual e sonoro —, é
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necessario extrair as camadas sensiveis pelo olhar e
pelo ouvido. O plano dura para que se tenha o tempo
de ver a duracdo, para senti-la por meio do trabalho
sonoro. (LAFOSSE, 2007, p. 46, tradugao livre nossa).

Entende-se porque Jean-Marie declarava seu horror a auto-
ria, a intengao da expressao centrada na sua imaginagao pessoal
e na ilustracao literaria, ja que trabalhava sempre a partir de tex-
tos os mais diversos em seus filmes (HUILLET & STRAUB, 1996).
E Cézanne, também, percebera logo que era necessario fugir da
literatura em pintura, de ilustrar a imaginacao abstrata do literato
no quadro (BERNARD, 1978). Como se ndo bastasse, e para finali-
zar, Jean-Marie Straub retoma a questdo da imaginagao e permite
que se entenda melhor até qual ponto ele queria chegar:

Quanto a imaginacdo humana de que falei ha
pouco, querem provas de que ela é limitada,
pobre e lamentavel? Sabiam que cem milhdes de
galinhas acabaram de ser exterminadas no mundo?
Cemmilhdes de galinhas! Riam! Sim riam! Cem milhoes
de galinhas! E bom, nao? Seis milhdes de judeus, cem
milhdes de galinhas. Se isso é a imagina¢do humana,
grande merda entdo! Comecou na Renascenga onde o
homem se considerou o centro do universo, o umbigo
do mundo, o rei da criagao e todo o resto, e depois veio
acivilizagdo industrial, a revolugdo industrial e aquelas
besteiras todas, progresso, etc. Resultado: cem milhoes
de galinhas, é onde estamos! Podemos realmente estar
orgulhosos! O homem pode se orgulhar dele! Cem
milhdes de seres vivos liquidados porque é preciso
proteger vinte e cinco homens que foram afetados
por nao sei o qué! Isso lhe agrada? A mim, isso me
faz querer atirar em mim mesmo. Porque digo a mim
mesmo que o homem ndo é digno de ser homem, s6
isso. E que ele deveria desaparecer do planeta porque
se permanecer aqui um pouco mais nao havera mais
planeta. (LAFOSSE, 2007, p. 168, tradugao livre nossa).
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Alguém minimamente habituado ao cinema dos Straub, que
tenha visto dois ou trés de seus filmes, sabera que nao se trata de
um discurso de ecologista "politicamente correto', de moda, ou de
bom mocismo, quando lembra o episdédio da epidemia chamada
"gripe do frango", do virus influenza A (H5N1). Ha um respeito
real e prudéncia na maneira como eles filmam o céu, a mata, a
agua, o préprio homem, os animais, os sons do vento, a luz do
sol, de todo ambiente que envolve a cena, incluindo uma "simples"
fruta. Ha sempre um sentido politico e moral envolvido. "Avec une
pomme, je veux étonner Paris! (Com uma laranja quero assombrar
Paris!)", para relembrar Cézanne (Figura 2):

Figura 2. Cézanne: Pommes et Oranges

Fonte: https://www.alamyimages.fr/
Todavia, é bom lembrar que, apesar da forca captada nas

duas frutas apanhadas como exemplo aqui, a apresentacao delas,
ou seja, a natureza de cada exposicao € diferente, pois passa por
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dispositivos registradores diferentes, uma pela pintura-cézanne,
as tintas e os pincéis em relagdo com o pintor, e a outra pela
maquina cinematografica-straub, maquina-cineastas, o que é bem
diferente, modula-se de outra maneira.

Ha quem o diga, como Gilles Grand, que um cinema como
o dos Straub permitiria a realiza¢do ou a concretizagdo que tanto
buscava Cézanne em seus quadros, alids, algo discutivel (GRAND,
2006). Porém, e mais importante, € que novamente nao se trata
do formato da macga ou da laranja, de realizar ou concretizar uma
boa representagao de ambas em sua beleza e naturalidade, mas da
operacao que se inicia pela sensacdo e se desdobra em invencgao
estética. Nao hd naturalismo como entendido vulgarmente nem
em Cézanne nem nos Straub, apesar da forca da natureza presente
o tempo todo.

Se Simondon considerava que o modelo hilemoérfico mos-
trava sua fragilidade principalmente quando colocado a prova
por uma operagao técnica, o que dizer dos casos em que ele é pos-
to a prova por uma operagao estética, ou mesmo tecno-estética?
A realidade estética para Simondon é uma mediadora entre o ho-
mem e o mundo, que nao estd nem do lado de um sujeito nem do
lado de um objeto. No entanto, ela ndo se encontra desligada do
homem e do mundo. Dira Simondon: "ela pode permanecer ata-
da ao mundo sendo, por exemplo, uma organizac¢ao intencional
de uma realidade natural; ela pode, também, continuar ligada ao
homem, tornando-se uma modulacdo da voz, um aspecto de um
discurso, uma maneira de se vestir..." (SIMONDON, 1969, p. 183).

Tudo isso se aplica ao cinema dos Straub. Trata-se de, a
cada caso, observar como se desenvolve essa modulagdo, como
ela é colocada em funcionamento, qual seu sentido, como ela se
insere no mundo. No caso de Cézanne, a modulagao (on ne devrait
pas dire modelé, on devrait dire modulé... [nao se deve dizer mode-
lar, deveriamos dizer modular — tradugao livre nossa]) das cores
por contraste, por diferenciagao, como visto anteriormente, foi a
maneira encontrada para realizar na pintura o que ele chamava
de suas "sensagoes confusas" que carregava desde o nascimento.
Nos Straub acontece de outra maneira, apesar dos ecos incontor-
naveis.
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Se Deleuze considerava Cézanne como um dos mestres dos
cineastas, como foi dito, nao era somente por eles haverem rodado
dois filmes sobre o pintor (alids, Deleuze nao viu Une Visite au
Louvre). E a relacdo com a terra que permitia a Deleuze afirmar tal
relacdo. Ao escrever sobre Moisés e Ardo, filme baseado na opera
homonima de Schoenberg, Deleuze dira:

E como em Cézanne, o mestre dos Straub: por um
lado a « obstinada geometria » da imagem visual (o
desenho), que se entranha e faz ler os « embasamentos
geoldgicos », por outro essa nuvem, essa « ldgica aérea »
(cor e luz, dizia Cézanne), mas também ato de fala que
ascende da terra para o sol. As duas trajetdrias: « a voz
vem do outro lado da imagem ». Uma resiste a outra,
mas ¢ nessa disjuncao sempre recriada que a histdria
debaixo da terra adquire valor estético emotivo, e o
ato da fala rumo ao sol ganha intenso valor politico.
(DELEUZE, 2018, p. 369)

Visitando o Louvre com Cézanne-Straub-Huillet: modulacao-
cadéncia

O cinema de Jean-Marie Straub e Daniele Huillet também
funciona por modulacdo. Modula-se da voz do ator ao tripé da
camera. Tudo, cada minimo detalhe, ¢ exaustivamente trabalhado
no sentido de que a informagao em sua plena poténcia aparega,
tome corpo, se apresente. Era assim no primeiro filme sobre
o pintor, Cézanne (1989), e o € mais ainda no filme Uma Visita
ao Louvre (2003). Nao se trata de fazer um filme sobre Cézanne,
um documentdrio diddtico como de costume, mas de deixa-lo
falar apds quase cem anos de sua morte. E uma tarefa gigantesca,
que exige uma percep¢ao apurada e um instinto modulador
extremamente fino.

No inicio, nota-se que é uma bela voz feminina que diz o
famoso e contestado texto de Joachim Gasquet sobre o pintor.
A medida que o tempo passa e fica-se mais atento ao qué e a0 como
¢ dito sobre as obras, por exemplo, nas Bodas de Cand de Veronese,
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esquece-se completamente do sexo da voz, como que por encanto.
E como se o préprio Cézanne acompanhasse a visita e fizesse-nos
ver realmente um quadro como ele o via e entender a dimensao da
sua propria obra.

A primeira pergunta inevitavel: como isso € possivel? Afinal,
além de uma panoramica inicial do Museu do Louvre e uma
sequéncia final entre arvores e um riacho, tratava-se "apenas” de
uma voz em off que acompanhava a apresentacao de uma escultura
(a Vitéria de Samotricia) e de diversos quadros na parede, filmados
em posicio fixa, no maximo apresentando algum detalhe. E como
se o olho passasse a escutar, uma espécie de sinestesia.

Se no filme Cézanne, de 1989, a propria Daniéle encarre-
gara-se da leitura do texto de Gasquet, em Une visite au Louvre,
coube a Julie Koltai esta fungao. Ndo é uma narra¢do emocionada,
no sentido vulgar do termo, sentimental, cheia de subjetivida-
de na voz de uma atriz que lé o texto, procurando a melhor re-
presentacao do personagem Cézanne. Ao contrario, por meio de
repeticao incessante enxuga-se, raspa-se, expurga-se tudo o que
pode ser reconhecivel, foge-se da retorica literaria, de toda indi-
vidualidade consciente, de toda verve vocal aplicada as palavras.
Assim acontece em outros filmes também. Para se ter uma nocgao,
a propria Julie Koltai descreve como foi o processo de gravacao de
Une visite au Louvre:

Trabalhamos quarenta e cinco dias, trés horas por
dia. Eles me deram o texto datilografado com todas
as indicagdes para a dicgdo [...] o registro da voz
durou seis dias. Quanto aos ensaios, cada tomada
correspondia a uma pagina, era necessario respeitar
a unidade da pagina (GRAND, 2006, p. 89, traducao
livre nossa).

E nos encontros ja citados, organizados por Philippe La-
fosse em Nice 2004, Julie Koltai, que estava presente a exibigao,
responde da seguinte maneira a uma pessoa do publico que ob-
servara que havia alguns cortes particulares, diferentes, e queria
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saber como ela os havia trabalhado: "Como o corpo, o ritmo..."
(LAFOSSE, 2007, p. 169, tradugao livre nossa).

E assim que para os Straub deixa-se somente a forca do texto
aparecer, para que este se faca conhecer realmente, e ndo ser apenas
reconhecido como o texto de algum grande autor em sua destreza
linguistica. Mesmo trabalhando em todos os seus filmes a partir
de textos, Jean-Marie sempre dizia detestar a literatura enquanto
estudo e disciplina, o que lhe interessa é o que esta escrito enquanto
tal, enquanto material. E para deixar o texto aparecer é preciso
encontrar um ritmo, uma dic¢do prépria, um modo de dizer, uma
modulacdo do dizer, uma "dizibilidade", uma cadéncia que vai para
além do musical, pois se articula com a imagem de um quadro,
mesmo que fixa, mas milimetricamente elaborada.

Sim, porque para eles é impossivel se ver realmente um qua-
dro em grandes museus como o Louvre. E é verdade, principal-
mente nos dias atuais, o que talvez tenha sido um pouco diferente
a época de Cézanne. Os cineastas mostram As Bodas de Cand, de
Veronese. Este quadro encontra-se hoje na mesma sala que La Gio-
conda, de Da Vinci, foco central do turismo museoldgico mundial
em Paris, o que torna insuportavel a tentativa de apreciacao real do
quadro de Veronese (e mesmo outros que estdo na mesma sala e
que aparecem no filme), dada a movimentacao e agitacdo naquele
espaco. A bem da verdade, nem a propria obra do Leonardo Da
Vinci se consegue ver, de fato. Mas, nao € s6 essa a questao.

No entendimento do casal Straub, para se ver o quadro de
fato, é preciso buscar um enquadramento preciso, milimétrico, o
que passa pela técnica, incluindo a devida iluminagao para que
as cores sejam vistas em sua plenitude, dentro do limite possi-
vel, dado o decorrer dos anos. E técnica, mas que no fundo € uma
operacao politica também, uma constante no cinema dos Straub,
uma tecnopolitica que passa pela colocagao do sentir e do perce-
ber como problema. Jean-Marie Straub explica o processo quando
alguém o questiona sobre o porqué de se nao fazer simplesmente
um fravelling:
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Comece por esta coluna a esquerda e contorne a mesa...
[estas sao palavras do texto de Gasquet, ditas por
Cézanneno filme] Qualquer idiota imagina trilhos, mas
ndo é possivel: um quadro se centraliza, ao milimetro
quase. E mesmo quando ele é colocado no chao como
As Bodas de Cand ou pendurado no teto como O Paraiso.
Para isso, precisamos subir em uma torre de pelo
menos dez metros. Os visitantes do Louvre estao dez
metros abaixo d’O Paraiso de Tintoretto: em nosso filme,
pela primeira vez o vemos. Uma vez que estamos na
posicdo correta, de frente, é preciso encontrar o centro
da pintura milimetricamente. E entio que se descobre
que as molduras nao sao exatamente quadradas, que
a pintura nao estd suspensa horizontalmente, etc. Ha
somente um museu no mundo onde os quadros sao
pendurados horizontalmente: é o Museu da Basileia.
[...] Temos que retificar tudo isso, e creia, depois nao se
tem mais vontade de fazer travellings ou deslocamentos
de foco sem controle: ndo faria sentido. (LAFOSSE,
2007, p. 164, tradugao livre nossa)

Logo mais adiante, completa:

Ali vocé pode confiar em nds. O que vocés viram nédo
sdo quadros, sdo pinturas filmadas: nao ha matéria,
mas é fiel. Nao é a enganagao de catalogos luxuosos e
de livros de reprodugdes que a burguesia culta vende!
(LAFOSSE, 2007, p. 165, tradugao livre nossa)

E depois de mais algumas ponderagdes alguém do publico
tenta fazer uma separagdo entre o estético e o humano, para além
do aspecto técnico discutido, ao que Jean-Marie sera incisivo, como
sempre: "Nao é de técnica que falamos. E de questdes politicas e
morais" (LAFOSSE, 2007, p. 170, tradugao livre nossa).

Nao existe qualquer separagao. O que ha é uma articulagao
entre técnica, voz, ritmo, imagem, corpo, musicalidade, etc., que
tém um senso politico que precisa ser muito bem talhado, nos
infimos detalhes e que, na verdade, nunca serao realmente infimos.
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Pode-se dizer que a modulagdo no cinema do casal Straub
opera no seguinte sentido: a busca pela cadéncia nessa articula-
¢ao. Nido é uma busca facil, exige esse rigor. E sempre um desafio
imposto, urgente. Jean-Marie Straub falara que se trata mesmo de
um tecido de desafios a ser costurado numa conexdo espago-tem-
po, na inveng¢ao de um bloco condensado de espago-tempo a par-
tir de uma matéria "que nos resiste". O problema nao é a forma,
e sim o como chegar as camadas geoldgicas mais intimas 14 dentro
de um marmore, como faz o escultor, exemplifica Jean-Marie em
um filme de Pedro Costa, realizado sobre o trabalho dos cineastas
(COSTA, 2001b). E um trabalho de agrimensor o do cineasta, como
ele diz:

Para filmar neste planeta é preciso ser um pouco
gedgrafo. Gedgrafo significa descrever a terra [...] E
necessario até ser um pouco mais, tem que ter uma
ideia do que é a geologia. Nao se pode filmar uma
arvore ou uma montanha sem saber o que esta por
baixo. E preciso retomar Cézanne que dizia: 'Olhe
esta montanha — levou anos para vé-la —, antigamente
ela era fogo'. (RAYMOND, 2008, p. 19, traducéao livre
nossa)

E como se realiza essa busca pela cadéncia, essa modu-
lacdo nos Straub? Como se constroi esse tecido de desafios
espago-tempo?

De inicio, os Straub nao se deixam "pegar pelo colarinho",
para lembrar uma expressao tipica de Cézanne. O primeiro filme
sobre o pintor partiu de um convite da diretora de audiovisual do
Museu d’Orsay para realiza-lo, para uma exposicao da fase inicial
da pintura de Cézanne. Jean-Marie responde que no momento
nao tinham tempo, pois eles estavam indo ao Etna filmar Noir
Péché e sugere uma série de outros cineastas, Godard, Rivette,
Luc Moullet. E além do mais, ele ndo conhecia bem a primeira fase
do pintor. Seis meses depois, a mesma diretora telefona e pergunta
se ja acabaram as filmagens. Jean-Marie diz que sim, mas que
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ainda conhece pouco o jovem Cézanne. A diretora responde que
nao ha mais problema, desistiram disso, mas queriam que fossem
eles a fazerem o filme (RAYMOND, 2008). Fizeram-no. O filme foi
recusado por ela e por mais meia duizia de curadores.

Outro episddio interessante foi a recusa em aceitar um
tal Herbert Von Karajan para o filme sobre Bach, Cronica de Ana
Madalena Bach (1967). Disseram aos Straub que pagariam certa
quantia se o famoso maestro estivesse no papel do mestre de
Leipzig, o dobro do que eles precisavam. A resposta de Daniele:
"se fizermos um filme com Karajan nao sera mais nosso filme, ndo
é o que queremos fazer. Entao dissemos nao, € isso" (RAYMOND,
2008, p. 53). Este é o sentido do luxo para os Straub. Nao se pode
abrir mao do luxo.

Nas 6 bagatelles, outro filme de Pedro Costa sobre o trabalho
dos Straub, Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet afirmam que
o luxo é algo que nado se deve renunciar nunca, nao importa sob
qual pretexto, ndo importa onde, mesmo em relacdao ao progresso
ou a revolugao. Primeiro Jean-Marie fala sobre o que as tentativas
socialistas fizeram até o presente:

Consistiram a dizer para as pessoas: E preciso fazer
sacrificio, renunciar a isto ou renunciar aquilo. E agora
é pior ainda: para serem felizes, renunciem a ter agua
potavel, renunciem a ter ar fresco, a terem tempo, a
terem siléncio, vocés vivem no melhor dos mundos
possiveis. Nao é maravilhoso, reconhecemos, houve
Chernobyl e todo o resto, mas, de qualquer forma, é
melhor do poderia ser e melhor do que jamais foi, e
esta é uma mentira suprema. E precisamente contra
isso que Walter Benjamin revoltou-se desde o comego,
quando dizia ao seus amigos socialistas e comunistas:
"a revolugdo nao é uma fuga para frente em direcao
ao progresso, mas é o salto do tigre no passado”
(COSTA, 20014, transcricao e tradugao livres nossa).
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E depois, sobre o "outro" lado, ele prossegue:

E nds, nosso luxo... Eu nao estou nisso para fazer
carreira, nunca estive, [...] eu me permito fazer coisas
que ninguém faria... E como a histéria que Bufuel
conta em sua autobiografia: quando seu filho o
convenceu, depois de algum tempo, a ir jantar uma
noite com Nicolas Ray, e que Bunuel disse ter ouvido
a pior coisa sobre nossa profissdo... E o que lhe foi
dito [por Nicolas Ray]? « Vocé sabe, para nds, quando
se faz um filme que custa uma grande quantia em
milhdes, é preciso que o filme seguinte custe pelo
menos trés milhdes a mais, nunca menos, ou ainda
melhor, que custe o dobro do precedente, porque, vocé
sabe, a carreira funciona assim » [Straub faz um gesto
ascendente com o mao direita]. E nds, evidentemente,
fizemos todo o contrario, sempre. Nos realizamos
uma superproducdo chamada "Moisés e Arao" e
antes fizemos "Li¢cGes de Historia", um filme rodado
por 60.000 marcos, e [intervencao de Daniele] depois
fizemos "Fortini-Cani", em 16 mm. [...novamente Jean-
Marie] Isso é um luxo de fato, depois nos permitimos
fazer um filme de 7 minutos antes de fazer o "Kafka",
que levamos sete semanas para rodar e usamos mais
de 77.000 metros de pelicula em 35mm em branco-
e-preto. [Daniéle novamente] E mesmo terrivel, de
qualquer modo, isso que vocé acabou de dizer é um
luxo, isto é, que a liberdade é luxo... [Jean-Marie] —
Sim, € isso, no mundo contemporaneo realmente é...
(COSTA, 2001a, transcri¢do e traducao livres nossa).
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Figura 3. Cena do filme "6 Bagatelles", de Pedro Costa

Fonte: COSTA (2001b).

Portanto, a busca pela cadéncia para os Straub inicia-se
por esse luxo, luxo de se fazer o que quer com o orgamento justo
para isso.

Depois vem o posicionamento da camera, um ponto de
vista sobre o mundo, eles dirdo. E porque para os cineastas a
posicao da camera envolve sempre opinides morais e politicas,
e que se colocada de qualquer maneira pode transforma-los em
artistas irresponsaveis. Nao pode haver bricolagem, truques.
Eles procuram exaustivamente uma colocagdo para a maquina
de tal forma que somente trocando as objetivas ou, no maximo,
mudando sua altura, obtenha-se o ponto de vista desejado para
filmar toda a cena. E encontrar um ponto no espago e fincar
a maquina para deixa-la registrar, como um topografo.
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Aloja-la um pouco a esquerda ou um pouco a direita, ou
mais proxima a um personagem quando existem varios na cena,
acima ou abaixo, pode significar tomar a posi¢ao de acusador ou
de acusado, ao que se deve fugir a todo custo. O mesmo vale para
espacos fechados e abertos, incluindo o que se costuma chamar
de natureza, que nos Straub nunca aparece como decoragao
ou ilustracdo de um texto. Em uma entrevista concedida a
Jean-Louis Raymond e Servane Zanotti em Paris, 2007, sobre
a questao se consideravam a natureza como lugar privilegiado para
se filmar, Jean-Marie Straub respondera que, por ndo considerar
0 cinema como uma arte do espaco e sim como uma arte do
tempo, como a musica, aquilo a que eles chamavam natureza deve
verdadeiramente vampirizar o texto, nunca ilustra-lo. H4 uma
relacdo entre o lugar, o territorio filmado e o texto que deve ser
levado em consideracao a instalar a cdmera. E ele explica o motivo:

De repente, um texto encontra raizes, é isso. O texto é
um texto escrito, abstrato, sobre um papel impresso,
¢ Gutenberg. O texto em seguida torna-se cultura
oral e isso é insuficiente, é preciso passar da cultura
oral a uma encarnagdo, e a encarnagao sao os lugares.
E esse momento ocorre durante o trabalho, nao
somente durante a filmagem, mas mesmo depois,
acontece que os lugares prevalecerem sobre o texto,
comendo-os, devorando-os ou os vampirizando ou os
subvertendo. Ha uma subversao que se apresenta por
meio do espago e da luz, o verde, o azul, o vermelho,
o ar, as galinhas, os passarinhos, as cabras que
ouvimos, os insetos... E preciso voltar a uma frase de
Rosa Luxemburgo: "O destino, a sorte de inseto em
algum lugar do mundo que luta entre a vida e a morte
ndo é menos importante que o futuro da Revolugao.
E isso esta em nossos filmes". (RAYMOND, 2008, p. 86,
tradugao livre nossa)

Seria possivel acrescentar aos insetos, o barulho das ma-
quinas, dos carros, de um trem, de um 6nibus.... Compreende-se
mal quando Straub-Huillet esbravejam contra o progresso,
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o desenvolvimento e a tecnologia, "e todas essas mentiras que
fazem que as pessoas se sufoquem lentamente, que o leque de
sentimentos se estreite..." (RAYMOND, 2008, p. 86, tradugao livre
nossa). Suscitam-se suspeitas de anacronismo, suspeitas de reacio-
narismo. Mas, é todo o contrario o que acontece no cinema dos
Straub. Nao ha problema algum em se realizar uma tomada em
ruinas romanas enquanto se observa o transito da capital italiana
ao fundo, como em Othon. Tampouco deixar que o ruido de uma
rodovia impeca uma vista a Cézanne da Sainte-Victoire, a partir de
um enquadramento da montanha como poucos jamais visto, como
no filme Cézanne. Menos ainda em observar um 6nibus aproximan-
do-se do Museu do Louvre antes que a voz de Julie Koltai diga as
primeiras palavras do texto de Gasquet e que a imagem da Vitdria
de Samotracia apareca imponente na tela, em Une visite au Louvre.
A questao é como se desfazer da entrada desses elementos
na tela fora do cliché, da chave do fetiche, da celebragdo da
modernidade, da ndo conformidade com o ambiente. Assim
como uma silaba ou uma letra é primordial, como se vera logo
adiante, um pequeno barulho, ou "um harmoénico”, de um trem
chama a atencdo de Jean-Marie Straub durante a montagem de
Sicilia (COSTA, 2001b). Dai a importancia em encontrar um ponto
de vista Unico para o plano, lembrando que eles gravam o som
ambiente, junto com a imagem, além de conhecer bem o local:

As pessoas nao sabem mais filmar uma planicie ou
uma colina. Por ndo saberem onde se colocar, filmam
de qualquer maneira. Para filmar uma vila, é preciso
saber exatamente onde nos encontramos, saber onde
estd a torre da igreja, onde é a prefeitura, onde esta
a caixa d’dgua, como a vila é construida, como se
situa dentro de um vale; é necessario filmar o entorno
durante algum tempo antes de encontrar, para usar um
vocabulario militar, um ponto estrategicamente justo.
Nao existem muitos. [ver Figuras 4 e 5] (RAYMOND,
2008, p. 18, tradugao livre nossa)
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Figura 4. Estudo para A Morte de Empédocles

Fonte: FAUX (1999)
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Figura 5. A Morte de Empédocles: estudo para
posicionamento de camera

Fonte: FAUX (1999)
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Encontrado o local, as vezes é questao de milimetros de
ajuste no tripé que se segue. Mesmo quando ha um corte, ou um
enquadramento especifico, como no exemplo citado anteriormente
do quadro de Veronese, tudo € bem calculado e articulado ao texto
que se diz e com o ponto de vista sobre a obra de Cézanne que
se quer apresentar, o que nao permite dizer que se trata de um
cinema "essencialmente cerebral".

No corte para mostrar a cena do vinho servido para o
mestre-sala no quadro de Veronese, é como se este fosse feito para
um quadro do proprio Cézanne, pois era como suas sensagoes
colorantes se apresentavam, pelo contraste das cores. Era como ele
procurava trabalhar a modulacdao em seus proprios quadros. Ao
mesmo tempo em que é o quadro de Veronese é um Cézanne, um
dialogo entre eles proporcionado por um "simples" recorte da tela
(Figura 6).

Figura 6. As Bodas de Cana de Véronese
e quadros de Cézanne

Fonte: https://www.alamyimages.fr/
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Em seguida, hd o trabalho com o texto propriamente dito em
sua relacdo com os atores, uma relagao entre voz, corpo, imagem,
gesto e texto (ver Figura 7). Esta operagao se da por repeticao,
como ja mencionado, quase a exaustao.

Figura 7. Trabalho sobre o texto do filme Cézanne,
de Straub & Huillet

Fonte: FAUX (1999)
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Em um encontro na Ecole Supérieur des beaux-arts du Mans,
em marco de 1994, Jean-Marie explica em detalhes os procedimen-
tos. A primeira coisa, diz ele, é ler o texto com cada ator separa-
damente, para descobrir como funciona sua respira¢ao, qual sua
amplitude, e quando é preciso parar para retomar o folego, uma
relagdo do corpo com o texto. E porque para o cineasta a colocagao
da pontuacdo, "uma invencao de Gutenberg e da burocracia prus-
siana", deve ser dinamitada, s6 colocada onde o desejaria o autor,
é respeitar Holderlin, Boll, Pavese, Vittorini, etc. Uma vez conheci-
da a respiracao, agrupam-se trés, quatro ou cinco versos, conforme
a capacidade do corpo. Em seguida, esses agrupamentos recebe-
rao figuras musicais, modulagdes ritmicas, como accelerando, ou
ralentando, ou legatto, etc. Um devir partitura do texto, a busca pela
cadéncia em sentido mais estrito. Em seu documentario sobre o
trabalho dos Straub, Sicilia! Si gira, Jean Charles Fitoussi, mostra
uma sequéncia em que Daniele e Jean-Marie ouvem a gravacao
da cena do amolador de facas do filme Sicilia!, e comecam a fazer
movimentos de regéncia, de acompanhamento, de balan¢o com
0 corpo, tipicos de quem segue uma cadéncia.

Vem, entdo, a relagdo com a imagem mais estritamente.
Se o ator estd em cena, é preciso saber onde o olhar se fixa,
quando ele deve elevar-se ou abaixar-se. Jean-Marie dird que,
sobre esta conjuncao entre imagem e texto recitado, depois de
trabalhar quatro, cinco ou seis meses, percebe-se que nao é s6 uma
questao de silaba, mas muitas vezes de uma vogal, ou de uma
consoante. O filme de Pedro Costa inicia-se em uma discussao
entre Daniele e Jean-Marie sobre a cena do vendedor de laranjas.
Daniele, a mesa de montagem, atem-se aos fotogramas em que o
vendedor diz a frase crucial: "non si vendono", nao se vendem [as
laranjas]. Ela solta algumas interjei¢des: "Ai, ai, ai...". Detecta-se
algum problema. Ela percebe que a boca do ator ja estava aberta.
Jean-Marie concorda, mas diz que este ndo é o problema neste
caso, ¢ até melhor. Daniele inicia uma busca, num intenso
fast-foward. Passam pela frase novamente e Jean-Marie pede que
Daniele preste atencdo ao "n", de "non". A discussdo prossegue e
ele acredita que pode ser algum harmonico preparatério desse "n".
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Ou seja, a preocupacao em resolver bem uma "simples" conso-
ante em relacdo a boca que fala. Uma pequena modulagao, uma
mudanca de frequéncia precisa.

Para usar as palavras do proprio Straub:

E preciso entdo repetir até que o corpo, o texto, a
respiragao e, em seguida, o ar ambiente e o espago no
qual essas pessoas se encontram, facam um tecido,
digamos pretensiosamente, um tecido dialético de
elementos heterdclitos, diferentes, e criem um material.
(RAYMOND, 2008, p. 24, tradugao livre nossa).

Portanto, é uma cadéncia que deve ser atingida nao sé pela
musicaliza¢do da voz e pela dic¢do, mas vai além, pois incorpora
a imagem, os gestos, o ambiente, seja o barulho de um trem ou
siléncio de um museu, ou o canto dos passaros em um bosque,
em espago aberto ou fechado, uma cadéncia s6 alcancada
nas relagdes com a natureza, um conjunto, um condensado
espago-tempo, sobretudo politico.

Quando se toca um instrumento musical, quanto maior a
precisdo na execugao, maior a probabilidade de o corpo do musico
realizar movimentos inesperados, involuntarios. E quando se
atinge a cadéncia, quando se sente a cadéncia vibrar no corpo.
O rigor para alcangar a cadéncia, a precisao buscada nos minimos
detalhes no cinema dos Straub, antes, durante e depois das
filmagens, pode parecer uma tentativa de eliminagao do caos, da
diferenca, da informacao. Mas é todo o contrario que se propde.
Sobre um ensaio de uma cena de outro filme, A Morte de Empédocles,
Jean-Marie exemplifica:

Ou ainda, um gesto como aquele do representante da
Igreja em A Morte de Empédocles. Ele diz: "Oh, escutem
como na minha frente (ele esta fazendo o Tartufo)
este insolente menino me trata...", ele cobriu seus
olhos com sua mao, e retirou sua mao. E um gesto
que ele faz porque esta cansado durante os ensaios.
Foi-lhe dito: "Mantenha-o". Ele respondeu: "Nao, nédo
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é possivel, fiz por acaso". Mas eu lhe disse: "Tente".
Ele praticou durante dois meses e conseguiu alguma
coisa. (RAYMOND, 2008, p. 25, tradugao livre nossa)

Se ha um ensinamento no cinema dos Straub é este:
o rigor para alcancar essa cadéncia, para liberar o que resiste,
0 que persiste no material> O rigor é necessario para eles,
como se tentassem nao deixar escapar nada para o capital, nem uma
minima cena de espetaculo, liberar a sensa¢do via modulagao dos
diversos elementos, trazer o sentido politico a tona, quer nos textos
ou nos quadros de Cézanne ou na musica de Bach ou Schoenberg,
dar vazao a sensacdo, uma das coisas que mais o capital deseja
e que mais lhe escapa.

Laura Vitali realizou, em 2005, um interessante filme cha-
mado Straub-Huillet et Pavese "Ces rencontres avec eux”, no qual em
certo trecho pode-se ver o ensaio para uma versao teatral do fil-
me baseado no livro de Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco (1947).
Neste trecho, Jean-Marie Straub interrompe os dois atores no palco
para algumas corre¢des na leitura de duas paginas. Apds ajustes
na diccdo da primeira, Jean-Marie, com interrup¢des de Daniéle,
continua:

[Segunda pagina.] "Ed era um tutto". Vocé deve
elevar a voz. Caso contrario, nao se compreende "di
ogni cosa veniva la fine ed era un tutto”". Vocé deve
subir, ndo descer. Sendo, pode-se compreender, em
func¢do da nossa pausa, que "ed era un tutto”, ou seja,
que ja estavamos na era global. Caso contrario, "ed
era un tutto", ponto, acabou. Seria um "tudo" global,
capitalista. Ou seja, a merda. (VITALI, 2005, traducao
livre nossa).

* Os cineastas nao gostam, a bem da verdade, dessa palavra, rigor, devido
ao risco de se elitizar o cinema feito por eles. Aqui ela é utilizada apenas no
sentido do cuidado extremo e na precisdao buscada por eles na realizacdo das
filmagens, que nao necessariamente deve ser sinonimo de um cinema "dificil".
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Assim, resumidamente, funciona a modulacao, a busca pela
cadéncia no casal Straub. Diz-se de forma resumida, pois poderiam
ser acrescentados muitos outros elementos, como os trabalhos
com as legendas para nao nativos em alemao, francés ou italiano;
ou ainda, a generosidade, apesar do rigor nos ensaios, para com 0s
atores e todos os técnicos envolvidos nas gravagdes, que vai desde
o detalhe de se pagar a semana de trabalho adiantado até o sincero
agradecimento e os lagos de simpatia que se estabelecem, vistos ao
final do filme de Laura Vitali.

Porém, a maior generosidade que compde também essa
busca pela cadéncia, digamos, em seu trajeto final, pois se estende
ao espectador, esta na liberdade de escolha que eles doam. Do luxo
da liberdade que gozam em seu isolamento do mundo da producéo
cinematografica mainstream, o inicio da cadéncia, eles oferecem
o luxo da escolha, o final da cadéncia. Essa generosidade de
oferecer o luxo da escolha ndo tem nada a ver com reconciliagao,
como salienta bem Jean-Marie Straub quando Marie Frering em
uma entrevista percebe que em um dado momento em A morte de
Empédocles ela é colocada diante de uma escolha:

Nao had nada mais perturbador do que colocar as
pessoas diante de uma escolha, pois nesse momento
elas sao tomadas de panico, tém medo da liberdade.
Toda a sociedade atual vai em outra dire¢ao, aquela
de trancar as pessoas na prisao do presente. De fazé-
los crer que chegamos no ponto onde se percebe que
nem tudo vai indo tdo bem, mas que nao poderia ir
melhor, que é preciso se contentar com isso. Colocar
as pessoas diante de uma escolha é o que ndo querem
os distribuidores, os produtores de cinema, etc. Eles
querem amarrar os espectadores. Eles tém, portanto,
medo de exibir esses filmes, porque as pessoas
poderiam gostar deles, e depois comegar a escolher
também os que lhes é ofertado neles — ndo somente
a grande escolhe sobre a qual vocé acaba de falar.
Além disso, nao sao filmes feitos para reconciliar todo
mundo. (RAYMOND, 2008, p. 43, traducao livre nossa)
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Nunca é demais lembrar que a etimologia da palavra
cadéncia vem no sentido amplo de cair, de queda, do latim cadere.
E se Deleuze (1981) estava certo sobre a relagao sensacao-queda em
seu livro Francis Bacon: l6gica da sensagdo, com todas as implicages
ali vistas, percebe-se que essa generosidade do cinema de
Straub-Huillet, desde sua soliddo, é um ajuste muito fino via
sensagao que possibilita que haja uma interagao real, um encontro
real, ou, para voltar aos termos de Simondon, uma individuacao
coletiva. Trata-se sempre de encontros que fazem modular, que nao
estdo aprisionados ao presente, mas ao contrario, que do mergulho
na memoria cria futuros outros: Daniele-e-Straub-e-Empédocles-
e-Horderlin-e-Cézanne-e-Gasquet-e-Pavese-Vittorini-e-camera-
e-Kafka-e-Brecht-e-Mallarmé-e-operarios-e-mitos-e-Corneille-
e-atores-e-floresta-e-trem-e-espectador-e-6nibus-e-vento-e-
Schoenberg-e-Bach......Quei loro incontri.
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