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Resumo: Acreditamos, assim como Anthony Giddens (1991, 2010) e Ulrich Beck (1992), 
que a pós-modernidade cria um ambiente totalmente novo ao ser humano. Faz-se 
presente, nesse novo tipo de sociedade, riscos de tipo moderno. Estes são globalizados 
e produtos dos desenvolvimentos técnico-científicos e muitas vezes são produtores 
de desastres tecnológicos advindos de crime. Defendemos que, observando a forma 
como são relatados e registrados na história os fatos da vida de um cidadão comum 
atingido por um desastre tecnológico advindo de um crime, analisamos formas de 
vida que foram alteradas profundamente pelo desenrolar de um risco criado pela 
modernidade. Usamos como objeto de nossa pesquisa os desastres de Chernobyl e 
Mariana. Buscamos, através das duas obras, compreender o valor que os relatos têm 
em registrar a vida dos indivíduos atingidos por tais crimes. Para tanto, traçamos um 
paralelo entre a série jornalística “Vozes de Mariana”, veiculada no Jornal Estado de 
Minas e o livro da autora bielorrussa, Svetlana Aleksiévitch, ganhadora do prêmio 
Nobel de literatura em 2015. Analisamos a partir desse paralelo entre Chernobyl e 
Mariana qual o valor dos relatos pessoais nas narrativas dominantes do mundo 
moderno bem como qual seu valor sociológico e historiográfico.
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Voices of Mariana in the Light of Chernobyl

Abstract: We believe, like Anthony Giddens (1991, 2010) and Ulrich Beck (1992), 
that postmodernity creates a totally new environment for the human being. In this 
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new type of society, risks that were previously objects of science fiction or novels 
that prophesied the modern world are now reality. By observing how the facts of 
life of an ordinary citizen hit by a catastrophe are reported and recorded in history, 
we analyze ways of life that have been profoundly altered by the unfolding of one 
of these risks created by modernity and, therefore, affected by them. For that, we 
used as object of our research the Chernobyl and Mariana catastrophes, both fruits of 
an industrial project. Thus, we seek to understand the value that journalistic reports 
have in telling us a more faithful and complete story about the citizens and how they 
are classified as brazilians. We believe that the way the affected lives are counted and 
subsequently recorded makes a difference. Therefore, we draw a parallel between 
the journalistic series “Vozes de Mariana”, published in “Jornal Estado de Minas”, 
and the book by the Belarusian author, Svetlana Aleksiévitch, winner of the Nobel 
Prize for Literature in 2015. Based on this contrast, we analyze the value of personal 
accounts in the dominant narratives of the modern world as well as their sociological 
and historiographical value and how they shape the Brazilian meaning of citizenship.

Keywords: Postmodernity. Catastrophe. Mariana. Chernobyl.

Voces de Mariana a la luz de Chernóbil

Resumen: Creemos, como Anthony Giddens (1991, 2010) y Ulrich Beck (1992), que 
la posmodernidad crea un entorno totalmente nuevo para el ser humano. En este 
nuevo tipo de sociedad, riesgos que antes eran objeto de ciencia ficción o novelas que 
profetizaban el mundo moderno ahora son realidad. Al observar cómo los hechos de 
vida de un ciudadano común golpeado por una catástrofe son relatados y registrados 
en la historia, analizamos modos de vida que han sido profundamente alterados 
por el desenvolvimiento de uno de estos riesgos creados por la modernidad y, por 
tanto, afectados por ella. . Para ello, tomamos como objeto de nuestra investigación 
las catástrofes de Chernobyl y Mariana, ambas fruto de un proyecto industrial. Así, 
buscamos comprender el valor que tienen los reportajes periodísticos al contarnos 
una historia más fiel y completa sobre los ciudadanos y cómo son clasificados 
como brasileños. Creemos que la forma en que se cuentan las vidas afectadas y 
posteriormente se registran marca la diferencia. Por lo tanto, trazamos un paralelo 
entre la serie periodística “Vozes de Mariana”, publicada en el “Jornal Estado de 
Minas”, y el libro de la autora bielorrusa Svetlana Aleksiévitch, ganadora del Premio 
Nobel de Literatura en 2015. A partir de este contraste , analizamos el valor de los 
relatos personales en las narrativas dominantes del mundo moderno, así como su 
valor sociológico e historiográfico y cómo moldean el sentido brasileño de ciudadanía.

Palabras clave: Posmodernidad. Catástrofe. Mariana. Chernobyl.
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Introdução

Como sugere Pina-Cabral (2018), a vida e, junto com ela, 
as vidas (Fassin, 2016), são cada vez mais um objeto de pesquisa 
levado a sério pelos cientistas sociais. As vidas humanas3 agora 
são tomadas como força revitalizadora para duas disciplinas 
(sociologia e antropologia) que longamente têm sofrido a incerteza 
existencial de não terem objeto próprio de análise ((FASSIN, 2014). 
Dentro de tantas outras viradas, virar-se à vida, turning to life, 
parece um movimento sadio para descer das abstrações ao chão 
dos “indivíduos reais” (FASSIN, 2014). Ao mesmo tempo, a nossa 
época é marcada por movimentos históricos que, de tão colossais 
que parecem, ameaçam o olhar que agora direciona sua atenção à 
vida cotidiana. A mudança climática (BECK, 1992), por exemplo, 
não nos obriga a esquecer dos indivíduos e redirecionar a nossa 
análise aos “grandes temas”4 que historicamente preocuparam as 
ciências sociais? Neste sentido, quando se trata da elevação dos 
mares e do colapso ecológico, o individual parece quase uma 
afronta aos grandes riscos civilizacionais.

Mas não necessariamente somos obrigados a tomar uma po-
sição marcada,  que mais uma vez revitaliza a dicotomia ossificada 
entre o macro- e o micro-. Há locais, ou eventos, onde o enorme e 
o pequeno se encontram. A catástrofe ambiental ocasionada por 
desastres tecnológicos advindos de crimes, por exemplo, parece 
ser o sítio onde os “grandes processos” chocam-se com as “pe-
quenas vozes”, que sofrem suas consequências. Paralelamente, é o 
mesmo sítio onde se encontram, intelectualmente, a sociologia da  

3 “As formas de vida humana” não se referem à um conceito fechado que 
enquadra as vidas humanas em categorias, e sim uma forma de escrita 
que considera que a vida humana não é homogênea e, portanto, apresenta 
qualidades distintas definidas por vários fatores, sejam eles econômicos, 
políticos, sociais ou biológicos. Sendo assim, no presente trabalho é utilizado 
“Vidas Humanas”, em sua forma plural, e não “Vida Humana”, no singular.
4 Alguns exemplos de grandes temas são: Indivíduo e Sociedade, Ação e 
Estrutura, etc.
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memória (RICŒUR, 2007; LE GOFF, 2013) da globalização (BECK, 
1992; GIDDENS, 1991; GIDDENS, 2010 ), da ciência (BOURDIEU, 
2004; BOURDIEU, 2008; COLLINS E EVANS, 2016; FEYER-
ABEND, 2016) com a antropologia da vida (DAS, 2007; FASSIN, 
2014; FASSIN 2016; PETRYNA, 2013; PINA-CABRAL, 2018). 
Na pós-modernidade, onde o desastre  é tema de reflexão tanto  
“ampla” quanto acadêmica (DANOWSKIS E VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2014), somos obrigados a levar em conta a complexidade que 
marca tanto a vivência empírica do desastre quanto às metodolo-
gias utilizadas para analisá-lo.

Este artigo busca explorar os desastres tecnológicos advindos 
de crimes através da análise de duas obras que narram situações em 
que o risco (BECK, 1992) se concretizou, Vozes de Chernobyl e Vozes 
de Mariana. Realizamos a presente análise através das categorias 
de risco presentes no conceito de “terceira modernidade” (Beck, 
1992). Estas categorias nos são úteis uma vez que a análise de Beck 
(1992) decorre no mesmo espaço cronológico onde se dão os relatos 
dos desastres aqui apresentados.

Vozes de Chernobyl, livro da jornalista bielorrussa Svetlana 
Aleksiévitch (2016) reúne relatos de sobreviventes do desastre 
nuclear na usina soviética de Chernobyl, ocorrido em abril de 1986.

Vozes de Mariana (Estado de Minas, s. d.), insere-se na 
sequência do rompimento da barragem de rejeitos de minério em 
Mariana no ano de 2015. “Vozes de Mariana” é uma série de relatos 
filmados e publicados na Internet pelo jornal belo-horizontino 
Estado de Minas explicitamente baseado em Vozes de Chernobyl.

Ambas as obras defendem que a única maneira de compre-
ender um desastre tecnológico advindo de um crime é perseguir os 
pequenos detalhes do modo de viver que nela se perderam. Neste 
sentido, quais são os detalhes no modo de viver dos sobreviventes 
de Mariana que nos remetem a essa tragédia no passado? Qual é 
seu modo de narrar o antes e o depois do crime?

Sabendo que o ofício de colecionar os relatos de  desastre 
tecnológico advindo de um crime não é um trabalho neutro, 
argumentamos que a proximidade discursiva entre Vozes de 
Chernobyl e “Vozes de Mariana” pode ser um terreno fértil 
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para iniciar uma investigação sociológica que almeja elucidar a 
humanidade de uma catástrofe e, para além dela, a forma como 
são construídas as narrativas que compõem o imaginário social 
acerca das mesmas.

1) Questões pertinentes sobre a modernidade

O ser humano habita um mundo que, por sua influência 
direta, está em constante transformação. É cada vez mais comum 
que o ser humano, com auxílio das ferramentas fornecidas pelos 
avanços técnico-científicos, transpasse as fronteiras entre o que é de 
fato natural e o que é um tipo de natural humanamente construído 
(LATOUR, 1991).

Antes do desenvolvimento do pensamento científico, 
quando desejava-se compreender uma situação atípica (uma 
enchente, um terremoto, uma praga), buscava-se uma maneira 
de responsabilizar as divindades ou a “natureza da natureza”, 
sem buscar explicações científicas. As catástrofes, portanto, eram 
fenômenos espiritualmente compreendidos.

Com o desenvolvimento das ciências o ser humano desen-
volve capacidades analíticas e tecnológicas que não existiam ante-
riormente. Os  riscos (BECK, 1992) passam a ter uma “simultânea 
construção científica e social” (Beck, 2011) e desenvolvem, assim, 
características historicamente inéditas. Muda-se profundamente 
as raízes do raciocínio humano, inclusive acerca dos medos rela-
cionados a estes desastres tecnológicos advindos de crime.

As criações científicas têm sempre efeitos colaterais: é pos-
sível pensarmos que o avanço das tecnologias e o aumento da ex-
pectativa de vida implica no surgimento de novas doenças que até 
então não tinham tempo suficiente para existir, como o alzheimer 
que tende a manifestar-se a partir dos 60 anos mas potencializa 
seu alcance nas pessoas com mais de 80 (ABREU, FORLENZA E 
BARROS, 2005), ou que não existiam as ferramentas necessárias 
para seu diagnóstico, como o câncer.

Nem procuramos dizer que uma sociedade que não tem os 
meios para detectar um câncer não tenha sua parcela da população 
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atingida por essa doença, mas sim que, em um ambiente onde não 
se leva em conta a ameaça, não existe o risco do câncer. Podemos 
pensar então nas doenças como uma “invenção moderna”. No 
momento em que passam a ser uma ameaça, passam a ser um 
risco a ser enfrentado e, portanto, uma realidade. Não queremos 
dizer aqui que essas doenças não existiam anteriormente mas que, 
a partir do desenvolvimento das condições necessárias para sua 
detecção, criou-se a realidade da doença. 

Devemos, em parte, ao trabalho de Virilio (2008) esta 
percepção. O desastre tecnológico advindo de um crime não 
é apenas um acontecimento relativo à substância de uma 
tecnologia determinada, mas da sua mesma substância. “A 
invenção da máquina a vapor e da locomotiva foi a invenção 
dos descarrilamentos. A invenção da rodovia foi a invenção de 
trezentos carros colidindo em cinco minutos. A invenção do avião 
foi a invenção da queda do avião” (VIRILIO, 2008, p. 46)5.

Estendendo em amplitude esta metáfora, o desastre 
ambiental não é um acidente aterrorizador, mas apenas uma 
possibilidade latente que surge com a invenção da barragem, da 
usina nuclear. A vida no chão parece confirmar esta hipótese: o 
que surgiu depois do desastre da Samarco-Vale-BHP para seus 
moradores não era apenas uma pergunta do “e se?”, mas do 
“quando?”. Não se trata de um pessimismo tecnológico mas a 
compreensão de que o risco tecnológico não só se manifesta graças 
às condições de vida moderna, mas também lhe é consubstancial. 

O risco é amplo:  representa uma ameaça não só local, mas 
também mundial. Assim, além dele ser temporalmente estabelecido 
(do momento da invenção ao risco), como é o foco do estudo de 
Virilio (2008), ele é espacial, estabelecendo uma geografia própria 
que ignora fronteiras, sejam elas nacionais, éticas, demográficas ou 
culturais (BECK, 1992).

5 “The invention of the steam engine and the locomotive was the invention of 
derailments. The invention of the highway was the invention of three hundred cars 
colliding in five minutes. The invention of the airplane was the invention of the plane 
crash” (VIRILIO, 2008, p. 46). 
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Um claro exemplo é o desastre de Chernobyl, cuja pluma 
radioativa em alguns dias já passava por cima de território japonês 
e estadunidense. Esta globalização do desastre levanta a questão 
de quem teria “responsabilidade” pelos danos, resultados dos 
desastres. A nuvem que rapidamente se alastrou de uma pequena 
cidade na fronteira entre a Bielorrússia e a Ucrânia para cobrir 
continentes inteiros revelou um regime tecnológico onde espaço 
e tempo estão comprimidos (GIDDENS, 2010). Assim também o 
faz a avalanche de lama contaminada que a barragem liberou e 
que afetou não só o município que arrecada com essa exploração 
mas os outros territórios contíguos e os territórios contíguos 
aos territórios contíguos. Afetaram, assim, grandes áreas que 
transpassam fronteiras pré estabelecidas (no caso de Chernobyl 
fronteiras nacionais e Mariana, fronteiras municipais e estaduais).

A ciência cria uma posição delicada em relação à política 
e à economia: ao mesmo tempo em que beneficia as tomadas de 
decisões daqueles que têm acesso aos dados científicos - graças à 
coleta de dados e sistematização das informações - também cria 
riscos constantes nas vidas das pessoas. Essas pessoas passam a 
ter de levar em conta, por exemplo, ao optar por um material de 
construção como o amianto, argumentos com os quais têm pouca 
intimidade e quase nenhum contato mas que representam um 
risco direto em suas vidas. Mas, muito distinto do amianto em 
uma decisão pessoal, as barragens afetam pessoas que não foram 
consultadas

São, assim, problemas que escapam de suas capacidades 
cognitivas usuais tradicionais. Por valer-se predominantemente da 
linguagem escrita, a ciência opõe-se às formas de pensamento que 
até então valiam-se da oralidade para sua manutenção, comumente 
utilizada pelos povos tradicionais que são as principais vítimas 
destes crimes. Produz, a partir disso, inseguranças constantes.

Uma pessoa que deseja compreender o alimento que con-
some deve ter um conhecimento básico sobre química para 
entender quais os ingredientes utilizados e ser capaz de escolher 
o alimento mais adequado à sua dieta. A compreensão sobre 
as formas de funcionamento do conhecimento humano faz-se 
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fundamental (uma vez que o conhecimento torna-se necessário 
na tomada de decisões cotidianas aparentemente simples, como 
a escolha de um alimento, as pessoas envolvidas diretamente nos 
crimes ligados às barragens nem tem a possibilidade de escolha 
quanto aos riscos ligados à mesma).

Ao surgir a necessidade de um diálogo entre a comunidade 
científica responsável pela solução e a comunidade civil cobra-
dora das soluções surgiu um impasse na medida em que a 
comunidade científica se demonstrou incapaz de dialogar com a 
comunidade civil. A terceira modernidade, como foi classificada 
a pós-modernidade por Beck (1992), cria a necessidade que seus 
habitantes tenham conhecimento para dominar práticas íntimas e 
cotidianas, como por exemplo a alimentação baseada em produtos 
industrializados e distantes das formas naturais que estes produtos 
procuram emular.

O avanço industrial levou ao avanço de seus produtos. 
Ampliou-se a necessidade material que a humanidade tem. Se 
antes as famílias mal iluminavam suas casas de noite, passam 
agora suas madrugadas assistindo televisão, comendo uma 
refeição requentada em um aparelho de microondas que ficam 
meses e meses congeladas em um aparelho refrigerador. Todos 
esses aparelhos funcionam a partir da energia elétrica. Dessa 
maneira, não só a indústria aumentou sua capacidade material 
mas a humanidade como um todo aumentou sua demanda por 
produtos industrializados.

Essa capacidade industrial, ao mesmo tempo em que 
supre as necessidades de um mundo cada vez mais urbanizado, 
também é responsável por distanciar seus consumidores de seus 
produtores. Um cidadão urbano moderno encontra-se distante do 
processo de produção de seus bens de consumo e, comumente, 
nem sabe sua origem. Assim, a ciência e a produção industrial são 
campos do conhecimento distantes do senso comum da população 
consumidora. Os responsáveis pelo desenvolvimento e fabricação 
dos produtos consumidos estão inacessíveis à parcela consumidora 
que constitui maioria numérica na sociedade moderna. Enxergam 
os cientistas como pessoas distantes, como vemos neste anedótico 
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relato sobre a visita de cientistas ao sítio do desastre nuclear de 
Aleksiévitch (2016, p.63):

[...] um dia, um grupo de cientistas chegou de 
helicóptero. Com roupas especiais de borracha, botas 
altas e óculos de proteção. Cosmonautas. Uma velha 
aproximou-se de um deles: “Quem é você?”. “Sou 
cientista”. “Ah, cientista, é? Olhem como ele está 
disfarçado. Mascarado. E nós somos o que?” E correu 
com pau atrás dele. Mais de uma vez me passou pela 
cabeça que um dia os cientistas seriam caçados como 
se caçavam e queimavam médicos na Idade Média. 

As formas de conhecimento válidas na modernidade são 
plurais. Dessa forma, a ciência perde o lugar privilegiado que 
ocupou desde sua consolidação. Apesar da ciência ter um papel 
relevante na minimização de desastres, a população civil tende 
a levar em conta formas de conhecimento não científicas que lhe 
são mais familiares e portanto “mais aplicáveis” (GIDDENS, 2010; 
FEYERABEND, 2016)

O mundo moderno apresenta situações indesejáveis e 
é sentido como um lugar repleto de perigos. Contradiz, dessa 
maneira, a ideia de que a modernidade e o avanço do sistema 
industrial levaria, indubitavelmente, a uma melhora na qualidade 
de vida e um incremento na segurança. Essa perda de confiança 
no progresso, como argumenta Giddens (2010), resulta em uma 
“dissolução das formas de narrar a história”. 

2) Vozes de Chernobyl: um contra-relato da modernidade?

Vozes de Chernobyl se destaca, antes de tudo, pelo método que 
sua autora, Svetlana Aleksiévitch, relata a vida dos sobreviventes 
da explosão do reator nuclear da cidade ucraniana de Pripyat em 
29 de abril de 1986. Aleksiévitch, jornalista de profissão, prefere 
buscar em outra disciplina a técnica com a qual formará “a história 
oral do desastre nuclear” (como diz o subtítulo da edição brasileira 
(2016)).
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Ela recorre à montagem, técnica narrativa herdada do 
cinema. Assim, não há em Vozes de Chernobyl uma continuidade 
linear interna que nos dê alguma sensação de fechamento. 
Aleksiévitch contrapõe vários relatos a fim de nos apresentar o 
mosaico de um mundo que já sabemos que foi perdido.

Há uma variedade caleidoscópica de pessoas, profissões, 
idades, homens e mulheres que têm em comum apenas o fato 
que de alguma maneira foram arrebatados pela falha do “reator 
do quarto bloco da Central Elétrica Atômica (CEA) de Chernobyl, 
situado bem próximo à fronteira de Belarus” (Bielarússkaia 
Entsiklopédia, 1996 como citada em Aleksviévitch, 2016). 
Mas uma experiência compartilhada do desastre não significa 
necessariamente uma relação ou uma atitude em comum frente 
a ele (Das, 2007). O método de montagem de Aleksiévitch implica 
que haja quase nenhuma introdução ou contextualização histórica 
para os relatos que preenchem o livro, permitindo outras formas 
de narrar surgir - e, junto com elas, outras formas de viver. Como 
relata uma certa Kátia P., é algo que não se pode entender com 
razão” (Aleksiévitch, 2016, p. 150).

Igualmente em “Vozes de Mariana”. Através da montagem 
de relato com relato, em que necessariamente a oposição e a 
ocultação de alguns detalhes constroem uma totalidade narrativa 
compreensível (Das, 2007), chega-se a algum lugar: a reconstrução, 
por menor que for, de modos de viver que se foram junto com a 
radiação, ou no nosso caso, com a lama.

Assim, não surpreende que os vídeos lançados na coleção 
“Vozes de Mariana” terminem citando outro livro de Svetlana 
Alesksiévitch (2017), O fim do homem soviético, em que ela escreve, 
acerca do seu método: 

Não faço perguntas sobre o socialismo, mas sobre o 
amor, o ciúme, a infância, a velhice. Sobre música, 
danças, penteados. Sobre os milhares de detalhes de 
uma vida que vai desaparecendo. Essa é a única maneira 
de enquadrar a catástrofe no contorno do cotidiano 
e de tentar contar alguma coisa. De compreender 
alguma coisa (ALESKSIÉVITCH, 2017,p.23).
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Temos, portanto, uma boa indicação do método de 
Aleksiévitch (2016), que nos ilumina “Vozes de Mariana”. Nas 
falas dos sobreviventes do rompimento, o detalhe minucioso da 
vida perdida – como palavras escritas numa antiga porta, lembra-
nos um dos relatos de Vozes de Chernobyl (p. 67) – anuncia também, 
paradoxalmente, uma tragédia tão grande que “às vezes somente 
nos resignamos a afirmar, taciturnos, que simplesmente, algo ali 
aconteceu” (p. 159). 

3) Uma análise etnográfica de “Vozes de Mariana”

“Pode me dar todo o dinheiro agora, não vou ser a Sandra. 
Não vou ser a Sandra que era.” Esta fala, retirada do relato de Sandra, 
nos parece ser uma boa pista para seguir e desenrolar a trama de 
significados entrelaçados e compostos que dá inteligibilidade aos 
relatos de “Vozes de Mariana”. Sandra se destaca porque seu relato 
é um dos mais torcidos entre o luto doloroso e a rememoração 
feliz. Nele, justapõem-se sequências serenas, em que Sandra fala 
da sua infância e do casarão de família que tinha herdado e do bar 
que ocupava alguns dos seus cômodos, com close-ups de seu rosto 
choroso e contorcido pela dor, em que lamenta ter sido expulsa da 
sua casa à força e de até então não ter tido justiça.

Seríamos ingênuos, entretanto, em desconsiderar a mon-
tagem como uma técnica própria do cinema e da narração, e 
portanto distante de uma análise sóbria e científica do relato6. 
De fato, as experiências de antropólogos visuais têm levantado 
suspeitas que a própria técnica cinematográfica é mais próxima 
da técnica etnográfica do que antes imaginávamos (Zoettl, 2011).  

6 Como se sabe, há várias correntes que se esforçaram em pensar o cinema 
como meio artístico e científico privilegiado da análise da vida social – do 
cinema revolucionário de Vertov e Eisenstein ao cinema novo brasileiro, 
passando pelo realismo social italiano do pós-guerra e o cinema etnográfico 
de Flaherty e Rouch. Para além disso, Deleuze (1985) já perguntava nos anos 
80 como que o cinema poderia ser um intercessor útil para a própria filosofia 
(Vasconcellos, 2005). 



Vozes de Mariana à Luz de Chernobyl
|12|

Idéias, Campinas, SP, v.14, 01-19, e023001, 2023

Mas sendo uma etnografia, sabemos que a arte da montagem 
faz parte de toda narrativa etnográfica, assim como dá força 
excepcional para Vozes de Chernobyl – se não constitui, de fato, 
seu principal método expositivo.

O relato de Sandra, tensionado e torcido tanto pela força 
narrativa dela quanto da montagem feita pelo Estado de Minas, 
evidencia um traço comum a todos os outros relatos: a íntima 
relação entre a alegria e o luto, o dito e o ocultado, o visível e opaco, 
o lembrado e o esquecido. Não é que tragédia e alegria convivam 
em paz, mas é que um habita o vulto do outro. No caso de Sandra, 
a memória de uma infância pacífica e bucólica é ressaltada e 
dramatizada pela memória da tragédia, ou talvez pelo próprio 
vazio formado pelo abandono da casa de família, da terra ancestral. 
Enfim, de uma forma de vida que não se sustenta debaixo do barro 
que soterrou o lote que Sandra comprara, cheio de mandioca e dos 
pés que um dia dariam o milho que ela tanto desejava comer – o 
milho do seu lote, sem depender de mais ninguém.

Temas religiosos também se destacam no sentido que os 
relatos buscam dar à tragédia. Dona Leontina, senhora idosa, é 
filmada falando dentro de uma igreja vazia. Leontina é intensamente 
religiosa, citando Deus, Maria e Jesus constantemente no seu 
relato. A última coisa que fala é: “Agora, meu filho, nós tamo [sic] 
aqui, agradecemos muito ao povo de Mariana, vivendo em doação. 
Quem tinha pra dar agora tá [sic] recebendo.” A última frase de 
Leontina é potente. Quem tinha pra dar agora tá recebendo: a justiça 
divina, que ordena que os ricos e poderosos sejam reduzidos à 
humildade dos pobres, é um tema recorrente na tradição cristã.

Mas mesmo diante das garantias oferecidas pelos per-
petradores dos crimes, os narradores também duvidam, e aquilo 
que deveria ser afirmado como fechado e passado fica em aberto. 
Pela sua fala, esperamos que o relato de Tenente Farah, presente 
também nos relatos de Vozes de Mariana, acabasse com nota 
positiva. Talvez seja um ato falho que explique as próximas 
palavras, que parecem desmentir a conclusão da sua  frase: “Então, 
as pessoas, por mais que perderam tudo, perderam além dos 
bens materiais, elas perderam as histórias delas.” O que significa 
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alguém perder suas histórias – algo que Farah reconhece como 
uma perda muito maior do que a material? Outro axioma central 
da cosmovisão ocidental é de que o ser humano é o único animal 
a possuir uma história de si mesmo. Então qual o espaço para o 
humano quando ele perde sua história?

Há algo que não pode ser dito na rememoração de uma tra-
gédia (Das, 2007; Seligmann-Silva & Nestrovski, 2000). O indizível 
ou o inominável perpassam todos nossos relatos, mas há um em 
específico em que o que não pode ser dito ou não pode ser nomea-
do vem incontornavelmente à tona. A narrativa sobre o ocorrido 
parece bater num muro, onde a resignação e o desânimo impedem 
que a história tenha uma conclusão catártica. Neles, não há reso-
lução. 

“Acabou com minha vida.” É assim, então, que Geraldo, 
pequeno agricultor e motorista escolar no distrito de Bento 
Rodrigues, começa e termina seu relato. O rompimento da barragem 
da Samarco de certa forma encerra a vida de Geraldo. Claro, ele 
não morre fisicamente, mas certamente algo falece quando alguém 
somente tem a dizer: “acabou com minha vida”. Não que isso 
reduza Geraldo a uma vítima sem agência mas  talvez limite muito 
a nossa capacidade de entendê-lo; a expressão “acabou com minha 
vida” cria barreiras entre o emissor e o receptor da mensagem. 

Se a frase começa e termina seu relato, é como o enca-
psulamento do que pode ser dito (a narrativa do que ocorreu no 
dia, a comparação superficial da experiência com outros), junto 
com o que não pode ou deve ser dito (os detalhes de uma vida 
nova que não ousa se comparar àquela que antecedeu à tragédia). 
Geraldo conhecia quatro pessoas que morreram naquele dia, duas 
das quais eram crianças. Apesar disso, avalia que a obra de Deus 
foi justa, porque “se fosse de noite, não ficava ninguém”. Aqui, a 
morte é o abandono espacial: os corpos permanecem, mas as vidas 
simplesmente vão para outro lugar.

“Fui usada por Deus.” Assim começa o relato de Paula. 
Também moradora do distrito de Bento Rodrigues, Paula foi uma 
das poucas sobreviventes a ser abençoada pelo holofote da mídia. 
Entrevistada no programa Domingo Legal do apresentador Celso 



Vozes de Mariana à Luz de Chernobyl
|14|

Idéias, Campinas, SP, v.14, 01-19, e023001, 2023

Portiolli, foi apresentada ao país como uma das heroínas “ocultas”, 
parte desconhecida do contingente de pessoas que acudiram aos 
outros no momento da tragédia de Mariana. No dia final do crime 
da barragem, Mariana saiu na sua moto gritando pelas ruas que a 
barragem tinha rompido. Ao chegar a um ponto alto do distrito, 
consegue vislumbrar a escala do desastre: olha para trás e percebe 
“que não tinha mais Bento, não”.

O relato de Paula toma uma estrutura circular. Ela começa 
falando dos detalhes que faziam sua casa ser uma “casa diferente”: 
da sua cerca de bambu, dos pneus que sua mãe tinha reutilizado 
para plantar flores, da escada de pedra que levava à porta. 
Se compararmos com outros relatos, é claro que é necessário 
marcar um local e um tempo que antecede a tragédia: uma casa, 
um cotidiano, uma rotina que agora lembra a paz e a ordem no 
meio do exílio e da incerteza. Mas estes lugares e tempos são 
preenchidos pelos movimentos de pessoas também; sabemos que 
o orgulho que ela tinha da sua casa era dela ser um lugar onde 
havia vida compartilhada. De vez em quando, passavam pessoas 
pela casa e perguntavam se era um bar e Paula respondia que era 
de fato casa de gente mesmo. Contido nessa pequena historinha, 
a pequena felicidade de se saber que a família era, do seu jeito, 
autossuficiente, forte frente ao mundo: sua normalidade cotidiana, 
o ir e vir dos irmãos e familiares, tudo isso possuía mais vida do 
que um bar poderia sonhar em ter.

E aí, quando Paula termina seu relato, fala de novo da casa. 
É perguntada o que faria com os 20 mil reais que tinha ganhado 
da equipe do Domingo Legal. Responde que juntaria esse dinheiro 
e que com ele buscaria construir pelo menos “dois cômodos” no 
terreiro do seu antigo domicílio, onde morariam ela e seus dois 
filhos. É seu sonho, diz ela.

Paula não parece temer o futuro. De qualquer modo, é 
curioso que ela expresse seu desejo de reconstruir sua casa como 
um sonho; normalmente se usa essa expressão para falar de algo 
que não foi realizado nem no passado e nem no presente. Diferente, 
portanto, que o sonho de Paula seja retomar o fio que foi quebrado 
pela catástrofe. Se ela conseguir a casa nova, talvez não seja igual 
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à destruída. Mas ao rememorar, planeja também, e ao sonhar, 
preenche esse espaço oco da felicidade comedida que antes definia 
sua vida.

Conclusão

Desastres ambientais, como aquele causado pelo rompi-
mento da barragem da Samarco no município mineiro de Mariana 
em 2015, são processos que parecem fazer convergir os estudos 
sobre a ciência e a sociologia das memórias e dos relatos. Por 
um lado, aqui se cristalizam e concretizam os efeitos materiais e 
discursivos da ciência, seja nas causas atribuídas ao erro humano 
ou natural ao passo que se tratam de crimes ambientais que 
ocorrem em um processo, e não um evento isolado. Pelo outro, à 
medida que sujeitos e populações se embrenham em uma gestão 
privada, frequentemente distante e anônima, ou pública dos danos 
subsequentes, levantam e propõem narrativas que oferecem outra 
visão da catástrofe em relação às narrativas construídas pelas 
empresas responsáveis.

Para o cientista social, é necessária uma abordagem específi-
ca e interdisciplinar para compreender este local de encontro que 
frequentemente pode ser doloroso, conflitante ou confuso.

Foi com esta atitude que tentamos aqui dar sentido aos 
relatos colhidos e publicados pelo jornal belo-horizontino Estado de 
Minas numa coleção chamada “Vozes de Mariana”, numa explícita 
alusão a Vozes de Chernobyl, livro seminal da jornalista bielorrussa 
Svetlana Aleksiévitch em que se reúnem relatos de sobreviventes 
do colapso da usina nuclear da cidade homônima em 1986. 

A ligação entre os dois conjuntos de relatos, como 
argumentamos, não é sem sentido. Tratou-se de voltar a uma 
determinada concepção metodológica ao nosso ver, a de montagem, 
pela qual a contraposição e a justaposição são utilizadas para 
dar a forma de um mosaico a uma série de informações que não 
encontrariam a mesma estrutura se ordenadas linearmente em 
uma tabela.
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Há, como mostra cabalmente Vozes de Chernobyl, outra 
maneira de falar da catástrofe (inclusive falando também de 
injustiças), que é por via do detalhe, da minúcia e da rememoração 
de aspectos de um mundo perdido que, de primeira vista, poderia 
parecer irrelevante à questão principal (o que é dito da catástrofe). 
Tentamos compreender os relatos de “Vozes de Mariana” à luz de 
uma suposição semelhante, a de que nem sempre a rememoração 
de uma tragédia ou catástrofe é feita através da comunicação 
explícita. Em outras palavras, as pessoas não precisam falar 
somente da catástrofe para que se perceba uma rede de significados 
que é mobilizada para fazer sentido dela e de suas consequências.

Achamos importante, portanto, contrastar as narrativas 
de Chernobyl e Mariana com as formas dominantes de saber 
científico que caracterizam a modernidade, como foram expostas 
na primeira parte do artigo. Na sociologia de Giddens e Beck, para 
além de bálsamo tecnológico, a modernidade surge como uma 
névoa confusa, em que cada pessoa deve dar sentido a um mundo 
que parece escapar da sua interpretação, mesmo a mais obstinada 
(Giddens, 2016). 

Não se trata de ressuscitar a velha oposição entre o indivíduo 
e a tecnologia, mas de explorar também as complexas formas 
pelas quais indivíduos e grupos fazem sentido das suas vidas 
nos mundos arrasados pós-Chernobyl ou pós-Mariana. De fato, 
em situações extremas como essas, “pessoas leigas” são por vezes 
obrigadas a desenvolver discursos que se apropriem das expertises 
científicas. Neste caso, a etnografia de Adriana Petryna (2013) dos 
sobreviventes de Chernobyl, destaca-se pela lucidez com a qual 
ela desenvolve o conceito de “cidadania biológica” (biological 
citizenship), mostrando como camponeses e operários apropriam-
se da radiologia e da biotecnologia para demandarem reparações 
e direitos frente ao Estado ucraniano pós-soviético (Petryna, 2013).

Trabalhos como o de Petryna (2013)  sugerem-nos possíveis 
caminhos para os estudos do relato que deem conta de apreender 
os contornos da tragédia no seu sentido mais humano e que, ao 
mesmo tempo, não ignorem as formulações discursivas que 
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antecedem e procedem os desastres tecnológicos advindos de 
crimes.

Como apontamos no começo desta conclusão, são 
nestes eventos que estas duas áreas convergem, abrindo uma 
oportunidade ampla para uma variedade de cientistas sociais 
– estudiosos da ciência, antropólogos do poder e sociólogos da 
memória e da literatura. Talvez a constelação de discursos, práticas 
e reivindicações que caracterizam os eventos catastróficos encontre 
sua razão de ser não na sua tristeza e morbidez, mas justamente 
no fato que é nela que as pessoas são obrigadas a reinventar suas 
vidas - e, voltando ao começo do artigo, de fato, o que não há de 
mais sociológico ou antropológico do que a vida? (Pina-Cabral, 
2018). Esperamos que os próximos estudos sobre desastres, sejam 
naturais, artificiais ou que se encontrem no interstício destes dois 
mundos, tomem para si o conselho de um dos sobreviventes de 
Mariana, e “sejam capazes de encontrar nova razão de ser na 
tenacidade da vida humana”.
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