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Entre gritos reprimidos e pés sobre a mata: violéncia,
mobilidades e formas de silenciamentos na guerra de
Cabo Delgado, Mocambique'

Zacarias Milisse Chambe?

Resumo: Desde Outubro de 2017, quando um grupo armado localmente conhecido
por mashababos invadiu varias aldeias de Mocimboa da Praia, no extremo Norte da
provincia de Cabo Delgado, em Mogambique, milhares de pessoas abandonaram suas
casas e machambas para se refugiar em Nacaca, uma aldeia do Distrito de Montepuez,
onde o governo instalou um centro para abrigar os deslocados das regides conflagradas.
De ataques esporadicos incessantes, as invasdes dos mashababos se alastraram a
muitos outros Distritos, matando, sequestrando e saqueando lojas, celeiros e casas.
Neste artigo, pretendo explorar as narrativas sobre como esta guerra impera nao sé
a violéncia fisica perpetrada pelos mashababos, mas também as outras formas [de
violéncia], desde simbdlicas a psicoldgicas, através de repressdes e silenciamentos,
praticadas também por agentes do Estado que prestam a assisténcia de varia ordem
aos centros de acolhimentos aos deslocados. Amparado por uma etnografia realizada
entre 2018 e 2021, a tese central deste artigo é de que os deslocamentos impostos
contra as vitimas da guerra, se interseccionam no seu exercicio de memoria no querer
contar as experiéncias vivenciadas sobre os traumas que se criam pelas formas de
silenciamentos impostos por diversos actores que perpassam aos seus novos espagos
de refagio.

Palavras-chave: Guerra. Violéncia. Silenciamento. Mobilidades. Cabo Delgado.
Mogambique.
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Among repressed screams and feet in the forest:
violence, mobilities and silencing in the war in Cabo
Delgado, Mozambique

Abstract: Since October 2017, when an armed group known locally as mashababos
invaded several villages in Mocimboa da Praia, in the far north of Cabo Delgado
province, Mozambique, thousands of people abandoned their homes and fields to
take refuge in Nacaca, a village in the District de Montepuez, where the government
set up a center to house displaced people from the conflicted regions. From incessant
sporadic attacks, the mashababo raids have spread to many other Districts, killing,
kidnapping and looting stores, barns and homes. In this article, I intend to explore the
narratives about how this war prevails not only the physical violence perpetrated by
the mashababos, but also other forms [of violence], from symbolic to psychological,
through repression and silencing, also practiced by State agents who provide various
kinds of assistance to reception centers for displaced people. Supported by an
ethnography carried out between 2018 and 2021, the central thesis of this article is
that the displacements imposed against the victims of war intersect in their exercise
of memory in wanting to tell the lived experiences about the traumas that are created
by the forms of silencing imposed by different actors that permeate their new spaces
of refuge.

Keywords: War. Violence. Silencing. Mobilities. Cabo Delgado. Mozambique.

Entre gritos reprimidos y pies en el bosque:
violencias, movilidades y formas de silenciamiento
en la guerra de Cabo Delgado, Mozambique

Resumen: Desde En octubre de 2017, cuando un grupo armado conocido localmente
como mashababos invadid varias aldeas en Mocimboa da Praia, en el extremo norte
de la provincia de Cabo Delgado, Mozambique, miles de personas abandonaron sus
hogares y campos para refugiarse en Nacaca, una aldea en el distrito de Montepuez,
donde el gobierno instalé un centro para albergar a los desplazados de las regiones
en conflicto. A partir de incesantes ataques esporadicos, las redadas mashababo se
han extendido a muchos otros Distritos, matando, secuestrando y saqueando tiendas,
graneros y casas. En este articulo pretendo explorar las narrativas sobre como esta
guerra prevalece no sélo por la violencia fisica perpetrada por los mashababos, sino
también por otras formas [de violencia], desde la simbdlica hasta la psicologica,
pasando por la represion y el silenciamiento, también practicada por agentes del
Estado que prestar diversos tipos de asistencia a los centros de acogida de personas
desplazadas. Apoyada en una etnografia realizada entre 2018 y 2021, la tesis central
de este articulo es que los desplazamientos impuestos a las victimas de la guerra se
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entrecruzan en su ejercicio de la memoria al querer contar las experiencias vividas
sobre los traumas que generan las formas de silenciamiento impuesto por diferentes
actores que permean sus nuevos espacios de refugio.

Palabras clave: Guerra. Violencia. Silenciamientos. Movilidades. Cabo Delgado.
Mozambique.

Introducao

“A matanca foi de tal ordem que gerag¢des vindouras
sentirdo o cheiro de sangue quente misturado com
capim. As popula¢des da zona emigraram para sempre,
incapazes de suportar o cheiro dos mortos que se
colara ao adobe das cubatas. As familias que resistiram
ao éxodo durante meses viram-se na contingéncia de
abandonar a zona pelo simples facto de o milho ter o
sabor do sangue humano, e a dgua dos pogos conter
restos de ossadas humanas”.

[Ungulani Ba Ka Khossa, In: Ualalapi]

Em 05 de Outubro de 2017, um grupo de homens cujas
origens e motivagdes ainda sdo oficialmente desconhecidas,
invadiu trés Esquadras Policiais do Distrito de Mocimboa da Praia,
no extremo do litoral da Provincia de Cabo Delgado, a norte de
Mogambique, roubaram armas, fardamentos e outros materiais
policiais e puseram-se para o interior das aldeias, iniciando uma
matanca que resiste aos anos, sem d6 nem piedade.

Embora os primeiros pronunciamentos do governo davam
entender tratar-se de um grupo de “marginais sem organizagao
nem lideranca” que tinham por objectivo “criar desordem nas
comunidades”, para as populagdes das aldeias conflagradas
que assistiram o terror da destruigao, esse momento tornou-se o
reinicio de tragicas experiéncias sobre uma incessante violéncia
militar no pais.

O que nas narrativas oficiais do governo, era classificado
como simples insurgéncia de marginais sem nenhuma lideranga
e objectivo claro, foi com o passar dos meses, se alastrando a mais
outros Distritos da Provincia, deixando em cada uma delas, sinais
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de uma avassaladora destruicao. A cada ataque, o nimero de
vitimas mortais, sequestros, desaparecidos e deslocados crescia.
Mulheres, criangas, jovens e idosos se empilhavam junto das suas
trouxas em camionetas de pessoas singulares ou machimbombos?,
e abandonavam as suas aldeias em busca refuigio nas regides ainda
consideradas seguras. Aqueles que podiam refugiavam-se na casa
de familiares ou conhecidos.

Muitos outros a pé desbravavam arbustos espinhosos pelas
matas, sem destino predefinido. Ao chegar aos centros urbanos,
sem um familiar que os acolhesse, aglomeravam-se junto das suas
trouxas e filhos menores nas estagoes de transportes publicos, nos
campos de futebol ou nas portas das mesquitas e igrejas. Falava-
se continuamente de ataques violentos nas aldeias, palhotas
incendiadas, de corpos com cabecas decepados e abandonados nas
machambas*.

Embora as autoridades do governo nunca confirmavam
os casos desses relatos populares, alegando serem “produtos de
desinformacao”, a tensao veio aumentar quando a 17 de Novembro
de 2017 nas aldeias de Mitumbate e Maculo, localizadas nas
proximidades da vila municipal de Mocimboa da Praia, a escalada
dos grupos armados alcangou um nivel mediatico, ao incendiar
varias casas e deixarem 27 familias desabrigadas.

Amina, uma jovem de 16 anos, junto da familia e outras
dezenas de vizinhos, abandonaram a sua aldeia e puseram-se
a mata em busca de reftigio. Durante a caminhada, olhava para
todos os lados de esguelha sem emitir uma tnica palavra, ajeitava
a sua capulana que ia da parte superior dos seios até abaixo dos
joelhos, como que a reivindicar a dignidade do seu corpo exposto
sobre varios olhares. As partes do corpo que a capulana deixava-as

3 Referente a dnibus de transporte publico colectivo.

* Equivalente a roga, plantacdo ou campo agricola. O termo machamba tem
origem no suaili (swahili), “shamba” que significa terreno e cultivo. Em
Mocambique, o uso da palavra generalizou-se a partir do norte do pais, regido
com significativo nimero de pessoas falantes do swahili, devido a fronteira
com a Tanzania, pais onde a lingua ¢é oficial.
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descobertas, tinham marcas de cortes e agoites dos ramos das
arvores espinhosas desbravados na fuga. Havia no grupo pouco
mais de duas duzias de outras mulheres, algumas com bebés
as costas outras com trouxas dos poucos bens que conseguiram
carregar a cabeca. Os homens que se declaravam mais vividos
pelas experiencias das outras guerras passadas, acenavam com
as maos para que todos se juntassem para formar um circulo.
Sussurravam algumas palavras pouco audiveis: rotas de fuga e
regras de comportamento pela mata. Homens e mulheres, idosos,
jovens e criangas, cada um deles seguravam com firmeza a mao
do seu parente para que nao o perdesse naquela mata. Os homens
e as mulheres mais velhos que haviam experienciado diversas
outras guerras, tinham os corpos suados pela adrenalina da
fuga. O som dos roquetes e das balas que ainda ouviam-se pelo
lado das suas aldeias reviviam os traumas nao curados desses
outros tempos, que teimam a repetir-se hoje em Cabo Delgado.
Seguiram pelas margens do rio Montepuez, em direc¢ao ao sul
da provincia, regiao entdao considerada segura. Entre sol, chuva,
noites e dias de caminhadas, chegaram ao Distrito de Montepuez,
onde confrontaram-se com o caos de muitas centenas de pessoas
de outras aldeias, que também buscavam abrigo e segurang¢a na
pequena vila.

Diante de uma eminente babel humanitaria, o governo
iniciou a limpeza de varios hectares de terra para instalar os
primeiros centros que acolheriam os novos desterrados. Foram
escolhidas varias aldeias, distante de todo qualquer servico publico
basico. Nacaca, uma aldeia do Distrito de Montepuez no sul da
Provincia, foi a primeira aldeia a acolher os primeiros desterrados.
Era uma localidade indspita com varios hectares de terra, onde os
poucos habitantes que ali moravam partilhavam o mesmo espago
com muitos animais e arvores frondosas, sem nenhuma infra-
estrutura de servigos sociais a funcionar. Entre a fuga para salvar-
se e as chegadas em novas terras, o movimento era incessante.

O governo mobilizou um contingente militar para iniciar
uma forcosa retirada dos desterrados dos varios locais onde
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se encontravam abrigados na Cidade para o novo centro. Ao
confrontar-se com este segundo deslocamento forgado, agora pelo
governo com recurso as FDS (Forcas de Defesa e Seguranca), a
Policia e o Exército nomeadamente, para instalar-se numa aldeia
muito distante do centro urbano, viam-se mais uma vez privados
do direito de decidir onde morar.

— “Aqui ndo ha nada. O governo nos mandou para aqui,
“para viver so6”>.

E assim que Amina caracterizava Nacaca. Esse éxodo de
populacdes civis de origens culturalmente diversas que comegam
a partilhar os mesmos locais comega a reproduzir outras formas de
violéncias nos centros de acolhimento.

Este artigo, busca explorar as narrativas de uma relagao
problematica entre as populagdes deslocadas e dos agentes do
Estado que prestam assisténcias aos novos centros, através de
discussao da expressao e do significado, tanto de um exercicio de
memdria quanto de uma politica do silenciamento. E exactamente
a partir desta problematica em que foram formuladas as perguntas
que guiaram o trabalho etnografico realizado entre 2018 e
2021 no Centro de Nacaca: de que forma e em que grau esses
desentendimentos entre as populagdes deslocadas e os agentes
do Estado escalaram a um nivel de violéncia que impdem uma
invisibilizac¢do e silenciamento de vozes de memoria das vitimas
desta guerra? Poderiamos atribuir a cada um dos 2 grupos, uma
responsabilidade do que seria moralmente vinculado como
principal razao que justificasse essa violéncia? Ou ao contrario: a
manifesta vontade das vitimas de falar sobre os seus traumas e
experiéncias violentas vivenciadas, seriam uma porta aberta para
essas conflitualidades?

O argumento central deste artigo é que para além de
servirem de locais de seguranca e protec¢do aos deslocados, os

® “Viver sd”, é uma frase que expressa nao apenas a sensagao do abandono
mas também, a vida diante de uma situagdo de letargia e sem sentido. Em
Mocambique diz-se “vive s6”, aquele que ndo tem uma ocupacao, acorda e vé
as horas passarem sem fazer absolutamente nada ttil.
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centros expdem outras formas de violéncias (fisicas, simbolicas
e psicoldgicas) contra as entdo vitimas da guerra, através de
repressoes e silenciamentos, praticadas por diferentes agentes do
Estado que perpassam os seus novos espacos. O texto é construido
através de narrativas apresentadas pelas principais vitimas da
guerra abrigadas no centro de Nacaca sobre o exercicio de memoria
em relagdo a violéncia politica vivenciada, contrapondo as praticas
de silenciamento impostas pelo Estado. Cabe esclarecer ao leitor
que as narragdes dos meus interlocutores transcritas em varios
momentos deste texto, maior parte delas de mulheres abrigadas
em Nacaca, sao resultado de entrevistas realizadas na lingua
e-makua, e traduzidas livremente para o portugués.

Embora esse segundo deslocamento forgoso imposto
pelas FDS, possa ser visto como parte de uma politica publica de
seguranga para popula¢des vulneraveis, o governo encontrou em
Nacaca, um “lugar de silenciamento” onde longe dos grandes
centros urbanos pudesse controlar a opiniao publica sobre o que se
relatava do caos criado pelo recrudescimento de um extremismo
violento do qual as FDS estariam a perder o controlo da situagao.
Por outro lado, a compreensao que se tem é que esse isolamento
dos deslocados em Nacaca, permite garantir a repressao de um
incontavel numero de pessoas e silenciar relatos sobre as suas
experiéncias em rela¢ao ao caos de uma guerra cujos mentores e
causas desconhecem. Todas estas praticas dos agentes do Estado
mobilizados para Nacaca, constituem uma politica de “deslocar
para isolar” que se impde radicalmente na percepgao de Amina
e demais interlocutores com quem mantive contacto em Nacaca,
como uma reivindicagdo ao silenciamento do seu exercicio de
memoria no querer contar as suas experiéncias vivenciadas sobre
a guerra que conflagra as suas aldeias de origem.

O exercicio que me propus a fazer neste artigo é reflectir
sobre como em contextos de violéncia em curso como € o caso da
Guerra de Cabo Delgado, o siléncio pode implicar a inexisténcia
de condigdes politicas, socioculturais até emocionais, propicias a
narragao de certas memorias de experiéncias violentas entre as
vitimas desses eventos. Em Mogambique, essa pratica tem alguma

Idéias, Campinas, SP, v.14, 01-37, e023010, 2023



181
Entre gritos reprimidos e pés sobre a mata...

justificativa na tese segundo a qual, “a Frelimo, enquanto partido-
governo, sempre manteve o poder sobre os mecanismos de
construcao e reconstrucao de memdria oficial; portanto, é a versao
da Frelimo que tem sido a narrativa dominante sobre as guerras
(ou da violéncia politica)”, (IGREJA, 2008 e PITCHER, 2006) °.
Nisso, nada de novo sobre o que observei em Nacaca entre os
funciondrios do governo enviados para assisténcia aos deslocados
do Centro.

Os resquicios de uma politica de violéncia em Mocambique

Para melhor entender essa permanente vivéncia com
eventos violentos em Mogambique, é preciso entender primeiro
0s processos histéricos por quais os mocambicanos e seus
antepassados passaram e devem lidar quotidianamente’.

No decurso do ultimo século, o pais tem vivido mais de
metade do periodo em conflitos militares violentos, e com eles
uma grande mobilidade de pessoas de um lugar para outro. Desde
as guerras competitivas entre clas divergentes das comunidades
de cacadores e proprietarios de gado que partilhavam as mesmas
terras e idioma, as invasOes estrangeiras que culminaram com
a violenta colonizagdo portuguesa e o levantamento de uma
guerra anticolonial® (1964-174) levada a cabo pelos guerrilheiros

¢ A ideia de compreender as conexdes entre siléncio e fala, esquecimento e
memoria nos contextos de guerra, é antes de utilizada por Victor Igreja no
texto que referencio, inspirada em Paul Ricoeur sobre ‘esquecimento de
reserva, uma espécie de esquecimento mantido em reserva (oubli de re’serve).

7 O recurso aos processos historicos como estratégia (metodoldgica) para
compreensdo das mudangas trazidas por eventos actuais em Mogambique,
foi também defendida por Indcio Dias de Andrade, num estudo sobre a
exploragao de carvdo mineral e os projectos de desenvolvimento em Tete,
centro do pais. (Cfr. ANDRADE, 2016).

8 Preciso esclarecer aqui, que optei chamar o periodo de 1964 a 1974 de “guerra
anticolonial”, noutras uso a designagao “guerra de libertagao” para além da
comummente usada “Luta de Libertagdo Nacional”, em concordancia com
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da FRELIMO, a historia do pais se ndo descaracterizou da antiga
relacao entre a mobilidade e a violéncia.

Proclamada a independéncia nacional e a formacdao do
primeiro governo liderado pelos combatentes do movimento em
1975, a localizagao geoestratégica de Mogambique pelas condigoes
de controlar todo o comércio dos paises vizinhos do hinterland e
a orientacdo politica adoptada pelos novos dirigentes incomodou
também as poténcias ocidentais que tinham interesses na regiao’
(GEFFRAY, 1991 e MANGHEZI, 2007). O asseverar das contradicoes
internas na FRELIMO sobre a orientacao politica e econémica do
pais encontraram no momento de fundagao do MNR (Movimento
de Resisténcia Nacional) mais tarde transformado em Resisténcia
Nacional de Mogambique (RENAMO), condi¢bes para a eclosdo
de um dos mais violentos conflitos militares da historia do pais,
durou de 16 anos, tendo fim em 1992 com a assinatura do Acordo de
Roma. A partir desse acordo, ficou decidida a realizacao periddica
de eleicdes gerais no pais. Desde o primeiro pleito eleitoral, o pais
tem estado a registar varios outros conflitos cujo argumento de
origem, se fundamenta na recusa dos resultados eleitorais pela
Renamo, entdao movimento de guerrilha, sob alegacao de casos de
fraudes' protagonizada pelo Partido no poder, a Frelimo. Desde

o argumento de Michel Cahen, segundo o qual, “o nacionalismo embora
multiforme, mas s6 pode ser relativo ao que ja é nacional. O projecto de criar
uma nagao, ndo exprime uma realidade nacional massiva” (p. 60).

® Durante a guerra anticolonial, a FRELIMO recebeu apoio significativo
dos paises da URSS e seus aliados (China, Cuba e Alemanha Democra-
tica particularmente). Em 1977, a Frelimo declarou-se um partido marxista-
leninista e embarcou numa estratégia que visava transformar Mogam-
bique numa nagao socialista moderna e desenvolvida. No campo, o eixo
dessa estratégia residia no rearranjo fisico dos habitos de vida e das activida-
des produtivas dos povos do campo, (PITCHER, 2006). No computo diplo-
matico, o pais se tornou anfitrido de combatentes do Congresso Nacional
Africano (ANC), movimento que combatia o regime de Apartheid na Africa
do Sul.

10 Tal situagao levou o pais para outros conflitos acontecidos entre 2013 e
2014 e de 2015 a 2016 e de 2017 a 2019 (localizados no centro do pais, regido
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entdo, a proliferagao de argumentos diversos sobre versoes oficiais
desses processos historicos, aliam-se a permanente mobilidade
de pessoas de uma regiao para outra, acompanhado por diversas
formas de violéncias a que grupos recém-chegados a uma
determinada comunidade ou lugar sdo impostos pelas diversas
forcas sociais que atravessam os seus espagos.

Se mantermos a ateng¢ao as narra¢gdes de memorias sobre a
guerra e as formas de violéncia contra mulheres em Mocambique,
tal como este artigo busca explorar de forma particular, outras
hipoteses ao silenciamento podem ser colocadas em andlise. Nas
comunidades rurais, ndo sdo poucos casos de mulheres que depois
de desaparecerem das suas aldeias por terem sido raptadas por
grupos beligerantes, ao retornarem muitos anos depois, nunca
mais foram aceites como filhas ou esposas. Nos casos em que sua
reintegracao social era ponderada, a obrigacao para o silenciamento
das suas experiéncias, era considerada como determinante para
assumirem qualquer papel social na comunidade, através de
construcio de outras narrativas além das suas reais vivéncias. E a
repeticdo de uma antiga historia de objectificacdo e invisibiliza¢ao
dos corpos femininos.

“Aqui se pune, aqui se disciplina”: mobilidade e interpretacdes
da violéncia politica em Mocambique

Logo na entrada principal do novo centro instalado em
Nacaca, estd montada uma tenda verde que é a guarita dos
soldados mobilizados para o local para a protec¢ao dos muitos
deslocados que tem chegado as centenas, fugindo da guerra
nos distritos do extremo norte de Cabo Delgado. A frente desta
tenda, estd espectada sobre o solo, uma placa de zinco velho com
inscri¢Oes a tinta branca com a seguinte frase: “aqui se pune, aqui
se disciplina”. Tanto Amina, como tanto outros deslocados que

de influéncia do movimento, e onde esta localizada a sua maior e principal
base militar), e com eles uma permanente mobilidade de pessoas das regides
conflagradas para aquelas consideradas ainda seguras.
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nestas terras encontraram seu novo abrigo, dizem nao saber como
ela foi parar ali, mas ha alguém, que entre olhares atentos aos
lados, baixa a voz, e como que a segredar, cogita: “da forma como
somos tratados aqui, tenho quase a certeza de que foi colocada
pelos soldados que guarnecem o centro, como uma mensagem
para nds os vientes'' (categoria local para identificar aquele que
veio de fora) deslocados”.

Sem necessariamente obedecer uma ordem cronoldgica
rigida sobre os eventos que aqui descrevo, demonstrarei, como
por mais abrupto e indesejado que seja, o deslocamento entre os
mogambicanos afecta pessoas que ha muito estdao acostumadas
com as migragoes (ENGLUND, 2002; p. 115). Seja por causa da
criacdo de fronteiras coloniais ou das migra¢des impostas pela
violéncia colonial passada, muitos aldedes foram migrantes antes
de se tornarem refugiados do periodo durante a guerra entre a
Frelimo e a Renamo que se seguiu a independéncia nacional.

Por isso, para explorar rigorosamente as narrativas em torno
das formas de violéncias e a questdao da mobilidade de pessoas
de um lugar para outro, parto do entendimento dos processos
histdricos pelos quais centenas de mulheres acolhidas no centro
de deslocados de Nacaca e seus antepassados experimentaram,
e com os quais devem lidar diariamente. Tomo como ponto de
argumento as sugestdes de analise que defendem a percepgao da
histéria como vivéncia e construcao (CASEY, 1997 [2001]; GOW,
1991; FABIAN, 2001 e 2007; e GANGENBACH, 2005).

Na década de 1968 no auge da guerra anticolonial durante
a instalacdo das aldeias de reassentamentos para populagdes
abrangidas pelas obras de construcdo da mega Barragem de
Cahora Bassa, na Provincia de Tete, no centro do pais, ISAACMAN
e ISAACMAN (2019, p. 223), falam sobre a construgao de um
muro de siléncio em redor de Cahora Bassa, pelo governo colonial

1O termo viente é uma categoria local comummente usada no norte de
Mocambique para designar aqueles que “vieram de fora” da aldeia. Para
quem se interessar por esse debate, pode consultar a tese “Entre “vientes” e
nativos” de Zacarias Chambe, 2021.
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portugués na tentativa de tornar invisiveis as experiéncias de
milhares de camponeses deslocados a for¢ca das suas terras,
sustentadas pela ecologia do longo rio Zambeze.

Num passado mais recente, depois do Acordo de Lusaka
entre o governo colonial portugués e a FRELIMO, que definiu o fim
da empresa colonial e a independéncia nacional de Mogambique
ainda durante o periodo de transi¢ao de poderes, do Estado colonial
para o entao governo recém-formado, foi iniciada uma “Operacdo
Limpeza” contra milhares de pessoas que haviam chegado nos
grandes centros urbanos do pais em busca de novas oportunidades
que se expectavam com a independéncia nacional. Em bares,
cinemas e Restaurantes, homens e mulheres encontrados sem
documentos de identidade, eram detidos sob acusagdo de serem
promotores de corrupc¢ao moral, como vagabundos, alcodlatras
e viciados em drogas. As mulheres que vestiam mini saias,
sapatos de salto alto, unhas pintadas, p6 de arroz em suas faces,
perucas “afro” (a moda moderna da época) - foram consideradas
como “mulheres de vida baixa” (mulheres de ma vida) e presas
sem contemplacdo, (MACHAVA, 2018; p. 85). Para além da
contrariedade de nuimeros, imprecisos, se nao fabricados com
pouca consideragao por estatisticas precisas e avaliagdes objectivas
da realidade social de Maputo de entdo, esta operagao foi produto
de um ensaio de reverberacbes de ansiedades conservadas e
chauvinistas das novas elites que nasciam, portadoras dos velhos
alarmes sobre a moral da sociedade urbana. Esta operacao foi,
uma acgao violenta que encontrou umbrela no argumento de um
Estado como “guia do povo”, segundo era definida a FRELIMO no
hino nacional de entao.

Nos ultimos dez anos, tenho estado a fazer pesquisa de cam-
po em algumas regides rurais do norte do pais que experienciam
uma pressao de um crescimento demografico significativo, moti-
vado pelas novas descobertas de recursos naturais. Com elas, ha
um surgimento de tensdes entre as grandes empresas, os vientes
e as comunidades nativas. A exemplo desse cenario, é a localida-
de de Namanhumbir no Distrito de Montepuez na provincia de
Cabo Delgado, onde a descoberta de jazidas de pedras preciosas e
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a chegada de uma grande empresa de exploragao mineira de rubis
(Montepuez Ruby Mining Lda.) em 2009, atraiu a chegada de mi-
lhares de vientes para “ganhar a vida” tanto no garimpo como em
outras areas correlatas, (CHAMBE, 2021).

A disputa de areas de exploracdo entre a Empresa con-
cessionadaa varios hectares de terras pelo Governo e os garimpeiros
que extraiam os rubis informalmente, a expropriagao de terras de
camponeses locais e o seu deslocamento forgado das areas onde
tinham suas machambas e lugares sagrados, para instalacao do
acampamento da empresa recém-chegada, asseverou uma data
de conflitos violentos na comunidade. Em 2017, mais uma vez,
o governo através das Forgas de Defesa e Seguranga do Estado,
levaram a cabo uma nova “Operacdo Limpeza” cuja nomenclatura
reactivou na sociedade mocambicana os traumas da violéncia da
operacao iniciada em 1974. A operacao limpeza de 2017, que durou
pouco mais de trés meses, implicou no deslocamento forcado de
3672 pessoas que trabalhavam no garimpo ou que “ganhavam
a vida” em actividades relacionadas a minerag¢do de rubis em
Montepuez (CHAMBE, 2021; p. 245).

Tanto a pratica colonial de construgao de um “muro de silén-
cio” como acgao planificadora colonial para controlar a movimen-
tacdo de insurgéncia entre os reassentados do vale do Zambeze
durante a construcao da Barragem de Cahora Bassa (ISAACMAN
e ISAACMAN, 2019), as accdes repressivas da “Operacao Limpe-
za” de 1974 na entdo cidade de Lourengo Marques contra as no-
vas gentes que chegavam nos centros urbanos expectantes pelas
transformacoes do pais pos independéncia nacional (MACHAVA,
2018) bem como a “Operagao Limpeza” de 2017 em Namanhum-
bir, constituem o que CAHEN, (2005) chamou de um “paradigma
nacional, indissociavel do paradigma da modernizagao autoritaria
(p. 51), que objectivava a construgao de um cidadao ideal, inspira-
da, para o segundo caso do pds independéncia, no processo da luta
de armada de libertagao nacional dirigida pela FRELIMO.

Este argumento é também partilhado por Pitcher (2006;
p- 105-6), que defende que o silenciamento institucional (aquele
imposto) constitui sim, uma caracteristica central da transformagao
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de Mogambique numa economia de mercado. Os funcionarios
do governo manipulam (ram) conscientemente a historia para
obscurecer o ponto muito 6bvio de que o mesmo partido que
implementou o socialismo € o mesmo que agora esta alardeando o
neoliberalismo.

A minha tese aqui é que o modelo de implementagao de
politicas civilizatérias emanadas na operacao limpeza de 1974,
nao se podem dissociar tanto da “Operacao Limpeza” de 2017 nas
minas de rubis em Montepuez, tanto como do “muro do siléncio”
da década de 1968 (pois nao é uma pratica exclusiva do governo
da Frelimo), nem mesmo das novas ac¢des violentas do modelo de
isolar e silenciar os deslocados da guerra abrigados no Centro de
Nacaca pelos actores do Estado como demonstrarei mais adiante.
Para estes, enquanto principais vitimas destas distintas formas
de violéncias, estas praticas do Estado, constituem uma extensao
da violéncia vivenciada nas suas aldeias, perpetradas pelos
mashababos de quem fugiram.

As acgdes da mao do Estado, que chamo-as aqui de praticas
que “visam ndo tanto “socializar” mas enquadrar a populagao,
podem ser entendidas como estratégias de “modernizar de forma
autoritaria” nos termos referidos por CAHEN (2005; p. 51). E acres-
cento aqui: para conter qualquer mediatizagdo do caos que estas
populagdes vivem, imprimindo para opiniao puibica, uma imagem
de um Estado presente e que tém o controlo da situagao, um status
que muito interessa as organizagdes internacionais com seus
programas de “ajuste estrutural” que desde o final da década de
1980 comecaram a estar cada vez mais presente em varios paises
do continente africano'.

2 Com a queda do muro de Berlim em Novembro de 1989, os paises da
Europa Ocidental e da América do Norte que haviam vencido a Guerra Fria,
comecaram a exigir gestos de democratizacdo dos paises africanos, cujos
or¢amentos dependiam deles. Em Mogambique que ainda se vivia uma
guerra civil, comecam se criar pontes de didlogo para a pacificagdo. A morte
do Presidente Samora Machel (considerado como defensor da via socialista
para o pais) na queda do seu avido presidencial em 1986 foi significativo para
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Porém, “o silenciamento oficial é considerado um desres-
peito a memdria das vitimas e um impedimento para o esta-
belecimento de uma cultura de responsabilidade e respeito aos
direitos humanos”, (IGREJA, 2008; p. 539).

Sevicias, censura e repressao, fazem parte de um “modelo
histdérico” pelo qual o governo de Mocambique (liderado pelo
mesmo partido desde a independéncia em 1975) usa da maquina
estatal para controlo de todas as formas de denuncia da sua
omissao de responsabilidade perante a sociedade.

Preciso sublinhar que no momento que reviso as observagoes
dos avaliadores andnimos deste texto, alguns dias depois da morte
no dia 09 de Marco, do Azagaia, um jovem rapper mogambicano,
tido por uma significativa parcela de jovens como uma figura
central da critica anti-regime, a Policia reprimiu agressivamente
milhares de jovens que sairam as ruas de diferentes capitais do
pais, com destaque para a Cidade de Maputo, para homenagear o
“seu herdi”. O mais estranho desse evento, € que tal manifestagao
de homenagem havia sido anteriormente comunicada as
autoridades municipais de Maputo, que prontamente autorizaram
tal realizagao. No entanto, no “dia D” quando centenas de jovens se
fizeram a rua para marchar, forgas Especiais da Policia da Republica
de Mogambique, numa inclassificavel e brutal accao de repressao,
langaram gés lacrimogéneo contra os manifestantes, espancaram e
prenderam abusivamente a muitos outros. Dentre as centenas de
vitima dessa violéncia policial esta o jovem Inocéncio Manhique,
que fora preso e espancado brutalmente com cassetetes e chutes
em varias partes do corpo até perder o olho esquerdo. Passados
varios dias, nem o Governo Central, nem mesmo as Autoridades
Municipais (aquelas que autorizaram a marcha), se manifestaram

o avango do didlogo e inicio de implementagao politicas neoliberais. A seguir
a esses acontecimentos, o pais comegou a ser frequentado por varios técnicos
das Institui¢cdes internacionais (Fundo Monetario Internacional e Banco
Mundial) que estudavam as condi¢des de implementagdo dos projectos no
pais, mediante condicionalismos de varia ordem.
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para explicar as razoes (incompreensiveis) dessa violenta agressao,
contra uma manifesta¢ao legalmente autorizada®.

Um aspecto interessante a mencionar sobre as marchas
de homenagem a Azagaia, é a sua alianga ao uso de discursos
gravados do Presidente Samora Machel, primeiro presidente de
Mogambique independente, sobre “expulsdo de corruptos de
maquina estatal, purificacdo das fileiras do governo, fazer do
povo e detentor do Poder”, Azagaia dizia “Povo no Poder”, o que
revela uma continua insatisfagdo popular com o actual modelo
de governacgao do pais, e um persistente apego a outro tempo
(passado).

No seu trabalho sobre a Politica de Paz e o Siléncio no Pds
Guerra civil em Mogambique, Victor IGREJA, (2008; p.545) obser-
vou que a cultura de silenciamento institucional em Mogambique
centra-se nas praticas mnemonicas relacionadas com a efémera
revolucao socialista. Um argumento também partilhado por PIT-
CHER, (2006) que considera que para a Frelimo, lembrar e esquecer
€ um projecto proposital que visa “construir uma nova ideologia,
criar novas instituicdes e organizar novas redes para enfrentar o
presente (p. 89). Se considerarmos a memoria como um “processo
multifacetado” segundo argumenta PITCHER, (2006), surgem-me
alguns aspectos que pretendo interrogar sobre o caso de Mogambi-
que de forma geral, dos quais a situagao actual da guerra de Cabo
Delgado nao deve ser ilibado: entre aqueles que viveram os varios
momentos da violéncia politica do pais, existira um processo de
esquecimento per si, sobre eles? Se existe um processo de esque-
cimento, ele é colectivo ou individual? E por altimo: devemos fa-
lar de um processo de esquecimento ou politica de silenciamento?

13O Comando Geral da Policia da Reptiblica de Mogambique (PRM), convocou
no dia 21 de Mar¢o uma Conferéncia de Imprensa para explicar as razdes da
violenta ac¢do policial contra civis, nos seguintes termos: “Estas manifestacdes
violentas sdo promovidas por grupos de jovens alguns dos quais ligados as
formagdes politico-partidarias, organiza¢des nao-governamentais e outras
agéncias que, alegadamente reivindicam a ma governacdo, custo de vida,
ignorando todos os factores exégenos da Economia Mundial”.
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Pode-se antever a resposta a estas perguntas, num argumento de
IGREJA, (2008) quando afirma que:

“Os processos de silenciamento do passado de grupos
especificos podem desencadear lutas para expor ver-
dades sobre o passado. Portanto, ao estudar o siléncio
e suas apropriagdes, é necessario “descobrir seus limi-
tes, seu contexto e sua referéncia”. O siléncio (volunta-
rio ou for¢ado) ocorre em rela¢do a eventos passados
especificos e envolve grupos selectivos de pessoas.
Embora o siléncio implique vdarios tipos de auséncias,
‘nem todos os siléncios sao iguais’; portanto, na arena
da politica ha a necessidade de determinar os tipos de
histoérias que sao incluidas e suprimidas dos discursos
politicos, os propositos dessas selecgdes e como tais ex-
clusdes evoluem ao longo do tempo, (p. 541).

Se deixarmos Mogambique do lado, nado sera dificil encon-
trar outros casos com as mesmas experiéncias. Um bom exemplo
dessa situacao é o Rwanda do antes do genocidio sob regime de
Habyarimana, quando detalhes de casos de corrupcao vazaram e
vieram a publico, os oposicionistas httus de diversas tendéncias
comecaram a fazer-se ouvir e procuraram a chamar aten¢ao dos
governos ocidentais, cujas verbas de ajuda representavam 60% do
Orcamento do Estado. Jornalistas independentes que noticiassem
esses desmandos eram enfiados na prisao; o mesmo destino ti-
nham os desocupados, cujas cabecas eram raspadas para dar inicio
a um programa de “reeducagao”, (Philipe GOUREVITCH, 2006; p.
78-81). Portanto, o “silenciamento” daqueles que (podem) descre-
dibilizam a “boa imagem” do Estado, das suas praticas ou dos seus
agentes, estd relacionado a necessidade do proprio Estado de “ser
bem visto” entre os parceiros, mesmo que para tal, seja necessario
agir ao arrepio dos direitos fundamentais das suas populagoes.

Outro aspecto importante a referenciar nessa relagao de
praticas em tempos distantes (também em lugares), mas similares
no modelo de ac¢do, é o recurso a categorias pejorativas como
“vagabundo, bandido ou improdutivo” que estiveram (ou estao),
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no uso frequente pelos membros das forgas policiais ou do exército
para categorizar opositores das praticas repressivas do Estado,
ou aqueles que haviam chegado de fora trazendo contrariedades
a imagem pré-concebida do que devia ser um cidadao ideal,
precisamente nas operagdes limpeza de 1974 e de 2017.

Aliando aqui, a questao do “muro do siléncio” do periodo
colonial ja referido, sugiro que qualquer tentativa de compreensao
de todos esses processos deve ser visto através da analise de uma
“estrutura inflexivel” que é o Estado (TROUILLOT, 2001) e o papel
que os seus agentes desempenham na determinagdo de acgOes
que tem impacto nas “vidas individuais, condi¢des e modos de
organizagao social ou representa¢oes do mundo” (DUBOIS, 2017),
através do que, THELEN, VETTERS e BENDA-BECKMANN
(2018; p. 06), chamaram também de “praticas estatais”, ou se
quisermos, também de “actos de Estado” (BOURDIEU, 2012). Isto
é, actos politicos com pretensdes a ter efeitos no mundo social e
que devem sua eficacia a sua legitimidade e a crenca na existéncia
do principio que os fundamenta (BOURDIEU, 2012; p. 46).

Em relacdo as situagdes em volta a guerra em curso em
Cabo Delgado especificamente, tanto para o governo, como para
altos quadros do exército e da policia do pais, as saidas pessoas
de areas consideradas inseguras que impactam chegadas massivas
nos centros urbanos da regiao sul da provincia (considerada ainda
segura), menos do que produto da violéncia armada, sao resultado
da desinformacao criada contra a ordem, norma e a moral. A esse
respeito, para fundamentar o reiterado argumento da sua tese
sobre a guerra e a desinformacgdo, o governo de Mocambique,
através de um processo polémico considerado pela opinido publica
nacional como uma pratica usurpadora de poderes do o6rgao
legislativo, desenhou e submeteu em Maio de 2022 a assembleia
da Republica uma proposta de Lei que estabelece o Regime
Juridico de Prevengao, Repressao e Combate ao Terrorismo e
Proliferacao de Armas de Destruicao em Massa (Lei 13/2022). A
celeridade na aprovagao do referido instrumento legal, sem um
debate aprofundado da tematica, promovido por um parlamento
formado por uma bancada maioritariamente constituida pelos
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membros da FRELIMO, partido do governo, tal situagdo pode ser
interpretada como tentativa de asseverar as formas de repressao
contra civis, sob alegacdo de combate a veiculacdo de informagdes
“nao confirmadas” sobre o terrorismo em Cabo Delgado™.

Voltemos agora para Nacaca, Amina, os demais deslocados
e seus detractores: “Punir e disciplinar”, parecem simples pala-
vras, e como se diz entre os novos habitantes de Nacaca, “ninguém
sabe como a placa de adverténcia, foi ali parar”, mas expressa
exactamente a sua relacdo com os agentes do Estado que ali ser-
vem. A questao que se deve colocar é: punir para qué, disciplinar
a quem? Coloco esta pergunta, porque durante os ultimos 4 anos
que tenho estado permanentemente em pesquisa de campo entre
os deslocados abrigados em Nacaca, ao caminhar entre as tendas
dispersas no novo centro, a sua auto identificagao é de vitimas de
uma guerra cujas causas e autores desconhecem, por um lado, e
igualmente vitimas do Estado e seus actores através das suas pra-
ticas repressivas, do outro lado.

40O uso frequente das categorias “desinformagdo e terrorismo” ja era
recorrente nos discursos governamentais e dos membros das Forgas de
Defesa e Seguranca. Em 25 de Novembro de 2020, Filipe Nyusi, Presidente
da Republica de Mocambique, em visita a uma base militar onde estao
aquarteladas varias Unidades das forgas de defesa e seguranca em Cabo
Delgado, disse que “Entre a ameaga a nossa unicidade e mogambicanidade
constatamos a tendéncia crescente da desinformagdo e a tentativa de
manipulagdo da opinido publica” (Cfr. https://3c5.com/4xvx2, acessado a 07
de Setembro de 2022). A percepgao sobre a desinformacdo como a causa da
guerra de Cabo Delgado e consequente mobilidade massiva de pessoas ja
era antes da submissao da lei 13/2022 a Assembleia da Republica, também
partilhado por varios membros séniores do Exército e da Policia. Em 2020,
depois do assalto e tomada pelos terroristas as vilas de Mocimboa da Praia
e Palma pelos mashababos, o Ministro do Interior, exortou aos membros da
Policia da Reptiblica a “procurar nuicleos de desinformagdo sobre a guerra
de Cabo Delgado” (Cfr. https://3c5.com/d5nlx. Acessado a 09 de Setembro de
2022). O que se entende aqui é que menos do que debater as origens, formas
de mobilidade, focos de financiamento e possiveis apoios locais dos grupos
terroristas, a maior preocupacao do governo se centra no que convencionou
chamar de “desinformacdo” que impera a uma agitagao populacional.
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Em finais do més de Abril de 2020, algumas semanas depois
da tomada e massacre® havido na vila de Palma pelos mashaba-
bos, centenas de familias refugiaram-se no Distrito de Montepuez,
e mais uma vez, o governo local, os dirigiu ao centro de Nacaca.
Nao havia mais tendas para abrigar a quantidade de pessoas que
continuava a chegar diariamente. Camionetas, machimbombos, bi-
cicletas e motorizadas traziam um ntimero de pessoas, que se ha-
via perdido a conta. Galinhas e patos, cabritos e ovelhas, cachorros
e colchdes, bacias e baldes de metal e de plastico, cada um, levava
a cabeca ou nas costas, o que pode carregar. As mulheres que ti-
nham bebés pequenos foram solidariamente recebidas nas tendas
onde havia outras mulheres nas mesmas situa¢des. Aqueles cujos
olhos tiveram a sorte de encarar velhos conhecidos eram também
acolhidos nas suas tendas. Criava-se assim, uma rede de solidarie-
dade em meio ao caos. Tantos outros novos vientes permaneceram
dias de sol, lua, cacimba da madrugada e sobre ventos de fim de
tarde com as cabecas encostadas sobre as suas trouxas. Nas noi-
tes, restava o brilho das labaredas de lareiras dispersas diante das
varias tendas onde as mulheres coziam xima e feijao distribuido
pelos “homens de coletes coloridos”. Para apressar as horas que

1> Preciso esclarecer que ndo é comum se chamar a invasao e tomada da vila
de Palma pelos mashababos como massacre, a categorizagao é da minha
responsabilidade. Segundo relatos dos meus interlocutores que conseguiram
ou pela via maritima ou pelas florestas a dentro, escapar da ftria dos
mashababos, este deve ser o ataque mais sangrento e com o maior niimero de
mortes, desaparecidos e deslocados de um tnico lugar, desde que comegou a
guerra de Cabo Delgado.

6 Quando se instalou o centro de Nacaca, o PMA (Programa Mundial de
Alimentacao), mobilizou os seus técnicos para iniciar a distribuicao de cereais
para os deslocados. Tais doagdes, nunca eram suficientes, pois quando se
levantava o numero de pessoas abrigadas num determinado dia, quando
vinha o contentor de doagdes, encontrava um numero 9 vezes do que se
havia registado. Foram chegando varias outras organizacdes, e deparavam-se
sempre com o mesmo dilema. Os deslocados, comegaram a ter dificuldades de
identificar o nome das agéncias, e o termo “homens de coletes coloridos”, foi a
solucdo encontrada para os identificar, pelo facto de todos eles, portarem por
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pareciam estaticas, as gentes de Mocimboa ouviam em siléncio, as
histérias contadas entre sussurros, pelos recém-chegados de Pal-
ma. “Houve um massacre sim”, dizia em kimwani, um senhor alto
com a barba do queixo longa que lhe chegava ao peito.

Na madrugada de 24 de Margo de 2020, os mashababos cer-
caram a vila através das principais vias terrestres, dificultando a
entrada de refor¢o militar do exército e sabotaram as torres das
telefonias moveis impossibilitando a comunicagao. Palma, o Dis-
trito onde esta instalado a maior projecto de liquefacgao de gas
natural, tinha um grande nimero de vientes que trabalhavam para
as empresas que operavam na peninsula de Afunji. Os mashaba-
bos invadiram o Hotel Amarula, que hospedava um grande nu-
mero de expatriados, e fizeram uma carnificina. Amarravam as
suas vitimas com as maos para tras, cortavam os tenddes dos seus
pescocos, mas nao totalmente. Deixavam-nos a ganir até a morte.
Nos dias que se seguiram, quando finalmente o exército conseguiu
entrar na vila e intensificar o combate para retirada dos invasores,
havia centenas de cabecas humanas separadas dos seus corpos, es-
palhadas pelo chao. Havia cachorros abandonados, aves de rapina
e moscas que se alimentavam deliberadamente de carne humana.

Durante os meus anos de trabalho de campo em Cabo
Delgado, sempre me interessei em pesquisar as formas diversas
de violéncias a que varias pessoas sao expostas por diversas
agéncias. Ouvi e relatei a morte de garimpeiros soterrados nas
minas de rubis de Namanhumbir nos deslizamentos de terras
em épocas chuvosas. Participei e descrevi os funerais de aldedes
que encontraram a morte no confronto com a forca policial das
empresas mineiras. Mas em todos esses casos, os familiares dos
malogrados, haviam tido a triste oportunidade de escolher um
lugar para enterrar os seus mortos. Em Palma, os soldados que
haviam chegado depois de varios dias de combate e tentativas de
recuperacao da vila, juntavam as cabegas espalhadas pelo chao aos
corpos aleatdrios e sem nenhuma pericia, colocavam-nos todos
em valas comuns. Regressado a casa, a apenas 25 quilémetros do

cima das camisas, coletes de cores florescentes.
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centro de deslocados de Nacaca, enquanto relia o meu caderno de
campo e escrevia as minhas notas, exercitava o impacto emocional
que tais historias criavam-me e em simultaneo, acompanhava
as noticias que chegavam diariamente sobre mais uma aldeia
incendiada, outros corpos espalhados, mais gente que havia
deixado o conforto da sua casa e os cereais dos seus celeiros.

Enquanto os desterrados ouviam as historias dos recém-
chegados, na entrada principal do centro, apenas alguns pon-
tilhdes acesos e cheiro da fumaca de cigarro que se expelia pelo
ar, denunciava a presenca de 4 homens. Eram os soldados de
kalashnikovs nas costas que tinham a tarefa de guarnecer o local.
As sextas-feiras ouvia-se h4 alguns metros dai, o som de musica
que vinha das barracas que vendiam kabhanga (cerveja artesanal
fermentada com farelo de milho) no bairro vizinho. Entre a
nostalgia dos seus lugares habituais a passividade de permanecer
naquele espaco, aquele que manifestasse a vontade de chegar ao
bairro da musica, tinha a sua frente a cara cerrada dos soldados
com as suas kalashnikovs na mao e uma ordem verbal: “daqui
ninguém sai”. Ou os seus olhos se deparavam com a placa com a
classica inscrigao: “aqui se pune, aqui se disciplina”.

“Deslocado também pode ser terrorista”: deslocamentos forcados
e os ciclos de violéncia em Cabo Delgado

Depois de pouco mais de um ano de trabalho de campo cujo
foco se assentava no didlogo com os deslocados da guerra que
continuavam a chegar as centenas em Nacaca, entre Maio e Julho
de 2021, decidi estender minha interlocugdo aos militares e agentes
da Policia que trabalhavam guarnecendo o centro. Devo dizer aqui,
que foi muito dificil manter uma afeigao com qualquer um deles,
ndo necessariamente pela indisfarcavel rigidez da comunicagéo,
mas porque nao havia um grupo especifico que fora alocado para se
manter fixamente em Nacaca. Cada grupo de militares, constituido
maioritariamente por 4 soldados pracgas e 1 capitdo, trabalhava o
maximo de 5 dias, e era rendido por outro grupo com as mesmas
caracteristicas e quase ndo era possivel voltar a cruzar-se com
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os mesmos. Vezes e outra (duas na verdade) houve em que dois
soldados retornaram a Nacaca, mas com outros dois colegas novos
e igualmente um novo comandante. Conversas interrompidas por
uma missao qualquer, ficaram ao meio e inconclusivas. Explicagoes
sobre um determinado aspecto que eram adiadas para um dia,
tornaram-se numa promessa incumprida. E o comandante “Hiena
Negra”V, capitao do exército que em uma das poucas noites que
se manifestou disponivel para conversar, justifica as razdes dessas
rotatividades entre os militares.

“Noés no exército temos uma coisa que chamamos
inteligéncia militar. A situagdo desta guerra é muito
complexa. Eu ja lutei em 3 guerras, e em todas elas,
sempre sabiamos quem era o nosso inimigo. Entende?
Na primeira guerra, era o colono. Vencemos! Depois
vieram os bandidos armados da Renamo que queriam
desestabilizar a independéncia. Fomos ao acordo de
Roma, assinou-se tudo, mas voltaram a fazer confusao.
Mas pelo menos sabiamos quem era o nosso inimigo
[repete]. Mas esta guerra é complexa, porque o inimigo
ndo tem rosto [faz uma pausa, acende o cigarro, expele
o fumo pelo ar, e continua...]. E com um inimigo sem
rosto, por mais fragil que ele seja, n6s estamos sempre
em desvantagem, porque nao sabemos quem ele §é,

7 Nao deixei de manifestar a minha curiosidade em relacdo a origem do
apelido do comandante “Hiena Negra”. Seus soldados contam que durante a
guerra dos dezasseis anos, depois de uma batalha que registou muitas baixas
no seu grupo, o homem desapareceu do quartel e foi consultar um famoso
feiticeiro da regido. Ao seu regresso, trouxe das margens do rio Messalo um
balde de 4gua misturada com lama escura para o quartel. Ordenou que todos
os soldados do seu batalhdo se lavassem os rostos e untassem as suas armas
com a mesma. Entdo, numa noite quando os bandidos armados invadiram o
seu quartel, os soldados transformaram-se aos olhos do inimigo, em hienas de
pele escura, com olhos brilhantes que encandeciam o inimigo e o dificultavam
a lutar. E assim, surgiu o nome. E comum em Mocambique, que os soldados,
comandantes de batalhdes miliares, usem nomes de animais ferozes, como
seus apelidos de guerra.
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mas ele nos conhece. Entende? Entende? [Assusto-
me com a repeticdo da pergunta, e sem dizer uma
Unica palavra, aceno afirmativamente com a cabegal].
Por isso, precisamos estar atentos. Precisamos colocar
homens que nido vem apenas aqui proteger a nossa
populagdao, mas também estudar o comportamento
de todos aqui, porque deslocado também, pode ser
terrorista. Nao ha quem se possa confiar. Deslocado
também pode ser terrorista. Por isso, precisamos
muito usar a inteligéncia”.

Numa situagdo como esta, por mais que para o exército con-
sidere como estratégia de inteligéncia o controlo do movimento
das novas gentes que chegam a Nacaca sob desconfianga de exis-
téncia de terroristas infiltrados entre os vientes, faz emergir entre
estes ultimos, outros problemas. Amina me contara que certa vez,
houve uma movimenta¢ao incomum em uma tenda que abrigava
uma familia que havia chegado da aldeia de Mute em Mocimboa
da Praia, porque a mae de uma adolescente desconfiara que um
soldado havia assediado a filha em troca de facilidades na entrega
de doagdes de cereais, quando o camido dos homens de coletes
coloridos chegasse.

“Foimuito estranho o que vimos naquele dia. Levantou-
semuita confusaonaquela tenda [aponta paraareferida
tenda]. Entao a senhora, a mae da menina, levantou-
se e foi tirar satisfagdo com o comandante deles. Mas
so piorou a situagao. Entao o comandante perguntou,
porqué a senhora nao controla a sua filha. Perguntou
também porqué ela ndo ia a fila pessoalmente receber
doagdes, e tinha de mandar a filha. N6s ouvimos tudo
e ficamos sem entender nada. E esse tipo de coisas faz
esses soldados ndo terem de nada, porque ninguém
lhes chama ateng@o. Essa familia depois abandonou
este lugar. Todos que conseguem outra oportunidade
de ganhar a vida saem daqui e vao comprar um terreno
e fazem a sua vida longe. Mesmo minha familia, s6
ndo sai, porque nao temos condi¢des. Ninguém gosta
de depender de doagdes aqui. N6és sabemos cultivar
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e fazer outras coisas. Porque aqui, somos tratados de
forma diferente. Para eles, deslocado também pode ser
terrorista. Mas viemos aqui por causa do sofrimento”.

Numa situagdo como a que descrevo acima, para uma
familia em deliberada vulnerabilidade como a referida por Amina,
ter proteccao do Estado, fazia toda a diferenca. Porém, depois
de obrigados a abondarem a sua casa na sua aldeia de origem,
Nacaca era o simbolo de esperanca e seguranca, mas a realidade se
mostrou muito oposta, por isso, a inica solucao foi deixar o centro
e procurar ganhar a vida num outro lugar. Por outro lado, a frase
“deslocado também pode ser terrorista” que a ouvi pela primeira
vez e mais frequentemente na voz dos soldados, ao ser usada por
Amina nesta interlocugao, explicita-nos também, como tal assergao
de permanente desconfianca é apresentada frontalmente aos
deslocados, sem se ter em considerac¢do aos seus traumas pessoais
pelas experiéncias vivenciadas como vitimas dos actos que lhes
sao acusados autoria.

O argumento aqui é que os deslocamentos (sempre por
imposi¢ao de um terceiro) manifestam uma forma de silenciamento
que estas pessoas, ora preferem tomar como forma de garantir a
sua propria protec¢ao quando néo a tem pelo Estado, ou também
por imposicao do agente do Estado, que neste caso relatado pela
Amina, é autor da sua condigao de vitima. Calar-se e colocar os pés
sobre a mata a procura de um outro lugar, é também uma viagem
de varios segredos, palavras nao ditas e traumas infindaveis.

Uma pergunta inevitavel aqui seria: e entre aqueles que nao
tém condi¢Oes de se mover e ndo podem contar as suas narrati-
vas? Ao caminhar pelos corredores que nascem entre as tendas de
Nacaca, o semblante da face, a voz embargada, o olhar cabisbai-
xo denunciam varios segredos. Alids, CHO (2008) refere que “os
segredos tém um jeito de se revelar mesmo quando o sujeito que
carrega os segredos nunca fala deles” (p. 17).

Outro aspecto interessante a analisar aqui, ¢ a deliberada
unilateralidade no uso da frase “aqui se puni, aqui se disciplina”
que vimos acima, exclusivamente aos deslocados, e nunca aos
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militares, embora sejam mais visiveis (ou pelo menos relatados) os
casos de ma conduta entre eles, e nao nos primeiros.

O trabalho de Manuela Cruzeiro (2004), ao analisar outras
formas de censura da guerra colonial de Portugal contra as movi-
mentos de libertacdo dos territérios entdo colonizados em Africa,
defende “fomos iludindo o siléncio com discursos transversais, en-
redados de subtilezas, meias palavras, metaforas, ambiguidades,
analogias, e até com jogos de ironia e de sarcasmo, cujo efeito foi a
desconstrucao do sentido, o estilhacar em mil pequenos sentidos
do sentido global e auténtico dessa guerra” (p. 32).

Esta cena nos faz retornar ao debate sobre o papel dos
“actores do Estado”, para analisar as suas praticas concretas atra-
vés das quais uma politica é aplicada na vida quotidiana. Mesmo
se tais praticas, constituam parte de uma estratégia de uma politica
publica de seguranga, a sua forma de execugao é em certa medida,
uma ruptura com a visao tradicional das politicas publicas.

Este tipo de medidas consistem, como observou DUBOIS
(2009), “em postular que os funciondrios subordinados das admi-
nistragdes podem desempenhar um papel fundamental na defini-
¢ao de uma politica. Eles, ndo apenas implementam decisoes to-
madas ao mais alto nivel, mas também tomam decisdes, em casos
individuais” (p. 222). Portanto, mesmo que suas responsabilidades
nao sejam de tomada de grandes decisOes na definicao de tais po-
liticas, no campo, quando lhes convém usam a sua posi¢ao para
orientacdo de suas praticas e na definigao das suas atitudes.

IGREJA, (2008; p. 541), observou que as lutas para inter-
romper o siléncio, ndo ocorrem apenas entre elites politicas do-
minantes e grupos vitimizados (como € o caso dos deslocados de
Nacaca), mas também incluem uma multiplicidade de actores da
sociedade civil, incluindo especialistas em medicina tradicional,
intelectuais escritores.

O argumento acima exposto pode justificar o facto de a
ostensiva violéncia perpetrada por agentes do Estado (Policia e
membros das forcas do Exército) em Nacaca, ser extensivo contra
pesquisadores, jornalistas e activistas que fazem pesquisa, reportam
e trabalham na monitoria do processo de integracao de mulheres
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deslocadas de guerranos centros, quando tendem a reportar graves
situagoes de violagdes de direitos humanos perpetrados pelos
referidos agentes'®. Seria pelo papel activista desses actores numa
possivel “exposicdo verdades sobre o passado”, como defendeu
IGREJA, (2008; p. 541)?

“Aqui, calar salva”: narrativas sobre a violéncia politica e
silenciamentos

Todas as manhas, Amina juntava-se as outras mulheres da
mesma faixa etdria antes mesmo de o sol clarear, para ir acarretar
agua numa caixa que havia sido colocada proximo a guarita dos
soldados. Os homens mais velhos, para escaparem o insuportavel
calor que aumentava com o nascer do dia, abandonavam as tendas
de nylon e iam se reunir a sombra de uma arvore nativa que se
mantinha firma no centro do patio.

Ainda com a ressaca das noites passadas em claro, entre pu-
caros de kabhanga trocavam conversas cavaqueiras que ajudavam
fazer passar o tempo cujos minutos se pareciam uma eternidade
pela situacao letargica a que estavam submetidos. Misturavam as
suas conversas, 0s assobios e olhares lascivos sobre as meninas
enroladas em capulanas com baldes de dgua a cabeca.

Mama Fatima e outras mulheres mais adultas sentavam-
se defronte as suas tendas e olhavam a azafama da vida matinal
que retomava um ciclo que ja era habitual. Muitas vezes eu me
sentava junto delas e ouvia pelas suas vozes as experiéncias que

8 O MISA Mogambique no relatério sobre a liberdade de Imprensa e
Expressao de 2020, fala sobre o sequestro de um jornalista pelas Forgas de
Defesa e Seguranga do Estado ocorrido em 2020. No mesmo relatério, pode-se
ler que “foram de facto, as Forcas Armadas de Defesa de Mocambique que
levaram o Jornalista de Palma para Mueda, onde as For¢as Armadas tém a sala
de interrogatérios”. (Cfr. https://www.misa.org.mz/index.php/destaques/
noticias/77-relatorio-sobre-o-desaparecimento-do-jornalista-ibraimo-abu-
mbaruco-em-palma-cabo-delgado). Até ao momento o referido jornalista
continua desaparecido, somando-se a outros nomes de liderancas locais,
ativistas entre outros seviciados pelo Estado.

Idéias, Campinas, SP, v.14, 01-37, e023010, 2023


https://www.misa.org.mz/index.php/destaques/noticias/77-relatorio-sobre-o-desaparecimento-do-jornalista-ibraimo-abu-mbaruco-em-palma-cabo-delgado
https://www.misa.org.mz/index.php/destaques/noticias/77-relatorio-sobre-o-desaparecimento-do-jornalista-ibraimo-abu-mbaruco-em-palma-cabo-delgado
https://www.misa.org.mz/index.php/destaques/noticias/77-relatorio-sobre-o-desaparecimento-do-jornalista-ibraimo-abu-mbaruco-em-palma-cabo-delgado

1281
Entre gritos reprimidos e pés sobre a mata...

vivenciavam em Nacaca. Falavam das viagens longas das suas
aldeias até se abrigar em Nacaca. Mama Fatima me contava das
visdes que lhe apareciam todas as noites das caras de conhecidos
que os deixou para tras crivados de balas quando os mashababos
chegaram a sua aldeia. Falava da vida em Nacaca, das longas filas
para receber feijoes e farinha de milho, e lembrava-se dos seus
celeiros cheios de mandioca seca que deixou para tras. Solugava,
recompunha a sua capulana e se calava longamente com o seu
olhar distante. Quando as cenas de assobios dos homens para as
meninas que retornavam com baldes de dgua a cabega, quebra o
siléncio e volta a falar:

“A gente assiste isso todos os dias, mas vai fazer o
qué? Aos nossos homens, a gente até ganha coragem
e fala que nao pode ficar a chamar meninas pequenas,
porque é falta de respeito. E desrespeito as esposas,
mas também a essas meninas que podiam ser suas
filhas. Mas tem outros homens que vem de outras
aldeias, e a gente nao conhece. Ai fica dificil, porque
ndo pode criar confusdo aqui, se nao tudo volta para
nos. Porque ndo sao apenas esses homens que estdo
sentados ai nas arvores. Os soldados que estao la na
guarita também tém suas brincadeiras. Mas esses
sdo mais dificeis de falar com eles, porque eles é que
mandam aqui. Uma vez, eu mais aquelas duas senhoras
daquela tenda ai [aponta com a mao] fomos falar com
o comandante deles sobre esse comportamento dos
soldados. Porque andaram a apalpar as saias de trés
meninas que tinham ido no bairro passear. Todas nos
vimos aquilo. Foi uma coisa de muita vergonha. Nao
gostamos. Quando fomos dizer esse ao chefe deles,
parece que que nds tinhamos cometido um grande
pecado. Eles nos perguntou porqué noés deixamos as
meninas sairem do centro. Quase iamos ser expulsas.
Entao, s6 calamos porque nao temos outro lugar para
ir. Aqui, calar salva”.
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As formas de silenciamento narradas aqui pela Mama Fati-
ma despertam um velho problema, que nao é incomum entre con-
flitos armados: o lugar da mulher. Na tenda de um improvisado
posto médico, onde trabalha Assa, a técnica de enfermagem com
quem conversei por repetidas ocasides no Centro, me explicara
dos frequentes relatos sobre meninas vitimas dos mais diversos
abusos perpetrados por homens que também frequentavam aque-
les lugares. Dizia-me com um tom piedoso:

— “Numa tunica guerra, as mulheres enfrentam sempre
muitas outras guerras, e muitas vezes nao tém com quem partilhar
essas historias'®”.

O que pretendo explicitar aqui, € que quando a guerra atin-
ge a populacdo civil, a propor¢ao da populagdo feminina também
aumenta. A realidade é que, nas chamadas “novas guerras” con-
temporaneas, a populagao civil representa 70% das vitimas rela-
cionadas com a guerra (SKJELSBAEK & SMITH, 2001; ALIL 2007
[2017]), entretanto as mulheres e criangas constituem sempre a
maior percentagem entre as vitimas, (RHEN & SIRLEAF, 2002;
GEFFRAY, 1991; EAGER, 2008; MOURA et. al., 2009; DE PAUW,
2014; FETJO, 2021).

Esta realidade nao deve ser vista como um caso isolado do
centro de Nacaca. Ha uma extensa bibliografia produzida sobre
esta tematica que se refere a esta pratica em quadrantes do mundo.
Num estudo que apresenta uma profunda analise sobre tipos de
conflitos, CONTEH-MORGAN (2004) a partir do caso do genocidio
de Rwanda ao movimento dos direitos civis nos Estados Unidos,
aborda o lugar da mulher em situacao de terrorismo, manutencao
da paz e seguranca ambiental.

19 Assa falava-me de suspensao de um técnico de enfermagem por assédio
sexual a uma jovem, por troca de algoddo para usar como penso intimo,
num Centro de Acolhimento de Deslocados em Metuge. Num outro Centro,
instalado no Pavilhdo do X° Congresso da Frelimo na cidade de Pemba,
dois militares tinham sido denunciados por mulheres, por abusos sexuais
contra jovens deslocadas. Eram ainda incontaveis casos de homens vitimas
das mesmas causas de deslocamento, que abandonavam suas familias nas
respectivas tendas para importunar outras mulheres mais jovens.
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Devo chamar aten¢do que ndo se trata aqui de colocar as
vitimas de uma mesma guerra numa balanca para saber quem
mais sofreu. Mas outra mulher que se mantinha em siléncio
durante a minha interlocu¢do com mama Fatima, com a sua voz
baixa como que a sussurrar para nao ser ouvida em algum lugar
mais distante, contara-me que, geralmente as mulheres das suas
aldeias sdo sempre mais hospedeiras, tradicionalmente treinadas
a sorrir, mesmo quando seus coragoes se dilaceram de dor por
dentro. Seus rumos da vida, a guerra que as desloca das suas casas
e as guerras que tém de enfrentar para se proteger no Centro de
Nacaca tém construido varias redes de sorororidade, e as fazendo
ganhar coragem para contarem suas historias.

Como observou CRUZEIRO (2004, p. 32), em outra ocasiao,
“na verdade, este falar de si, disperso, fragmentdrio, gratuito e
distraido é quase sempre a outra face de um siléncio que se quer
preservar. A nossa sociedade esta cheia de ruidos tagarelas e de
pesados siléncios. Uns e outros escondem pequenas ou grandes
tragédias inominadas, mas nem por isso menos tragédias, ou
talvez até a mais refinada e incomunicavel das tragédias”.

Em “Life and Words” Venna DAS (2007) dialoga com ques-
toes sobre violéncia, sofrimento social e subjetividade e instiga a
uma reflexao profunda sobre os significados de producao de tes-
temunhos sobre esses acontecimentos. Ao abordar o sofrimento
social, se questiona como os corpos das mulheres se tornaram
testemunhas passivas da desordem da Partigio (da India no caso
em referéncia), e como elas choraram a perda de si mesmas e do
mundo (p. 54).

As varias mulheres abrigadas no centro de Nacaca, como
que tendo tomado consciéncia sobre essa sua for¢osa ocultacao
e seus silenciamentos em varios lugares e momentos da histdria,
entre longas filas a espera de receber um quilo de farinha e feijoes
que lhes chegava invariavelmente, algumas com bebés em fase de
amamentac¢do as costas, criam pequenos grupos de acordo com
a sua proximidade na fila e falam entre elas sobre suas histérias
individuais, seus lutos, dores e sofrimentos.
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Novos lugares e velhas memorias: considerac¢des finais

Encostada sobre a tenda que se tornou a sua nova casa,
com uma colher de pau nas maos amassando uma grande panela
que coze farinha de milho para a xima do almogo, Amina, embora
com frequentes sorrisos no rosto, nao esconde o desconforto de
estar naquele lugar, vestindo apenas uma capulana amarrada dos
seios para baixo, diante do olhar de muitos homens. Olha para os
lados com uma permanente sensagao de desconfianca, levanta-se,
pega em finos ramos de pequenas arvores silvestres e mastiga-os
para limpar os dentes. Diz ser a tinica forma que encontrou para
garantir a sua higiene bucal. Mastiga os ramos, vira-se para o lado,
cospe as fibras e continua repetindo o mesmo exercicio, enquanto
caminha pelo recinto do centro em direc¢do a tenda das mulheres
mais velhas para saudar sua mae.

O exercicio de prestar atencdo as narrativas das mulheres
e seu trabalho de memdria, que fundamenta este artigo, encontra
um argumento de base na necessidade de se interpretar os
fendmenos, crengas ou acontecimentos segundo o contexto social
em que eles ocorrem, e nao em teorias ou categorias externas a
esse campo, tal como fez questao de observar HONWANA (2002)
num trabalho etnografico sobre a pratica de possessao de espiritos
no momento de reintegracao social de antigos guerrilheiros as
suas comunidades apds o fim da guerra havida em Mogambique
entre 1977 a 1992. Este exercicio se considera interessante porque
a interpretagao das origens da guerra de em Mocambique foi
muitas vezes confortavelmente imputada por alguns estudiosos as
conspiragoes externas. Michel Cahen defende que foi dada muita
importancia as acgdes secretas da Africa do Sul e dos Estados
Unidos do que ao modelo de governacao interno adoptado pelo
governo da Frelimo. Consequentemente, se relegou a Renamo,
um grupo de origens externas, a extrema violéncia perpetrada
contra populagdes civis. Em contrapartida, houve um “siléncio
consideravel sobre as violentas politicas do exército da Frelimo
durante a guerra civil”.
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Hoje, diante de um agressor cujas origens, liderangas, moti-
vagOes, redes de financiamento e reivindica¢oes ainda continuam
uma incdgnita, a brutal violéncia dos agentes do Estado contra as
populacdes civis deslocadas das suas aldeias para se abrigar nos
centros de acolhimentos, ficou descortinada da suspeic¢ao, porque
entre os primeiros a tentar interpretar a origem e atribuir um sen-
tido a esta violéncia vivenciada em Cabo Delgado, estdao de certeza
as suas vitimas directas.

Muitos intelectuais africanos ou com pesquisas feitas sobre
as guerras havidas no periodo pds-independéncia, sairam em de-
fesa dessa necessidade de agentes locais, vitimas de um evento
particular, contarem suas proprias historias sobre eventos especi-
ficos, e a ter-se uma atencdo especial ao seu entendimento sobre
os mesmos (MBEMBE, 1992; GESCHIERE, 1997; ENGLUND, 1988;
2002; FRY, 2005 [2001] E COMAROFF E COMARROF, 2010).

Achile Mbembe [1992; (2001)] fala sobre a necessidade de
compreensao e resolucao dos varios niveis de problemas africanos
a partir de propostas locais e insiste que inovagdes mais profundas
sao necessarias para tal exercicio. Foi este exercicio que me atrevi
a desenvolver neste artigo, “devolvendo a palavra aos donos da
voz” para que a partir da sua pratica mnemonica, nos dessem a
saber os seus entendimentos sobre as multiplas faces da violéncia a
que sao expostos nos centros construidos para colher os deslocados
de guerra.

Como observei no Centro de Nacaca, Amina, Mama Fatima e
outras centenas de mulheres desterradas que ali buscaram refugio,
com as suas capulanas amarradas entre o peito para baixo do corpo,
fixam os seus olhares as muitas guerras que tem de enfrentar no
meio de uma guerra maior, diante de olhares indisfar¢aveis dos
homens de outras mulheres e seus filhos menores com quem hoje
partilham os mesmos espagos. Olham para a imensidao de uma
terra, cujos solos vermelhos diferem do das suas aldeias origem, e
tudo lhes parece estranho. La na sua terra, de onde estas mulheres
fugiram da guerra, o solo é branco, e sabem o que e quando
plantar. Nos finais de tarde os pescadores lhes traziam sempre
peixe e ostras para o caril.
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A situacdo de Nacaca é indspita aos seus habitos. Os seus
objectos de memoria se resumem nao apenas em melancolia,
tristeza, siléncio, luto e inoperancia, mas também em busca de
esperanga e um significado a dar a sua vida naquele lugar. Cada
uma dessas mulheres escolheria outras palavras sindnimas para
descrever essa sensagao revoltante. Agora, como simples fugitivas
de uma guerra que desconhecem suas causas, ja ndo tém terra
para cultivar, ndo tém mar para ir buscar peixe e ostras para
cozinhar ou secar para vender noutra vila. Estdao apenas elas mais
a sorte de terem escapado com vida dessa guerra. Tal como se
demonstrou ao 1or1g0 do texto, todas essas sensagdes remetem-nos
para além das noc¢des de memoria e silenciamentos, mas também
sobre tempo e espago, historia e territorio, porque todos esses
processos, nao devem ser pensados separadamente, (POLLACK,
1989; GANGENBACH, 2005; PIETRAFESA DE GODOI, 2020;
CHAMBE, 2021). Alids, porque pensar um € pensar outro.
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