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Migracao e processos de subjetivacio em Sandor
Marai: do exilio a nostalgia entre tramas
biograficas, politicas e culturais
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Resumo: Este artigo analisa as relacdes entre a experiéncia de migracdo e uma
gramatica das emogdes inscritas em temporalidades especificas a partir do exilio do
escritor htiingaro Sandor Marai (1900-1989). A proposta visa examinar a trajetéria
biografica buscando mapear a articulagdo entre o exilio e a nostalgia, com base em
aspectos culturais no contexto do século XX. O objetivo é, através de revisdo de
literatura, explorar o rendimento tedrico de estudos voltados ao modo pelo qual
a trama biografica estd enredada a cultura, uma articulacdo entre os campos da
antropologia e da histdria.

Palavras-chave: Sandor Madrai. Exilio. Nostalgia. Antropologia das emogdes.
Etnobiografia.

Migration and processes of subjectivation in Sandor
Marai: from exile to nostalgia between biographical,
political and cultural plots

Abstract: This paper analyzes the relationships between the migration experience
and a grammar of emotions inscribed in specific temporalities from the exile of
the Hungarian writer Sdndor Marai (1900-1989). The proposal aims to examine the
biographical trajectory, seeking to map the articulation between exile and nostalgia,
based on cultural aspects in the context of the 20th century. The objective is, through
a literature review, to explore the theoretical yield of studies focused on the way in
which the biographical plot is entangled with culture, an articulation between the
fields of anthropology and history.

Keywords: Sandor Marai. Exile. Nostalgia. Anthropology of emotions. Ethnobiography.

! Doutor em Ciéncias Sociais pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UER]). E-mail: eduardomoura@gmail.com

Idéias, Campinas, SP, v. 14, 01-21, e023012, 2023



[2]
Migragdo e processos de subjetivagio...

Migraciones y procesos de subjetivacion en
Sandor Marai: del exilio a la nostalgia entre tramas
biograficas, politicas y culturales

Resumen: Este articulo analiza las relaciones entre la experiencia migratoria y una
gramatica de las emociones inscritas en temporalidades especificas del exilio del
escritor hingaro Sdndor Marai (1900-1989). La propuesta tiene como objetivo examinar
la trayectoria biografica, buscando mapear la articulacién entre exilio y nostalgia, a
partir de aspectos culturales en el contexto del siglo XX. El objetivo es, a través de una
revision de la literatura, explorar el rendimiento tedrico de los estudios centrados en
la forma en que la trama biografica se entrelaza con la cultura, una articulacién entre
los campos de la antropologia y la historia.

Palabras clave: Sandor Marai. Exilio. Nostalgia. Antropologia de las emociones.
Etnobiografia.

Introducao

Este trabalho propde investigar as imbrica¢des entre a expe-
riéncia de migracdo e os processos de subjetivacao a partir da
trajetéria do escritor austro-hingaro Sandor Marai (1900-1989).
Inscreve-se em um esfor¢o de anadlise da trajetdria individual,
tomando como referéncia a literatura existente a respeito do exilio
e de reflexdes sobre vivéncias, encontros reais e imaginados, um
quadro multifacetado, guiado por fios narrativos cuja dire¢ao ora
se aproxima, ora se distancia no tempo e no espago. O objetivo é
analisar como a trama biografica marcada pelo exilio é constituida
por aspectos politicos enredados a cultura, na articulagao entre
antropologia e historia.

A pesquisa se insere no eixo de uma antropologia das emo-
¢Oes articulada as tramas biograficas analisadas a luz de teorias vol-
tadas tanto para a defesa da autonomia do leitor (RICOEUR, 2012)
quanto para os processos de subjetivacao de personagens histdricos
exilados. Nesse sentido, parto de uma discussdo conceitual sobre
o exilio para, em seguida, propor uma apresentagao do contexto
centro-europeu de onde emergem narrativas que serao examina-
das pela tensao entre cultura e personalidade, contetidos objetivos
e apropriagOes subjetivas (SIMMEL, 1992). Aqui reside a proposta
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tedrica de remontar a tensao classica das ciéncias sociais, individuo
e sociedade, analisada através do par biografia-etnografia.

O conceito de etnobiografin propde, necessariamente,
uma problematizagdo dos conceitos-chave do pensa-
mento socioldgico classico - como o individual e o
coletivo, o sujeito e a cultura — ao abrir espago para
a individualidade ou a imaginagao pessoal criativa. O
individuo passa a ser pensado a partir de sua poténcia
de individuagdo enquanto manifestagdo criativa, pois
é justamente através dessa interpretacdo pessoal que
as ideias culturais se precipitam e tem-se acesso a
cultura (GONCALVES, Marco Antonio, 2012, p. 9).

Do ponto de vista metodologico, recorro ao conceito de etno-
biografia para pensar a articulagao entre a experiéncia de exilio e as
forgas politico culturais envolvidas. Assim, a proposta toma como
objeto o caso de uma individualidade cuja trajetoria radicaliza a
experiéncia do desterro, no contexto’ dos nacionalismos centro-
europeus do século XX, regides distantes protagonismo econémico
e dissolvidas pelas decisoes politicas.

Ao percorrer as linhas narrativas de Mdrai, identifico como
sua experiéncia de exilio mobiliza sentimentos ligados ao passado
que se caracterizam por uma abertura a novas expectativas,
estabelecendo um enlace entre a nostalgia e a esperanca. Tais
imbricagdes, reais e imaginarias, sdo perseguidas como fios
narrativos enredados a trajetéria de outro escritor hungaro,
Imre Kertész, de onde surgem outras experiéncias de exilio e a
possibilidade de pensar encontros. E baseado nessas tramas de

2 Um debate metodoldgico sobre a histéria intelectual opde a abordagem
contextualista de Skinner (1999) e Poccock (1962) ao textualismo de autores
como Leo Strauss (1988), acusada de reduzir ao ato de ler e reler até alcancar
um significado. Se o contextualismo é acusado de ignorar elementos textuais,
enquanto o textualismo desconsidera aspectos histéricos, procuro aqui
conjugar elementos linguisticos e extralinguisticos, no registro de uma teoria
da interpretagao, como proposta por Ricoeur (2012).
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vida, marcadas pelo desterro enquanto neutralizacdo do ator
politico, que escrita e cultura se entrelacam.

Do exilio aos processos de subjetivacdo: a nostalgia

O exilio é um desencaixe entre o sujeito e o seu lugar de
origem. De Henrich Heine a Franz Kafka, de Hannah Arendt a
Edward Said, o desterro é marca dos negocios humanos, a langa
que atravessa a historia das mentes, dos corpos e das letras.
Movimento das relagdes sociais cuja fungao é a de ceifar raizes e
desidratar lagos politicos, afetivos e culturais, o exilio € a ruptura
temporaria ou permanente, voluntdria ou compulsoria, linear ou
intermitente. “Fratura”, em Edward Said (2003), “perda das raizes
e garantias” em Hannah Arendt (2008), “vida danificada” em
Adorno (2008), o exilio é mais que uma disjungao entre o abrigo
e o desabrigo ou qualquer diagndstico apontado a um binarismo
voltado a posicionar o individuo entre dois mundos, para usar o
termo de Anatol Rosenfeld (1967).

Neste trabalho, procuro esgarcar a compreensao do exilio
até identificar nela uma caracteristica do moderno: a condigdo
labirintica da inadequacao, cuja expressao maxima se encontra nas
linhas de Franz Kafka (ROSENFELD, 1967), mas também aparece
nas letras modernistas de Baudelaire e Camus, de acordo com
Susan Suleiman (2009, p.368).

Uma literatura modernista cuja centralidade dramatica
esta concentrada na ideia do individuo estranho, fisicamente
perto e simbolicamente distante (SIMMEL, 1983). De acordo com
Rosenfeld, o exilio provoca um impulso dual de atitudes ambiguas
entre o isolamento e a integragdo, um tipo de subjetividade
atravessada pela estranheza, como abordei em trabalho recente
(OLIVEIRA, 2020). A chave desse desencaixe corresponde a um
tipo de subjetividade cujo percurso permite pensar a articulagao
entre dramas individuais e contextos politico-culturais.

A partir do trabalho de Susan Suleiman (2009), é possivel
pensar tipos de exilio inscritos no registro temporal, ou seja,
calcado em subjetividades deslocadas pelos eventos que se
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sucedem no tempo. Tomando como referéncia a nogao de desterro
provocado pelo afastamento com os vinculos natalicios, o exilio é
examinado aqui em sua relacdo com a ideia de desencaixe espago-
temporal, um sentido de ruptura com os lagos capaz de produzir
um afastamento em relagao ao tempo vivido no passado, uma vez
transformado no tempo.

Olivia Angé e David Berliner (2016) argumentam que essa
inquietagao provocada por um sentido de perda no presente em
relacdo ao que a vida foi no passado tem intima relagdo com o
exilio, aspecto marcante no contexto do Leste europeu pds-guerra.
O desconforto causado por esse passado perdido a partir da
ruptura com o lugar de origem é o que estabelece o nexo entre
o exilio e a nostalgia, do ponto de vista de uma antropologia das
emocdes. Em outro lugar (Oliveira, 2017), ao resenhar Anthropology
and Nostalgia, de Angé e Berliner, procurei explicitar essa relagao.

O espirito do tempo (Zeitgeist) caminha a partir do
presente na era moderna, presente que se desdobra
como “novos tempos”, em renova¢ao continua em
relagdo ao que se é. Considerando o moderno como
a época que se movimenta tendo o presente como
referéncia, cabe questionar qual o papel que o passado
exerce como forma de orientagdo as sociedades.
Refere-se ao problema da nostalgia, cuja origem do
termo remonta ao grego nostos, “retorno ao lugar
de origem”, e algos, que significa “dor ou tristeza”
daqueles conscientes da condicao irreversivel daquilo
que passou (OLIVEIRA, 2017, p. 274).

O enredamento de escritas e praticas nostalgicas ao exilio
¢ uma das chaves de compreensao possiveis cujo rendimento nos
permite pensar processos de subjetivacdo marcados por medos
e descontentamentos em relagdo a perdas irreversiveis. Nesse
sentido, Chris Hann (2016) explora as conexdes entre antropologia
e histdria para compreender como a nostalgia entre os hingaros
se expressa inspirada no império dissolvido. Entre os multiplos
significados do exilio, o caso hungaro guarda um registro temporal
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fundamentado em parte na imagem do grande império perdido
(HANN, 2016). Tais sentimentos, inscritos em diferentes momentos
da histdria politica hiingara sao acionados como demarcacao de
status e estabelecimento de hierarquias (MILLER, 1997), além de
evidenciar certa organizacao das emogOes em relagao a cultura
(COELHO & REZENDE, 2011).

A partir dessa relacdo complexa, cabe examinar aspectos
politicos e culturais do periodo em que ocorreu o exilio de Marai.
Nascido em uma sociedade multiétnica organizada através de
uma estrutura de poder dualista, o escritor atravessa os principais
acontecimentos centro-europeus, como a dissolu¢do do império
austro-htingaro, as guerras e regimes totalitaristas.

Faces do desabrigo politico e cultural no universo de Marai

O periodo que antecede a guerra de 1914 na Europa Central
¢ profundamente marcado pelas ambigoes imperialistas em
conflito com a pluralidade caracteristica da regiao®. Em Estados
multinacionais, como a Austria—Hungria, esse conflito era acirrado
pela questao da distribuicdo e acesso a direitos por minorias,
aspecto que tornava as relagdes cada vez mais tensas. Além das
disputas pela supremacia do poder econémico e politico, o espirito
imperialista atuava em duas frentes: corrida pela reivindicagao
de territdrios africanos e unificacao-expansao dos estados-nagao
(HOBSBAWN & RANGER, 1997).

O principal trago politico-cultural na Europa central da pri-
meira metade do século XX é o da existéncia de uma classe que
detém o poder econdmico e, no entanto, € desinteressada pela do-
minacao politica (ARENDT, 2012). As classes burguesas, voltadas
para si, admitiam qualquer tipo de Estado desde que garantisse a
protecao de suas propriedades. Herdeiro da monarquia e da cultu-
ra do despotismo, ‘o homem’, convertido em cidadao e possuidor

% O é4pice dessa tensao ocorre quando a Austria-Hungria, numa demonstragao
de forca e para advertir as ambigdes separatistas, anexou a regido da Bosnia-
Herzegovina, em 1908, decisao altamente contestada.
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de direitos universais, distancia-se dos interesses politicos, voltan-
do seus interesses para a vida privada e para a realizagao indi-
vidual. Ao se afastar dos negocios publicos, esses individuos se
afastam também daqueles com os quais partilham uma identidade
(ARENDT, 2012, p.168). No entanto, essa tendéncia assume for-
mas especificas na experiéncia austro-hungara, prentincio do que
Le Rider chamou de “crise do individuo”.

A emancipa¢do do individuo na ordem politica e
social, essa conquista da modernidade do fim do
século XVIII e das primeiras décadas do Século XIX,
emparelhava-se com a afirmagao confiante e orgulhosa
da individualidade nos dominios da ética e da estética.
Nao obstante, Schopenhauer e Nietzsche analisaram
as ilusbes e os males do individualismo, e essa
critica encontrou seu prolongamento na psicologia
e na sociologia do final do Século XIX e do inicio do
Século XX: a autonomia e a soliddo do individuo
aparecem como um dos fen6menos mais ambivalentes
da condicdo moderna. A crise do individualismo,
vivenciada sob a crise do sentimento de identidade, se
encontra no cerne das interrogagdes da literatura e das
ciéncias humanas (Le RIDER, 1992, p. 11-12).

No inicio do Século XX, o modernismo tratava de fazer a
autocritica do projeto civilizador e imperialista caracteristico das
nagoOes europeias. Em Viena, os modernistas procuravam capturar
um discurso capaz de abrir uma via critica de reformulacao estética,
cientifica e filosdfica. Privilegiando a subjetividade como fonte de
expressao do politico, os intelectuais guardavam sinais da cultura
germanica em sua maneira de formular um problema politico.

Dois fatos sociais basicos distinguem a burguesia
austriaca das burguesias francesa e inglesa: ela nao
conseguiu destruir e tampouco se fundiu totalmente
com a aristocracia, e, devido a sua fragilidade, ela
se manteve dependente e profundamente leal ao
Imperador, como um protetor paterno distante, mas
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indispensavel. A incapacidade de monopolizar o
poder fez com que o burgués, sentindo-se sempre
um pouco forasteiro, procurasse a integragdo com a
aristocracia. O elemento judaico em Viena, numeroso
e prospero, apenas fortaleceu esta tendéncia, com o
seu forte impulso assimilacionista (SCHORSKE, 1989,
p- 29).

Essa precariedade pode ser vista ainda por outro angulo,
onde as categorias objetivas do conhecimento tensionam e
inspiram lutas politicas a partir da uma elaboracao interna do
mundo exterior, fornecendo margem a subjetividade como novo
personagem politico. Simmel (1992) ensaiou essa tensao em termos
de tragédia da cultura, enquanto Freud (1997) exp0s a partir do
mal-estar. Refiro-me a uma tradicdo do pensamento alemao que
consiste em uma apreensao do carater tragico do moderno sob a
otica de uma cisdo entre as esferas objetivas e subjetivas da vida.
O historiador Wolf Lepenies (1996) sintetiza como esse trago esta
ligado a uma cultura.

Oatraso politico e social da Alemanha em relagdo a seus
vizinhos ocidentais faz parte, até mesmo no Século
XX, dos temas constantes da reflexdo do aleméao sobre
si mesmo; e, se ha uma ideologia alema, ela consiste
menos em investigar as causas e buscar solugdes para
esse atraso do que em contrapor, numa mistura de
orgulho e pesar, o romantismo a Ilustracdo, o Estado
de castas a sociedade industrial, A Idade Média a
Modernidade, a cultura a civilizagao, a subjetividade a
objetividade, a comunidade a sociedade e o sentimento
ao intelecto (...) (LEPENIES, 1996, p. 205).

Segundo Carl Schorske, a experiéncia do moderno impde,
pela logica da dissociagao, a busca por formas de vida liberadas
das referéncias passadas ou de valores instituidos tradicional-
mente. “A transformagao historica, além de obrigar o individuo
a buscar novos “eus”’, também imp0Oe a grupos sociais inteiros
a tarefa de rever ou substituir sistemas de crengas ja mortos”
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(SCHORSKE, 1989, p. 13-14). Na mesma direc¢do, Le Rider destaca
que a marca especifica da Wierner Moderne*, diferente da parisiense,
da berlinense ou da londrina, é um traco nostalgico diante do
novo. “Um efeito de tardanga se conjuga nela com o de recuperar
o tempo perdido”, sintetiza (Le RIDER, 1992, p.24). Viena é
retardatdria do processo de modernizacao, pois possuia estruturas
sociais, politicas e econdmicas mais perturbadas pela persisténcia
da tradicdo. Le Rider menciona como exemplos o fato da filosofia
austriaca nunca ter se engajado nas discussoes pos-kantianas e do
naturalismo nunca ter se consolidado como forma estética.

No plano politico, o acordo de 1867 entre o império austriaco
e a Hungria tinha como um de seus objetivos sanar o problema das
minorias étnicas ndo ouvidas. O processo de magiarizacio consistia
em politicas voltadas para o favorecimento da assimilagao de
nacionalidades ndo hungaras, uma vez adotada a lingua magiar®.
Era atravessado por medidas coercitivas e pressdes. Enquanto
politicos e intelectuais hiingaros tentavam resolver o problema da
unidade nacional pela implementacao forcada de uma unidade
linguistica, as minorias falantes de outras linguas passaram a ser
ignoradas por medidas politicas e perseguidas pela policia.

H4, ainda, uma questao referente ao historico dilema hun-
garo sobre seu pertencimento em relagao ao resto da Europa. As
linguas fino-ugricas, faladas na Finlandia, Estonia e Hungria,
nao fazem parte da familia de linguas indo-europeias. O tgrico
pertence ao entroncamento da lingua uralica. Considerando a
teoria linguistica que defende o grau de parentesco entre o uralico
e o altaico, o htuingaro, apesar de estruturado no alfabeto latino,
esta mais proximo das familias tarquicas, mongolicas e nipoOnicas,
0 que levanta uma controvérsia sobre as raizes ocidentais dos

* O termo Wiener Moderne foi cunhado pela historiografia alema para se referir
ao momento que vai das revolugdes de 1848 até aproximadamente os anos
1930.

® Magiar, ou magyar, € referente ao povo predominante na Hungria, os
hiingaros.
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hiingaros. Um lugar onde a sensacao de exilio é constituinte da
mentalidade e antecede a propria expatriagao®.

Marai e a inexorabilidade do exilio: uma abordagem etnobio-
grafica

A partir dos aspectos politicos, culturais e linguisticos
pontuados na segao anterior, podemos pensar o universo a partir
do qual uma série de intelectuais centro-europeus sairam em
exilio no contexto de experiéncias totalitaristas. Evidentemente,
as experiéncias subjetivas dos exilados sao multiplas e estao para
além de uma tipificagdo especifica — Marcio Selligmann-Silva
(2010) havia mostrado essa variagao ao pensar uma “filosofia do
exilio”, tomando como referéncia os casos de Rosenfeld e Flusser.
Ocorre que, dentro da proposta deste trabalho, o caso de Marai,
fornece um quadro de onde podemos pensar as especificidades
de sua experiéncia de exilio, em particular, 0 modo pelo qual
esta articulado a nostalgia. Como procedimento metodologico, o
pressuposto de que uma vida-personagem ¢é também expressao
de uma pluralidade, uma vez que mobiliza sinteses de questoes
psicologicas, sociologicas e historicas. Aqui a ideia do etnobiogrifico
fornece um fecundo instrumental analitico para pensar as conexdes
entre as trajetdrias individuais e reflexdes sobre a cultura:

A nocgdo de etnobiografico problematiza, por assim
dizer, o etnografico e o biografico, as experiéncias
individuais e as percepg¢des culturais, refletindo sobre
como é possivel estruturar uma narrativa que dé
conta desses dois aspectos na simultaneidade, ou seja,
propde, a um s momento, repensar a tensa relagao
entre subjetividade e objetividade, pessoa e cultura
(GONCALVES, M. A,, 2012, p. 20).

¢ Le Rider comenta: “Os contemporaneos de Freud e Hofmannsthal sentiam
sua situacdo vienense como um entrave, quase como um exilio, e jamais
cessaram de invejar a vida cultural, intelectual e universitaria das outras
metrdpoles europeias” (Le RIDER, 1996, p. 30).
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Nesse sentido, o exilio de Mérai é analisado considerando a
“inevitabilidade dos fatos” (GONCALVES, 2012, p.26). No caso do
escritor em sua trajetdria, pode ser entendido como uma recusa a
permanecer vivendo diante do quadro que se instalou. No entanto,
a ideia de ‘recusa’ mobiliza o campo semantico voltado para uma
acao em termos de rejeigao — nogao que poderia ser contrastada a
de outros intelectuais hingaros que decidiram permanecer, mes-
mo diante da persegui¢ao no contexto do regime comunista. Nas
ciéncias sociais, esse debate se desdobra em teorias voltadas para
o esfor¢co de compreensdo da articulagao entre agdo e estrutura
(GIDDENS, 1984) e dos conflitos entre o individuo e a sociedade
(ELIAS, 1994). Diante dessa tensao entre o voluntario e o contin-
gente, o caso de Marai se inscreve nessa fronteira através da cate-
goria “dever”, aqui entendido como uma consciéncia da devogao
ou da necessidade conferida ao individuo em razao de um preceito
moral. Nesse ponto, vale lembrar a proximidade com a nogado de
responsabilidade (verantwortung) kantiana e suas relagdes com um
“dever ser” de acordo com a moral: “a vontade é concebida como
faculdade de se determinar a si mesmo em conformidade com a
representagao de certas regras” (KANT, 2014, p. 71).

Pflichtgefiihl é o aspecto que acredita ter herdado de seus
ancestrais, um sentimento ora arraigado, ora estranho a prdpria
natureza. Designa um senso de responsabilidade obsessivo e, ao
mesmo tempo, desconfortavel, que Mdrai atribui a sua origem
saxa. Trata-se de uma virtude daquele que age considerando o
sistema de valores vigente: “a individualidade é o pouco de novo
que acrescentamos a nos mesmos, insignificante comparado a
heranga que os mortos nos deixam” (MARAI, 2006, p. 78).

Nesse contexto de aspiragdes imperialistas de um projeto
politico de unidade perturbado pelas diferencas étnicas e culturais,
Marai se considerava um estranho nos termos de Simmel (1983).
Antes de escrever suas confissOes, o autor viu a Hungria perder
doze dos dezenove milhdes de hiingaros, com o Tratado de Trianon
(1920). Em 1934, sua cidade natal ja ndo pertencia a Hungria e a
possibilidade de retorno ficava cada vez mais remota, em face

Idéias, Campinas, SP, v. 14, 01-21, e023012, 2023



1121
Migragdo e processos de subjetivagio...

do processo de “eslovaquizacao”’. Marai recorre a escrita e, em
novelas como As Brasas (2012) e O legado de Eszter (2009), indica
recuperar o passado sob a forma de fic¢ao e, a0 mesmo tempo que
dramatiza a condicdo irrecuperavel de situagdes da vida, como na
passagem seguinte:

O mundo exterior nada pode contra mim. Novos sis-
temas mundiais podem aniquilar o ambiente em que
nasci e vivi, forcas agressivas e obscuras podem des-
truir-me, tirar-me a liberdade e a vida. Para mim tanto
faz. O importante é ndo pactuar com o mundo que co-
nheci e que exclui de minha vida (MARAI, 2012, p. 84).

Em 31 de agosto de 1948, apos viver as adversidades da
guerra® e no contexto das politicas soviéticas’, Mdrai deixa a Hun-
gria em exilio definitivo até a sua morte, em 1989. Para o escritor,
a Hungria pagava o preco da alianga com os soviéticos durante a
Segunda Guerra da maneira mais cruel: havia se tornado um esta-
do fantoche, de existéncia questionavel, atravessado por uma crise

7 De acordo com um censo de 1910, a cidade de Kassa, onde nasceu Marai,
tinha distribuicao étnica formada por 75,4% de hungaros (magiares), 14,8% de
eslovacos, 7,2% de germanicos e 1,8% de poloneses. Apos a primeira guerra,
com a criagdo da Tchecoslovaquia, iniciou-se um processo de assimilagdo
cultural em favor da lingua eslovaca, incluindo perseguicao e intimidagao das
minorias. Marai escreve suas confissdes em 1934, isto €, no meio do processo de
inversao da composigao linguistica de sua cidade, do magiar para o eslovaco.

8 Em 1944 Mdrai e sua esposa deixaram Pest em diregao a Leadnyfalu, levando
os filhos. Entre seguidos deslocamentos, passaram por Losonc e Budapeste,
onde teve seu apartamento destruido por um bombardeio e perdeu familiares,
em 1948.

? Apo6s lutar ao lado dos soviéticos na Operagdo Barbarossa, a Hungria se
beneficiou com a ofensiva a Budapeste, ataque do exército vermelho aos
nazistas. A alianca entre Hungria e Unido Soviética na segunda guerra gerou
uma expectativa de instalagdo de um governo comunista, o que se consumou
em 1949, com a presenca militar continua do exército vermelho em Budapeste
e a aboli¢do da monarquia hingara.
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moral diante da implementac¢ao da ideologia e da cultura sovié-
ticas. Ao analisar suas decisOes, seu senso de nao pertencimento
continha uma dose de resignacao. “As coisas aconteciam assim,
sem planejamento e contra a minha vontade, sempre e em tudo
0 que a vida me deu” (MARAI, 2006, p. 352). Reconhecia a vola-
tilidade caracteristica de seus processos de migragao e como isso
impregnava as suas relagdes, como no episddio em que conheceu
sua mulher: “eu tinha me acostumado a gostar de uma pessoa e em
seguida esquecé-la” (MARALI, 2006, p. 319).

Apos uma temporada nos Estados Unidos, retorna a Europa
esperando a libertacdo com os acontecimentos da revolucdo
hingara de 1956, mas em Munique, dias antes de chegar a
Budapeste, acompanha as noticias da Operagio Vendaval, na qual
as tropas soviéticas esmagaram a resisténcia, resultando em 2500
mortos. Apos idas e vindas entre a Itdlia e os Estados Unidos,
se instala na cidade de San Diego. Enquanto o debate sobre a
publicacdo de suas obras era reaberto na Hungria, Mérai escrevia
diarios para as gavetas., Em 1988, a Academia Huingara de Ciéncias
e a Associagao de Escritores Hiingaros solicitaram a republicacdao
de suas obras, mas Marai recusou por considerar a glasnost'! uma
farsa. Em 21 de fevereiro de 1989, Marai cometeu suicidio com um
tiro de pistola, nove meses antes da queda do muro de Berlim.

Analise do exilio ao reencontro imaginado

Marai deixa o lar motivado por sua ja relatada carga de
descrenca em relagao a forma pela qual as politicas culturais eram
conduzidas na Hungria soviética. Deixaria o pais antes, pois nédo
admitia interferéncias em sua liberdade intelectual’>. Na se¢édo

10 Revolta popular, de origem estudantil, contra as politicas conduzidas pelo
comando soviético ao governo htuingaro.

" Politica de reabertura gradual da liberdade de expressao, conduzida ao final
doa anos 1980 por Mikhail Gorbachev, ultimo lider soviético.

12 Segundo alguns autores, a independéncia de Marai era inegociavel, mesmo
quando estava em exilio e debatia, com editores, possibilidades de publicagao.
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anterior, argumentamos como sua trajetoria fornece indicacdes de
um exilio fundamentado no dever, enquanto “necessidade objetiva
de uma agao por obrigacao”, correspondente a uma moral (KANT,
2014, p. 89), baseado em seus diarios. Em texto sobre Marai, o Nobel
de literatura Imre Kertész cita a prestacao de contas do escritor ao
citar a Budapeste de 1948.

Aprendi a licdo e sei que, na Europa, falam-se ao
todo setenta linguas e que noventa e cinco por cento
delas sdo de origem indo-germanica. A minha lingua
faz parte das cinco por cento restantes, o hiingaro de
origem uralo-altaica (...) Serei sempre um estranho
tolerado, suportado (MARAI, op. cit KERTESZ, 2004,
p. 161-162).

Antes do exilio, Mdrai circulou pela Europa até retornar a
Budapeste, sentindo-se um “estranho tolerado”. No entanto, ndo
fez parte dos agrupamentos chamados minorias; tratava-se de um
correspondente de jornais e revistas, um dos autores mais lidos da
Europa central. Imre Kertész fala de uma “seriedade existencial”
em Madrai que resultou em seu proprio desmoronamento. Segundo
Kertész, uma critica se formou na Hungria sobre a decisao de
emigrar do escritor, no sentido de apontar interesses pessoais como
fundamento de sua saida. No entanto, para Kertész, sua emigragao
possui um fundamento representativo; buscava ilustrar a histdria
politica a partir do fracasso de seu proprio empreendimento.

Ele ndo chegou ao ocidente como refugiado, mas
como escritor europeu que, por assim dizer, declarou
sua parte de culpa em todos os crimes que os homens
de espirito cometeram na Europa contra esse mesmo
espirito. Homem especial: em vez de chorar a prépria
sorte ante o poder comunista, preferiu culpar-se e

“though he needed income, he jealously guarded his independence and kept
out of the exile squabbles by writing books instead” (NEUBAUER, 2009,
p. 212).
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testemunhar a ruina completa da condicao humana.
Mas nao bastava denunciar, ele mesmo desejava
desgracar-se, como Jean-Baptiste Clemence, o juiz
penitente, no romance A queda, de Camus (KERTESZ,
2004, p. 162).

“Ele declarou sua parte de culpa em todos os crimes que os
homens de espirito cometeram na Europa” —aqui aparece o sentido
de responsabilidade do escritor que age com base em um senso de
dever®. O autoexilio de Mdrai no pds-guerra flagra a ilegitimidade
do poder na Hungria. Nao admitindo ser controlado nas ideias e
na escrita, assume uma consciéncia de responsabilidade diante de
um regime que nao adere a moderniza¢ao e mantém grande parte
da populagdo no semianalfabetismo (KERTESZ, 2004. P.164).

A burguesia na Hungria era, nas palavras de Kertész, “um
corpo estranho”, entendida como “inimiga do povo”. O totalita-
rismo defendia a coesdao pela nogao de hungaridade. Ja em 1942,
demonstrava preocupacao diante do que restou da cultura em face
ao controle soviético. Em diario de 1944, no contexto da ocupagéo
nazista da Hungria, escreve: “que papel ingrato sera o daqueles
que terao que fazer um inventario dos instrumentos falsificados
da Nagao!” (2004, p. 167). Para Marai, tanto a situagdo do seu
pais quanto sua, em particular, estava arruinada a um s6 golpe.
A unidade nacional, esse projeto pouco resolvido inclusive por
conta de uma burguesia que ndo consegue preencher requisitos
modernizadores, esta submetida a opressao e ao trabalho de
idedlogos do sistema. Para Kertész, a solidao de Marai é fruto
nao apenas do sentimento de desterro, mas por constatar a
irreversibilidade da condi¢do hungara. Em 1953, em didrio escrito
em Nova York, Marai reflete: “Como é possivel escrever sem eco?
Encerrado em uma lingua que nem parece viva” (2004, p. 168).

3 Marai indica tomar a decisdo de deixar o pais com base no dever, enquanto
“necessidade objetiva de uma agdo por obriga¢do”, correspondente a uma
moral e senso de cidadania (KANT, 2014, p. 89).
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Através da trajetéria de Marai, é possivel observar como o
exilio do apatrida, marcado pela nostalgia diante da impossibili-
dade de recuperar a identidade perdida, se articula com o qua-
dro politico através de processos de subjetivacao. A Hungria nédo
deixou de existir, no entanto, Mdarai sentia a sua inexisténcia. No-
vamente, surge um tipo de relacdo entre o individuo e a perda,
aspecto presente ao longo de suas obras literarias. Nas confissdes de
um burgués, o titulo, se nao é provocador, é ilustrativo. O que teria
a confessar um burgués? Segredos mesquinhos?

Para Kertész, Marai confessa “ter nascido burgués, morador
de cidade e cidadao europeu, (...) que assume senso de responsa-
bilidade pela terra onde essa espécie de homem nasceu e (...) pelo
destino dessa espécie de homem” (KERTESZ, 2004, p.165). A pas-
sagem anterior sinaliza a consciéncia e afirmagao de sua posigao.
Mesmo na condi¢ao de apatrida, nao existe rentncia. Isso se es-
tendeu até os momentos finais do autor. Nos diarios de 1984-1989,
escreve: “nao autorizo nenhuma publicagao, enquanto o exército
do invasor 14 estiver”. Kertész comenta: (Marai) “tem 89 anos e ndo
regateia” (2004, p. 170).

Ha ainda uma passagem em Kertész que indica um sentido
de redengao do proprio destino, no contexto de perseguicao dos
anos 1940. Conta ter lido um diario de Marai quarenta anos depois
de ser proibido de circular no pais, ja nos anos 1990. O texto
menciona a manha de 3 de julho de 1944, dia do ataque aéreo a
Budapeste, momento em que Marai chegava a cidade vindo de
Lednyfalu em um trem local.

“No caminho o trem passa préximo a fabrica de tijolos
de Budakalasz. Sete mil judeus da regido de Budapeste
esperam ali, entre os galpdes de secagem de tijolos, pela
deportagdo. A margem dos trilhos veem-se soldados
com metralhadoras” (MARAI op cit. KERTESZ, 2004,
p. 170).

Kertész explica ter sentido uma alegria gratificante pela
possibilidade de Sandor Marai té-lo visto. “Ele tinha 44 anos, e
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eu, catorze” (2004, 171). Na reflexao de Kertész, Marai saberia o
que aquele menino nao sabia naquele momento — que todos ali
estavam sendo mandados para Auschwitz. A satisfacao de Kertész
reside no papel do escritor. Existia alguém ali, naquele momento,
a descrever o que acontecia. Sobre essa relagao, Suleiman explica
que a alegria do escritor judeu, sobrevivente em Auschwitz, é a de
ser lembrado por outro escritor mais velho, isto é, pelo registro da
perseguicao, feito por alguém que escolheu deixar a terra natal.

No texto de Kertész, existe um sentido de propagagao, com-
parado a uma onda de radio, como as linhas dos diarios de Marai
proibidos de circular na Hungria durante 40 anos. O ponto aqui é
compreender como as palavras de Mdrai atravessaram o exilio e,
postumamente, alcangariam Kertész, quatro décadas depois. Mo-
mento em que a lingua exilada retorna e reencontra aquele meni-
no que fazia parte do grupo perseguido em 1944, em direcdo ao
campo de concentragdo, consagrando-se pelo reconhecimento de
sua existéncia. Naquele momento, seria possivel dizer que Marai
voltou para a casa.

Consideragoes finais

“A esperanga nunca estd longe da nostalgia” (Berliner apud.
Coelho & Oliveira, 2020). Com essa reflexao, Berliner identificou
uma conexao entre sentimentos voltados ao passado e sentimen-
tos projetados ao futuro. Ao lado de Olivia Angé (2016), mapeou
uma série de estudos sobre a nostalgia e identificou o exilio como
categoria central para uma reflexao a respeito de formas especifi-
cas de pensar as vivéncias subjetivas de temporalidades multiplas.
A partir desse estudo, é possivel posicionar o escritor Sandor Ma-
rai no plano de uma literatura do exilio sensivelmente voltada para
uma forma particular de nostalgia aberta, de acordo com a qual o
passado é fonte de revivescéncia por meio da narrativa.

O exame das migracdoes de Mdrai permite uma reflexao
etnografica fundada em uma abordagem biografica, programa
cuja diregao explora conceitualmente as nogoes de exilio até o limi-
te das experiéncias de sentir a passagem do tempo. O pressuposto
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€ o de que a vida € constituida como narrativas entrelacadas a me-
morias, comentarios e historias, sendo a linguagem a amalgama
entre o tempo objetivo e as temporalidades vividas subjetivamente
(Ricoeur, 2012), atravessadas pela experiéncia de migragao. Assim,
a nostalgia do exilado consiste em revitalizar o passado sensivel-
mente atento ao objeto que se perdeu no tempo e, a partir dai, ex-
pressar possibilidades de transubstanciar o fatalismo consumado
em incertezas abertas.

Em Marai, a persisténcia em escrever sempre em htuingaro e
em tensionar uma espécie de esperanca paralisada pelo curso da
histéria indica o medo da extingao dos tracos que o identificam e
faziam sentido no passado'. Cabe, entao, situar como o testemunho
do fim do mundo o leva a abordagens nostdlgicas e a uma prosa
voltada para a restauragao de uma espécie de beleza do passado,
do ponto de vista de uma subjetividade apatrida.

Se o exilio é uma condigao de “perda terminal”, ou de “mor-
te sem o golpe de misericordia”, como afirmou Said (2006, p. 46-
47), a nostalgia caracteristica do exilado é o anseio pelo golpe de
misericérdia, ndo um golpe capaz de consumar o fim, nem mesmo
de proporcionar um recomego, mas de conceder o fim da peni-
téncia. Talvez seja essa sensa¢ao de esmagamento do espago e do
tempo, uma espécie de ansiedade sem expectativa, o que atesta a
sensagao de auséncia permanente e incontornavel. A perda é “ter-
minal” na medida em que nao espera a ocorréncia de algo, o que
atesta esse carater irreversivel da passagem do tempo.

A nostalgia é a pedra em meio a correnteza do tempo.
Expressa o desejo de preservagao do que sobrou da vida fratura-
da pelo exilio. Como referéncia passada no presente, a nostalgia
figura como o proprio esfor¢o em reter algo no fluxo de aconteci-
mentos. A partir do caso de Mdrai, a nostalgia do exilado consiste
no momento em que o sujeito solta a pedra e se deixa levar pela

"4 Para Marai, escrever em htingaro significava o sentido da prépria existéncia.
Fora da ‘patria’, seus livros nao eram lidos em fungao da barreira do idioma;
dentro da Hungria, suas obras foram tiveram a circulagdo proibida. Nao é
exagero dizer que Marai vivia a condi¢ao de insularidade linguistica.
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correnteza em busca de um remanso, em busca da paz terminal.
O esforgo consiste, portanto, em transubstanciar a correnteza do
tempo em correnteza narrativa da propria vida. Fazer do passado
uma forca a perseverar no fluxo das mudangas. Para Mdrai, dar
sentido a vida € se render a essas emogdes e ser capaz de travar
infindaveis batalhas em nome delas.
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