DOI 10.20396/ideias.v14i00.8672020

Pran wout la nas experiencias de (i)mobilidade
haitianas nas Américas

Meélanie Montinard?

Resumo: Ao privilegiar os pontos de vista das pessoas em movimento a partir de
uma perspectiva etnografica — e especialmente a trajetdria e experiencia do Pipo —, o
artigo se propde a explorar as diversas wout (rotas/estradas, em crioulo haitiano) em-
preendidas pelos haitianos, especificamente a partir do Brasil. Proponho uma analise
das experiéncias de mobilidade envolvidas no chache lavi (buscar a vida). Quais sdao
os significados e usos praticos da categoria wout? Como se articulam os movimentos
dos individuos e das familias junto aos controles dos governos e das agéncias de imi-
gragao? Como as estratégias estdo implantadas para que a wout dos individuos possa
acontecer apesar dos impasses fisicos e simbdlicos? O "chache lavi" cria, constréi e des-
constroéi ndo apenas relagdes entre pessoas, mas também implica tensdes e dimensdes
subjetivas, bem como jogos permanentes entre legalidades e ilegalidades.

Palavras-chave: Chache lavi. Mobilidade. Diaspora.

Pran wout la in the Haitian (i)mobility experiences
in the Americas

Abstract: By privileging the points of view of people on the move from an ethnographic
perspective — and especially Pipo’s trajectory and experience —, the article sets
out to explore the various wout (routes/roads, in Haitian Creole) undertaken by
Haitians, specifically from Brazil. I propose an analysis of the experiences of mobility
involved in chache lavi (pursuing life). What are the meanings and practical uses of
the category wout? How is the movement of individuals and families articulated in
response to the controls imposed by governments and immigration agencies? What
strategies are deployed to ensure that the wout of individuals can take place despite
the many physical and symbolic impasses? Chache lavi not only creates, constructs,
and deconstructs relations between people; it also implies subjective tensions and
dimensions, as well as a constant interplay between legal and illegal.

Keywords: Chache lavi. Mobility. Diaspora.
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Pran wout Ia en las experiencias de la (i)movilidad
haitiana en las Americas

Resumen: Al privilegiar los puntos de vista de las personas en movimiento desde
una perspectiva etnografica — y especialmente la trayectoria y experiencia de Pipo —,
el articulo se propone explorar las diversas wout (rutas/caminos, en criollo haitiano)
emprendidas por los haitianos, concretamente desde Brasil. Propongo un analisis
de las experiencias de movilidad implicadas en el chache lavi (perseguir la vida).
¢(Cuales son los significados y usos practicos de la categoria wout? ;Cémo se articula
el movimiento de individuos y familias en respuesta a los controles impuestos por
los gobiernos y las agencias de inmigracion? ;Qué estrategias se despliegan para
garantizar que el wout de los individuos pueda tener lugar a pesar de los numerosos
obstaculos fisicos y simbolicos? Chache lavi no sélo crea, construye y deconstruye
relaciones entre personas; también implica tensiones y dimensiones subjetivas, asi
como una interaccion constante entre lo legal y lo ilegal.

Palabras clave: Chache lavi. Movilidad. Diaspora.
Introdugao

Este artigo examina as experiéncias e dinamicas da mobi-
lidade dos haitianos e analisa, a partir das histdrias coletadas
durante a minha pesquisa (Montinard, 2019), as diferentes wout
(rotas ou caminhos, em crioulo haitiano) percorridas por eles,
que passam especificamente pelo Brasil para chache lavi (buscar
qualidade de vida), almejando lavi miyo (uma vida melhor).
Nesse contexto, o termo wout é considerado uma categoria nativa,
constitutiva da mobilidade haitiana.

Como, a partir de 2010, o Brasil passou a ser considerado um
lugar de passagem para muitos haitianos migrantes que na época
estavam tentando chegar a Guiana francesa (Joseph, 2015a), o pais
passou a integrar o espago sociogeografico haitiano, bem como
se tornou um lugar de passagem e permaneéncia’®, conformando

? Esta pesquisa foi realizada durante o meu doutorado em antropologia social
no Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN/
UFR)).

* O namero estimado de haitianos que imigraram para o Brasil varia, porém,
segundo dados do Ministério da Justiga em 2019, ha aproximadamente 107.000
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o vasto repertério de paisagens que compdem as diferentes
wout tomadas pelos haitianos para chache lavi. Entretanto, deve-
-se também considerar a sociedade haitiana sob a perspectiva
de sua diaspora (Joseph, 2015a e 2015b; Glick-Schiller, 2011), ja
que nenhum evento produziu ou provocou a migra¢ao, mas sim
uma tendéncia histérica de deslocamento e fluxos migratorios.
Na verdade, ¢ um emaranhado de diferentes fatores econdmicos
(cerca de 59% da populacao vive com uma renda menor que
2.41 US$ por dia, de acordo com a Pesquisa do Banco Mundial
sobre Condi¢bes de Vida Doméstica, realizada em 2012), sociais,
culturais, politicos (os regimes autoritarios de Frangois e Jean-
-Claude Duvalier [1957-1986] e as crises politicas que se seguiram
— ver Zolberg & al. 1989), além dos fen6menos naturais (tais como
inundagdes, ciclones ou o terremoto em janeiro de 2010) que fazem
com que o Haiti tenha sido construido e se reconstrua através do
deslocamento e da mobilidade.

Estudos sobre a historicidade da migracao haitiana (Angla-
de, 1982; Joseph, 2017) mostram que ha mais de um século eles
tentam chegar aos Estados Unidos — um dos seus destinos
favoritos para fugir dos problemas econdmicos e politicos. En-
tretanto, este movimento migratério tem se intensificado e vem
encontrando dificuldades devido a recessdo econdmica no Brasil,
que teve inicio no final de 2015, e tem afetado diretamente os
haitianos que ja viviam aqui desde 2010 e 2011, principalmente
aqueles que se beneficiaram da alta demanda por empregos, em
virtude de eventos internacionais, como a Copa do Mundo de
2014 e os Jogos Olimpicos de 2016. Neste contexto, novos projetos
migratorios surgiram, como a wout Miami ou pran wout la (pegar
a rota) — expressoes usadas pelos haitianos para se referir a uma
pessoa que iniciou a viagem em direcdo aos Estados Unidos,
cruzando as fronteiras de diferentes paises da América do Sul e
Central em busca do sonho de se tornar uma dyaspora.

haitianos localizados, principalmente, nos diferentes estados do sul e sudeste
do Brasil, como Parana, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Sao Paulo, Rio de
Janeiro, Minas Gerais, entre outros.
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Como demonstrei em minha tese de doutorado (Montinard,
2019), pran wout la ndo se reduz apenas a uma unica viagem do
Brasil aos Estados Unidos, nem a uma decisdo ou itinerario concreto
que incorpore representacdes sobre paises como o do "Tio Sam",
do Haiti, do Brasil, do Chile, do México, da Republica dominicana,
do Canad3, entre outros tantos contextos. A expressao denota uma
pragmatica da mobilidade, um estado de ser e uma transformagao
dentro da didspora haitiana contemporanea, fazendo do termo
wout uma categoria propria que serve para entender a dinamica
das redes de mobilidade:

Pran wout la é um devir, é um estado de construcao,
uma forma de estar em movimento integrando
dimensdes fisicas e simbolicas, podendo tomar
derivados constitutivos da mobilidade (como ouve wout
la — abrir o caminho —, ou kite wout la — abandonar
arota —, entre outros), bem como uma forma de estar
em espacos e momentos de mobilidade diferentes. (op.
cit., 2019: 257).

No entanto, analisar a categoria nativa de wout a partir dos
seus proprios termos e contextos dentro de trajetérias individuais
de movimento perpétuo, explorando as diferentes relagoes e (des)
equilibrios das légicas de mobilidade, apresentou-se como um
desafio no estudo etnografico, bem como uma fonte de riqueza
analitica para uma teoria etnografica da mobilidade. De fato, este
estudo foi realizado em movimento e em multiplos locais, o que
implicou desafios metodologicos tnicos, e sé foi possivel gracas
as varias inser¢Oes nas redes haitianas e das politicas publicas sobre
migracoes das quais fago parte e nas quais desempenhei diversos
papéis. Tendo, a minha propria pesquisa, necessariamente uma
dimensdo autoanalitica e autoetnografica, vejo-me na obrigacado
de considerar nao s6 os diferentes compromissos e os multiplos
espagos que ocupo, mas também a forma como sou percebida
pelos diversos agentes que compdem o universo em andlise.
Neste sentido, dentro da minha proépria experiéncia etnografica,
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a dimensdo da "objetivagao participante” é indissoluvel da "par-
ticipacdo observadora" (Bourdieu, 1991 e 2003).

Durante meu trabalho de campo entre Haiti, Brasil e Estados
Unidos, onde me foi possivel analisar e compreender a dinamica da
mobilidade haitiana a partir de um estudo etnografico, apesar dos
limites e desafios em jogo nos meus indmeros compromissos (Mon-
tinard, 2019: 54-65), pude observar o significado da palavra wout,
um termo usado pelos haitianos que estio em movimento ou se
preparando para uma (nova) viagem. Este termo pode ter tanto di-
mensdes fisicas, quanto simbdlicas. Quando a expressao wout Mia-
mi apareceu, no final de 2015, no cotidiano dos haitianos no Brasil
que iniciaram seu caminho para os Estados Unidos, ela foi inserida
no vocabulario da mobilidade haitiana com a expressao pran wout
la, que tornou as fronteiras entre cada uma dessas dimensdes ainda
mais confusas. Questionar os significados e usos do conceito nativo
de wout é voltar da pragmatica da mobilidade a da diaspora, descri-
ta por Joseph (2015 a, 2015 b) ou Glick-Schiller (2011).

Pran wout la ndo é apenas para uma pessoa que empreende
uma viagem (planejada ou nao) que é estabelecida no tempo, mais
ou menos curto, entre partidas, transitos e chegadas, entre estada,
idas e vindas, entre estratégias individuais e coletivas. Portanto, ela
navega entre a dimensao fisica e simbdlica da wout, porque o termo
também se refere a uma ideia de privilégio para aqueles que estao
nas wout, uma vez que € um processo de sucesso, de construgao
dos significados da palavra "didspora”, mesmo que tenham sofrido
(pase mize). A wout Miami atende (ou atendia) principalmente as
representagoes de ser uma didspora, de conseguir enviar dinheiro
regularmente para sua familia (neste caso, sao dolares americanos,
uma moeda forte), ser capaz de planejar o projeto para trazer um
parente ou visitar o Haiti etc. Tanto essas representacdes, como o
sonho de se tornar uma didspora, abriram o caminho (ouve wout
la) para milhares de haitianos que vivem no Brasil. Enquanto
publicam belas fotos nas redes sociais, aqueles que chegaram aos
Estados Unidos esperam pela regularizagdo a fim de abrir outros
caminhos para seus parentes que permaneceram no Haiti ou no
pais de passagem ou residéncia.
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Quando pran wout Ia leva até Miami

Algumas semanas antes de Pipo anunciar a noticia da sua
partida, o governo brasileiro acabava de publicar uma decisao no
Diério Oficial para regularizar a situacdo de quase 44.000 haitia-
nos, a maior parte deles entrando pelas fronteiras da Ama-zonia.*
Embora os efeitos da recessdao econdmica comegassem no Brasil, no
final de 2015 a maioria dos haitianos tinha emprego formal — uma
situagao revelada pelo Relatorio Anual de 2016 do Observatorio
das Migrag¢des Internacionais (Cavalcanti & al. 2016), em parceria
com o Ministério do Trabalho e Emprego e da Universidade de
Brasilia, que também mostra que a populagao Haitiana represen-
tou a primeira nacionalidade no mercado de trabalho (referindo-se
a uma declaragao de trabalho), a frente dos portugueses: os haitia-
nos aumentaram de 815 imigrantes, em 2011, para 33 154, em 2015.

Segundo este relatdrio, verificou-se que em 2013 os por-
tugueses ja tinham sido ultrapassados pelos haitianos, que
representavam 26,4% dos trabalhadores imigrantes em 2015. Ainda
que, no final de 2015, tenha sido feita uma avaliagao positiva em
relacdo a um certo desejo de integracao dos cidadaos haitianos no
Brasil, cujas politicas publicas e situagao econdomica responderam
bastante favoravelmente, ja estavam surgindo novas rotas dentro
das redes haitianas que responderam a essa imaginagao onde
chache lavi s6 poderia ser possivel nas terras do Tio Sam.

O mapa abaixo foi produzido pela reporter do Miami Herald,
Jacqueline Charles, entre meados de agosto e meados de setembro
de 2016, em parceria com a minha pesquisa. Algumas das etapas
sofreram grandes mudancas a partir dos tltimos meses de 2016.

* O Brasil tem respondido o "problema” dos fluxos migratdrios dos haitianos
com decisdes do governo, tais como a Resolu¢do Normativa N° 97, ou a
portaria de 12/11/2015 do Ministério do Trabalho e Emprego (Didrio Oficial
da Unido, Segao 1 - 13/01/2012, p.19), que "prevé a concessao de um visto
permanente previsto no artigo 16 da Lei N° 6.815, de 19 de agosto de 1980,
para interministerial decreto de 12/11/2015 (segao 1, p. 48) a concessdo de
residéncia para quase 44 mil pessoas". Ver também Vieira (2014 e 2017).
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A jornada do Pipo que descrevi na mina tese (Autor, 2019)
revelara as dimensodes fisicas e simbolicas da wout Miami, nas
quais se mobilizaram recursos pessoais e coletivos, estratégias,
encontros, inclusive o acaso ou o destino, os lwa (espiritos) ou as
esperangas em Bondye (Deus) quando surgiram obstaculos tais
como as montanhas; evidenciando que as fronteiras nao eram
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mais apenas fisicas, mas também simbodlicas. Em uma das minhas
viagens a Florida, Pipo me revelou os detalhes de sua experiéncia
da route Miami. Uma conversa que comeg¢ou hum tom muito sério:

Cada um vivenciou a wout de maneira diferente. Para
mim, foi uma frip, sabe? Eu sou um Rasta, preciso ver
cada etapa da vida de uma forma positiva e acreditar
em mim mesmo, que vou conseguir.

Porque a experiéncia nao era, segundo ele, uma experiéncia
"digna" para um ser humano, ele havia decidido aderir as suas
crencas rastafari, cuja positividade o acompanharia em cada etapa
da wout e lhe daria forga e coragem para enfrentar os obstaculos
mais dificeis. Essa escolha lhe rendeu uma posi¢ao de lideranga
ao longo da wout, por exemplo: ele estava a frente de um grupo
que tinha que atravessar aguas bastante turbulentas em barcos
improvisados (como lanchas) e atravessar montanhas para chegar
ao Panama.

Apos viajar durante alguns dias em um 6nibus de Quito,
Pipo embarcou, como milhares de pessoas, na rota com destino
a Medellin para obter um visto de 30 dias das autoridades de
imigracao colombianas, para que pudesse continuar legalmente
sua viagem em busca do "Sonho Americano". Chegando em Turbo
— uma cidade na costa caribenha no Golfo de Uraba, no norte da
Coléombia — a bordo da lancha para Capurgana, Pipo reparou em
uma senhora, cujo rosto lhe era familiar: era a dona da casa que sua
mae alugava no passado, no centro de Gonaives-ville, uma cidade
no norte do Haiti, onde ele nasceu. O inesperado encontro, deu
origem a um momento de volta ao Haiti, ao lugar das memdrias.
Pipo, contou-me como esta senhora tinha ajudado sua mae, seu
irmaozinho e ele, enquanto seu pai tinha acabado de deixar o Haiti
para os Estados Unidos por canter,” uma historia, que revelava os
lacos de solidariedade entre as duas familias.

5 Li te pran dlo disse Pipo, uma expressdo para dizer que uma pessoa se
aventura em uma wout perto do mar.
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Durante o encontro, eles trocaram noticias uns dos outros,
sobre aqueles que tinham permanecido no Haiti, aqueles que
tinham morrido, aqueles que tinham tomado a rota para o Brasil,
Chile ou Estados Unidos, cada um tentando sua sorte em busca
de lavi miyo. Entretanto, a conversa retornou rapidamente aos
detalhes da organizacdao da wout e as estratégias para atravessar
o Golfo de Uraba e atravessar as montanhas, rios e matas para
chegar ao Panama; estratégias que giram, principalmente, em
torno da composicao e escolha do grupo. Muitas vezes, contava
Pipo, juntar-se a um grupo com criancas ou mulheres para uma
travessia maritima ou nas caminhadas em condi¢des realmente
dificeis era arriscado porque elas iam mais devagar e reclamavam
mais; no entanto, a escolha e composi¢ao do grupo era baseada na
necessidade de ter mulheres para cozinhar para o resto do grupo,
uma vez que tinha que ser composto essencialmente por pessoas
fortes, capazes de suportar as duras condigdes da travessia.

De fato, chegar ao Panama vindo de Turbo teria sido a fase
mais mortal da wout Miami, pois significava afundar no inferno ver-
de da regido do Darien, nas maos de paramilitares e traficantes.
Videos ou fotos mostrando uma floresta tropical densa e ama-
zOnica, com sua fauna e flora desconhecidas pelos haitianos, e
testemunhando as condicdes extremas da viagem, sempre ali-
mentaram intensas discussoes no Facebook ou nos grupos de
WhatsApp dos quais eu fazia parte. E muito dificil atravessar essa
fronteira localizada em um ambiente tropical hostil conhecido
como o "tampao de Darien", e nao ha estradas para cruzar de um
pais para outro. Na verdade, € o tnico trecho remanescente da
Rodovia Pan-Americana. De Turbo, a maioria dos migrantes cruza
a fronteira panamenha clandestinamente por terra, caminhando
pela selva de Darien durante dias, ou por mar, pegando um barco
comercial através do Golfo de Urabd. De acordo com algumas
histérias recolhidas em redes sociais, muitos nao resistiram as
condicOes extremas e aos riscos de uma caminhada tao traicoeira
realizada por pessoas inexperientes e sem equipamento, onde
encontraram 0s perigos mais terriveis (grupos criminosos, ani-
mais selvagens, doengas, fome ou desidratagao); os mais fracos
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morreram, abandonados na estrada aos gritos e lagrimas dos pa-
rentes indefesos, que tiveram que seguir seu caminho.

Entretanto, esta reunido sem duvida influenciou na decisdo
de Pipo e da senhora de continuar a viagem juntos, "como se Deus
tivesse enviado esta pessoa para me encontrar” (se Bondye ki voye
moun sa bay mwen), disse o rapaz. Se a senhora viu em Pipo um
jovem alegre com um espirito positivo, em quem confiava porque o
conhecia desde crianca, ele a viu como uma mulher forte e corajosa
(fanm vanyan) que podia cuidar dele, cozinhar para ele, ajuda-lo ou
tomar conta dele em caso de necessidade. Entdao, formou-se um
grupo de doze pessoas e a senhora ficou encarregada de comprar
todas as coisas necessarias.

Pipo e seus companheiros de viagem concordaram em
liderar o grupo e planejaram a viagem de barco para atravessar
o Golfo de Urabd, que custou US $200 por pessoa. Uma viagem
perigosa que durou cerca de oito horas, o que finalmente os
obrigou a terminar a wout a pé até o Panama. Pipo sorriu quando
me explicou que embarcar em “la lancha” provavelmente durou
tanto quanto a travessia, que deveria levar 2h30, jA que era
necessario pesar a bagagem — sendo que cada quilo extra teria
que ser pago — e pobres daqueles que nao tinham protegido seus
pertences com sacos de lixo. Uma vez no mar, o motor da lancha
parou e, em seguida, apds alguns minutos, saiu como se nada
tivesse acontecido — la lancha tinha trés motores funcionando
(um apos o outro para o bem de economizar gasolina). Durante
a viagem maritima foi preciso fazer uma parada noturna em uma
ilha para reabastecer e descansar. A mais leve ondulagao, em um
mar relativamente calmo, fez com que o barco decolasse, baten-
do com forca e sendo arremessado sobre a dgua como se fosse
um casco de noz, o que fez com que os passageiros pulassem de
medo, ja que muitos deles nao sabiam nadar e a maioria tinha
enjoo de mar.

Chegando em Capurgana, o grupo partiu novamente para
atravessar montanhas e arbustos, uma histdria que ele me contava
com um nd na garganta, revelando que chache lavi também poderia
estar associada ao significado e as praticas da mistik (magia,
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misticismo) quando a wout exigia enfrentar as condigoes extremas
da viagem. Para chegar ao Panama, tiveram que caminhar por
cinco dias nas montanhas, atravessar rios inundados, caminhar na
lama, dormir de olho nos arbustos, ficar atentos aos escorpides,
cobras ou outras espécies venenosas. Em Capurgana, Pipo havia
negociado a viagem de US $250 por pessoa com um indigena
colombiano, que viria a ser seu guia. Ele me explicou que havia,
nesta pequena cidade colombiana, um verdadeiro mercado para a
passagem de migrantes indocumentados:

E um mercado, eles sabem que vocé é um estrangeiro e
se aproximam de vocé para falar o preco. Depois, vocé
negocia. Tem um verdadeiro negocio na regiao.

Por vezes tivemos que esperar dias, até semanas, porque
era mais dificil negociar com os contrabandistas que se recusavam
a caminhar nas montanhas quando havia operacdes militares do
Governo do Panama para combater o narcotrafico, enfraquecendo
ainda mais a regido do Tampao do Darién. Eles costumavam
dizer la selva come para indicar que a selva € capaz de engolir, nos
casos de chuvas fortes, operagoes militares ou na presenca de
grupos paramilitares e traficantes de drogas. Uma vez concluida
a negocia¢ao, o indigena havia pedido a Pipo que organizasse
seu grupo: era preciso carregar agua, e ter botas para caminhar
em caso de chuva. Comegaram a caminhada atras do indigena que
abria o caminho para o resto do grupo com seu facdo. A descrigdo
de Pipo revelou uma rota na qual era dificil respirar, devido ao
calor e a umidade, embora o guia tivesse planejado paradas a cada
30 minutos para descansar. Era importante que os contrabandistas
colombianos entendessem a composi¢ao do grupo que levariam
até a fronteira panamenha, porque a sua reputacao poderia ser
questionada. Algumas vezes Pipo ria:

Quando paramos para descansar, o indigena nos
pedia para tirar fotos ou videos e mostrar as nossas
familias que estdvamos indo bem, que ele nos tratava
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bem. Mas o objetivo principal era enviar mensagens
aqueles que tinham ficado para tras, para informa-los
de que Fulano de Tal era um bom rapaz, e que, quando
chegassem a Capurgana, deveriam procura-lo para ne-
gociar a travessia da fronteira.

Porém, Pipo me disse que o raketé® os abandonou apds
algumas horas de caminhada — provavelmente, na sua opinido,
porque o grupo era muito lento devido a presenca de criangas —,
e eles se viram sozinhos, perdidos, sem um mapa ou bussola, sem
saber para onde ir. Enquanto isso, o panico e o medo invadiam os
pensamentos de todos, as criangas choravam sem entender o
que estava acontecendo, as mulheres gritavam, Biblia na mao,
implorando para que Bondye (Deus) os salvasse desta situacao e
nao os abandonasse. Pipo nao podia se render diante das emocoes
e da desmobilizagdo do grupo, pois tinha que encontrar uma
solugao para sobreviver e chegar ao Panama. Entao ele rapidamen-
te decidiu se separar em dois grupos, caminhando em paralelo,
mas a uma certa distancia, para que pudessem se comunicar
através de gritos.

Antes de retomar a caminhada, Pipo me explicou que
havia tido uma longa conversa com a senhora, pedindo-lhe para
convencer o resto do grupo a apoia-lo nesta decisao e confessou-
lhe que havia ouvido uma espécie de voz, um ti zwazo (passarinho)
cantando para ele o caminho a seguir. Foi entdao que Pipo me
revelou que, como a senhora era uma manbo (sacerdotisa vodu),
ela soube preparar, com as poucas coisas que tinham a mao, um
ritual para implorar a protecao dos antepassados, os lwa, que os
acompanharam durante toda a viagem para chegar em seguranca.
Pipo me disse que ela havia coletado algumas plantas (féy) e fervi-

¢ Os rakete ocupam um lugar de destaque nas narrativas da mobilidade,
nao tanto pela possibilidade de serem considerados como "agentes ilegais",
e sim por serem atores e facilitadores da mobilidade das pessoas nas wout
podendo enfrentar restri¢des legais ou materiais, gerando assim situagdes de
imobilidade. Categoria nativa que definirei mais nas préximas paginas deste
artigo.

Idéias, Campinas, SP, v. 14, 01-27, 023019, 2023



[131
Mélanie Montinard

do em agua sobre um fogo que havia feito com trés pedras (woch),
ao pé de uma arvore (pye bwa) que ela mesma escolhera com muito
cuidado. Nao era apenas uma questao de fé maji (fazer magica) ao
trazer os elementos importantes do vodu como fey, woch ou pye
bwa, mas sim para se aproximar dos [wa e pedir-lhes protecao para
ouveé wout la (abrir o caminho) e ajuda-los a superar os obstaculos
que poderiam surgir. Neste sentido, maji e mistik nao se referem ao
sentido estrito da magia, tal como definido por Richman:

A palavra maji é frequentemente usada, no seu sentido
estrito, para se referir a bruxaria e a classe de poderes
conhecida como pwen. O simbolo dominante de uma
opgao moral e existencial, a magia evoca o que é transi-
tério, contratual e individualista (Richman 2005: 151).

Durante cinco dias, a cancao do ti zwazo guiou Pipo e o
grupo até o Panam4, onde alguns ficaram trés semanas, enquanto
outros tiveram que ficar por trés meses, dependendo da posi¢ao do
governo na gestao dos migrantes irregulares. Ouvir o canto de um
ti zwazo ou praticar um ritual, adquiriu o significado de um pedido
de protegdo aos espiritos ou ancestrais para enfrentar os impasses
da wout, ou recitar as ora¢des do evangelho de uma Biblia que
alguns tinham colocado em suas mochilas, como um objeto que
garantia sua protecao, significava implorar Bondye para salva-los.
Portanto, o pran wout la estava acompanhado de elementos de uma
dimensao coletiva espiritual e transcendental, em que rituais e ob-
jetos eram necessdrios para proteger as pessoas ao longo de sua
viagem, inclusive alguns deles consideraram necessario fazer um
ritual semelhante antes de partir (Richman, 2005:152).

Chegar ao Panama nao foi fécil e a declaracdo do Governo
panamenho, em 9 de maio de 2016, de que haitianos e cubanos
estavam proibidos de entrar no pais vindos da Colombia, com-
plicou a wout de milhares de pessoas querendo atravessar o pais
para, posteriormente, viajar até os Estados Unidos. Um novo obs-
taculo da wout Miami levou a invencdo de novas estratégias para
atravessar a fronteira, além das negocia¢des de precos.
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Quando Pipo e o grupo chegaram ao Panamd, na peque-
na (e muito pobre) aldeia de Yaviza, foram acolhidos por uma
comunidade indigena que tinha muito pouco a oferecer. Uma vez
que a passagem da fronteira foi negociada com a policia por US$
100 cada, pegaram um Onibus para Paso Canoas — na fronteira
com a Costa Rica. Pipo esperou alguns dias para receber os US$
500 que o seu pai lhe havia enviado por transferéncia (valor que
possibilitou a negociacao dos servicos de um rakete para chegar
a fronteira nicaraguense, em Pefias Blancas) — uma viagem
conhecida como la Ruta del Trifico (a rota do trafico) devido a
circulagao de drogas, mercadorias ilegais e, até mesmo, trafico
humano. Localizada perto da costa do Pacifico, Pefias Blancas,
onde se pode entrar na Nicardgua através de uma estreita faixa de
terra, é a inica passagem terrestre entre os dois paises cujos proble-
mas diplomaticos fazem com que algumas pessoas reclamem seus
direitos na midia local. Em alguns casos, o tempo de espera pode
variar de trés a quatro meses, e em outros ¢ possivel escolher entre
as diferentes possibilidades para atravessar a fronteira: a pé pelas
montanhas (entre US$ 1.000 e 1.200)’, de caminhdo ou Onibus
(entre US$ 1.500 e 1.800) ou de barco por Los Chiles (cerca de US$
900) — de todas as formas arriscando suas vidas.

Enquanto alguns tinham desistido de seus empregos e usa-
vam o dinheiro de sua demissdo ou assisténcia de desemprego
para comprar bilhetes de aviao do Rio de Janeiro para Rio Branco,
a fim de, financiar sua wout da fronteira peruana para Quito,
outros compraram seu bilhete de avido a crédito de sua conta
bancdria, e ainda outros pediram empréstimos de amigos que
vivem no Brasil. Mas empreender a wout, na maioria dos casos,
exigia alguma garantia de que a familia da diaspora estivesse
pronta para financiar cada passo; por esse motivo que, em seguida,
o mercado de transferéncia de dinheiro decolou, especialmente em
Quito (Equador), Pefias Blancas (Costa Rica) e Tijuana (México).

7 Viagem de cerca de 3 dias se o contrabandista cumprir honestamente a sua
missdo porque muitos abandonam o grupo no meio do caminho e as pessoas
sao forcadas a retornar para pagar os servigos de outro rakete.
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Além disso, o mercado ilegal do raketé tem impulsionado
as negocia¢des entre os raketé e as pessoas que se encontram
na wout e que recorrem a parentes que vivem na didspora para
solicitar grandes quantias que variam conforme a demanda pela
busca por um documento ou na tentativa de atravessar a fronteira
de um pais para outro. Quanto mais solicitacdes para cruzar
a fronteira, maior serda o preco exigido pelos rakete — até US$
1.800 por pessoa, de acordo com o meio de transporte utilizado:
barco, veiculo motorizado particular (carro, taxi, caminhao etc.)
ou publico (6nibus), ou a pé por estradas sinuosas. Em geral, a
wout Miami dura entre trés e seis meses e custa, em média, até
7.500 dolares por pessoa, de acordo com as informacdes coletadas
nas longas conversas em grupos do WhatsApp, que marcaram
fortemente a vida diaria de haitianos no Brasil durante o primeiro
semestre de 2016, assim como no contato que tive com relatos
pessoais recolhidos durante as minhas estadias em Miami e Haiti.
A duracao da viagem e o valor do financiamento — indicada
por eles com a expressao fanmi-m ap ede-m (minha familia vai me
ajudar) — varia conforme a intensidade dos fluxos ao longo do
tempo: quanto maior a demanda, maior o prego exigido pelos
rakete do local e quanto maior a duragdo da viagem diminuiu.

Embora Pipo se referisse ao Peru como um vye peyi, peyi led,
para dizer que o pais nao € belo, e sim pouco atraente e onde nao
seria bom viver, mesmo em transito; ele definiu Honduras e Gua-
temala como paises onde era facil transitar sem papéis, mesmo
lembrando das cenas marcadas pela violéncia. Apesar de contar a
sua historia com certa resignacao (rezinye), as tentativas das auto-
ridades fronteirigas locais ou dos raketé de negociar dinheiro para
um passe do Peru a Guatemala, ao chegar em solo mexicano, uma
certa tranquilidade tomou conta dele antes de empreender uma
nova wout de natureza administrativa, organizada pelas autorida-
des de imigracao mexicanas e americanas.

Ap0s o registro pela Policia Federal Mexicana e a concessao
de um passe de vinte dias, Pipo iniciou uma nova viagem que
durou alguns dias de dnibus até a fronteira de Tijuana/San Diego,
onde servigos humanitarios locais foram implantados, a pedido de
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Immigration and Customs Enforcement e do Servigo de Alfandegas
e de Prote¢ao das Fronteiras dos Estados Unidos, para receber e
hospedar migrantes. Eles permanecem com uma tornozeleira
eletronica preta até o dia de sua audiéncia perante o tribunal de
imigragao, responsavel pela decisao sobre a solicitacao de asilo ou
status de refugiado.

Ao pé dacerca de arame que marca a fronteira entre Tijuana e
San Diego, muitas pessoas duvidaram se deveriam cruzar a frontei-
raquando o governo dos EUA declarou, em 22 de setembro de 2016,
o reinicio das deportagdes de haitianos indocumentados em seu
territério.® As mensagens enviadas pelas autoridades americanas a
esses migrantes e requerentes de asilo que foram admitidos sob a
promessa de deportagao, os colocaram numa situagao de incerteza.
Prestes a chegar ao final da sua wout, ap6és uma épica travessia
da metade do continente americano, do Brasil a baixa California,
os migrantes estavam no posto fronteirico de San Ysidro, no lado
americano, onde se candidataram a viver nos Estados Unidos, com
o risco e a alta probabilidade de serem mandados de volta para o
Haiti. Houve quem desanimasse de tentar atravessar a fronteira e,
vendo suas esperancas se desvanecerem, decidiu ficar em Tijuana,
aos pés do muro, presos entre o mar e o deserto, porque nunca
haviam pensado em ficar no México, longe de sua representagao
do sonho americano, o sonho de se tornar uma didspora.

Assim como a maioria daqueles que percorreram a wout
Miami e foram ouvidos por funcionarios do Servigo de Imigragao
dos EUA em San Diego, Pipo passou quatro meses em um centro
de detencao, antes de ser liberado em novembro de 2016. Quando
saiu, ele se juntou a seu pai em Margate, Florida, onde vive desde
entao. Aguardou quase seis meses até obter o documento de
autorizacao de trabalho (Employment Authorization Document), um
periodo que ele aproveitou para fazer aulas de inglés. Ao longo
desses poucos meses, passou por trés entrevistas do tribunal,
durante as quais lhe foi solicitado apresentar provas do seu pedido
de asilo ou de seu pedido de reunificacdo familiar, encontros em

8 Artigo do Miami Herald de 22/09/2016.
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que foi representado e acompanhado por um advogado contratado
por seu pai por 500 délares. Em janeiro de 2018, por uma decisao
judicial, obteve residéncia temporaria (por um periodo de dois
anos) com base na reunifica¢do familiar.

Isso porque "ser uma didspora" nao se trata apenas de enviar
dinheiro ou objetos para aqueles que ficaram no Haiti, nem de rea-
lizar um projeto social ou organizar a viagem de um parente, mas
também consiste em mostrar publicamente nas redes sociais, que é
uma forma de evidenciar o comportamento, o valor moral, social e
simbdlico do sucesso da wout. Tais sdo as caracteristicas que definem
a pessoa na didspora, de acordo com o imagindrio dos haitianos, nas
quais a ideia de gwo dyaspora (grande didspora) so seria possivel em
gqwo peyi (paises economicamente ricos), como os Estados Unidos.
Portanto, chache lavi s6 seria possivel além das fronteiras terrestres
do Haiti, no exterior, tornando a mobilidade uma fonte cultivada
para o progresso social, econémico e cultural do individuo.

Intermediarios nas wout haitianas

Os intermedidrios sao uma figura central na literatura
antropoldgica classica sobre migracdes e mobilidades, parti-
cularmente no que se refere aos estudos sobre as relagdes politicas
e econdmicas em nivel local, e sao geralmente definidos como
brokers, termo vindo do inglés. De fato, o termo aparecia como
uma figura critica no contexto de debate da teoria antropoldgica da
descolonializagdo e da modernizagao nas décadas dos anos 1950
e 1960 — especificamente com a escola de Manchester (Gluckman,
Mitchell e Barnes, 1949; Fallers, 1955). Mais tarde, com o surgimento
do transnacionalismo, o termo broker desapareceu amplamente de
vista no final da década dos anos 1970, antes de ressurgir na esteira
dos interesses atuais na compreensao da reconfiguracao planetaria
suscitada pelo neoliberalismo e nos estudos sobre as sociedades
complexas. Assim, as ambiguidades morais do broker, como
individuo que ultrapassa as fronteiras sociais e cujos motivos e
lealdades sao questionados, ganharam forca nos estudos sobre
migracoes e mobilidade.
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De forma diferente, Eric Wolf (1956) e Clifford Geertz
(1960) desenvolveram explicitamente a ideia do intermediario
e intermedidrio cultural (broker e cultural-broker) para descrever
formas inconstantes e mutuaveis da autoridade politica e das
relagdes transformadoras entre as pequenas localidades e as
metrépoles apds a descolonializacdo no México e na Indonésia,
respectivamente. Em um contexto de tensdes e contradigdes
entre detentores do poder a nivel nacional e local, o antropdlogo
Erick Wolf propds uma defini¢ao dos brokers como "individuos
capazes de atuar em termos de expectativas tanto orientadas
para a comunidade quanto para a nagao" (1956). Na continuidade
de uma forma de desenvolver uma certa teoria "dos grupos
intermedidrios", essa definicdo permite uma observagao das
interagdes entre diversas escalas, local, nacional, transnacional,
pois os "intermedidrios controlam as articulagdes ou sinapses
cruciais das relagdes que ligam o sistema local ao todo mais amplo"
(op. cit. 1956). Como lembram Bela Feldman-Bianco e Gustavo
Lins Ribeiro (2003, pp. 260-261), "essa posi¢ao de intermediario
constitui uma instancia de poder que pode facilitar a mobilidade
social desses individuos e que pode ser utilizada tanto em prol
de beneficios pessoais quanto para atender a sua comunidade ou,
ainda, a interesses externos".

A partir de uma etnografia das experiéncias de mobilidade
das pessoas, pretendi detalhar as distintas estratégias utilizadas
pelos nacionais do Haiti® para cruzarem as cada vez mais regu-
ladas fronteiras dos Estados nacionais. As jornadas podem ser
longas, fragmentadas, perigosas, nao finalizadas e ressignificadas

* Mas também de Cuba, quando os caminhos dos haitianos e dos cubanos se
encontraram a partir do Equador. Ver mapa (Montinard, 2019, p. 119). Se entre
2015 e 2018, a partir do Brasil, onimero de Haitianos que entraram ilegalmente
nos Estados Unidos cruzando a fronteira do México, atingiu cerca de 30 mil
em 3 anos, segundo os dados de US Customs and Border Protection, os Cubanos
foram certamente de longe os maiores: 28.642 em 2015, 41.523 em 2016, 15.383
em 2017 e 7.079 em 2018. Hoje, muitos congoleses saiam do Brasil para tentar
chegar na terra de Tio Sam.
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ao longo do processo. Os lugares de destino, inclusive, podem
ser redefinidos. Assim, os processos de mobilidade se veem
interrompidos por regimes de imobilidade que impedem que os
migrantes se movam para as dire¢des desejadas, criando, de fato,
uma imobilidade involuntaria (Carling, 2001) que acaba por ser a
realidade de diversas pessoas que se aventuram nessas jornadas.
Esta impossibilidade de dar seguimento a viagem, somada a
vergonha de retornar ao pais de origem — ou de transito — sem ter
alcangado o sucesso de devir dyaspora, tem ocasionado um processo
de reconfiguracao das cidades fronteirigas (por exemplo em
Tijuana - Montinard, 2019, p. 211-222) e das dinamicas migratorias
internas no continente americano. Neste contexto, que tem muitos
pontos em comum com as realidades de migragao e reftigio de
grupos e individuos em outras partes do mundo e da Améri-
ca Latina'®, as acbes de infermedidrios tornam-se fundamentais.
Os raketé, portanto, ocupam um lugar de destaque nestas narrati-
vas demobilidade, menos pela possibilidade de serem considerados
"agentes ilegais" do que por ser atores e facilitadores da mobilidade
das pessoas nas wout que podem enfrentar restri¢des legais ou
materiais, gerando assim situagdes de imobilidade.

De fato, trata-se de uma figura associada de forma muito
simplificada pela literatura ou pelos agentes das organizagdes
internacionais e dos governos com a do coiote e, por isso, a figura
do raketée tem sido objeto de dentincia no contexto do com-
bate ao trafico internacional de pessoas. No entanto, esse viés
criminalizante tem obstruido uma percep¢ao mais apurada da
complexidade do raketé nas dinamicas das (i)mobilidades. Em
determinados contextos, por exemplo, essas pessoas viabilizam
a mobilidade, intermediando rotas, documentos, passagens,
informagdes, seja atuando como individuos (kontak, m konn moun,

10 Ver documentario de Carlos Sandoval Garcia, "Casa en Tierra Ajena" (2017),
que conta as histdrias e os sonhos de varias pessoas que estdo em processo de
emigracao forcada na América Central. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=AkrZIumTRjl&fbclid=IwAR377JOnVTqllraDeT4yhbGgToljPpl
Xwc5cbk7-E9wxv9Z10wXhX3iMIHY
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m gen moun), seja como institui¢des (ajans ou ajans vwayaj) (op. cit.,
p- 205-210). Desta maneira, estes sao termos cruciais para uma
melhor compreensao das dinamicas da mobilidade haitiana, desde
o Haiti ou no estrangeiro, e reanimam as discussdes em torno da
"governamentabilidade" definida por Foucault como:

O conjunto formado por institui¢des, procedimentos,
analises e reflexdes, os calculos e as taticas que
permitem o exercicio dessa forma bastante especifica,
ainda que muito complexa, de poder que tem por
objeto principal a populagao, por forma maior de sa-
ber a economia politica, por instrumento essencial os
dispositivos de seguranca (Foucault, curso oferecido
no College de France em 1978 intitulado Sécurite
Territoire, Population, p. 111-112, 2004).

Neste sentido, uma questdo que se sobressai na narrativa
etnografica da minha pesquisa de doutorado é a constante
relacdo dos haitianos com os mais distintos processos de gover-
nabilidade migratéria em curso em todo o continente americano,
e especialmente no Brasil. Nas diferentes wout fisicas percorridas,
sao utilizadas rotas inusitadas e praticas construidas em
constante reagdo as tentativas de regulacdo estatal. Esse contato
com as estruturas de controle aparece na escolha de percursos
extremamente perigosos e caros, assim como na uti-lizacdo
de servicos dos rakete cada vez mais disseminados na rotina
migratdria de diferentes grupos e individuos. De fato, no relato
etnografico, surgem regimes de (i)mobilidade, por exemplo,
centros de detengdo de estrangeiros e antncios de deportagdo
nos Estados Unidos (Montinard, 2019, p. 223-233); a atuacdo de
ageéncias internacionais na modulagao do controle de populagoes,
como o papel da Organizacao Internacional pelas Migrag¢des (OIM)
no Haiti (op. cit. p. 297-315); as consequéncias praticas das distintas
proibi¢des da mobilidade haitiana na América Central; a atuagao
do governo brasileiro na restricio da mobilidade das pessoas
solicitantes da condigao do reftgio (como a medida adotada a
partir de 01/01/2017 pelo governo de Michel Temer — op. cit.
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p- 300); além de um conjunto de estratégias dos nacionais do Haiti
para contraporem-se as praticas de controle engendradas pelos
dispositivos estatais.

Esses regimes de imobilidade podem também se remeter
ao retorno ao Haiti. Porém, este retorno segue sendo uma opgao
quase impossivel, visto como um fracasso aos olhos das pessoas
que ficaram no Haiti ou no pais de transi¢ao como o Brasil, ou
daquelas que foram deportadas, um fracasso na busca de chache lavi
para si e para a sua familia. E, para alguns, quando a deportacao os
espreitava, a resposta tomou multiplas escolhas: alguns decidem
nao ficar nos Estados Unidos e foram para o Canadd, como um
chimen dekoupe, enquanto outros, ilegalmente nos Estados Unidos,
se lancam em um movimento de rezistans (resisténcia), remetendo
a um ideal de mudanga individual e coletiva, ou outros voltaram
para o Brasil.

Uma vez chegados aos Estados Unidos, alguns vao em
busca de seu primeiro emprego para enviar dinheiro ao Haiti,
outros trabalham por alguns meses e tentam economizar dinheiro
suficiente para financiar uma nova wout, o que pode leva-los ao
Canadd, enquanto muitos sao deportados para o Haiti. De fato,
a deportacao (ou sua ameaga) desvia a wout de muitas pessoas,
algumas preferindo esperar na fronteira mexicana em Tijuana,
outras (na prisao ou liberadas sob fianga) esperando ser chamado
pelo tribunal americano para comparecer perante ojuiz que decidira
sobre seu pedido de asilo ou status de refugiado. Finalmente,
outros sao liberados provisoriamente em solo americano, temendo
em seu estobmago que serao deportados e, mesmo antes de obter
a decisdao do tribunal, empreendem a wout ao norte do Estado
de Nova lorque para entrar no Canada, um pais fronteirico que
oferece uma politica de imigragao mais favoravel e onde os riscos
de deportacdo sao menores.

Na narrativa etnografica da minha pesquisa, a partida,
ou mesmo o retorno ao Brasil, mostra como as estratégias de
travessia de fronteiras fisicas, simbdlicas ou tecnolodgicas, re-
correm quase sempre aos raketés, elemento constitutivo da
mobilidade haitiana, profundamente ancorado nas redes e nas
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praticas culturais. Ainda que essas formas possam remeter, para
alguns, a um negocio criminoso, por vezes ate’ violento, o rakete
€ uma figura que sempre existiu na histéria da migra¢ao haitiana
e suas praticas contemporaneas podem tomar diferentes formas,
como um kontak (contato), um rezo (rede), pessoas ou institui¢oes
facilitando a difusdao de informacdes que serdao costuradas ao
longo de um discurso confuso, mas que faz com que as pessoas
sigam acreditando que chache lavi nao € possivel senao fora das
fronteiras do Haiti. E, chache lavi, é também bem viver (byen viv) no
novo pais de residéncia apesar das condi¢des de vida dificeis. Se o
Brasil foi a oportunidade para alguns, outros procuraram sair do
pais sul-americano para tentar sua sorte em novas wout, vendo-se
obrigados a partir — ou voltar para alguns deles!

As ambiguidades da figura dos intermediarios, e especi-
ficamente do raketé, se revelam nas relagdes complexas que
podem ter os individuos e as familias com eles, podendo ser
as vezes um amigo, um vizinho, um membro da familia ou um
sujeito menos proximo indicado por alguém, um representante de
uma autoridade publica ou da sociedade civil, entre outros. Essa
multiplicidade de rela¢des entre mediador e migrantes coloca
em jogo questOes relativas a lealdade, a obrigacdo, a reputagao
e ao segredo, as quais vao muito além de uma mera relagao de
mercado na qual as pessoas apenas pagam por um servico (no
caso, a obtencao de documentos, ou a abertura de uma rota junto
as autoridades de um determinado pais). Se muitos definem rakete
como coiotes ou como uma empresa que facilita a organizagao de
uma viagem (i)legal, inserindo assim os raketé em uma narrativa
sobre o trafico de pessoas, as ambiguidades em torno das formas
que podem assumir essas pessoas adquirem muitos sentidos pelo
fato de representarem igualmente uma alternativa aos processos
legais estabelecidos pelos estados nacionais, cada vez mais rigidos.

Os controles migratdrios, as varia¢des nacionais e as mu-
dangas constantes de politicas obrigam os migrantes a lidar com
intermedidrios e "especialistas’, como os rakete. E mnecessério
ndo s6 descrever as politicas publicas relacionadas as questoes
migratdrias em cada pais pelos quais se movimentam os haitianos
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que passam pelo Brasil, mas também compreender as experiéncias
subjetivas e as representacdes que os individuos possuem sobre
essas politicas enquanto se deslocam. Sera necessario, ainda, ob-
servar as relagdes entre as pessoas que circulam na wout, as vezes
em grupo', os rakete que facilitam o cruzamento das fronteiras ou
a obtencao de um documento, as estratégias desenvolvidas pelos
individuos para passarem de uma fronteira a outra, as agéncias
estatais e os 6rgaos de seguranca, as policias de fronteira ou os
agentes de imigracgao e outros agentes dos governos.

Tal como nas musicas de Ti Manno, musico e cantor haitia-
no, que permitiram Glick-Schiller e Fouron (1990) compreender
os fatores que podiam explicar a multiplicidade de identidades
proprias aos imigrantes haitianos nos Estados Unidos, o estudo
aqui proposto sobre os intermedidrios, e especificamente os rakete,
nas wout, pretende nao sé revelar a complexidade dos modos
de organizagao, mas também levantar interrogagdes relativas as
circulagbes nacionais e transnacionais que podem caracterizar
dispersdes — nem passageiras, nem pontuais —, mas que dao
lugar a estratégias nas quais a extensdo espacial €, em si mesma,
utilizada como recurso (Ma Mung, 1999).

Finalmente, este artigo propunha descrever e analisar as
experiéncias da mobilidade articulada em rede através das histo-
rias das pessoas que estavam saindo ou haviam saido do Haiti em
busca de uma vida melhor. A mobilidade daquelas que partem
pode contribuir para a imobilidade daquelas que ficam e vice-
-versa, especialmente quando aquelas que embarcam nas wout
participam enviando dinheiro para a manuten¢ao dos que ficam
para tras, ou quando aquelas que ficam para tras ou que vivem no
exterior participam do financiamento daquelas que partem para
embarcar em uma nova wout. Explorar a wout em que as pessoas

1 A escolha da composigao do grupo é importante, pois era vital que houvesse
mulheres para cozinhar ao longo da wout Miami por exemplo, e era importante
que o grupo fosse composto e dirigido por pessoas fisicamente e moralmente
fortes, capazes de suportar as duras condi¢gdes de viagens, quase sempre
homens.
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se lancam significa falar sobre a busca de uma vida plena, sobre
0s mecanismos e as estratégias individuais e coletivos que sao
reinventados e desenvolvidos cada vez dentro de redes e espagos
nos quais a criatividade, as esperangas e as incertezas coexistem,
as vezes gerando fortes tensdes e frustragoes (fristrasyon). Estas
estratégias e mecanismos definem a dinamica da mobilidade,
obrigando-nos a (re)pensar territorios, relagdes e pessoas.

Assim, existe uma hierarquia entre as diferentes wout, fisi-
cas ou simbdlicas, uma hierarquia econdmica e geopolitica, tanto
para as pessoas que vivem no Haiti quanto para os haitianos que
vivem no exterior. De um individuo para outro, a wout pode assu-
mir dimensodes diferentes e ser modificada ao longo de seu curso,
tornando-o uma categoria mdovel — nao estatica, associada a um
territorio de forma dicotdmica como se existisse uma separagao
clara entre os lugares de origem e os lugares de destino. O retorno
a um territdrio conhecido ou original € a histéria de muitos haitia-
nos que tomaram a wout cheia de obstaculos, alguns acabando por
ser deportados enquanto outros se tornaram dyaspora. Pran wout
la é de fato um devir, um estado de constru¢do, um modo de estar
em movimento, que pode assumir deriva¢Oes constitutivas da mo-
bilidade (como ouve wout la, kite wout la, entre outros) como uma
forma de estar em diferentes espagos e momentos de mobilidade
(Biehl e Locke 2017: 6).

Chache lavi significa saber viver bem (byen viv) no novo
pais de residéncia e pode assim tomar a forma de uma busca por
uma vida melhor, uma busca para realizar o sonho de um dia se
tornar dyaspora, onde estratégias individuais e coletivas sao cons-
tantemente reinventadas e repensadas em torno de novos wout.
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