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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar a emigração contemporânea na 
região de Governador Valadares, privilegiando o papel feminino nos recentes fluxos 
migratórios para a construção de novas redes de apoio e a concretização da empreitada 
de migrar. Utilizamos o método de história de vida para a reconstituição da vivência 
pessoal e laboral de uma mulher valadarense, cuja história, apesar de individual, re-
flete os desafios do mundo social, com os riscos da migração indocumentada e as 
características de informalidade, precariedade e invisibilidade que persistem sob o 
trabalho doméstico exercido pelas imigrantes nos Estados unidos.
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Abstract: This article aims to analyze contemporary emigration in the region of 
Governador Valadares, focusing on the female role in recent migratory flows for the 
construction of new support networks and the achievement of the task of migrating. 
We use the life story method to reconstruct the personal and work experience of a 
woman from Valadares, whose story, despite being individual, reflects the challenges 
of the social world, with the risks of undocumented migration and the characteristics 
of informality, precariousness and invisibility that persist under domestic work 
performed by immigrants in the United States.
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De Valadares a EE.UU.: migración femenina y trabajo 
doméstico a través de la historia de  

vida de una brasileña

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar la emigración contemporánea 
en la región de Governador Valadares, centrándose en el papel femenino en los flujos 
migratorios recientes para la construcción de nuevas redes de apoyo y el logro de 
la tarea de migrar. Utilizamos el método de la historia de vida para reconstituir la 
experiencia personal y laboral de una mujer de Valadares, cuya historia, a pesar de 
ser individual, refleja los desafíos del mundo social, con los riesgos de la migración 
indocumentada y las características de informalidad, precariedad e invisibilidad que 
persisten bajo el trabajo doméstico realizado por inmigrantes en los Estados Unidos.

Palabras clave: Migración femenina. Trabajo doméstico. Governador Valadares. 
Estados Unidos.

Introdução

Nos últimos anos os meios midiáticos vêm revelando a crise 
humanitária na fronteira dos Estados Unidos com o México que 
atingiu e continua afetando a vida de inúmeras pessoas, em grande 
parte, advindas da América Central e do Sul.3 Esses deslocamen-
tos contemporâneos têm sido vistos como reflexos dos efeitos da 
COVID-19 no mundo, com destaque para os países do sul do globo, 
ao contribuir para o maior empobrecimento das suas populações 
e estimular a migração para os países mais ricos. Em 2021, por 
exemplo, o número de brasileiros indocumentados detidos ten-
tando realizar a travessia alcançou o recorde de 56.881 pessoas, 

3 PÉCHY, Amanda. Drama dos migrantes na fronteira entre México e EUA 
tem recorde histórico. VEJA. 16.12.2022. Disponível em: https://veja.abril.
com.br/mundo/drama-dos-migrantes-na-fronteira-entre-mexico-e-eua-tem-
recorde-historico. Acesso em: 07 ago. 2023.
Ver também: Prefeito de NY diz que alguns imigrantes enviados pelo Texas 
"foram marcados como animais". Brazilian Times. 19.09.2022. Disponível em: 
https://www.braziliantimes.com/comunidade-brasileira/2022/09/19/prefeito-
de-ny-diz-que-alguns-imigrantes-enviados-pelo-texas-foram-marcados-
como-animais.html. Acesso em: 07 ago. 2023.

https://veja.abril.com.br/mundo/drama-dos-migrantes-na-fronteira-entre-mexico-e-eua-tem-recorde-historico
https://veja.abril.com.br/mundo/drama-dos-migrantes-na-fronteira-entre-mexico-e-eua-tem-recorde-historico
https://veja.abril.com.br/mundo/drama-dos-migrantes-na-fronteira-entre-mexico-e-eua-tem-recorde-historico
https://www.braziliantimes.com/comunidade-brasileira/2022/09/19/prefeito-de-ny-diz-que-alguns-imigrantes-enviados-pelo-texas-foram-marcados-como-animais.html
https://www.braziliantimes.com/comunidade-brasileira/2022/09/19/prefeito-de-ny-diz-que-alguns-imigrantes-enviados-pelo-texas-foram-marcados-como-animais.html
https://www.braziliantimes.com/comunidade-brasileira/2022/09/19/prefeito-de-ny-diz-que-alguns-imigrantes-enviados-pelo-texas-foram-marcados-como-animais.html
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onde a maioria migrou em grupo familiar (77%), mas também 
houve casos de adultos viajando sozinhos e até mesmo menores 
de idade e crianças desacompanhadas, conforme divulgado pelo 
órgão americano de Alfândega e Proteção de Fronteiras.4

Nesse cenário, as mulheres inauguram um protagonismo 
que decorre das novas configurações e arranjos migratórios que se 
assumem na pandemia com a estratégia do "cai-cai", de modo que 
se cria no imaginário social a ideia de que seria mais fácil ingressar 
nos Estados Unidos quando se é mulher e, ainda mais, quando 
o ato de migrar é realizado pela mãe com o seu filho. Partindo 
de tais considerações, delimitamos nosso problema de pesquisa 
com a seguinte questão: Qual o papel assumido pela mulher nos 
processos migratórios contemporâneos e como acontece a inserção 
no mercado de trabalho americano? Para respondê-la, foram 
realizadas algumas entrevistas gravadas e outras não, presencial e 
virtual (via WhatsApp), com uma mulher valadarense que recebe 
o nome fictício de Ana. 

Assim, o que se busca é, através do relato da história de vida, 
tecer as primeiras compreensões acerca das mudanças estruturais 
na organização do descolamento promovidas pela ação feminina 
— certo de que ainda há muito o que ser explorado —, somadas 
à tentativa de tornar visíveis as desigualdades que acompanham 
a trajetória laboral da mulher imigrante no país norte-americano.5 

4 57 mil detidos: número de brasileiros cruzando fronteira do México para EUA 
aumenta 8 vezes em um ano e bate recorde. ESTADO DE MINAS. 25.10.2021. 
Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2021/10/25/
interna_internacional,1316331/57-mil-detidos-numero-de-brasileiros-
cruzando-fronteira-do-mexico-para-eua.shtml. Acesso em 17 jan. 2023.
5 Segundo Nogueira et al. (2017, p. 483), no método de história de vida as lem-
branças não são simplesmente repetir um passado, e sim trabalho, reconstrução 
e deslocamento, onde pesquisador e sujeito ao iniciarem esse processo aceitam 
um convite de compartilharem uma nova experiência, quando o pesquisador 
deve repensar constantemente os lugares estabelecidos. Desse modo, revela-
-se a busca por construção de sentido a partir daquilo que foi recolhido do 
sujeito, o que nesta pesquisa é desenvolvida através da narrativa de Ana.

https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2021/10/25/interna_internacional,1316331/57-mil-detidos-numero-de-brasileiros-cruzando-fronteira-do-mexico-para-eua.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2021/10/25/interna_internacional,1316331/57-mil-detidos-numero-de-brasileiros-cruzando-fronteira-do-mexico-para-eua.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2021/10/25/interna_internacional,1316331/57-mil-detidos-numero-de-brasileiros-cruzando-fronteira-do-mexico-para-eua.shtml
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Em termos gerais, esse recurso metodológico participa da 
metodologia qualitativa biográfica na qual o pesquisador escuta, 
por meio de várias entrevistas não diretivas, gravadas ou não,  
o relato da história de vida de alguém, o que só acontece na presen-
ça de um vínculo de confiança mútua entre as partes (Nogueira et 
al., 2017, p. 468). González-Monteagudo, Leon-Sánchez e Martin- 
-Gutierrez (2022, p. 72) comentam que a pesquisa biográfica e nar-
rativa nos permite compreender a experiência da imigração de 
uma forma que não parece possível com outros métodos, nele os 
emigrantes realizam um trabalho de revisão contínua sobre a sua 
própria identidade e o autoconhecimento sobre seu processo de 
aculturação e integração na sociedade anfitriã. 

Além disso, este tipo de pesquisa tem a capacidade de captar 
a temporalidade e a experiência de tempo das pessoas, e de tornar 
visível experiências ocultas por trás de uma visão da imigra-
ção em que prevalecem apenas dados quantitativos ou teorias 
políticas e sociológicas (González-Monteagudo, Leon-Sánchez e 
Martin-Gutierrez, 2022, p. 72-73). Trata-se, assim, de um método 
bem aceito neste campo por viabilizar uma visão interpretativa 
e compreensiva de histórias individuas, ligada a um contexto 
social, ao mesmo tempo em que empresta sentido às vivências de  
outras mulheres.

Nesse momento, torna-se necessário justificar que a es-
colha de uma mulher natural da cidade mineira de Governador 
Valadares não foi aleatória. A cidade que está localizada no Vale 
do Rio Doce, com PIB per capita de R$ 23.929,88 (IBGE/2020) 
e população de 257.171 habitantes, segundo o censo de 2022,6  
é referência nos estudos de migração internacional para os Estados 
Unidos, possuindo laços históricos com o território americano e 
uma rede migratória consolidada há décadas que juntos levam 
muitos valadarenses a aceitarem que seja, eventualmente, mais 

6 IBGE. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Censo Brasileiro de 
2022. População. Governador Valadares: IBGE, 2022. Disponível em: https://
cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/governador-valadares/panorama. Acesso em: 
07 ago. 2023.

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/governador-valadares/panorama
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/governador-valadares/panorama
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fácil migrar para os EUA, mesmo que em situação irregular, do 
que para grandes centros no Brasil (Sousa e Fazito, 2017, p. 55). 

Diante disso, no intuito de melhor explorar tais reflexões, 
a pesquisa será organizada em três partes. Na primeira parte, 
são discutidos os fluxos migratórios contemporâneos de mão de 
obra valadarense para o país norte-americano, abordando teóricos 
que investigam as redes sociais na cultura migratória da região 
e dialogando-os com o contexto atual de crises e as questões de 
gênero. Na segunda parte, é realizado um debate teórico com 
os autores que se dedicam à análise de temas como "migração", 
"gênero" e "trabalho doméstico", o que nos auxiliará na compreensão 
dos comportamentos narrados na entrevista. Por fim, busca-se dar 
visibilidade à resistência feminina no processo migratório, a partir 
da história de vida de Ana como mulher migrante indocumentada 
que repensa as estratégias de rotas tradicionais e, já nos Estados 
Unidos, volta a se deparar com a invisibilidade do trabalho 
doméstico deixado às mulheres imigrantes neste país.  

Emigração laboral contemporânea "De Valadares para os Estados 
Unidos": articulando cultura de migração, crises e gênero

A emigração internacional de mão de obra valadarense para 
os Estados Unidos é um fenômeno antigo, que remonta à segunda 
metade do século XX. Muita discussão teórica na área já foi lançada 
e levou a cidade de Governador Valadares a se tornar referência 
quando o assunto é migração laboral ou migração irregular com 
destino para os EUA. Sousa e Fazito (2017, p. 48) recordam que 
a cultura migratória se estabelece publicamente quando o ato de 
migrar se torna socialmente legitimado e é compreendido como 
ação racional vantajosa no sentido de minimização dos riscos e 
maximização do sucesso socialmente desejado, o que faz sentido 
quando avaliada a dinâmica de deslocamento na cidade mineira. 
Isso porque, com frequência, Valadares revela um fluxo migratório 
intenso apesar de todos os riscos que acompanham o migrante 
indocumentado nessa empreitada. 
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Assis (2002, p. 42-44), pensando a emigração internacional 
de valadarenses, argumenta que embora a crise econômica seja 
um fator que explica o fluxo, no plano da subjetividade, foi se 
construindo um "desejo de migrar para a América" e não para 
outro lugar devido ao imaginário que se criou ainda na década 
de 50 do século passado e à rede de relações que se estabeleceu 
entre os primeiros migrantes e os que os sucederam. A autora 
acrescenta que embora os americanos não se misturassem muito 
com os brasileiros, a língua diferente, as casas de madeira e as 
notas de dólar permitiram que se imaginasse o que era o país, 
o que, somado aos relatos dos que viajavam, ajudavam a tornar 
presente os Estados Unidos na cidade mineira.  

Nesse sentido, parece ser justa a importância atribuída aos 
primeiros emigrantes para o surgimento e sustentação dos fluxos 
migratórios, assumidos como aqueles que ligaram as sociedades 
Valadares-Estados Unidos. Com o passar dos anos e o aumento 
do interesse pelo deslocamento, as pessoas começaram a fazer 
contato com coiotes7 e aprenderam o funcionamento das conexões 
clandestinas, contribuindo para a manutenção do sistema mi-
gratório local, ao lado das agências de turismo. São agentes que se 
inserem na prática da cultura migratória na região, onde a ação de 
emigrar passa a ganhar cada vez mais autonomia a ponto de cada 
projeto migratório não depender, necessariamente, de um "sucesso 
econômico" convencional, mas se assumir como uma espécie de 
"ritual de passagem" ou "fator natural" que marca o modo de vida 
valadarense e sua identidade singular (Fazito, 2010, p. 93). Não 
obstante, se por um lado exista aqueles ou aquelas que migram 
sem aparente necessidade econômica, por outro, o contexto de 
crise pela pandemia revelou que as adversidades servem para in-
tensificar esse fluxo migratório, onde muitos o fazem em busca de 
um melhor porvir e como fuga da falta de oportunidades no país 
de origem. 

Nesse contexto, destacam-se as mulheres migrantes que vêm 
registrando uma participação cada vez maior nos recentes fluxos 

7 Pessoas que conduzem os imigrantes até a fronteira, mediante pagamento. 
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migratórios, apesar de ainda serem retratadas como coadjuvantes. 
Essas mulheres foram se inserindo no fenômeno migratório por 
diversos motivos, seja pela curiosidade em conhecer a América 
como a "terra do sucesso e da prosperidade", seja por necessida-
des econômicas e fuga das desigualdades nos espaços público e 
privado. Com isso, tanto assumem o protagonismo da própria 
história como contribuem para a configuração de novos arranjos 
do processo migratório. Ao mesmo tempo, podem ainda atuar 
como elos que ligam — aqui e lá — redes sociais8 que ajudam nos 
primeiros momentos na sociedade de migração e na manutenção 
dos laços com o lugar de origem (Assis, Siqueira, 2009, p. 44), o que 
serve à função de encorajar outras mulheres a também realizarem 
o processo migratório.

Migração internacional e trabalho doméstico

O deslocamento de pessoas entre distintos lugares no espaço 
geográfico, seja ele um deslocamento interno (dentro do território 
nacional, do campo para a cidade ou da cidade para o campo) ou 
deslocamento externo (entre territórios soberanos, de um país para 
outro país) faz parte da história da humanidade. Nesse processo, 
apesar de invisibilizadas, as mulheres sempre exerceram um papel 
importante e, nos anos 1990, a migração feminina dos países do 
"Sul" para os do "Norte" registrou um salto, onde elas colaboraram 
para o crescimento contínuo da mão de obra no setor de serviços e 
no trabalho doméstico (Federici, 2019, p. 153). 

A hipótese da divisão sexual do trabalho (Souza-Lobo, 2021) 
utilizada para justificar a distinção do que seriam obrigações e 
ocupações "naturalmente" femininas e masculinas e, por efeito, 
o tratamento diferenciado conferido à sua força de trabalho, 
marca a organização da maioria das sociedades. Esta feminização  

8 Nos estudos migratórios, as redes sociais ou redes de apoio são formadas 
por parentes, amigos e conhecidos que se apoiam, transmitindo informações, 
fornecendo contatos, e algumas vezes até emprestando dinheiro para o 
financiamento da empreitada de emigrar. 
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de setores e tarefas é parte de uma estratégia de barateamento de 
custos da força de trabalho da mulher (Souza-Lobo, 2021, p. 155) 
e, na migração feminina, tem como consequências o surgimento 
de dois fatores: ingresso de mulheres na atividade doméstica e a 
automática submissão às condições de precariedade laboral por 
medo de não encontrarem outra profissão ou serem deportadas. 

A própria limitação do acesso dos trabalhadores imigrantes 
à legalidade é também uma forma de utilizar a imigração para 
reduzir ainda mais o custo do trabalho, assim como a desvalorização 
social e política desses imigrantes, como visto, possibilita usá-los 
para conter as demandas da classe trabalhadora local (Federici, 
2019, p. 150). Com a pandemia da COVID-19, acrescenta-se mais 
uma preocupação com as imigrantes mulheres no trabalho de 
reprodução e cuidado, isso porque, conforme a Organização In-
ternacional do Trabalho (OIT), se já antes da pandemia os empregos 
com alta concentração feminina se caracterizavam por baixos 
salários, poucas oportunidades de ascensão e exposição a riscos 
de saúde e segurança no trabalho e à violência e assédio, quando 
surgiu a pandemia, estas tendências expuseram as trabalhadoras 
a um maior perigo de serem dispensadas ou sofrerem uma maior 
deterioração em suas condições laborais (OIT, 2021, p. 5). 

Assim, partindo dessas considerações teóricas, torna-se 
necessário voltar o olhar para a observação empírica através 
da reconstrução da vivência pessoal e laboral de uma mulher 
valadarense nos Estados Unidos. Nesse ponto, advertimos ao 
leitor que reconhecemos as limitações do método de história de 
vida para investigar aspectos de um fenômeno universal, moti-
vo pelo qual se busca utilizar a narrativa de vida apenas como 
forma de dar visibilidade à migração feminina e conferir protago- 
nismo à participação das mulheres nas novas configurações do 
processo migratório contemporâneo, valendo-se da exemplificação 
de comportamentos até então desconhecidos ou invisíveis nos 
estudos migratórios. 
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O papel feminino na migração contemporânea: a história de vida 
de uma mulher valadarense que migra para os EUA

A mulher que dá vida a este trabalho recebe o nome fictício 
de Ana. Por se tratar de uma imigrante indocumentada, houve 
a preocupação em manter em sigilo qualquer informação da 
entrevista que possa levar à sua identificação, motivo pelo qual 
este trabalho se limitou ao aproveitamento apenas dos elementos 
necessários ao bom desenvolvimento da pesquisa. Foram reali-
zados dois encontros presenciais e dois virtuais, e os encontros 
gravados foram acompanhados do termo de consentimento, aceito 
e assinado por Ana. As conversas on-line aconteceram no final dos 
dias 16.02.2022 e 26.03.2022, com Ana no estado de Connecticut/
EUA; já as entrevistas presenciais ocorreram nos Estados Unidos, 
sem gravação, em novembro de 2022.

A resistência feminina na migração

Ana é natural de Governador Valadares, tem 26 anos, ensino 
superior incompleto e possui uma origem humilde. Tem mais 
quatro irmãos, três mulheres e um homem. A mãe é dona de casa 
e o pai, ela perdeu o contato por volta dos doze anos de idade. 
Sempre moraram de aluguel e se mudaram após sua mãe ocupar 
um terreno através do MST (Movimento Sem Teto). Seu sonho 
era ser delegada. Ainda em Governador Valadares, Ana conheceu  
seu companheiro e, depois de um tempo, decidiram se mudar 
para Vitória, capital de Espírito Santo/Brasil. Nesta cidade, traba-
lhava como auxiliar administrativa e ganhava entre R$ 2.500,00  
e R$ 2.600,00.

A emigração foi realizada em 2021 e motivada pelo sonho 
da casa própria, de conseguir comprar seu carro e alcançar a 
independência financeira. Em Valadares, cidade de poucas opor-
tunidades, muitos valadarenses como a entrevistada escutam falar 
da emigração como um fenômeno natural, e associam os Estados 
Unidos à terra de grandes oportunidades e prosperidade, o que se 
sustenta no imaginário social através dos discursos dos retornados. 
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A cultura migratória difundida é tão forte que a imagem que 
constroem do país norte-americano passa a acompanhar essas 
pessoas mesmo quando se mudam para outras cidades ou estados. 

"Então, na minha cidade é muito comum a gente 
ouvir isso. Então, desde pequena a gente já cresce 
ouvindo sobre ir para os EUA de forma ilegal. Eu vim 
com uma pessoa que me mostrou, que foi me dando 
as instruções do que eu deveria fazer e, como se diz, 
coiotes. E, cheguei até aqui. Vim de avião, vim pelo 
México, passei pela imigração, fiquei presa por uns 
dias e depois fui liberada", relatou Ana. 

Ana conhecia pessoas que migraram, inclusive parentes, 
e estes funcionavam como redes de contato que divulgavam a 
travessia clandestina e, em certos casos, até incentivam a expe-
riência migratória por outros valadarenses. A entrada no solo 
americano pode envolver vários atalhos e meios de transporte 
que colocam em perigo a vida dos migrantes, a exemplo de 
muitos que atravessam escondidos no fundo de caminhões, em 
trem, pelo deserto, através de rios, pulando muros ou cercas etc. 
No caso de Ana, primeiro foi estabelecido contato com um coiote 
em Governador Valadares, quando lhe cobraram quatorze mil 
dólares para realizarem a travessia pela fronteira dos Estados 
Unidos com o México, o meio mais conhecido e difundido na 
cultura migratória da cidade mineira. Logo, seriam vinte e oito mil 
dólares, o valor total necessário para a travessia da entrevistada e 
de seu companheiro.

Ana conta que o pagamento é feito com uma entrada e o 
restante é parcelado em valores mensais: "vendemos tudo o que 
a gente tinha aí pra poder vir eu e meu esposo". Questionada 
se haveria reembolso na hipótese de insucesso na travessia, ela 
comenta: "Segundo eles, sim. Mas a gente ouve muitas histórias 
que eles não devolvem". Nessas situações, o emigrante que muitas 
vezes vende o único bem que possui para financiar a empreitada 
ou, de outra forma, contraem dívidas com pedidos de emprésti-
mos em bancos ou a amigos, fica ainda mais vulnerável por estar 
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envolvido em um sistema migratório irregular, com todos os riscos 
que essa empreitada impõe.  

Após realizar a travessia pelo deserto, Ana e o companheiro 
ficaram caminhando até que fossem encontrados pelos agentes 
de segurança da fronteira. Muitos emigrantes vêm adotando essa 
estratégia na esperança de que sejam presos e, posteriormente, 
liberados em solo americano para responderem ao processo em 
liberdade. Trata-se de um esquema que se tornou recorrente 
durante os últimos anos da pandemia da COVID-19, conhecida 
por "cai-cai", quando a pessoa tanto pode ser liberada para res-
ponder ao processo em liberdade condicional como pode ficar 
detida à espera da deportação, sendo que, em ambos os casos,  
é possível apelar para o juiz de imigração e, também, solicitar uma 
fiança. Adverte-se que muitos imigrantes nem mesmo chegam a 
contratar um advogado, isso porque o valor dos serviços desse 
tipo profissional costuma ser muito caro e sempre existe o risco de 
a apelação ser rejeitada.  

Acredita-se, ainda, que os coiotes vêm estimulando a es-
tratégia do "cai-cai" com a viagem de pais com seus filhos menores 
de idade para garantir que os responsáveis encontrem maior 
facilidade para ingressarem nos Estados Unidos. Em contatos 
preliminares com outras mulheres imigrantes, constatou-se que 
nem sempre a empreitada é considerada a partir do perigo a 
que podem estar expondo crianças e adolescentes, mas como 
uma oportunidade de recomeço para toda a família sem a dor 
da separação e os impactos negativos que a ausência da figura 
materna e paterna podem provocar na vida dos filhos que ficam 
no país de origem.

Mesmo Ana e seu companheiro não tendo filhos, valeram-
se da estratégia e, após chegarem na imigração, foram separados 
pelas autoridades locais. O companheiro conseguiu responder ao 
processo em liberdade condicional, enquanto Ana continuou presa 
por quase seis meses até a decisão final pela sua deportação para 
o Brasil: "Eles me negaram o pedido de asilo e me deportaram e, 
depois disso, eu fui pro Brasil novamente, né. Cheguei ao Brasil, 
fiquei mais dois meses e tentei retornar novamente". 
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E como foi sua experiência durante o período em que você 
ficou presa? 

No início é muito frustrante, é muito ruim, porque a 
gente vem achando que "ah, eu vou passar, vou ficar 
só cinco dias, dez dias, no máximo quinze" e aí você 
vai vendo que o tempo vai passando, você não vai 
sendo liberado, você vê um monte de gente saindo, 
conseguindo alcançar o objetivo e você ficando. Lá 
eles pegam a gente e transferem pra outras cadeias 
sem nem te falar pra onde você está indo, você não 
sabe o que tá te acontecendo, seu processo, você não 
sabe nada sobre seu processo, é tudo na mão deles. 
Então, assim, é muito, muito ruim. Você fica longe dos 
familiares, você não consegue ter acesso ao seu celular. 
Você apenas, deita, dorme, come e deita, dorme e 
come. Tem outras pessoas lá, né. Na primeira cadeia 
que eu fiquei, tinha só um quartinho pequenininho 
onde ficava só eu e uma pessoa, geralmente era 
cubano, eu não entendia o espanhol, não conseguia 
falar. E essa cela era totalmente fechada, só tinha um 
buraquinho bem pequeno de vidro que dava pra gente 
ver, ter acesso ao pátio, e nela eu fiquei por quase 
trinta dias lá. Foi os piores momentos, lá foi horrível, 
porque a gente só saia daquele lugar que a gente tava, 
daquele quadradinho, pra tomar banho e fazer uma 
ligação por vinte minutos por dia. E aí, depois eles me 
transferiram pra uma outra prisão, que fica no estado 
de Luisiana, essa [aquela] primeira ficava no Texas/
Arizona. Depois eu fui pra Luisiana. Luisiana era 
muito ruim também, mas pelo menos eu ficava junto 
com muitas pessoas, umas cinquenta mulheres. Cada 
uma de um país diferente. Tinha cerca de umas doze 
brasileiras comigo, o resto era tudo latinas. 

O tempo em que Ana ficou presa lhe permitiu fazer 
amizades com outras emigrantes que se encontravam na mesma 
situação, inclusive brasileiras, compartilhando entre si o sonho de 
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conseguirem a liberdade e, assim, realizarem seus projetos de vida 
melhor em solo americano. Essa troca de experiências e aspirações 
entre mulheres emigrantes fez com que Ana descobrisse mais uma 
rota de ingresso clandestina para os Estados Unidos, através do 
Canadá, bem como o contato de intermediadores (coiotes) para 
sua operacionalização. Ana conta que uma colega com quem 
estava presa, e que também foi deportada, falou do seu interesse 
em retornar para os Estados Unidos e da existência de outra forma 
de chegar ao país que não pelo México: "[Ela] me falou: ‘eu quero 
ir de novo, vamos? Tem a opção do Canadá’, aí a gente pegou e 
decidiu vir".

Essa conversa que vocês tiveram foi depois que você foi 
deportada ou foi ainda na prisão?

É, lá a gente sempre falava, né, porque ela também tinha 
um esposo aqui [EUA]. Então ela sempre falava que se 
ela fosse deportada ela ia voltar de um jeito ou de outro. 
Mas a gente sempre teve muito medo de voltar pelo 
México, então quando a gente chegou, passou mais ou 
menos um mês, ela me mandou mensagem falando 
que conseguiu essa opção de Canadá, a mesma pessoa 
que tinha levado ela, da primeira vez, conseguia levar 
ela pelo Canadá, aí ela foi e me chamou, e eu fui junto 
com ela, que me ajudou bastante.

Devido ao sofrimento com a primeira tentativa, Ana já se 
encontrava desmotivada e não queria correr todos os riscos da 
travessia pelo México. Porém, como seu parceiro já estava nos 
Estados Unidos e precisava mais do que nunca trabalhar para pa- 
gar os valores remanescentes aos coiotes, Ana decidiu tentar pela 
segunda vez. Ela, então, toma a decisão de ir pelo Canadá, uma rota 
pouco conhecida pelos valadarenses e ainda não muito explorada 
pela cultura migratória na cidade.
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E você já havia escutado essa possibilidade de ir para os 
Estados Unidos pelo Canadá aqui em Valadares?

Não. Eu nunca ouvi, inclusive, quando eu decidi vir, 
foi até um pouco mais difícil pra mim ter coragem de 
vir porque não é uma coisa comum, eu nunca tinha 
ouvido falar que ninguém de Valadares foi, eu não 
tinha experiências pra ouvir. Mas foi muito bom, não 
foi arriscado igual é quando a gente vem pelo México, 
foi bem tranquilo. Pelo menos minha experiência foi 
muito tranquila, muito mesmo, e graças a Deus que eu 
consegui essa opção. 

Outras pessoas, outros valadarenses, te procuraram pra 
saber como é que fariam essa intermediação pelo Canadá? 
Houve esse interesse?

Sim! Inclusive, tem um parente meu que me ligou essa 
semana perguntando como que foi porque o irmão 
dele tá querendo vir, e me perguntando como foi 
minha experiência, quanto eu paguei, sobre esse valor 
que a gente tem que dá lá no Canadá. Porque depois, se 
tudo der errado, o valor que a gente dá no Canadá eu 
acredito que ele fica perdido. E algumas pessoas que 
não são de Valadares, né, porque como eu fiquei muito 
tempo presa, então eu fiz mais amizades e as pessoas 
que estavam presas comigo e foram deportadas que 
tiveram mais interesse em saber disso. Porque nem 
muita gente ficou sabendo que eu vim pra cá. Eu tenho 
um primo que tentou vir também, da mesma forma 
que eu, inclusive, ele chegou agora, esses dias, um 
parente distante. 

Durante sua segunda tentativa, Ana foi para Vancouver, no 
Canadá, e para chegar aos Estados Unidos precisou atravessar um 
parque, onde acreditava que os agentes da fronteira já estariam 
avisados de sua passagem. "E quando a gente entra para o país, 
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os Estados Unidos, a gente não se entrega em imigração. A gente 
vive aqui, mas de alguma forma como uma nuvem, eles não sa-
bem que a gente tá no país. É isso.". Entretanto, ao que se percebe, 
essa condição apenas aumenta a invisibilidade que já é própria 
do ser imigrante no território americano, e que contribui para 
marginalizá-los e inseri-los em um mercado de trabalho informal e 
precário na nova sociedade. 

O financiamento dessa travessia é um pouco mais caro que 
a travessia pelo México: "(...) eu tive que pagar vinte mil dólares. 
Eu paguei cinco mil dólares à vista quando eu cheguei no Canadá, 
e o restante, os quinze mil, eu tive que dar quando eu estava aqui 
dentro dos Estados Unidos.". Como o seu marido já estava nos 
Estados Unidos há um tempo, ela conseguiu pagar uma parte 
da dívida com os coiotes, e os demais valores foram pagos por 
meio de empréstimos contraídos com seus irmãos. No momento 
da entrevista, Ana já não devia mais nada aos intermediadores, 
mas continuava pagando a familiares. Salienta-se, nesse sentido, 
que há sempre uma preocupação pelos imigrantes de se verem 
livres da dívida que viabilizou a travessia, o que também vem 
acompanhado do medo por si e pelos familiares de alguma 
retaliação dos intermediadores em caso de não pagamento.  

Assim, o relato de Ana demonstra sua pertinência e 
singularidade por revelar como a resistência feminina vem 
atuando na configuração dos arranjos migratórios, repensando no-
vas rotas de ingresso nos Estados Unidos — a exemplo da travessia 
pela fronteira do Canadá —, criando novas redes de contato 
e desafiando a própria dinâmica interna das famílias no país 
de origem, onde frequentemente os homens/maridos/pais são 
preferidos para realizarem a migração, diante da impossibilidade 
do deslocamento de toda a família (Reis, Machado, 2008,  
p. 233), e, mesmo quando migram em grupo familiar, assumem o 
protagonismo da empreitada.
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Ana nos Estados Unidos: O trabalho doméstico pela mulher 
imigrante

Ana chegou aos Estados Unidos em dezembro de 2021, 
e passou a residir em uma casa com mais seis integrantes, in-
cluindo seu companheiro, todos parentes. Poucos dias depois, 
em janeiro de 2022, conseguiu trabalho na faxina de casas, que é 
o trabalho frequentemente exercido pelas mulheres imigrantes 
nos Estados Unidos devido suas características de precariedade e 
informalidade, e por ser considerado tipicamente feminino, tanto 
pela sociedade de origem como de destino, inserido na lógica da 
divisão sexual e internacional do trabalho.9 Ana comenta: "É o 
que eu imaginava e é a oportunidade que tem aqui pra imigrante.  
Só trabalhar com limpeza mesmo. A maioria das áreas é isso".

Nos Estados Unidos, Ana trabalha de segunda a sexta, entre 
8h e 16h, limpando cerca de cinco casas por dia, e vinte e cinco a 
trinta casas por semana. O retorno financeiro é satisfatório, entre 
US$100 e US$130 por dia. Apesar da condição precária em que a 
atividade é exercida, com uma jornada exaustiva, sem pausa para 
a alimentação ou garantia de qualquer direito trabalhista, o valor 
que recebem da faxina é muito superior ao salário da maioria 
dos brasileiros, sendo um forte incentivo à imigração, capaz de 
compensar até mesmo os riscos da travessia irregular. 

Assim, quando questionada se acreditava ser mais vantajoso 
trabalhar nos Estados Unidos, mesmo que na condição de irregular, 
Ana responde: "Sim, muito mais vantajoso. Aqui eu consigo 
fazer muito mais dinheiro do que eu faria em praticamente um 
ano de trabalho. Em um ano de trabalho no Brasil eu faria aqui 
muito mais rápido, entendeu? Quatro meses, talvez. Três meses".  
Só dessa forma que muitos conseguem poupar e materializar os 

9 Segundo Fleischer (2002, p. 88), "Quando chegam aos EUA, a divisão 
sexual do trabalho brasileira tende a se perpetuar: as mulheres encontram 
trabalho tidos como femininos (onde a housecleaning é o melhor exemplo) e os 
homens ficam com trabalhos tidos como masculinos (construção civil, táxis, 
jardinagem, deliveries)." 
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seus sonhos no país de origem, além de ajudarem seus familiares 
com o envio de remessas. 

O contato com os donos da casa geralmente é mínimo, 
limitado a simples cumprimentos como um "Bom dia", "Boa tarde", 
"Obrigada" etc.: "O máximo é o básico, entendeu? É um bom dia e 
pronto. Na verdade, quando a gente chega pra limpar uma casa, 
eles automaticamente já estão de saída, já estão indo pro trabalho, 
então assim, não tem tempo pra ter algum contato, pra ter alguma 
conversa". Isso revela o quanto o inglês é dispensável para a execu-
ção do trabalho, mas, como, em contrapartida, serve para precarizar  
a atividade. Sem o inglês essas mulheres não conseguirão negociar 
adequadamente os valores da faxina ou acordar sobre as melhores 
condições de trabalho, o que será feito por outras imigrantes que 
possuem um maior domínio do idioma. Isso, por outro lado, acaba 
estimulando uma relação de dependência e subordinação entre 
essas mulheres, onde as imigrantes recém-chegadas costumam 
trabalhar como ajudantes de housecleaner (conhecida também como 
"donas do negócio") ganhando menos.10 No caso de Ana, o primeiro 
contato com os donos da casa foi intermediado por terceiros, "são 
brasileiros documentados que montam uma própria empresa para 
si e contratam imigrantes para trabalhar".

Além disso, a ausência do idioma impede, também, o 
funcionamento normal da vida na nova sociedade. "A maior di-
ficuldade é tudo, né? A adaptação, é aprender a língua, é aprender 
a resolver as coisas sozinho, como abrir uma conta no banco, como 
ir até o supermercado, fazer compras. Porque aqui é tudo muito 
diferente do Brasil.". Para Fleischer (2002, p. 62), esses imigrantes 
vivem em uma situação assustadora de analfabetismo linguístico 
e simbólico, que implica uma dependência em relação a outros 
brasileiros que sabem mais um pouco do idioma, e uma situação 

10 Siqueira et al. (2016, p. 5) acrescentam que "As diferenças nas condições de 
trabalho e status imigratório entre as ajudantes e as donas do negócio sugerem 
maior vulnerabilidade trabalhista e social para as primeiras, conforme 
verificado em alguns estudos realizados com imigrantes não legalizados nos 
Estados Unidos e Europa.". 
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de exclusão social local. O medo da vulnerabilidade e da vergonha 
os levaria a restringir o convívio social aos outros brasileiros e, por 
consequência, a adiar o domínio do inglês. Assim, seria mais se-
guro trabalhar e morar com brasileiros, comer comidas brasileiras,  
ir a salões, lojas e bares e igrejas brasileiras etc. A autora adverte, 
ainda, que nesse contexto a falta de inglês reduz as alternativas de 
trabalho e os imigrantes passam a ser contratados apenas pelo que 
seus corpos são capazes de fazer.  

O trabalho de limpeza exige muito esforço físico e submete 
os seus trabalhadores ao convívio com riscos ergonômicos, bio-
lógicos e químicos próprios da atividade. Quando questionada 
sobre os Equipamentos de Proteção Individual (EPI), Ana afirma 
ter recebido máscaras e luvas gratuitamente da companhia de 
limpeza. Apesar disso, confessou utilizar apenas a máscara: 
"É porque eu não me sinto à vontade. Como eu trabalho com 
limpeza, a luva não me deixa sentir que algo está limpo". Assim, 
em um contexto de crise pandêmica em que os EPIs se tornam 
indispensáveis, é interessante analisar criticamente a não utilização 
de um EPI como uma resposta à própria lógica do trabalho a que 
estão submetidas essas mulheres. Isso porque, ao chegarem no país 
sem documentação, sem dominar o idioma inglês e sem referência, 
estas precisam se destacar de algum modo e o fazem buscando 
apresentar a melhor limpeza (qualidade) e no menor tempo, para 
assim conseguirem limpar a maior quantidade de casas possí-
vel. Dessa forma, muitas sacrificam a própria saúde, como Ana,  
que nos confessou serem frequentes as "dores nas costas, nas mãos, 
no corpo".

Apesar disso, a entrevistada chega a avaliar sua condição de 
trabalho como boa, mas com ressalvas: "A condição é boa, apesar 
do horário de almoço. A pausa pra almoçar a gente não tem, né? 
É péssima essa parte de alimentação. Não tem pausa.". Afirma, 
também, que já precisou trabalhar mais que o combinado e, em 
outras situações, já aconteceu de a dona da casa cancelar a limpeza 
sem aviso prévio "às vezes você vai fazer uma casa e te falam o que 
você vai fazer. Você vai fazer um banheiro, uma cozinha pequena, 
aí você chega e é uma casa muito grande, nesses quesitos assim.". 
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Isso pode se tornar recorrente nessas relações de trabalho, já que 
o contrato entre as partes não ganha forma escrita e se realiza na 
base da confiança (o chamado acordo verbal), o que pode ser ainda 
mais perigoso para a imigrante devido ser a parte vulnerável nessa 
relação. Ana, inclusive, reconhece essa vulnerabilidade quando 
responde "não" ao ser questionada se acreditava ter algum direito 
trabalhista ou garantia de proteção social.

Considerações Finais

O intenso fluxo migratório nos últimos anos revelou a 
existência de uma crise migratória dentro de outra, a crise sanitá-
ria causada pela COVID-19. Esse cenário acentuou a condição 
de vulnerabilidade do ser migrante, principalmente de grupos 
mais vulneráveis em que se incluem as crianças e as mulheres. 
Assim, este trabalho buscou na discussão teórica em torno de 
temas como "migração internacional", "gênero" e "trabalho domés-
tico" e o relato de vida de Ana, privilegiar o papel feminino na 
configuração do sistema migratório e dar visibilidade ao trabalho 
doméstico nos Estados Unidos comumente desempenhado por  
mulheres imigrantes. 

O depoimento de Ana revelou uma experiência diferente 
daquela de vários outros valadarenses ao desmistificar a imagem 
da mulher valadarense como aquela que fica no país de origem 
enquanto o pai, o irmão ou o marido realiza o processo migratório, 
ou como aquela que apenas acompanha o marido na empreitada. 
A partir do seu relato de vida, a mulher ganha protagonismo e 
passa a ser vista de um lugar diferente, participando do sistema 
migratório de diversas maneiras: migrando sozinha, vivenciando 
a migração por rotas alternativas — tanto pela fronteira do sul dos 
Estados Unidos, com o México, como pela fronteira do norte, pelo 
Canadá —, criando redes de contato e reconsiderando novas rotas 
de entrada nos Estados Unidos que escapam a tradição da cultura 
migratória em Valadares.

O protagonismo feminino e das crianças também assume 
destaque com o esquema do "cai-cai" durante a pandemia, na rota 
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tradicional pelo México. Isso aconteceu porque os coiotes come- 
çaram a perceber na participação de mulheres e menores uma 
facilidade estratégica para o ingresso nos Estados Unidos, com 
mais chances de serem liberados para responder ao processo 
em liberdade, o que pode ser atribuído à condição de maior 
vulnerabilidade desses atores.  

Este trabalho também demonstrou que as mulheres, ao 
chegarem nos Estados Unidos, são submetidas a um mercado de 
trabalho segregado por questões gênero onde continuam sendo 
a maioria no trabalho doméstico, uma ocupação conhecida por 
não se exigir formação específica, domínio do idioma inglês e 
documentação. Salienta-se que, nestes casos, se por um lado,  
as poucas exigências podem tornar a atividade atrativa para as 
recém-chegadas, por outro, são obstáculos à garantia de proteção 
social, acesso aos direitos sociais e à negociação por melhores 
condições de trabalho, contribuindo ainda mais para a precarização 
desse nicho ocupacional. Portanto, a invisibilidade do papel 
feminino na migração acompanha também a incorporação dessas 
imigrantes no mercado de trabalho informal, uma vez expostas 
às jornadas de trabalho exaustivas, à ausência de intervalo para a 
alimentação, à exigência de esforço físico demasiado e ao manuseio 
de produtos químicos, nem sempre com o uso adequado dos 
equipamentos de proteção individual. 
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