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Resumen: El trabajo se propone analizar el tipo de antropología política que está a la base de 

la noción kantiana de Ilustración. Para ello, delimito, en primer lugar, las razones por las que 

Kant rechaza todo modelo de poder fundado en la concentración de la fuerza y en el 

despotismo. En segundo lugar, me ocupo de identificar la conexión estrecha que este pensador 

encuentra entre poder civil y búsqueda de la verdad, de suerte que la crítica tenga que 

desempeñar siempre una función relevante con vistas a la penetración de la autoridad política 

en el modo de pensar de un pueblo. Finalmente, intentaré desplegar las coordenadas de lo que 

considero dimensión retórica de lo político en el pensamiento de Kant, toda vez que este autor 

no entiende la obediencia escindida de un proceso de intensa pedagogía y de experimentación 

con las instancias responsables de la convicción de un pueblo. Con ello, esperamos ofrecer 

una aportación de interés para el estudio de la especificidad del republicanismo kantiano y su 

concepción de la esfera pública, para los que, a diferencia de lo que ocurre en Hobbes, poder, 

obediencia y lenguaje se encuentran intrínsecamente unidos en todo momento del despliegue 

institucional de lo político.    

 

Palabras clave: antropología política; republicanismo; autoridad civil; obediencia política; 

retórica. 

 

Abstract: The paper enquires which model of political anthropology Kant's notion of 

Enlightenment is based on. To fulfill this aim, first I shall identify the reasons why Kant 

rejects any model of power based on the mere concentration of force and despotism. 

Secondly, I will attempt to highlight the close connection that this thinker supports between 

civil power and the pursuit of truth, so that the critique should always play an important role 

in order to enhance the penetration of political authority in the mindset of people. Finally, I 

shall try to display the coordinates of what I consider rhetorical dimension of Kant’s political 

thought, since this author does not understand obedience set apart from a process of intense 
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teaching and experimentation with the agencies responsible for arising conviction in a people. 

Attaining these goals, I hope to provide a useful contribution for assessing the specificity of 

the Kantian republicanism and his conception of the public sphere, where, unlike in Hobbes, 

power, obedience and language remain intrinsically linked as politics unfolds its institutional 

content. 

 

Key words: political Anthropology; republicanism; civil authority; political obedience; 

rhetoric. 

 

 

1. Una refutación del despotismo: la Aufklärung como respuesta a los negadores del 

enlace racional de coacción y libertad. 

 

En estas páginas se propone una lectura del texto de I. Kant Respuesta a la pregunta 

¿Qué es la Ilustración? (1784) que parte del siguiente supuesto: el término «Ilustración» 

apunta en Kant a un orden axiomático del uso de la razón, a saber, a los «fines verdaderos y 

necesarios» (Refl. 2076, AA XVI: 222-223) o «fines esenciales de la razón humana» (KrV, 

Arquitectónica, A 839/B 867), que son al mismo tiempo lo más difícil de demostrar y 

defender
1
. Sólo la sabiduría [Weisheit], carente de toda miopía práctica, está a la altura de 

este orden axiomático. No es posible hablar de la Ilustración sin tomar la palabra sobre qué se 

entiende por razón. Así, pues, tampoco es de extrañar que una discusión en torno a este 

fenómeno conduzca a los interlocutores a pronunciarse sobre qué entienden por las obras que 

la razón —y no el curso empírico de los acontecimientos implanta en el mundo. No hay 

sentimentalismo alguno en la  afirmación que declara que la Ilustración es el acontecimiento 

mediante el que la razón mantiene viva su presencia efectiva sobre la tierra, pues tan sólo nos 

referimos con esta dependencia mutua a la fenomenología de sus intereses últimos. Ahora 

bien, para que esta dependencia salga a relucir es preciso no considerar la razón à la Hume 

como «una leve agitación del cerebro»
2
, que algunos tendrían, a juicio del pensador empirista, 

la desfachatez de elevar a criterio de inteligibilidad físico, ético y lógico. Tampoco se admitirá 

que el ser se reduzca al «objeto de una relación sintética con los principios mismos de lo que 

                                                 
1
 Consideramos que el trabajo de Claudio La Rocca, «Kant y la Ilustración», publicado en Isegoría 35 (2006), 

pp. 107-127, cuyas coordenadas de lectura compartimos enteramente, es una aportación destacable entre la 

abundante bibliografía centrada en el texto de Kant. Recomendamos igualmente el siguiente trabajo, más 

reciente, del mismo autor: «Aufgeklärte Vernunft. Gestern und Heute», in: H. Klemme (ed.), Kant und die 

Zukunft der europäischen Aufklärung, Berlin, W. de Gruyter, 2009, pp. 100-123, de cuyo punto de partida 

participamos también, tal y como se advertirá a lo largo de nuestra ponencia: «Aufklärung en Kant no es un 

concepto meramente político o perteneciente a la filosofía de la historia, sino una perspectiva que desempeña un 

papel inmanente en el desarrollo de la comprensión crítica de la razón humana» (traducción nuestra), p. 101. 
2
 Vd. Diálogos sobre la religión natural, II, trad. de C. González Trevijano, Tecnos, 2004, p. 92. 
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hacemos»
3
, lo que expulsaría del discurso filosófico la perspectiva de la epagogé, para la que 

todo conocimiento es reconocimiento y toda acción resultado del haberse regido por ideas de 

la razón. En resumen, la epagogé aristotélica, como la anámnesis platónica, conduce al ente 

que indaga los principios de las cosas a situar lo inteligible en un «imperfecto de 

descubrimiento»
4
, es decir, en un pasado esencial, habida cuenta de que siempre cobramos 

conciencia de su presencia después de que la experiencia haya emprendido su curso, incluso 

demasiado tarde, con el paso demasiado cambiado como para considerarnos unilateralmente 

seres racionales puros. Aristóteles no encontró una imagen más apropiada para transmitir esta 

condición que la del progreso realizado por un ente que pasa de una oscuridad anterior, en la 

que las cosas se le presentan como indiferenciadas y en bloque, a una claridad posterior, en la 

que es capaz de distinguir con precisión las partes constituyentes de la totalidad inicial
5
. 

Dicho de otra manera, para nosotros tener noûs comporta precisamente no disponer de él todo 

el tiempo, al no ser nuestro elemento natural, a diferencia de lo que ocurre con el dios 

aristotélico. Tenemos noûs porque paradójicamente tendemos a perderlo. Por ello 

experimentamos una felicidad inusitada cuando advertimos que sentimos, percibimos y 

comprendemos
6
, pues, aunque sabemos que esa situación no durará siempre, nos alegramos 

por haber alcanzado y encontrarnos finalmente, si bien de manera efímera, en ese estado —

signo del esfuerzo al que exhortan los versos del Fausto que hemos elegido como exergo de 

estas páginas—, por haberle ganado momentáneamente la batalla al reino de las tinieblas. Es 

más, esto último, apreciar que no se piensa —o al menos no con el debido denuedo y rigor— 

es lo más habitual, una tendencia ante la que lo más noble en nosotros se rebela siempre. 

Lukacs toma en su Teoría de la novela unos versos de Novalis, elegidos más tarde por 

Heidegger como motto de un célebre curso de Metafísica del semestre de invierno de 1929-

30, como divisa del corte abrupto entre la filosofía y el mundo de la vida, en unos términos 

que consideramos análogos a los que venimos utilizando de la mano de Aristóteles y que 

quedan recogidos en pasajes como el siguiente: 

«Mundo contingente e individuo problemático son realidades que se condicionan 

mutuamente. […] A partir del momento en que las ideas se ponen como inaccesibles 

                                                 
3
 Vd. G. Deleuze, Empirismo y subjetividad, Gedisa, p. 148. 

4
 Remitimos a las aclaraciones que ofrece Humbert sobre este uso del tiempo imperfecto del paradigma verbal 

del griego clásico en su Synthaxe grecque (Klincksieck, 2004, reed.), donde se encontrará un oportuno ejemplo 

extraído de Las ranas de Aristófanes. 
5
 Los textos clásicos de esta imagen son Fís, A 1 y Met., A 1 y  1. 

6
 Vd. Aristóteles, Met.,  7, 1072 b13-17. 
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y se vuelven, empíricamente hablando, irreales, desde el momento en que se 

convierten en ideales, la individualidad pierde el carácter inmediatamente orgánico 

que hacía de ella una realidad no problemática. Se ha vuelto un fin para ella misma, 

pues descubre por primera vez en ella lo que le es esencial y hace de su vida una 

vida verdadera, no a título de posesión ni como fundamento de su existencia, sino 

como objeto de búsqueda» (G. Lukács, Théorie du roman (1914-15), Gallimard, 

1968, p. 73). 

 

A nuestro juicio, la determinación kantiana de qué sea la Ilustración pertenece a una 

tradición filosófica como la apenas mencionada, lo que la aproxima también más a un autor 

como Adorno
7
 que, por ejemplo, a la teoría de las componendas [agencements] de Deleuze

8
, 

cuya línea de filiación remite a Hume, Bergson y Nietzsche. El modo de pensar que reúne a 

los últimos pensadores mencionados encuentra siempre en el eîdos algo generado, es decir, 

los tres comparten el supuesto desde el cual el eîdos es algo cuya naturaleza captaremos con 

mayor rigor por cuanto lo contemplemos en el punto más cercano a su generación. Desde 

aquí, una epagogé, cuya lucidez consiste en su propio retraso, debe dejar paso a una 

genealogía más capacitada para abrir nuevos caminos para la teoría acerca de lo que hay. La 

envergadura de la decisión que plantean ambas perspectivas ha quedado definida en este 

Congreso, cuyo principal propósito debería considerarse cumplido sólo por ello. M. 

Heidegger ha encontrado en el fragmento de Novalis al que aludíamos arriba de la mano de 

Lukács —«la filosofía es en realidad nostalgia, un impulso de estar en todas partes en casa» 

(fragmento 21)—, una condensación elocuente del motivo epagógico en filosofía: 

                                                 
7
 Vd. Adorno, Metafísica, curso del semestre de verano de 1965, «octava lección», Einaudi, 2006: «[L]a 

metafísica siempre está presente donde una Ilustración [Aufklärung], por un lado, critica como mitológicas sobre 

todo representaciones e ideas legadas, entes-en-sí, pero al mismo tiempo —y no por una necesidad apologética, 

sino también en el interés de la verdad misma— querría en un cierto modo salvar o recuperar, incluso regenerar 

por sí, sólo a partir de la razón, los conceptos demolidos por la razón. Ahora puede afirmarse que la más famosa 

teoría de Aristóteles en la que nos detenemos ahora, a saber, la de la materia, húle, y de la forma, eîdos o 

morphé, querría salvar un momento esencial, a saber, el primado de la idea, la prioridad de la forma, tras haber 

ejercido la crítica contra la teoría platónica de las ideas, siendo consciente de esta crítica y como consecuencia de 

ella».  
8
 Vd. la clarificadora exposición y propuesta de traducción castellana del término de J.L. Pardo en «Máquinas y 

componendas. La filosofía política» en: P. López Álvarez/J. Muñoz (eds.), La impaciencia de la libertad. Michel 

Foucault y lo político, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 64-65: «Una componenda es una trampa o una chapuza que 

se hace para poder vivir allí donde la vida no es posible, cuando no hay ningún fundamento (se apoya en el 

caos), y porque en cualquier momento puede fracasar (y ser engullido de nuevo por el caos). No es el resultado 

de una opción (¿qué tal si hiciéramos una componenda?), sino el fruto de una pasión, de una urgencia, de una 

violencia que empuja sin dejar posibilidades: es lo único que puede hacerse para vivir, componendas, 

chanchullos, chapuzas, arreglos provisionales para ir tirando, para andar por casa (la muerte es el único arreglo 

definitivo, la solución final). Aunque oigamos a Deleuze decir que es una «creación», aunque Foucault hable de 

«estética de la existencia», no hay que olvidar que se crea cuando no se tiene otra opción, se crea para resistir. La 

vida es un fenómeno raro y local, improbable, inestable, precario. Lo principal es que la componenda resista, que 

se aguante, que se tenga en pie. Las componendas proceden del punto de agotamiento o de extinción de la vida, 

que es exactamente su punto de nacimiento. La vida comienza cuando es imposible y tiene que hacer una trampa 

para devenir real». 
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«Hacia allí, hacia el ser en su conjunto somos movidos en nuestra nostalgia. Nuestro 

ser es este ser movidos. Siempre hemos progresado ya de algún modo hacia ese 

conjunto, o mejor, estamos de camino hacia él. Pero somos empujados, es decir, al 

mismo tiempo nos vemos como arrastrados hacia atrás, reposando en una gravedad 

que contrarresta. Estamos de camino hacia este «en conjunto». Nosotros mismos 

somos este «de camino», esta transición, este «ni lo uno ni lo otro». ¿Qué es este 

oscilar de un lado a otro entre «ni lo uno ni lo otro»? Ni lo uno ni tampoco lo otro, 

este «pese a todo sí, y pese a todo no, y pese a todo sí». ¿Qué es esta inquietud del 

no? La llamamos finitud» (M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la 

metafísica, trad. cast. por A. Ciria, Alianza, 2007, p. 28). 

 

Desde estos prolegómenos, entenderemos por Ilustración una ganancia de 

conocimiento en sentido intensivo, que no puede sino precaver de los peligros resultantes de 

una razón pasiva, esto es, proclive al prejuicio [Vorurteil], en tanto que precipitado de una 

propensión a la razón heterónoma. Es imprescindible reparar en que la obra positiva de la 

Ilustración reside centralmente en su oposición real, al modo de una magnitud o una fuerza 

negativa, frente al prejuicio. Por este motivo no debe verse en ella una promesa de adquisición 

de nuevos conocimientos, sino más bien «un principio negativo en el uso de la propia facultad 

de conocer» (WhDo?, nota, AA 08: 146), que preconiza —siguiendo al Sócrates del 

Protágoras platónico
9
— que cada cual calibre, en una variante del imperativo categórico que 

afecta al uso teórico de la razón, si los fundamentos y las consecuencias de los enunciados que 

admite podrían convertirse en un principio universal, también válido para los enunciados 

producidos por otros. La Ilustración comporta una pars construens innegable, pero su 

verdadero comienzo es eminentemente debelador y propio de un desfazedor de entuertos, 

decisivo para cumplir sus propósitos, aunque precisamente ese trabajo que transcurre en el 

subsuelo la vuelva con frecuencia invisible, al menos hasta que empiece a influir realmente en 

el «modo de sentir» [Sinnesart] de un pueblo. Se desprende de la presentación de la 

Aufklärung en el texto de Kant de 1784 el que entre las dificultades que entraña su defensa no 

sea la menor la sutileza con que, sin embargo, modifica de manera determinante el curso de 

los asuntos humanos [Gang menschlicher Dinge] (WiA?, AA 08: 41). Sus paradójicas 

peticiones despiertan desconfianza y extrañeza con antelación a la comprobación de los 

evidentes beneficios que depara a la razón, el hombre y el mundo. Se hace difícil creer en ella 

porque lo mejor que proporciona es un acontecimiento, que comporta un cambio efectivo en 

el uso de la razón y de la libertad, que, además, antes de producirse, no era sencillo asociar 

con las recetas prescritas. Esas recetas parecerán a unos, los más dogmáticos, una mera 

                                                 
9
 Protag., 313 c-e. 
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pérdida de tiempo, aparte de contener el veneno de una invitación a la rebelión civil, mientras 

que los partidarios del cambio revolucionario verán en ellas la cara más amable del poder 

establecido, mera dilación de un cambio político efectivo. Pero esta contrariedad no debe 

desalentar en la interpretación de un texto que anima a renunciar a los paraísos artificiales 

alcanzados desde la pereza y la cobardía
10

. 

Pero veamos a qué se opone, por de pronto, la Aufklärung. Kant sostiene, no tanto en 

el texto de 1784, sino en la tercera Crítica, que representarse la naturaleza como no sometida 

a las leyes del entendimiento anularía las operaciones propias de la facultad de los conceptos, 

esto es, abriría la puerta a la superstición [Aberglaube] (KU, § 40, AA 05: 294), en la que 

cabe reconocer el modo de pensar más siniestro, pues con él una facultad se inhabilita a sí 

misma. Por ello, si bien la Ilustración supone la liberación de todos los prejuicios, nada 

denuncia mejor que la superstición «el estado de una razón pasiva» (ibíd.), el más alejado de 

la luz que ha guiado a todos los investigadores científicos desde que se produjo la 

«Revolution [der] Denkart» (KrV, B XIII) iniciada por Torricelli, Stahl y Galileo. Dicha 

revolución adopta en Metafísica la determinación de conocer a priori de las cosas sólo lo que 

nosotros mismos hemos puesto en ellas (KrV, B XVIII). Anima a resistir a la tendencia hacia 

la pasividad la sentencia horaciana sapere aude!, integrada en un escrito protréptico
11

 que 

convierte en piedra de escándalo la tendencia humana a deshacerse rápidamente de los males 

menores —lo que molesta en el ojo—, procrastinando para otro año el remedio para aquello 

                                                 
10

 Sería de interés, a nuestro entender, someter a comparación los argumentos de los que se sirve Adorno tanto 

para disuadir de la ilusión de una falsa reconciliación de las antinomias de lo real en el arte —en su Estética, por 

ejemplo (Taurus, 1980, p. 118)— como al elogiar el «estilo tardío» de creadores como Beethoven con la 

recomendación kantiana de no capitular antes las comodidades prometidas por la cobardía y la pereza. E. Said 

señala muy oportunamente en «Lo pertinente y lo tardío», en El estilo tardío (Barcelona, Debate, 2009, p. 48) 

que «el estilo tardío se encuentra en, pero, al mismo tiempo y de un modo extraño, alejado del presente». La 

teoría estética forma parte en Adorno de una actualización de la pregunta por el sentido de la Ilustración, 

consciente de la necesidad de dotarse de una mirada displicente con respecto a «toda aquella armonía que la 

estética clasicista está acostumbrada a demandar de la obra de arte» (Adorno, «Estilo tardío I», en: Beethoven. 

Filosofía de la música, Akal, 2003, p. 114). Y así como habrá una estética que salve artificiosamente, 

recurriendo al todo como deus ex machina, un escenario desértico en el que yacen aislados fragmentos de 

realidad, habrá otra más lúcida, resistente a la «mera degustación» y que haga justicia a la productividad 

ontológica del concepto de materia. 
11

 Vd. Horacio, Ep., I 2, vv. 32ss: «Para degollar a un hombre los ladrones se levantan de noche;/y tú, para 

salvarte a ti mismo, ¿no vas a despertarte? Pues bien,/si no quieres correr sano, habrás de correr hidrópico; y si/ 

antes del alba no pides un libro y una lucerna, si no/aplicas tu espíritu al estudio y a causas nobles,/la envidia y el 

amor te atormentarán en vela. Pues, ¿a qué/tanta prisa en sacarte lo que te daña el ojo, y si algo/corroe tu alma, 

demoras el momento de la cura para otro año?/Obra empezada, medio acabada. Atrévete a saber. Empieza. 

Quien demora la hora de vivir rectamente, espera, como el campesino, a que el río deje de correr; pero el río 

corre y correrá y hará rodar sus aguas por los siglos de los siglos» [cursiva nuestra]. Debemos a C. La Rocca 

(2006: 111-112 y 2009: 102) la referencia de otras dos ocurrencias de la sentencia horaciana en la obra de Kant, 

concretamente en los legajos del Opus Postumum (AA 21: 117 y 134), aparte de provechosos comentarios 

anejos. 
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que está corroyendo el alma. Al dictum que la Ilustración según Kant toma como divisa le 

sigue una exhortación inequívoca: incipe. Comienza. El río de la vida no se detendrá nunca, 

de manera que el único modo de luchar contra esa corriente perpetua es instalar en ella un 

dique, que, si bien no será eterno, resulte al menos perdurable, para lo que es indispensable la 

acción. Como en la IV égloga de Virgilio: Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo
12

. A 

pesar de las apariencias, esta exhortación comporta todo un elogio de la paciencia. Kant 

subraya la conexión entre paciencia —la virtud de la educación— y crítica en una carta a M. 

Herz, con fecha del 11 de mayo de 1781:  

«[N]o puede esperarse que el modo de pensar [Denkungsart] se conduzca de una 

sola vez por un cauce hasta ahora enteramente desacostumbrado, sino que hace falta 

tiempo para ello, a saber, para detener poco a poco su antigua marcha y situarlo 

finalmente, mediante impresiones progresivas, en la dirección opuesta» (AA 10: 

269). 

Si bien no es posible modificar de modo radical un modo de pensar, esto es, sustituir 

de una sola vez los principios que lo sustentan por otros, no es menos cierto que no se madura 

para la razón sin ensayos previos y propios, esto es, acontecidos ya en libertad y, sobre todo, 

no hay excusas para no actuar cuando se vulnera lo que hace del hombre algo más que una 

máquina, sintagma con el que finaliza el texto de Kant, que probablemente lo toma de una 

refutación del Homme-machine de Lamettrie, atribuida a Elie Luzac y publicada en 1748
13

. 

                                                 
12

 Vd. H. Arendt, Sobre la revolución, cap. V, pp. 218-219: «El poema es, sin duda, un himno a la natividad, una 

canción en honor del nacimiento de un niño y el anuncio de una generación nueva, una nova progenies; pero, 

lejos de ser la predicción de la venida de un niño y salvador divino, es, por el contrario, la afirmación de la 

divinidad del nacimiento en cuanto tal, de que la salvación potencial del mundo reside en el hecho de que la 

especie humana se regenera constante y eternamente. […] Nos interesa menos la idea profundamente romana de 

que todas las fundaciones son restablecimientos y reconstituciones que otra idea, conectada con la anterior pero 

diferente, según la cual los hombres están preparados para la tarea paradójica de producir un nuevo origen 

porque ellos mismos son orígenes nuevos y, de ahí, iniciadores, que la auténtica capacidad para el origen está 

contenida en la natividad, en el hecho de que los seres humanos aparecen en el mundo en virtud del nacimiento».  
13

 Religion…, parte IV, 4 «Del hilo conductor de la conducta moral en asuntos de fe», AA 06: 188, nota: 

«Confieso que no puedo acomodarme a esta expresión de la que se sirven también hombres sensatos: cierto 

pueblo (en vías de elaborarse una libertad legal) no está maduro para la libertad; los siervos de un propietario 

rural no están maduros para la libertad; y así también: los hombres en general no están aún maduros para la 

libertad de creencia. Según un supuesto tal la libertad nunca tendrá lugar; pues no se puede madurar [reifen] 

para ella si no se ha sido ya antes puesto en libertad (hay que ser libre para poder servirse convenientemente de 

las propias fuerzas en la libertad). Los primeros intentos serán desde luego burdos, comúnmente incluso ligados 

a un estado más molesto y más peligroso que cuando se estaba bajo las órdenes, pero también bajo la 

providencia, de otro; pero no se madura jamás para la Razón si no es por medio de los propios intentos (que uno 

ha de ser libre para poder hacer). No tengo nada en contra de que quienes tienen el poder en las manos, forzados 

por las circunstancias, aplacen aún lejos, muy lejos, la rotura de estas tres cadenas. Pero erigir en principio el 

que en general la libertad no vale para aquellos que les están sometidos, y que se está autorizado a apartarlos 

siempre de ella, es una usurpación de las regalías de la divinidad misma, que creó al hombre para la libertad. 

Desde luego, dominar en el Estado, en la casa y en la iglesia es más cómodo si se puede hacer prevalecer un 

principio tal. Pero ¿es también lo más justo?». 
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Quizá sea oportuno indicar mínimamente cuál fue el contexto literario-académico del 

escrito de Kant: en 1783 el pastor J.F. Zöllner publica en la Berlinische Monatschrift, órgano 

de difusión de los círculos de la Ilustración alemana del último tercio del siglo XVIII, una 

contribución contraria a la institución del matrimonio civil, en cuyo favor se había 

pronunciado un texto anónimo en un número anterior de la mencionada revista. El clérigo 

alemán sostiene que, antes de comenzar a ilustrar a una nación y sus instituciones, con los 

consiguientes y manifiestos perjuicios para la convivencia entre tradición religiosa y vida 

política, debería preguntarse por el sentido mismo de esta actividad —Was ist Aufklärung?—, 

cuya importancia es comparable a la que pregunta por la verdad
14

. Pues bien, teniendo en 

cuenta este antecedente, sugerimos tomar el texto de 1784, con el que Kant interviene en esta 

discusión, como un ejercicio clásico de refutación [élenchos], no del idealismo esta vez, sino 

de una manera de pensar la política basada en sofismas que malogran su ejercicio en nombre 

de una presunta penetración antropológica. La refutación es aquí el único camino que queda 

abierto porque el texto someterá implacablemente a la Crítica
15

 el funcionamiento del Estado, 

sin dejar en reserva ningún arcano, hasta dar con lo que en Hacia la paz perpetua se calificará 

de «fórmula transcendental del Derecho público»
16

, un axioma que, como ocurre con todos 

los principios supremos, es indemostrable, cierto y de sencilla aplicación para la «doctrina del 

derecho en ejercicio» [ausübende Rechtslehre] (ZewF, I apéndice, AA VIII: 370) que es la 

política. Su carácter de principio supremo lo debe a que dicta lo que ninguna política 

efectivamente real tiene legitimidad para ignorar, olvidar o despreciar con respecto de los 

                                                 
14

 Vd. Kant/Erhard (y otros), E. Bahr (Hrsg.), Was ist Aufklärung?, Stuttgart, 1989, p. 3. 
15

 KrV, «La disciplina de la razón pura con respecto a su uso polémico», A 738-739/B 766-767: «La razón, en 

todas sus empresas, debe someterse a la crítica, y no puede menoscabar la libertad de ésta con ninguna 

prohibición, sin perjudicarse a sí misma y sin atraer sobre sí una sospecha que le es desfavorable. No existe nada 

tan importante, en lo que toca al provecho, nada tan sagrado, que pueda sustraerse a esta inspección que controla 

y que examina, y que no conoce acepción de personas. En esa libertad se basa incluso la existencia de la razón, 

que no tiene autoridad dictatorial, sino que la sentencia de ella es siempre sólo el consenso de ciudadanos libres, 

cada uno de los cuales debe poder expresar sin reservas sus escrúpulos e incluso su veto»; cfr. KrV, A XI: 

«Nuestra época es, propiamente, la época de la crítica, a la que todo debe someterse. La religión por su santidad, 

y la legislación, por su majestad, pretenden, por lo común, sustraerse a ella. Pero entonces suscitan una 

justificada sospecha contra ellas, y no pueden pretender un respeto sincero, que la razón sólo acuerda a quien ha 

podido sostener su examen libre y público».  Todas las citas de obras de Kant se indicarán siguiendo las siglas 

publicadas por la Kant-Forschungsstelle de la Johannes Gutenberg-Universität de Mainz, seguidas de la 

numeración del volumen de la edición de la Academia al que pertenezca el texto referido y del número de la 

página, en arábigos en ambos casos. 
16

 ZewF, II Apéndice, AA 08: 381: «Son injustas todas las acciones que se refieren al derecho de otros hombres 

cuyos principios no soportan ser publicados». 
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derechos inalienables del hombre
17

 en nombre de intereses pragmáticos variopintos, pero 

ajenos a la razón. Lo que se refuta fundamentalmente es, pues, la escisión entre deliberación 

política y publicidad bajo la égida de principios sofísticos, alumbrados por un odio secreto a 

la política que, en realidad, tiene como destinatarios últimos a la razón y al hombre, en el que 

se conjugan misología y misantropía. Este odio inconfesable sentido por el despotismo y los 

moralistas políticos es efecto de la pérdida de fe en la razón y la libertad, que escamotea la 

existencia de aquellas máximas políticas que, lejos de no soportar la publicidad, exigen 

indefectiblemente ser publicadas —no se trata sólo de que toleren serlo— si es que no quieren 

fracasar en sus propósitos. Añadiremos algo que esperamos resulte comprensible en su justa 

medida sólo al final de estas páginas: el texto denuncia el error en que incurren todos los 

sedicentes defensores de los derechos de la vida frente a los de la razón, en virtud de una 

inquietante mezcolanza de ira e impaciencia, que conduce a negar —lo señalábamos al 

comienzo de estas páginas— la epigénesis de la razón en beneficio de su enfoque genético, 

confiando así en llegar a contemplar de frente, sin parapetos y, desde luego, sin desajuste 

temporal alguno, en el espacio mismo de su constitución, la luz de la razón y sus obras. En 

este texto se juega un bien tan frágil como la natalidad en la obra de Arendt o lo negativo en 

el pensamiento de Adorno, por tomar dos ejemplos de dos lectores de Kant diametralmente 

enfrentados en lo que concierne a la evaluación del sentido de la Ilustración. Ese bien frágil se 

identifica en Kant con las fuentes racionales de la soberanía y del derecho.  

Una refutación política, único camino que queda abierto cuando la desavenencia 

discursiva entre las partes enfrentadas parece insuperable, convoca a todas las voces 

implicadas, es decir, al monarca, los súbditos, los doctos y el público, con el objeto de poner 

ante sus ojos un régimen de comunidad discursiva que no pueden por menos que contribuir a 

abrir, estabilizar y ampliar. Kant presupone que el monarca, incluso el monarca ilustrado al 

                                                 
17

 F. Gauthier (Triomphe et mort du droit naturel en Révolution (1789-1795-1802), PUF, 1992) anima a analizar 

la evolución que atraviesa los siguientes textos de la joven República francesa postrevolucionaria: «Los 

representantes del pueblo francés, constituidos en Asamblea nacional, considerando que la ignorancia, el olvido 

o el desprecio de los derechos del hombre son las únicas causas de los males públicos  y de la corrupción de los 

gobiernos, han resuelto exponer, en una declaración solemne, los derechos naturales, inalienables y sagrados del 

hombre» (Preámbulo de la Declaración del hombre y del ciudadano del 26 de agosto de 1789); «El pueblo 

francés, convencido de que el olvido y el desprecio de los derechos naturales del hombre son las únicas causas 

de los males del mundo, ha resuelto exponer en una declaración solemne estos derechos sagrados e inalienables» 

(Preámbulo de la Declaración del hombre y del ciudadano del 24 de junio de 1793) y «El pueblo francés 

proclama, en presencia del Ser supremo, la Declaración siguiente de los derechos y de los deberes del hombre y 

del ciudadano. Art. I. – Los derechos del hombre en sociedad son la libertad, la igualdad, la seguridad, la 

propiedad…» (Preámbulo y art. I de la Declaración del hombre y del ciudadano del 22 de agosto de 1795) 

[cursiva nuestra]. 
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que se propone un contrato ventajoso tanto para el pueblo como para él
18

, seguramente no 

encontrará en la discusión pública entre ciudadanos, posibilitada por la libertad de prensa, 

nada más que el ejercicio de un mero räsonnieren
19

, esto es, una actividad intelectiva que se 

considera de antemano baldía, pues quienes así hablan presuponen que en un Estado siempre 

habrá sujetos que no llegarán a conocer nunca lo que pueda significar pensar por sí mismos, 

sin que ello atente contra lo más esencial de su dignidad. Es preciso reparar en que el verbo 

räsonnieren como específico del tipo de actividad que el ciudadano realizará al desprenderse 

de sus tutelas civiles y religiosas está atravesado de una inequívoca ironía en Kant. Este verbo 

se suele emplear en un tono tan paternalista como presuntuoso, con el que el hablante exhibe 

sus dudas sobre la capacidad de quien acomete la acción de razonar. Y este verbo tan 

desagradable es precisamente el elegido por Kant, quizá confiando en el efecto boomerang 

que su uso tendrá sobre aquellos que recurren a él sin reparar en su verdadero alcance y, sobre 

todo, en el ámbito —el uso privado de la razón— en que debe traerse a colación. En una 

palabra, creemos que Kant confía en lo siguiente: la propensión humana de comunicar en 

general los propios pensamientos a otros, en busca de acuerdo o contraargumentación, no es 

ni será nunca un mero “flatus vocis”, siempre que no se perviertan las condiciones 

materiales de esa misma comunicación. Pero quienes manejan condescendientes el verbo 

räsonnieren han usurpado precisamente las condiciones materiales de aquella disposición 

humana que debería cuidarse con mayor cuidado. La Antropología en sentido pragmático 

recuerda que el verbo tiene un uso legítimo, a saber, cuando se refiere a la conducta del 

subalterno que intenta raciocinar [vernünfteln]
20

 sobre las órdenes que ha recibido, lo que 

sería algo absolutamente gratuito, pues no es a él a quien incumbe determinar los principios 

subyacentes a los mandatos. Como reza la sentencia de Voltaire en la Henriade, con la que 

Kant ilustra la conveniencia de que subordinados y mandatarios usen ordenadamente sus 

                                                 
18

 Vd. IaG, prop. VIII, AA 08: 28: «Cuando se impide al ciudadano buscar su libertad según el modo que mejor 

le parezca —siempre y cuando este método sea compatible con la libertad de los demás— se obstruye la 

dinámica de los negocios en general y, por ende, las fuerzas del todo; y así, entremezclada con ilusiones y 

quimeras, va emergiendo poco a poco la Ilustración, como un gran bien que el género humano ha de obtener 

incluso de la egoísta megalomanía de sus soberanos, si éstos saben lo que les conviene». 
19

 El Grimm Wörterbuch da como segunda acepción del verbo vernünfteln lo siguiente: «durch Anwendung der 

Denkgesetze etwas scheinbar als richtig hinstellen, was engherzig durchdacht, an sich kleinlich oder unrichtig ist 

(räsonniren)», lo que apuntala la lectura que sugerimos; cfr. carta de Zöllner a Kant, 25 de abril de 1790 (AA 11: 

161), donde el verbo se utiliza con un claro sentido despectivo: hasta el momento no se han alcanzado, sostiene 

Zöllner, al que hemos aludido antes por su protagonismo en el contexto de surgimiento del texto de Kant sobre la 

Ilustración, los principios sólidos de la doctrina de las costumbres y del derecho natural, sino que se ha razonado 

en vano [räsonniert] y delirado [deräsonniert] sobre estas cuestiones. 
20

 Vd. ApH, § 43, AA 07: 200. 
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facultades, ateniéndose cada uno al espacio delimitado por sus competencias: tel brille au 

second range, qui s’eclipse au premier. En efecto, el análisis antropológico de las facultades 

superiores de conocer, a las que se compara recíprocamente unas con otras en clave 

geométrica —lo que cabe esperar de un entendimiento es que sea recto, así como del Juicio 

que sea justo, y de la razón, finalmente, que sea profunda—, proporciona una jerarquía de 

funciones, con arreglo a la cual el servidor doméstico o del Estado sólo ha menester de 

entendimiento, dado que debe limitarse a cumplir órdenes. El oficial del ejército, por su parte, 

necesita un Juicio ejercitado, pues debe aplicar a casos concretos una regla general. Por 

último, el general medita y decide las reglas para los casos posibles, por lo que empleará la 

razón en el desarrollo de su trabajo. Sin embargo, la restricción del servidor civil a la mera 

obediencia, que le llevará a rehusar voluntariamente la meditación sobre el sentido y 

legitimidad de aquello que se le ordena, sería ilegítima en caso de tratarse de cuestiones de 

religión, «pues en la esfera moral tiene que responder cada uno de sus acciones y omisiones» 

(ApH, § 43, AA 07: 200). Kant se muestra en este caso tan sincero como despreocupado por 

la falta de coincidencia entre el interés del monarca autócrata y el del espíritu del pueblo. 

Precisamente en ello reside la paradoja tratada en el texto de respuesta a la pregunta sobre la 

Ilustración (WiA?, AA 08: 41). Todo apunta a que bastará con abrir la vía a la discusión 

pública para que la propensión a la comunicación de los propios pensamientos dé 

esperanzadores frutos, modificando en último término el curso de la política. El escrito ¿Qué 

es la Ilustración? refleja, a primera vista, la risa con que los déspotas se mofan de la creencia 

en la posibilidad de modificar el modo de sentir y de pensar de un pueblo, pero, si se atiende 

bien a la estructura del argumento, esa risa es sustituida en la conclusión por otra, que siempre 

acechó irónicamente, a saber, la de las disposiciones sagradas que ningún particular 

privilegiado puede arrebatar al entero género humano. Y esa risa es la de la Naturaleza, el 

dispositivo más imparcial en los escritos kantianos sobre filosofía política y de la historia
21

, 

que siempre habla en favor de los derechos pisoteados de gran parte de la humanidad, 

pronunciando el clásico dictum senequiano: fata volentem ducunt, nolentem trahunt (ZewF, 

«Primer suplemento», AA 08: 365) como una defensa preventiva —y ciertamente aún en 

                                                 
21

 Vd. IaG, prop. IX, AA 08: 31: «Pero todavía queda otro pequeño motivo a tener en cuenta para intentar esta 

historia filosófica: encauzar tanto la ambición de los jefes de Estado como la de sus servidores hacia el único 

medio que les puede hacer conquistar un recuerdo glorioso en la posteridad». 
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estado salvaje— de contenidos que no han encontrado aún una política a su altura
22

. El 

espectáculo que justifica esta risa sarcástica lo ofrecen los Estados que han dilapidado en 

guerras el presupuesto que podrían haber invertido en la educación de sus súbditos, a pesar de 

que advierten lo positivo que pueden tener los esfuerzos que ciudadanos privados dedican a la 

loable tarea pedagógica. Naturalmente, una extrañeza asaltará al lector actual de estos textos: 

Kant presupone en quienes están al timón de los Estados dos condiciones, a saber, 

considerarse efectivos dirigentes del curso de sus respectivos países y no haber perdido 

enteramente el sentido común, habiéndose convertido en brazo ejecutor de mecanismos 

generadores de crisis cíclicas sistémicas y de un caos generalizado. De la misma manera, Kant 

apela al bon sens que queda en esos dirigentes cuando tilda de laberinto sin salida la deuda 

pública contraída para sufragar conflictos bélicos, así como cuando les invita a buscar los 

medios para aumentar sus compromisos mutuos —interponiendo mutuamente sanos 

obstáculos a sus tendencias más destructivas— y constituir así una suerte de un «gran cuerpo 

político», del que sólo se aprecia de momento un «tosco esbozo» (IaG, prop. VIII, AA 08: 

28). Este proceder reformista parecerá, por supuesto, poco prometedor al revolucionario por 

vocación, pero no podía ser de otra manera. La Ilustración —rostro urbanizado de la natura 

daedala rerum— también progresa gracias a las trampas que los poderosos de la tierra se 

tienden a sí mismos, como lo hace el Derecho cuando opone obstáculos a quienes a su vez 

obstaculizan la libertad de otros. Sin embargo, ni una ni otro, ni la Ilustración ni el Derecho, 

pueden reducirse a eso, aunque la lección que dan a quienes juegan a ser déspotas y tiranos 

forme parte de la implantación mundana de ambos. En propiedad, la Ilustración es un 

fenómeno de fundación, que aspira a constituir con el tiempo un sólido tejido discursivo civil 

y político, no a modificar con violencia en un momento dado el actual orden de cosas. Como 

bien identificó Foucault, hay algo en el escrito de Kant de «labor paciente que dé forma a la 

impaciencia de la libertad»
23

. 

La efectividad retórica del escrito consiste en poner en claro al soberano y a los 

súbditos la incompatibilidad del despotismo con la razón y los derechos sagrados de la 

humanidad. El saldo arrojado por la refutación puede formularse de la siguiente manera: el 

                                                 
22

 Vd. IaG, IX prop., AA 08: 30: «Mi propósito sería interpretado erróneamente si pensara que con esta Idea de 

una historia universal, que contiene por decirlo así un hilo conductor a priori, pretendo suprimir la tarea de la 

historia propiamente dicha, concebida de un modo meramente empírico; sólo se trata de una reflexión respecto a 

lo que una cabeza filosófica (que por lo demás habría de ser muy versada en materia de historia) podría intentar 

desde un punto de vista distinto». 
23

 Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, Tecnos, p. 97. 
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Estado es un conjunto de mecanismos de origen racional, esto es, se remonta a una Idea 

racional dotada de indudable realidad práctica, que es el contrato originario, el pacto de 

unión civil. De aquí se siguen correctivos de peso para la interpretación de la política como 

doctrina del derecho en ejercicio y todos giran en torno a la sentencia roussoniana: «Hay mil 

maneras de reunir a los hombres, pero sólo hay una forma de unirlos [subrayado nuestro]» 

(Contrato social, Manuscrito de Ginebra, cap. 5). No nos parece extemporáneo preguntar, a 

raíz del texto de Kant, qué sería en términos políticos la especie humana sin discusión pública, 

dotada además de capacidad de modificación del curso político. O bien se trataría de un 

«mecanismo» del que se hubiese evacuado completamente todo «espíritu de la libertad»
24

, o 

bien de un «orden concreto»
25

, establecido por una fuerza aglutinante, pero opaca a la razón. 

En el primer caso, se arremete contra los derechos inalienables del hombre, en el que sólo se 

                                                 
24

 Encontramos resonancias de esta reducción mecanicista del ciudadano en la definición de una «segunda 

naturaleza» por Lukács, vd. La théorie du roman (1914-15), pp. 56 y 58: «Allí donde ningún fin es dado 

inmediatamente las estructuras que el alma descubre en el proceso de su realización en tanto que sustrato y 

soporte de su actividad entre los hombres, pierden su arraigo evidente en las necesidades suprapersonales y 

normativas; constituyen un mero ente, quizá sólido, quizá carcomido, pero ya no son portadoras de la 

consagración de lo absoluto ni son receptáculos naturales para la desbordante interioridad del alma. Forman el 

mundo de la convención; mundo todopoderoso al que sólo escapa la parte más íntima del alma, omnipresente en 

su multiplicidad inextricable. […] Este mundo es una segunda naturaleza; como la primera, no puede definirse 

más que como un sistema de necesidades, pero cuyo sentido permanece desconocido. Por ello, sigue siendo 

inaprensible e incognoscible en su verdadera sustancia. […] Esta naturaleza no es muda, sensible y desprovista 

de sentido, como la primera; es la petrificación de un complejo de sentido que se ha vuelto extraño, inepto para 

despertar la interioridad; es un calvario de interioridades muertas; por ello, si la empresa fuera posible, sólo 

podría revivir mediante un acto metafísico que reanimaría el elemento espiritual que la creó en su existencia 

primitiva o la mantiene bajo su forma ideal, pero jamás mediante la operación de una interioridad. Está 

demasiado emparentada con las aspiraciones del alma para que ésta pueda tratarla como mera materia primera de 

sus propios estados y, sin embargo, demasiado ajena a esas aspiraciones para constituir una expresión 

adecuada». Creo que este texto cuenta con un poderoso influjo sobre un texto que podría considerarse 

fundacional para la lectura de la Ilustración propuesta por la Escuela de Frankfurt. Me refiero a La idea de 

historia natural de Adorno (1932). 
25

 Vd. C. Schmitt, Los tres modos de pensar la ciencia jurídica, Tecnos, pp. 20-21: «[H]ay otros ámbitos de la 

existencia humana, para los que la extensión de ese funcionalismo regular destruiría precisamente la sustancia 

jurídica del orden concreto. Estos últimos son los ámbitos de la vida que han sido configurados, no del modo 

técnico-planificado para el tráfico, sino de modo institucional. Éstos tienen en sí mismos la noción de lo que es 

normal, y su concepto de normalidad no se agota, como es el caso de una sociedad de tráfico tecnificada, en la 

función calculable de una regulación normal. Tienen una sustancia jurídica propia, que, desde luego, conoce 

también reglas generales y cierta regularidad, pero sólo como expresión de esa sustancia, sólo como procedentes 

del propio orden interno concreto, el cual no es la suma de aquellas reglas y funciones. La convivencia de los 

cónyuges en un matrimonio, los miembros de una familia, los parientes dentro de una estirpe, los miembros de 

una clase, los funcionarios de un Estado, los sacerdotes de una Iglesia, los compañeros en un lugar de trabajo, los 

soldados de un ejército no pueden quedar reducidos a una ley funcional predeterminada, ni a una regulación 

contractual.  

La mayoría de las costumbres, regulaciones y cálculos dentro de un orden pueden y deben servirle, pero no crear 

y agotar la esencia de ese orden. El orden interno concreto, disciplina y gloria de toda institución, mientras dure 

la institución, repugna cualquier intento de formación y regulación total; coloca a todo legislador y a todo el que 

aplica la ley ante el dilema de o bien aceptar y utilizar los conceptos jurídicos concretos que vienen dados con la 

institución, o, por el contrario, destruir la institución misma».  
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aprecia al miembro de un mecanismo, al que desde ningún respecto se trata como 

colegislador. En el segundo, la política pierde su derecho a fundar, llega demasiado tarde, por 

cuanto, cuando llega la ley, ésta ya sólo puede desempeñar una tarea, a saber, confirmar un 

orden y acendrar su esencia, contribuir a su “clarificación” partiendo de la inamovible 

precedencia de la sustancia del orden con respecto a la norma. Tanto la primera como la 

segunda alternativa imponen condiciones que chantajean a la Ilustración.  

El proceso de Ilustración afecta a una época y tiene como escenario el espacio público. 

No depende de un individuo —no es un acontecimiento personal, como la forja de un 

carácter—, sino que compromete el trabajo y esfuerzo de una entera comunidad política y 

apela a una vocación irrenunciable de la especie humana. Es fácil destruir el ejercicio de la 

libertad en un individuo, por ello, en Kant al menos, la política nunca se dejará en manos de lo 

que puede un cuerpo. Mientras que Spinoza se dirige en su Ética a un individuo —no a 

cualquiera, sino a quien está dispuesto a esforzarse para salvarse y abandonar su actual 

régimen de servidumbre—, Kant se dirige a una comunidad de animales racionales finitos, a 

veces en tanto que meros animales lingüísticos y no tanto por lo que tienen de inteligentes, 

aun a sabiendas de que esa comunidad está más en proceso de constitución que efectivamente 

presente
26

, pues la inspira una norma ideal, que experimenta además considerables rupturas y 

detenciones en su manifestación histórica. Nos parece que el siguiente pasaje de La Rocca 

recoge magníficamente el alcance de esta apertura hacia el futuro del ejercicio de la razón: 

«La razón ilustrada de Kant se basa en formas que no presuponen ningún enunciado 

dogmático ni reglas deductivas fijas, sino que más bien permiten producir 

racionalidad en un proceso legal y público. La figura teleológica de la razón no ata a 

los hombres a fines preestablecidos, a una determinación que le es extraña, por 

tanto, no lo encierra en una jaula teleológica» (La Rocca, 2009: 108; trad. nuestra). 

                                                 
26

 Vd. KU, § 22, AA V: 239-240: «Presuponemos efectivamente esta norma indeterminada de un sentido común: 

eso prueba nuestra pretensión de fallar juicios de gusto. Si hay de hecho un tal sentido común como principio 

constitutivo de la posibilidad de la experiencia o si un principio racional aún más elevado es el que hace del 

producir en nosotros un sentido común para fines más elevados un principio regulativo; si, por tanto, el gusto es 

una facultad originaria y natural o sólo la Idea de una facultad artificial y aún por adquirir, de modo que un juicio 

de gusto con su pretensión de un aplauso universal sea de hecho sólo una exigencia racional para generar una tal 

unanimidad del modo de sentir, y el deber, esto es, la necesidad objetiva de la confluencia del sentimiento de 

cualquiera con el de cualquier otro, sólo signifique la posibilidad de llegar a un acuerdo al respecto y el juicio de 

gusto sólo suponga un ejemplo de la aplicación de este principio, eso ni queremos ni podemos investigarlo aún 

aquí, sino que de momento tenemos que analizar sólo la facultad del gusto en sus elementos y reunirlos por 

último en la Idea de un sentido común». Sugerimos, en relación con este § de la KU, la lectura del trabajo de G. 

Zöller, «Aufklärung über Aufklärung. Kants Konzeption des selbständingen, öffentlichen und 

gemeinschaftlichen Gebrauchs der Vernunft», in: H. Klemmer (Hrsg.), op. cit., pp. 82-99. 
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En una recuperación del mejor aristotelismo político, Kant parece pronunciar que si no 

salvo a esa comunidad racional, anunciada por la comunidad de gusto, no me salvo yo. 

Frente a ello, la tutela vigilante [Oberaufsicht] (AA 08: 35-36) se ampara en un programa 

educativo basado en la pereza [Faulheit] y la cobardía [Feigheit]
27

 con el propósito de 

convertir a los hombres en ganado domesticado [Hausvieh], al que sus tutores ponen 

regularmente sobre aviso de los peligros que entraña la soñada emancipación. Resultan de 

este trato del sujeto la servidumbre voluntaria, esto es, la incapacidad efectiva de servirse del 

propio entendimiento, dado que nunca se habrá hecho el más mínimo esfuerzo para servirse 

autónomamente de esta facultad. Asimismo, la circulación de preceptos [Satzungen] y 

fórmulas [Formeln] que garantizan que no se abandonará el cauce establecido funcionan 

como grilletes del estado de minoría de edad en que se encuentran esos individuos. Un 

público que haya adoptado ya estos hábitos como una segunda naturaleza se resistirá 

enormemente a ser liberado, como los prisioneros del símil platónico de la caverna. Cabe 

reconocer en ello una venganza de los prejuicios implantados: una vez arraigados, el sujeto 

los asume con mayor convicción que su tutor (WiA?, AA 08: 36). Kant asocia esta perversa 

práctica educativa con el saldo intelectual de la revolución, pues, con independencia de la 

suerte que puedan correr sus objetivos estratégicos, trae consigo nuevos prejuicios, 

impulsados por la exaltación. Como toda praxis intempestiva no protegida por una sólida 

tradición, la revolución debe pagar un precio por sacar el tiempo fuera de sus goznes, a saber, 

su necedad teórica, el abaratamiento de sus innegables logros fácticos de la mano de torpes 

discursos que presumen de ilustrar lo que el acontecimiento revolucionario ha supuesto para 

una comunidad civil. Sin embargo, el germen de esa tradición lo encuentra Kant en la 

disposición virtuosa de los espectadores de la revolución que no pueden dejar de admirar la 

fuerza con que un pueblo lucha por constituirse en ciudadanía, a pesar de la miseria y 

crueldad de los medios empleados. La simpatía rayana en el entusiasmo es un hecho privado, 

pero dotado de una singular relevancia político-moral, pues denuncia públicamente, con su 

arrojo parresíaco
28

 y el riesgo resultante, que lo que las masas revolucionarias se proponen 

                                                 
27

 Vd. el comentario etimológico de este término en J.L. Villacañas, “Dificultades con la Ilustración”, Araucaria, 

21 (2009), pp. 39-40. 
28

 Debo provechosas consideraciones sobre la conexión de la lectura kantiana de la relación entre la Revolución 

francesa y su público espectador al seminario de investigación Parresía y performatividad, impartido por Jesús 

González Fisac, colaborador honorífico del Dpto. de Filosofía de la Facultad de Filosofía de la UCM en el curso 

2008/09. 
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merece el máximo respeto, así como que su consecución es indispensable si se pretende 

abandonar el estado de naturaleza en términos jurídico-políticos. 

 La pereza, la cobardía y la exaltación son, así, estados emparentados por un origen 

común, a saber, el desconocimiento de las propias facultades, que conduce a la misología o 

desprecio de la razón
29

: 

«Conocer con determinación nuestra facultad, al mismo tiempo que los límites de su 

uso, le vuelve a uno más seguro, valiente y resuelto para lo que es bueno y útil. Por 

el contrario, dejarse engañar por dulces esperanzas y perder el tiempo mediante 

tentativas siempre renovadas e igualmente destinadas al fracaso con lo que está más 

allá de nuestras fuerzas, produce desprecio de la razón y, con ello, pereza o 

exaltación [Sein Vermögen und doch zugleich die Grenze seines Gebrauchs 

bestimmt erkennen, macht sicher, wacker und entschlossen, zu allem, was gut und 

nützlich ist; dagegen durch süße Hoffnungen unaufhörlich geteuscht, und durch 

immer erneuerte und eben so oft fehlschlagende Versuche in dem, was über unsere 

Kräfte ist, hingehalten zu werden, Geringschätzung der Vernunft und hiemit 

Faulheit oder Schwärmerey hervorbringt]» (I. Kant, carta a Bering, 7 de abril de 

1786; cf r. KU, § 40, nota a pie). 

 

Esos estados encuentran su antídoto en el camino hacia la sabiduría que es la 

Ilustración. Y para alcanzar la anhelada sabiduría las recomendaciones serán, en primer lugar, 

las propias de un médico. Así, si bien el investigador debe ser consciente del carácter relativo 

de aquello que cae fuera de su horizonte (Lógica, «Introducción», VI, AA 09: 42), no puede 

dejar de seleccionar entre innúmeras tareas las de cumplimiento más perentorio con arreglo a 

los fines esenciales del hombre: 

«Ensimismarse con cada curiosidad y no aceptar otro límite del afán de conocer 

[Erkenntnissucht] que la impotencia es un celo que no conviene mal a la erudición 

[Gelehrsamkeit]. Pero elegir entre las incontables tareas que espontáneamente se 

ofrecen aquéllas cuya solución es importante para el hombre, es el mérito de la 

sabiduría [Weisheit]. Si la ciencia ha recorrido su círculo, llega de modo natural al 

punto de una modesta desconfianza, y dice indignada de sí misma: “¡Cuántas cosas 

hay que no conozco!”. Pero la razón que ha madurado mediante la experiencia 

deviene sabiduría y dice con alma serena por boca de Sócrates en medio de las 

mercancías de un día de mercado: “¡Cuántas cosas hay que no necesito!”. De ese 

modo confluyen en uno, aunque fuesen al principio en direcciones muy distintas, 

dos esfuerzos de naturaleza muy dispar: el primero, vano e insaciable, y el segundo, 

serio y moderado en sus aspiraciones. Pues para elegir de modo razonable se tiene 

que conocer antes lo superfluo e incluso lo imposible. Pero, al final, la ciencia 

consigue la determinación de los límites que le son impuestos por la naturaleza del 

entendimiento humano. Y los proyectos desproporcionados, que quizá puedan no ser 

poco dignos en sí mismos, sólo que quedan fuera de la esfera de los hombres, 

desaparecen en el limbo de la vanidad. Será entonces cuando la metafísica misma 

                                                 
29

 Remitimos para el estudio de esta cuestión en Kant al interesante trabajo de M. Cohen-Halimi «Publicité et 

popularicé chez Kant», recogido en La popularité de la philosophie, Fontenay/Saint-Cloud, E.N.S. Éditions, 

1995.  



CAESAR NON EST SUPRA GRAMMATICOS. OBSERVACIONES EN CLAVE DE 

ANTROPOLOGÍA POLÍTICA SOBRE EL ESCRITO DE KANT RESPUESTA A LA 

PREGUNTA ¿QUÉ ES LA ILUSTRACIÓN? 

Nuria Sánchez Madrid 

135 

 

 

Kant e-Prints. Campinas, Série 2, v. 9, n. 1, p.119-168 jan.-jun., 2014 
 

llegue a ser aquello de lo que está todavía bastante alejada y que debería esperar de 

ella por lo menos: la compañera de la sabiduría» (Träume eines Geistsehers, III 

cap., AA 02: 368-369). 

 

 Si no se siguen estas indicaciones, el hastío [Überdruß] de conocimientos acumulados 

hundirá al pensamiento en el caos (KrV, A X) y en una noche en la que todos los gatos son 

pardos. Lo que está en juego en esta disciplina del pensamiento se aprecia de la mano de un 

experimento como el siguiente: cuanto más alto se asciende en el orden de las 

representaciones del ánimo, mayor es el peligro de malversar su contenido teórico, en caso de 

que se malinterprete su sentido y se usen consiguientemente de manera inconveniente. 

Cuando se hace un uso constitutivo de una Idea de la razón, ya sea la de un ser supremo o del 

derecho de los hombres, se incurre en la ignava ratio o razón perezosa, que da por cerrada la 

investigación justamente antes de iniciarla (KrV, A 689/B 717s.). Este error, a su vez, no 

tardará en conducir a un segundo, el de la perversa ratio o razón perversa, que invierte [kehrt 

um] la cuestión y pone por fundamento de la naturaleza un principio de unidad sistemática 

hipostasiado en una inteligencia suprema, que «impone a la naturaleza fines violenta y 

dictatorialmente» (KrV, A 692/B 720). Kant parece tomarse muy en serio la condena socrática 

de la misología, en una escena del diálogo platónico que Mendelssohn recogió en su Fedón:  

 

«S.— Lo mismo dará —replicó—. Pero cuidemos primero de que no ocurra un 

percance. 

F.—¿cuál? —le pregunté. 

S.— El de convertirnos —dijo— en misólogos, de la misma manera que los que se 

hacen misántropos; porque no hay peor percance que le pueda a uno suceder que el 

de tomar odio a los razonamientos. Y la misología se produce de la misma manera 

que la misantropía. En efecto, la misantropía se insinúa en nosotros como 

consecuencia de tener sin conocimiento excesiva confianza en alguien, y considerar 

a dicho individuo completamente franco, sano y digno de fe, descubriendo poco 

después que era malvado, desleal y, en una palabra, otro. Y cuando esto le ocurre a 

uno muchas veces, y especialmente ante los que se había podido considerar como 

los más íntimos y más amigos, por tropezarse con frecuencia, termina uno por odiar 

a todos y considerar que en nadie hay nada sano en absoluto. […] Así, pues, oh 

Fedón —prosiguió—, sería un percance lamentable el que, siendo un razonamiento 

verdadero, cierto y posible de entender, por el hecho de tropezarse con otros que son 

así, pero que a las mismas personas unas veces les parecen verdaderos y otras no, no 

se atribuyera uno a sí mismo la culpa o a su propia incompetencia, y por despecho 

terminara por desprenderse alegremente la culpa de sí mismo y colgársela a los 

razonamientos, pasando desde entonces el resto de la vida odiándolos y 

vituperándolos, y quedando así privado del verdadero conocimiento de las 

realidades» (Fedón, 89 c y 90 c-d).] 

 

Kant también tipifica como misología aquellos desarrollos de la historia de la 

Metafísica en que se ha impuesto un método naturalista (KrV, A 855/B 835), que pretende 
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enfrentarse a las más sublimes cuestiones con la única ayuda de la razón común [gemeine 

Vernunft], en lugar de una sana razón [gesunde Vernunft]. La pretensión es la de alguien que 

se propusiera calcular el tamaño y anchura de la luna a ojo de buen cubero, en lugar de 

servirse de un telescopio. La razón común se desentiende de la siguiente ley: la única puerta 

que abre el paso a la sabiduría es la ciencia
30

, tutora de la salud de la razón. La Ilustración no 

puede ser sino una tarea colectiva —abierta a un público de lectores— a la que sin duda han 

de contribuir los «profesores de derecho que van por libre» [freie Rechtslehrer] y que actúan 

como verdaderos funcionarios de la Ilustración [Aufklärer]. Por ello, los gobernantes que sólo 

buscan dominar los detestan, a pesar de que los primeros no se dirijan confidencialmente 

[vertraulich] al pueblo, sino respetuosamente [ehrerbietig] al Estado, al que exponen 

públicamente las quejas (gravamen) del primero (Conflicto, II parte, § 8, AA VII: 89). Es de 

esperar que por medio de estos filósofos progrese la Ilustración del pueblo, por cuanto se 

instruye a éste en sus derechos y deberes con respecto del Estado, tomando como criterio 

supremo del derecho natural el ideal de república platónico (Conflicto, II parte, § 10, AA VII: 

91). La tríada formada por el docto, el soberano y el pueblo pone de manifiesto una paradoja 

crucial para el poder político, a la que antes aludíamos, relacionada con el cumplimiento 

simultáneo de dos condiciones aparentemente enfrentadas, a saber, la limitación de la libertad 

civil de la ciudadanía y la contribución a la libertad del espíritu de un pueblo (WiA?, AA VIII: 

41).  

Si bien es cierto que el buen funcionamiento del Estado necesita que los súbditos se 

comporten como máquinas obedientes, en tanto que esté a su cargo la pervivencia de ciertas 

funciones vitales que desempeñan las instituciones, no puede olvidar ni prescindir de la 

dignidad de esos mismos súbditos en tanto que seres racionales, esto es, no puede obviar que 

se trata de máquinas que actúan como tales porque se les ha convencido por argumentos 

racionales de que deben actuar así, no en todos los contextos de su vida, sino en aquellos en 

que la conducta del individuo interesa centralmente a la supervivencia del Estado: salus 

publica suprema civitatis lex esto es una sentencia de indudable pertinencia político-jurídica, 

pero no debe servir de alibi para vulnerar el derecho de todo ciudadano a ejercer sus 

facultades como lo haría un mayor de edad. Más allá de esto, se confirmará como principio 

vital para la existencia del Estado que el entero cuerpo de funcionarios se comporte como un 

instrumento del que se sirve el gobierno para el cumplimiento de fines públicos y la 

                                                 
30

 Vd. KprV, AA 05: 163.  
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consecución del bien común, que deberá contar con una suerte de armonía artificial. En lo que 

respecta al uso privado de la razón debe exigirse de los hombres una conducta pasiva, una 

obediencia debida en beneficio de un mecanismo institucional del que no disponen 

libremente, de suerte que un presunto derecho a la desobediencia del ciudadano en tanto que 

funcionario produciría escándalo (WiA?, AA 08: 37). Sin embargo, al no ser este uso el único 

posible de la razón, será declarado nulo todo contrato que imponga, en nombre de la 

perpetuación de una institución, una tutela continua [unaufhörliche Obervormundschaft] 

sobre sus miembros (WiA?, AA 08: 38-39), pues tal pacto supondría renunciar a extender los 

conocimientos, a depurar errores ulteriormente localizados y progresar en general en el 

proceso de la Ilustración. Toda vez que la destinación originaria del hombre consiste en este 

progreso, un pacto semejante sería un crimen contra la naturaleza humana.  

Un funcionario que no dispusiera del margen de acción abierto por el uso público de la 

razón nos llevaría, en el mejor de los casos, al espíritu burocrático analizado por Weber. 

Nadie sabe tanto de esto como el moralista político, que es precisamente a quien hay que 

dejar hablar con el propósito de hacer de él blanco del desprecio y vituperio públicos. Y es 

vital que hable, esto es, que su condena no acontezca antes de su pronunciamiento público, 

sino justamente tras haberse producido éste: «No merecen ser oídos los moralistas políticos 

por mucho que mediten sobre el mecanismo natural de una masa humana que entra en 

sociedad […], ni por mucho que intenten demostrar sus afirmaciones con ejemplos de 

Constituciones mal organizadas, de viejos y recientes tiempos (por ejemplo, de democracias 

sin sistema representativo); no merecen ser oídos, ante todo, porque semejante perniciosa 

teoría produce precisamente el mismo mal que anuncia; esta teoría sitúa a los hombres en el 

mismo grupo de las demás máquinas vivientes, pero, según ella, a los hombres se les daría 

conciencia de no ser seres libres para que se considerasen a sí mismos como los seres más 

miserables del mundo» (ZewF, I apéndice, AA 08: 378 [cursiva nuestra]). Un régimen de 

publicidad real, no fraudulenta, caza al moralista político de la misma manera en que al 

sofista se le caza en el lógos, hasta llegar a la conclusión de que no merecen ser oídos, pues 

son una profecía que se cumple a sí misma. El moralista político es un técnico con ojos de 

topo que debe cumplir una misión, a saber, sacrificar al poder establecido al pueblo y a la 

humanidad que encuentre a su paso: es el técnico o artista del que se sirven los Estados para 

alcanzar los fines que se proponen, de suerte que no está al servicio del «concepto puro del 

deber jurídico» (ZewF, I apéndice, AA 08: 379). Para ello levanta todo un sedicente saber 
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pragmático-político con cimientos de barro: pretende conocer la práctica, pero en realidad 

sólo es experto en prácticas; es hábil para adaptarse a las circunstancias —su única virtù es 

saber reaccionar ante la fortuna—, pero no es capaz de enjuiciar si los principios de una 

constitución determinada obedecen a la Idea racional de derecho; pretende conocer al hombre, 

cuando en realidad sólo ha tenido trato con muchos hombres, a los que ha pretendido 

defraudar y burlar en sus derechos más inalienables. Así, pues, una Antropología de medio 

pelo —el moralista político necesitaría disponer de «un punto de vista más elevado de 

observación antropológica» (ZewF, I apéndice, AA 08: 374) para conocer verdaderamente al 

hombre, dejando de atender sólo a «principios empíricos de la naturaleza humana» (ZewF, I 

apéndice, AA 08: 371)— y una deficiente teoría del Derecho confluyen en el espíritu de este 

leguleyo y jurista artesanal, un necio que pervierte el arte política en nombre de una sola 

divisa: sacrificar al poder dominante los derechos más sagrados de la humanidad. La 

contemplación de la naturaleza como un sistema de fines y la peculiarísima pertenencia del 

ser racional finito a dicho mapa saltan por los aires de la mano de esta ilegítima reducción de 

lo humano, al albur de los sedicentes expertos en este material domeñable técnicamente. 

Frente al técnico de la razón de Estado, el político moral es consciente de que «en este asunto 

no se puede partir en dos e inventarse la cosa intermedia (entre derecho y utilidad) de un 

Derecho condicionado por la práctica» (ZewF, I apéndice, AA 08: 380). La Política sólo 

llegará a brillar si antes se arrodilla ante el Derecho, que viene a desempeñar las funciones de 

un dios tutelar. Por ello, es preciso que quien se ocupa de la «doctrina del derecho en 

ejercicio» denuncie con prontitud y franqueza los defectos detectados en la constitución del 

Estado o en las relaciones interestatales, de manera que los gobernantes hagan todo lo preciso 

para «que se corrijan lo más pronto posible» (ZewF, I apéndice, AA 08: 372), no con la 

intención de que una revolución los erradique con violencia o por vías antijurídicas. El 

político moral es, pues, el único funcionario posible para un Estado ilustrado. 

Una de las manifestaciones más claras de la perversión de la relación adecuada entre 

teoría y práctica es el preferir que una situación política, por ejemplo, una constitución 

jurídica vigente desde hace mucho tiempo, imponga lo que debe hacerse, en lugar de atender a 

los conceptos de derecho y felicidad que la razón nos comunica (ThPr, AA 08: 305-306; cfr. 

KrV, B 370-371 y A 318-319/B 375). Esta satisfacción con el statu quo claudica con respecto 

a la función que la libertad y la razón han de desempeñar en la historia y supedita la validez 

de una teoría política al mero bienestar del pueblo. Siguiendo estas directrices, la teoría 
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política sólo se basa en una práctica dócil a la experiencia [der Erfahrung erfolgsamer Praxis] 

(ThPr, AA 08: 306). En Conflicto… Kant pone la representación fraudulenta de las 

verdaderas bases de la monarquía británica como ejemplo de una práctica política 

efectivamente acomodaticia: puesto que se cree haber encontrado la verdadera y definitiva 

constitución ajustada a Derecho, desde el espejismo de que las leyes emanan del mismo 

pueblo, deja de buscarse tal constitución ideal, a pesar de que en realidad las leyes proceden 

clandestinamente de un monarca absoluto (Streit, AA 07: 90). Desde la perspectiva ideal que 

alienta toda acción política cualquier presunta congruencia entre una constitución y el mejor 

de los mundos posibles debe producir suspicacias y levantar sospechas. No en vano, es 

frecuente que los defensores del poder establecido preconicen abandonar la búsqueda de 

cauces de perfeccionamiento para el orden político o la forma de gobierno en que se vive 

actualmente, en virtud de un prejuicio que disuade del encuentro con males desconocidos, 

recomendando tolerar aquellos que por ser viejos conocidos se cree haber llegado a dominar. 

Kant disuelve esta falacia, aparentemente mesurada por benevolente con las debilidades 

humanas: esos “viejos conocidos” acabarán con nosotros, esto es, con la libertad política de 

un pueblo, con su capacidad para constituirse en un organismo civil
31

 que lo separe 

definitivamente de las agrupaciones y agregados del resto de especies animales, por muy 

ordenadas que éstas se muestren. Hasta resultará comprensible que los seres racionales 

mortales sientan cierta envidia hacia el orden sin fisuras del mundo animal, si bien la tarea 

crítica denunciará que ese temple de ánimo solapa en realidad las tentaciones de la pereza y la 

cobardía, contra las que previene justamente el escrito con que Kant responde a la pregunta de 

marras: Was ist Aufklärung? 

 

2. Veritas vel auctoritas facit legem 

 

 El uso público de la razón reivindica la prelacía que esta facultad tiene en todo 

hombre con respecto al necesario sometimiento a la coacción legal. Vulnerar esta jerarquía 

sería un auténtico aborto para el alma de la política, cuya pervivencia depende del hecho de 

que la discusión pública no quede secuestrada por poderes fácticos. Activar este uso depende 

                                                 
31

 Vd. KU, § 65, AA 05: 375, donde Kant señala que, si bien desconocemos tipos de causalidad comparables con 

el modo de operar que la naturaleza muestra en sus organismos, no dudamos en servimos del término 

«organización», basándonos en una analogía que concierne más a la idea que a la realidad efectiva, para ofrecer 

alguna imagen explicativa de la «transformación» [Umbildung] de un pueblo, como el norteamericano, en un 

Estado y su consiguiente articulación en instituciones y magistraturas. 
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del ciudadano (oficial, burgués, clérigo), toda vez que éste se dirige al público de lectores, 

esto es, al laboratorio en que se genera colectivamente sentido común en la más noble de sus 

acepciones. La mayor recompensa de todo pensador [Selbstdenker] es «poner en actividad las 

facultades de pensar de otros» (carta a Garve, 18 de junio de 1792), esto es, ser causa de que 

otro llegue a pensar por sí mismo. Mediante la libertad de prensa el docto pone sobre aviso 

tanto al público en general como al soberano de los defectos que encuentra en el 

funcionamiento de las instituciones del Estado. Ello convierte a la libertad de pluma es «el 

único paladión de los derechos del pueblo» (ThPr, AA 08: 304), que, una vez sustraído, 

comporta la desaparición de la ciudad, como se temía que ocurriera en la antigua Troya 

(Eneida, II, vv. 164-170)
32

. Este proceder tiene sus bases en la misma consistencia 

comunitaria de la razón
33

. Quizá este sea el momento apropiado para señalar una distinción 

entre la concepción del espacio público en Kant y en Tocqueville, que esperamos resulte 

esclarecedora para calibrar el significado de la Ilustración. Nos parece decisivo, con vistas a 

calibrar la distancia que media entre el análisis que cada uno dedica al mismo objeto de 

estudio, que el primero encuentre en el uso público de la razón y las condiciones materiales de 

su ejercicio una obra de la libertad humana, destinada a abrir y mantener trabajosamente un 

espacio que sirva de correctivo de la maquinaria estatal, mientras que Tocqueville presenta la 

democracia como el efecto que se sigue naturalmente del advenimiento de una nueva época 

del mundo
34

. Lo peculiar de esta nueva época, la de «la igualdad de condiciones», en la que el 

                                                 
32

 Vd. Habermas, «Paradigmas del Derecho» en: Facticidad y validez, pp. 527-528: «Contra la autonomización 

del poder ilegítimo, en última instancia sólo cabe recurrir a su vez como «paladión de la libertad» a un espacio 

público informado, despierto, móvil, desconfiado, que influya sobre el complejo parlamentario e insista en hacer 

que se cumplan las condiciones de nacimiento del derecho legítimo.   

Y con esto estamos en el núcleo mismo del paradigma procedimentalista del derecho […]. El sustrato social para 

la realización del sistema de los derechos no lo constituyen ni las fuerzas de una sociedad de mercado que opere 

de manera espontánea ni tampoco las medidas de un Estado social que opere de forma intencional, sino las 

corrientes de comunicación y los influjos de tipo publicístico que surgen de la sociedad civil y del espacio 

público-político y que a través de procedimientos democráticos se transforman en poder comunicativo». 
33

 Vd. KrV, A 820/B 848: «La piedra de toque para el tener por verdadero, si se trata de convicción o de mera 

persuasión, es por tanto, exteriormente, la posibilidad de comunicarlo y encontrar el tener por verdadero válido 

para la razón de todo hombre». 
34

 A. de Tocqueville, La democracia en América, trad. de L. Cuéllar, Alianza, 2002, «Introducción», p. 31-36: 

«[A] medida que estudiaba la sociedad norteamericana, veía cada vez más, en la igualdad de condiciones, el 

hecho generador del que cada hecho particular parecía derivarse, y lo volvía a hallar constantemente ante mí 

como un punto de atracción hacia donde todas mis observaciones convergían. […] 

Una gran revolución democrática se palpa entre nosotros. Todos la ven; pero no todos la juzgan de la misma 

manera. Unos la consideran como una cosa nueva y, tomándola por un accidente, creen poder detenerla todavía; 

mientras otros la juzgan indestructible, porque les parece el hecho más continuo, el más antiguo y el más 

permanente que se conoce en la historia. […] 
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individuo alcanza su máxima autonomía, consiste en que éste se ve sometido al mismo tiempo 

a «la presión inmensa del espíritu de todos sobre la inteligencia de cada uno»
35

. El 

razonamiento de Tocqueville sigue, así, un camino inverso al de Kant, pues reconoce en un 

fenómeno político el resultado de la historia del ser, movida secretamente por Dios. Frente a 

ello, la respuesta kantiana a la Ilustración pronostica que dejar en libertad el uso público de la 

razón dotará a los pueblos del mejor instrumento contra los tiranos, e igualmente de mayor 

capacidad de acción y de gobiernos menos paternalistas. Es cierto que se ha querido 

relativizar la presencia de lo teológico en el análisis de la democracia en La democracia en 

América
36

, en nombre de la caracterización socio-política de la religión que contiene esta 

obra, donde se anima a considerarla como un elemento aglutinante para la comunidad, un 

preventivo contra el egoísmo y el individualismo, y un baluarte crítico frente a los excesos del 

gobierno. Sin embargo, bien podría considerarse esta obra como la sanción de una suerte de 

génesis empírico-deliberativa de la ley y del concepto de norma civil en general, que modifica 

                                                                                                                                                         
El desarrollo gradual de la igualdad de condiciones es, pues, un hecho gradual, y tiene las siguientes 

características: es universal, durable, escapa a la potestad humana y todos los acontecimientos, como todos los 

hombres, sirven para su desarrollo. […] 

No es necesario que Dios nos hable para que descubramos los signos de su voluntad. Basta examinar cuál es la 

marcha habitual de la naturaleza y la tendencia continua de los acontecimientos. Yo sé, sin que el Creador eleve 

la voz, que los astros siguen en el espacio las curvas que su dedo ha trazado. […] Querer detener la democracia 

parecerá entonces luchar contra Dios mismo. […] 

La democracia ha estado, pues, abandonada a sus instintos salvajes […]. Así, resultó que la revolución 

democrática se hizo en el cuerpo de la sociedad, sin que se consiguiese en las leyes, en las ideas, las costumbres 

y los hábitos, que era el cambio necesario para hacer esa revolución útil. Por tanto tenemos la democracia sin 

aquello que atenúa sus vicios y hace resaltar sus ventajas naturales, y vemos ya los males que acarrea, cuando 

todavía ignoramos los bienes que puede darnos. […] 

[H]e aquí que las clases se confunden; las barreras levantadas entre los hombres se abaten; se divide el dominio, 

el poder es compartido, las luces se esparcen y las inteligencias se igualan. El estado social entonces vuélvese 

democrático, y el imperio de la democracia se afirma en fin pacíficamente tanto en las instituciones como en las 

conciencias».  
35

 A. de Tocqueville, La democracia en América, trad. de L. Cuéllar, Alianza, vol. II, I parte, cap. II «La fuente 

principal de las creencias en los pueblos democráticos», 2002, p. 397. 
36

 Véase, por ejemplo, el trabajo de Y.-Ch. Zarka, «Para una crítica de toda teología política», Isegoría 39 

(2008), pp. 45-48, que podría contrastarse con el más fino estudio de K.-H. Volkmann-Schluck, Politische 

Philosophie. Tucidides, Kant, Tocqueville —Frankfurt a. M., V. Klostermann, 1974—,  atento al alcance 

teológico del advenimiento de la democracia en Tocqueville. El prefacio de La democracia… llega a compararse 

en este estudio con el libro lambda de la Metafísica de Aristóteles. Añadimos, asimismo, que la mención de 

elementos teológicos en textos de filosofía política —pensemos en Rousseau— requieren una hermenéutica 

específica, atenta a la función que desempeñan en cada caso. En efecto, cuando Rousseau alude al dedo de Dios 

como condición del inicio de la historia humana lo hace precisamente para subrayar que sólo los hombres 

pueden ser agentes políticos, responsables de la dignidad o indignidad con que los traten sus gobiernos, mientras 

que Tocqueville usa una imagen muy similar para sostener justamente el carácter de fuerza irresistible del 

acontecimiento democrático, del que el filósofo político sólo está legitimado a levantar acta, con lo que aleja 

radicalmente la historia de la hermosa imagen de Arendt, a saber, «la Historia es un relato que tiene muchos 

comienzos, pero ningún fin» (“Comprensión y política”, en Arendt, De la historia a la acción, Paidós, 1995, p. 

389). 
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de raíz su concepción clásica desde Aristóteles y Cicerón, sin olvidar a Hobbes y Kant. 

Pongamos un ejemplo que permita ver esto con mayor nitidez:  

 

«Cuando la mayor parte de los ciudadanos logran una condición poco más o menos 

semejante, y la igualdad es un hecho antiguo y admitido, la opinión común, sobre la 

cual no influyen jamás las excepciones, señala de un modo general al valor de cada 

hombre ciertos límites, fuera de los cuales es difícil que ninguno permanezca mucho 

tiempo. En vano, la riqueza y la pobreza, el mando y la obediencia separan 

accidentalmente a estos dos hombres a gran distancia, pues la opinión pública que se 

funda en el orden común de las cosas, los acerca al mismo nivel y, a pesar de la 

desigualdad real de sus condiciones, crea entre ellos una especie de igualdad 

imaginaria. 

Esta opinión todopoderosa acaba por penetrar en el alma misma de los que el interés 

podía armar contra ella, y modifica su juicio al mismo tiempo que subyuga su 

voluntad. 

El amo y el criado no descubren ya en el fondo de su alma ninguna profunda 

disparidad entre ellos, y no esperan ni temen encontrarla jamás. Viven, pues, sin 

aversión y sin cólera, y no se sienten ni soberbios ni humildes cuando se observan. 

El dueño juzga que el contrato es el único origen de su poder, y el criado 

descubre en él la causa única de su obediencia; no disputan jamás entre sí la 

posición recíproca que ocupan, porque cada uno conoce fácilmente la que le 

corresponde y se mantiene en ella» (A. de Tocqueville, La democracia en América, 

trad. de L. Cuéllar, Alianza, vol. II, III parte, cap. V « Como la democracia modifica 

las relaciones entre servidor y amo», p. 533 [negrita nuestra]). 

 

A la luz de la relación entre el señor y el criado expuesto por el pasaje, nos parece que 

el régimen de igualdad introducido por la democracia debilita todas las marcas de distinción 

de las clases superiores que rigen en la aristocracia, pero, al mismo tiempo, nunca estuvo el 

criado en manos del señor como en esta forma imperii, insólita para los tiempos de Kant. 

Bastaría con que la forma del contrato sancionara la explotación del criado, para que éste no 

sólo se viera reconducido a ese estado bárbaro en los esperanzados tiempos de la recién 

advenida democracia, sino lo que es peor, sus desgracias no se reducirían a encontrarse 

reducido a un estado de extrema injusticia, sino también enteramente desprovisto de medios 

de protesta y denuncia, pues esa sumisión se habría producido supuestamente en un régimen 

de libertad. La expectativa de llegar a un pacto satisfactorio para ambas partes —siempre 

individuos— es la imagen por antonomasia de la libertad de los modernos, de la libertad en su 

acepción liberal clásica. Pero, ¿de dónde procede la ilusión de espontaneidad en este trato? 

Puede replicarse a Tocqueville desde la tradición marxiana que el origen es la previa 

sustracción a quien viene a cumplir las funciones del criado de las propiedades y los medios 

de producción que podrían garantizar su independencia civil
37

. Un pasaje clásico de Tito 

                                                 
37

 Recomendamos encarecidamente en punto a esta cuestión la lectura del trabajo de C. Fernández Liria y L. 

Alegre Zahonero, «Independencia civil y capitalismo. Sobre el sustrato republicano común a Kant y Marx», en: 
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Livio en Ab urbe condita (II, 23-29) recoge un fraude semejante relativo al estatuto de 

ciudadano. Nos referimos al procedimiento de transacción del Derecho romano denominada 

nexum
38

, mediante el que un hombre podía verse reducido a la esclavitud «por su propia 

voluntad» o, mejor dicho, debido a las deudas contraídas en el periodo en que, por participar 

en las guerras emprendidas por su ciudad, se vio forzado a descuidar su profesión, patrimonio 

y tierras. Generalmente, la ruina de estos ciudadanos activos militarmente no se debía a lo 

desatendidos que dejaban sus bienes, sino al continuado robo y despojo de que eran en 

realidad víctimas en su ausencia, sin que el saqueo sufrido pusiese fin a la puntual maquinaria 

de la exacción de impuestos y tributos, que se les seguía exigiendo puntual e inflexiblemente, 

obligándoles a contraer gravosas deudas con prestamistas y usureros. Ante esta situación de 

expropiación admitida por la república romana, que Livio recoge con notas de un singular 

dramatismo, pues sitúa a la ciudad al borde de la temida stásis, dos cónsules, Servilio y Apio 

reaccionan con posturas diametralmente enfrentadas. El primero prohíbe mediante un edicto 

«apoderarse de los bienes de un soldado mientras estuviera en campaña, o venderlos, y retener 

en prenda a sus hijos o nietos» (II, 25), mientras que el segundo atribuye la agitación de la 

plebe, que termina por retirarse al Aventino, a «la falta de autoridad» [licentia], pues el 

derecho de apelación [provocatio] [concedido a los tribunos de la plebe; N.S.M.] restaba 

poder [imperium] a los cónsules, a los que sólo quedaba proferir amenazas» (II, 29). El pasaje 

del historiador romano presenta un diferendo entre dos políticos que atañe fundamentalmente 

al ejercicio de la facultad de juzgar. Servilio percibe que bastaría con tomar medidas 

protectoras de los bienes de los ciudadanos en su ausencia —bastaría con que el Estado 

interviniese responsabilizándose de la tutela de esos bienes en ausencia de sus legítimos 

propietarios— para evitar que «la república [quedara] repartida y disuelta en mil senados y 

asambleas» (II, 28), única salida que queda a la multitud que se ve desguarnecida de toda 

protección pública. Pero «por el partidismo y la consideración de los intereses particulares, 

                                                                                                                                                         
J.M. Navarro Cordón/N. Sánchez Madrid (eds.), Ética y Metafísica. Sobre el ser del deber ser, Biblioteca Nueva, 

2010, pp. 269-287. En la página 275 de este artículo se recoge un análisis que supone un contundente ataque a la 

línea de flotación de la lectura liberal de la libertad: «En efecto, Marx demuestra que la base sobre la que se 

levanta el modo de producción capitalista es la existencia de un mercado masivo de fuerza de trabajo y que el 

verdadero fundamento de éste es la abolición de la propiedad privada para la mayoría de la población. 

Ciertamente, demuestra que la «decisión» generalizada (y aparentemente espontánea) de trabajar para otro pasa 

a ser real sólo cuando se logra impedir toda posibilidad de trabajar para uno mismo, es decir, cuando se logra 

separar a la población de los medios de trabajo (fundamentalmente del acceso a la tierra)». 
38

 Vd. los comentarios sobre las circunstancias del surgimiento de los nexi en la Roma monárquica en R.M. 

Ogilvie, A Commentary on Livy, I-V, Oxford U.P., 1965, pp. 296-298. 
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que siempre se han interpuesto y se interpondrán en las decisiones políticas, ganó Apio y poco 

faltó para que se le nombrara dictador a él mismo» (II, 30).  

Nos parece que Tocqueville es también víctima de un importante error de Juicio al no 

reparar en que precisamente una sociedad en la que unos ciudadanos, igualmente iguales, 

libres e independientes, se relacionan unos con otros sin soberbia ni cólera, puede albergar, 

sin embargo, en medio de un paisaje en el que reinan pasiones tranquilas, el veneno de la 

explotación. «[E]l único origen de su poder» está en el contrato, y éste se ha firmado en 

condiciones democráticas y en un régimen de transparencia. Obsérvese que en este contexto, 

en el que el aspirante a empleador y el empleado se entrecruzan en un espacio liberado de 

toda autoridad que no sea la del acuerdo libre entre ciudadanos iguales, emerge un elemento 

terrible, seguramente desconocido para la Grecia clásica, al menos hasta Aristóteles: no está 

claro que la disconformidad del criado, manifestada públicamente, pueda atraer hacia sí a la 

opinión pública. Sufrirá injusticia, pero nadie le creerá. Más bien, su situación se interpretará 

como el pago que tiene merecido quien no se ha esforzado lo suficiente en el juego de la libre 

competencia. Tampoco está claro que la opinión pública sea una entidad generada en todo 

momento por la deliberación y la discusión en condiciones no fraudulentas. A nuestro juicio, 

el peligro de que la barbarie atienda a la vuelta de la esquina al “nuevo siervo” de motu 

proprio de la democracia liberal, replegada esta vez bajo la forma y contenido de un contrato 

de trabajo supuestamente justo y equilibrado para él y su señor, tendría al menos más difícil 

llegar a establecerse desde una concepción del uso público de la razón —de la Ilustración en 

definitiva— como la kantiana, para la que el uso de la razón es fruto del trabajo del concepto, 

que no es ningún desarrollo orgánico, sino historia de la lucha que unos seres racionales 

finitos emprenden contra elementos y fuerzas que oponen resistencia a su proyecto. Tampoco 

será resultado de un entusiasmo pasajero ni de un curso histórico movido por Dios. La 

antipatía de Arendt frente a las explicaciones historicistas de la política
39

 obedecen a una 

convicción que nos parece genuinamente kantiana: una forma de gobierno republicana ni cae 

del cielo ni la trae consigo la historia, sino que deberá su advenimiento al denuedo, paciencia 

                                                 
39

 Es significativa la referencia de Arendt en “Comprensión y política” (trad. de A. Serrano de Haro, Caparrós, 

pp. 383-384) al siguiente pasaje de Montesquieu, en el prefacio de El espíritu de las leyes, en el que se pone de 

manifiesto el temor ante la ductilidad de la naturaleza humana frente a los experimentos que la conducen a 

despojarse de las condiciones y facultades que la constituyen: «El hombre, ese ser maleable que se somete en 

sociedad a los pensamientos e impresiones de los demás, es igualmente capaz de conocer su propia naturaleza 

cuando le es mostrada y capaz de perder hasta el sentimiento de su naturaleza cuando se le está desposeyendo de 

ella».  
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y convicción de la especie humana. Esto es lo mismo que decir que esa república tendrá un 

inicio, pero no una causa. Tampoco será susceptible de recibir una explicación de orden 

natural. El texto de Kant pretende coadyuvar a que tal inicio tenga finalmente lugar, habida 

cuenta de que el espacio público no es consecuencia de una fuerza natural que se manifieste 

con el transcurrir del tiempo, sino resultado de una apuesta común por la libertad. 

Precisamente por ello no sostiene que estemos en una época ilustrada, sino más bien en una 

época de Ilustración (WiA?, AA 08: 40), que, si bien puede malograrse, conservará siempre 

un esperanzador rescoldo en la tendencia humana al libre pensamiento y a la comunicación 

con otros. Hablar de una época definitivamente ilustrada sería tanto como reconocer que el 

proceso del que depende la suerte de la política ya ha tenido lugar a espaldas de quienes 

deberían ser sus auténticos autores. Y una lectura semejante debe evitarse, de la misma 

manera que la reducción de la Ilustración a una componenda de egoísmos felizmente 

integrados
40

. Ninguno de estos caminos concede una posibilidad a la conexión entre el 

progreso de la Ilustración y el uso de la libertad. 

Volviendo a la exhortación kantiana a combinar las dos vertientes del uso de la razón, 

es menester indicar que no se instituye con ello solapadamente una suerte de derecho de 

coacción del pueblo frente al soberano, pues la resistencia frente al supremo poder legislativo 

sigue siendo para Kant, tanto como para Hobbes, el mayor delito y el más punible en una 

comunidad política (MS, Rechtsl., § 49, Obs. gen., AA 06: 318-322). El poder irresistible del 

Estado se vería horadado en caso de abrir la puerta a los temibles «poderes indirectos»
41

. Más 

bien se trata, con el beneplácito del gobernante, de que cada ciudadano cuente con «la 

facultad [Befugnis] de dar a conocer públicamente su opinión acerca de lo que en las 

disposiciones de ese soberano le parece haber de injusto para con la comunidad» (Teoría y 

práctica, AA 08: 304), bajo la condición de que el modo de pensar liberal de los súbditos los 

mantenga a todos dentro de los límites del respeto y amor a la constitución. La distinción 

entre el uso privado y el uso público de la razón permite tomar como divisa del soberano 

                                                 
40

 Escenario este último que resultaría sin demasiadas dificultades del análisis de Hume en el Tratado de la 

naturaleza humana, libro III, II, ii, ed. Selby-Bigge, p. 493: «[n]o existe ninguna pasión capaz de controlar 

nuestro deseo de interés, salvo esta misma afección, y conseguimos este control alterando su dirección. Ahora 

bien, basta la más pequeña reflexión para que se produzca necesariamente esa alteración, pues es evidente que la 

pasión se satisface mucho mejor restringiéndola que dejándola en libertad, como también lo es que, preservando 

la sociedad, nos es posible realizar progresos mucho mayores en la adquisición de bienes que reduciéndonos a la 

condición de soledad y abandono individuales». 
41

 Vd. C. Schmitt, El Leviatán en la doctrina del Estado de Thomas Hobbes, especialmente el cap. 6 «La 

máquina del Estado legislativo se quebranta frente al pluralismo de los poderes indirectos», México, Fontamara, 

2008, pp. 141-157. 
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ilustrado el reproche Caesar non est supra grammaticos
42

, habida cuenta de que el monarca 

no ha de propiciar el sometimiento de sus súbditos, sino el desarrollo de una voluntad 

colectiva y de un sentido común dotado de simbología pública, a saber, debe formular y 

representar lo que el pueblo decidiría por sí mismo en caso de que la estructura del Estado le 

permitiera expresar ese parecer. Por lo que acaba de decirse, no podemos compartir la 

presentación que Koselleck realiza de la Ilustración en Crítica y crisis
43

, con arreglo a la cual 

cabría reconocer en la reivindicación del uso público de la razón una suerte de venganza del 

«fuero interno» frente a la conciencia pública del poder político. Por el contrario, es una 

reflexión de segundo grado —que sobrepuja por ello el análisis hobbesiano— sobre las bases 

racionales de la autoridad política la que convierte a la discusión en horizonte regulativo del 

poder, que éste no está legitimado para atrofiar dogmáticamente. Creemos que esta lectura 

descarta la hipótesis de Koselleck, que hace de la Ilustración heredera del clero teológico, 

para el que spiritualis homo judicat, ipse autem a nemine judicatur. El espacio que el Estado 

absolutista reserva para el hombre qua hombre no es una instancia exclusivamente privada, 

que acabe por fagocitar la pública, sino un motor de influencia y cambio para el ejercicio del 

poder y el modo de pensar de un pueblo. Al abrir una fractura entre ambos espacios, en lugar 

de reconocer su estatuto de un doble uso de la misma razón, Hobbes niega que la 

Antropología política disponga de relevancia alguna para el análisis del poder político. Antes 

bien, el dios mortal que es Leviatán nace para silenciar el ruido producido por la naturaleza 

humana, entre cuyas pasiones sólo merece alguna atención, en virtud de sus posibilidades 

pragmáticas, el miedo.  

En WiA? se pronostica y exhorta al despliegue de un germen [Keim] subyacente a «la 

dura cobertura» (AA VIII 41) de la restricción de la libertad civil, consistente en la 

                                                 
42

 No hay fuente inequívoca de la cita, pero su origen podría estar en dos anécdotas históricas. Durante el 

Concilio de Constanza (1414) el emperador Segismundo dio inicio a las sesiones con la siguiente exhortación: 

date operam ut illa nefanda schisma eradicetur (empleaos para erradicar esos nefandos cismas). A lo que el 

cardenal Placencio, presente en la sala, le espetó: Domine, schisma est generis neutrius (Señor, ‘cisma’ es del 

género neutro), recibiendo del emperador como réplica: Ego sum Rex Romanus et super grammaticam. Desde 

entonces, se le aplicó a este monarca el simpático apelativo de Caesar super-grammaticam. Otra posible fuente 

de la frase la ofrece Dión Casio en su Historia de Roma, libro 57, cap. 17: el emperador Tiberio hizo público un 

edicto en que aparecía una palabra no latina, lo que le reprochó el gramático Marco Pomponio Marcelo: «Tú, 

César, puedes conferir la ciudadanía romana a los hombres, pero no a las palabras». La relación entre lenguaje y 

política es sin duda compleja y seguramente alcanza cotas de lucidez insuperables en Lingua Tertii Imperii de V. 

Klemperer. Vd. también de J.L. Conde, La lengua del Imperio. La retórica del imperialismo en Roma y la 

globalización. Alcalá la Real: Alcalá Grupo Editorial, 2008.  
43

 Vd. especialmente cap. I «La estructura política del absolutismo como premisa de la Ilustración», pp. 47-49. 
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propensión y vocación al libre pensamiento de todo ser racional finito como el hombre. Esta 

propensión se había manifestado así en WhDo?, AA VIII 145: 

«A la libertad de pensar se opone, en primer lugar, la coacción civil. Se dice que la 

libertad de hablar o de escribir puede sernos arrebatada por una potencia superior, 

pero no la libertad de pensar. Pero ¿pensaríamos mucho y pensaríamos bien si no 

pensamos, por así decir, en común con otros, que nos hacen partícipes de sus 

pensamientos y a los que comunicamos los nuestros? También puede decirse que 

esta potencia exterior que arrebata a los hombres la libertad de comunicar 

públicamente sus pensamientos les arrebata igualmente la libertad de pensar, el 

único tesoro que nos queda aún a pesar de todas las cargas civiles y el único que 

puede aportar un remedio a todos los males que aquejan a esta condición» [cursiva 

nuestra]. 

El despliegue de esta propensión influirá en el «modo de sentir del pueblo»
44

, 

aumentando su libertad de acción y, finalmente, modificará los principios del gobierno. Se 

señala, pues, una propensión sagrada si nos referimos a la naturaleza humana, de suerte que 

no se puede atentar impunemente contra sus condiciones materiales de existencia. Pensemos 

en los cambios radicales que podrían sobrevenir a esta índole sensible y a este modo de sentir 

en caso de que la propensión a comunicar los propios pensamientos fuera incentivada y 

fomentada. Kant mira en dirección a estos cambios en su respuesta a la pregunta sobre la 

Ilustración. Quien destruye el espacio en que tiene sentido y efectividad la discusión pública, 

destruye el medio en que se despliega y desarrolla lo racional en la naturaleza humana, que 

se encamina entonces derechamente a su putrefacción
45

, luego la reivindicación de ese 

                                                 
44

 Vd. KU, § 60, AA V: 355: «[H]umanidad significa, por un lado, el sentido de participación universal, por otro, 

la facultad de poder comunicarse íntima y universalmente, propiedades que, combinadas, constituyen la 

sociabilidad adecuada a la humanidad, mediante la que ésta se diferencia de la restricción animal». Ambas 

«habilidades» están estrechamente unidas al establecimiento de un sentido común [Gemeinsinn], al que remite a 

modo de normal ideal la exigencia de universalidad subjetiva de los juicios estéticos reflexionantes, criterio del 

gusto que tiene su contrapartida política en la obra del pueblo que supo poner en comunicación recíproca la 

cultura de la parte más refinada de la sociedad con la simplicidad y naturalidad de la más humilde (Ibíd., AA V: 

355-356), articulando a ambas y previniendo el estallido de la stásis. 
45

 El fenómeno de putrefacción es merecedor de un comentario específico, pues constituye un problema de 

envergadura filosófica, al menos desde el pensamiento de Aristóteles, mucho antes de la frecuencia con que 

aparece en el pensamiento helenístico. No es descabellado sostener que el lógos en Grecia es un medio protector 

que aleja de la putrefacción [sapría; sepedón] a todas las cosas a las que se refiere y contribuye a explicar. 

Bastaría con contrastar algunos pasajes de Marco Aurelio (véase, por ejemplo, el pensamiento correspondiente a 

Meditaciones, IX 36: «La pútrida materia que en cada cosa sirve de base [tò sapròn tês hekásto hupokeimènes 

húles], viene a ser agua, polvo, huesecillos y sordidez; o de otro modo, el mármol es una callosidad de la tierra; 

sedimentos el oro y la plata; pelos la vestimenta, sangre la púrpura y así todo lo demás. El soplo vital, a su vez, 

es algo análogo al pasar del uno al otro ser») con el reproche que Aristóteles dirige al sofista Antifonte, para el 

que el verdadero ser de las cosas consiste en el estado en que éstas se encuentran más desprovistas de forma y, 

así, supuestamente más liberadas de la cárcel que es todo nómos, toda estructura, toda configuración. La 

indicación aristotélica según la cual conocemos la materia «por analogía» (Fís., I 7, 191 a8) nos pone sobre la 

pista de que los principios constituyen el marco lingüístico y simbólico desde el que captamos lo único que nos 

está permitido conocer de la naturaleza, a saber, lo que de la materia se substrae a «la noche sin conocimiento, 
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espacio será constitutiva de la posibilidad misma del Derecho.  El remedio contra la 

putrefacción de la razón humana es justamente la universalización del ejercicio de la facultad 

de juzgar, la única de las facultades cuyo desarrollo adecuado se asocia con el sustantivo 

madurez [Reife]
46

, que nos parece especialmente elocuente en este plano, no con el de 

corrección o profundidad exigidas del entendimiento y de la razón. Sin duda, se tiende a no 

identificar esta «acción comunicativa» con el armazón más sólido y, al mismo tiempo, frágil 

de la unión civil. La Metafísica de Aristóteles ponía también sobre aviso de la complejidad 

que comportaban las sutiles definiciones de Arquitas, maestro pitagórico de Platón: cuando se 

dice que la bonanza es la calma del mar, la calma hace aquí las veces de la forma y el acto, 

mientras que el mar, a su vez, las de la materia. La sutileza e inmaterialidad de ciertos actos 

no debe conducir a engaño, esto es, a sospechar que no sean verdadera actividad. La mención 

del «modo de sentir del pueblo» tampoco es baladí, si se la entiende en este contexto. Contra 

Rousseau esta vez, no debe considerarse que el carácter de un pueblo se reduzca a la forma de 

gobierno de que se ha dotado, pues siempre quedará un resto al que apelar, una pizca de razón 

que reaccionará indignada cuando alguien denuncie públicamente las causas de la injusticia 

que padece. Kant confía en que, si se concede a la razón una “estética trascendental” no 

tramposa, esto es, condiciones temporales y espaciales que permitan decir algo de algo, el 

pueblo, en tanto que clase social menos interesada en la defensa de un patrimonio del que 

carece, tomará partido por la propuesta que más interese a su razón, que necesariamente estará 

dotada de alcance práctico. Tampoco el clima y el suelo son factores determinantes, pues las 

emigraciones de los pueblos prueban que nuevas residencias no cambiaron su modo de ser y, 

a pesar de las adaptaciones al lugar, la lengua, la industria y la vestimenta llevan la huella de 

su origen. Palabras como las francesas esprit, frivolité, galanterie, petit maître, bon mot, son 

de difícil traducción, «porque designan más la peculiaridad de la índole sensible de la nación 

que las dice que el objeto que se presenta al sujeto pensante» (ApH, AA VII: 314). Ellas 

sancionan la unión del lógos con el cuerpo comunitario que conforman las costumbres de un 

                                                                                                                                                         
cuerpo denso y compacto», por decirlo con Parménides. No debe extrañar, pues, la referencia a la técnica, 

habitual en Aristóteles, como una actividad que imita el modo en que la naturaleza se comporta por sí misma, de 

suerte que la una parece ser por mor de la otra (Fís., II 8, 199 a15). Si Hegel lleva a su extremo límite la 

pretensión aristotélica de «proteger» a los entes con ayuda del lógos, Benjamin y Adorno se sitúan al otro lado 

de esa tendencia, allí donde —sin abandonar el eje de la Metafísica aristotélica— se eleva a la caducidad a 

criterio del ser del ente, señalando así la plena conmensurabilidad entre naturaleza e historia. Vd. Adorno, 

Dialéctica negativa, «Espíritu del mundo e historia de la naturaleza. Excurso sobre Hegel», p. 330: «Ningún 

recuerdo de la trascendencia es ya posible, sino en virtud de la caducidad; la eternidad no aparece como tal, sino 

quebrada a través de lo más efímero». 
46

 Vd. ApH, § 42, AA 07: 198; cfr. KrV, B 171ss. 
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pueblo. Asimismo, Kant dice tomar las máximas que un pueblo emplea para referirse a él 

mismo y a los restantes como la guía de un geógrafo, preferible al manejo de principios 

racionales para diagnosticar la «índole sensible de un pueblo» [die Sinnesart eines Volks] 

(ApH, AA VII: 312). Así pues, a la antropología lo que es de la antropología, sin mezcolanza 

con las obras de la razón, de las que sería deseable que todos los pueblos se hicieran 

mutuamente partícipes en honor a su común destinación cosmopolita. 

El texto con que Kant intenta responder a la pregunta ¿Qué es la Ilustración? 

reivindica, teniendo en cuenta lo anterior, el régimen de coexistencia que deben mantener la 

legítima obediencia al poder estatal y el espíritu de la libertad de un pueblo (ThPr, II parte, 

AA VIII: 305). Esta afirmación contiene una inequívoca crítica a Hobbes, con el que Kant 

mantiene una comunidad de intenciones innegable: la forma de ley debe imponerse de manera 

irresistible al combate sin fin entre las pasiones humanas, de manera que éstas queden 

sometidas sin excepción. Pero el cometido que se propone el Derecho político en Kant no se 

satisface una vez instaurado un poder irresistible. Un mecanismo estatal sin fracturas debe 

combinarse más bien con la formulación aislada del contenido racional del poder, «pues en lo 

que atañe al deber universal de los hombres todos exigen ser persuadidos racionalmente de 

que tal coacción es conforme a derecho/legítima»
47

 y «lo que un pueblo no puede decidir 

sobre sí mismo, tampoco puede decidirlo el legislador sobre el pueblo»
48

. Esta última 

sentencia es un principio universal mediante el que el pueblo juzga sus derechos «inalienables 

frente al jefe del Estado»
49

, que, si bien no es un derecho de coacción, sí es la defensa pública 

de los derechos del pueblo. Como señala É. Weil, «el pueblo […] debe poder querer 

obedecer»
50

. De ello depende la desconfianza kantiana hacia la forma imperii de la 

democracia, por cuanto ésta no contempla la separación entre poder legislativo y poder 

ejecutivo, lo que la convierte en un despotismo —«el principio de la ejecución arbitraria por 

el Estado de leyes que él mismo se ha dado, con lo que el gobernante maneja la voluntad 

pública como su voluntad particular»
51

—, en el que la voluntad general entra en contradicción 

consigo misma y con la libertad. Lo que se pierde con esta forma de gobierno es el espíritu 

representativo, es decir, desaparece la forma política. 

                                                 
47

 Vd. ThPr, AA 08: 305.  
48

 Vd. ThPr, AA 08: 304; cfr. WiA?, AA 08: 39: «La piedra de toque de todo lo que puede deliberarse como ley 

para un pueblo reside en la pregunta: si un pueblo podría darse a sí mismo una ley tal». 
49

 Vd. ThPr, AA 08: 303. 
50

 Vd. «Historia y política» en Problemas kantianos, trad. de A. García Mayo, Escolar y Mayo, 2008. 
51

 Vd. ZewF, AA 08: 352. 
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El sumo problema político no consiste únicamente en «la instauración de una sociedad 

civil que administre universalmente el derecho»
52

, sino en llevar a término esta tarea sabiendo 

que el hombre desea como ser racional la limitación recíproca de la libertad de todos con 

arreglo a una ley universal —es decir, anhela el Derecho como instancia rectora del espacio 

que comparte con otros seres racionales—, pero al mismo tiempo no puede evitar, llevado por 

el impulso animal en él, intentar arrogarse el derecho a ser eximido del cumplimiento de las 

reglas que su razón le exige seguir (IaG, proposición VI, AA 08: 23). Este desajuste que 

atraviesa la naturaleza humana genera de manera inmediata dos efectos. Por un lado, la tarea 

del gobierno se convierte en la más difícil de todas, cuya solución completa exige tomar como 

unidad de medida a la especie, no al individuo. Por otro, aun a sabiendas de que el hombre es 

«un animal que necesita un señor» (IaG, prop. VI, AA 08: 23), el señor no pertenece a una 

especie distinta ni carecerá enteramente de la patología que el egoísmo representa. A la luz de 

ambas consecuencias, una Antropología que ha sabido adoptar el punto de vista adecuado 

extrae esta definición tentativa: el hombre es aquel animal que obedece tanto más efectiva y 

férreamente cuanto más encuentra en las instancias a las que debe obediencia algo que 

respetar en un sentido puramente racional, no mezclado con ningún amor de sí. Pues hay una 

incómoda mezcolanza de fealdad y de contradicción en toda sumisión, allí donde quien se 

somete es un ser racional
53

. O, si se prefiere, por muy nublada que esté la vida moral de un 

sujeto, éste conservará siempre una suerte de atracción fatal por lo que dicta la mera razón, 

sin más apoyos ni incentivos retóricos que la pureza de sus fuentes
54

. El poder político no 

puede obviar ni despreciar por voluble este rasgo tan singular como permanente de la 

naturaleza racional del hombre, pues en él se juega el estatuto de irrenunciable tarea racional 

que posee la instauración de una sociedad civil regida por el Derecho. Un texto celebérrimo 

de la KrV incide en la necesidad de la coacción como única salida racional del estado de 

naturaleza, al tiempo que exige proteger los derechos inalienables de la razón humana: 

«Las interminables controversias de una razón meramente dogmática obligan 

también a buscar finalmente la tranquilidad en alguna crítica de esa razón misma y 

en una legislación que se base en ella; tal como lo afirma Hobbes: el estado de 

naturaleza es un estado de injusticia y de violencia, y necesariamente se lo debe 

abandonar para someterse a la coacción de la ley, que limita nuestra libertad sólo 

para que pueda ser compatible con la libertad de cada uno de los otros, y 

precisamente por ello, [pueda ser compatible] con el bien común.  

                                                 
52

 Vd. IaG, proposición V, AA 08: 22. 
53

 Observaciones sobre el sentimiento…, AA XX: 93. 
54

 GMS, II, AA 04: 410, nota; KprV, «Metodología», AA 05: 154 y Von einem neuerdings vornehmen Ton…, 

AA 08: 402. 
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De esta libertad forma parte también la de exponer al juicio público, sin ser por eso 

acusado de ser un ciudadano revoltoso y peligroso, los propios pensamientos, [y] las 

propias dudas que uno no puede resolver por sí mismo. Esto reside ya en el derecho 

originario de la razón humana, la cual no reconoce otro juez que la misma razón 

humana universal, en la cual cada uno tiene su voz; y como de ésta debe venir toda 

mejora de la que nuestro estado sea capaz, ese derecho es sagrado, y no puede ser 

restringido» (KrV, «La disciplina de la razón pura con respecto a su uso polémico», 

A 752/B 780s.).  

 

Pensemos por un momento, en los motivos que pudieron conducir a Hobbes a 

proponer al dios mortal que es Leviatán como solución del principal problema político. Sin 

duda, el pasaje siguiente de Tucídides, cuya Historia Hobbes tradujo al inglés, denuncia un 

problema esencial para la política
55

 que no debió de dejar indiferente al pensador británico: 

«Y también en otras cosas en la ciudad la peste dio inicio a numerosas infracciones 

de las leyes [epí pléon anomías]. Con más facilidad uno se atrevía a hacer lo que 

antes se guardaba de hacer por su propio placer, pues veía acaecer un rápido cambio 

entre los que eran felices y morían súbitamente y los que antes no poseían nada y 

tenían después las riquezas de los otros. De manera que consideraban justo gozar 

cuanto antes y con la mayor dilección posible, juzgando efímeras tanto la vida como 

las riquezas. Y nadie estaba ya dispuesto a esforzarse por lo que se reconocía noble, 

al pensar que era incierto si no moriría antes de alcanzarlo. Lo que era placentero 

para el presente y lo que, viniera de cualquier parte, era ventajoso para obtener aquel 

placer, todo ello se había vuelto bello y útil. Ningún temor [phóbos] de los dioses o 

ley de los hombres les frenaba, pues por un lado consideraban indiferente ser 

religiosos o no, dado que todos morían sin distinción y, por el otro, porque ninguno 

esperaba vivir hasta el momento en que tuviera que rendir cuentas de sus errores y 

pagar la pena; más bien consideraban que una pena mucho más grande había sido ya 

dictaminada en su contra y pendía sobre sus cabezas, por lo que era natural gozar 

algo de la vida antes que tal punición se abatiese sobre ellos» (Tucídides, Historia 

de la Guerra del Peloponeso, II 52). 

El texto plantea, con la habitual parsimonia retórica de Tucídides, un problema que 

Hobbes convertirá en suprema tarea política: el soberano debe producir en los hombres el 

mismo efecto que la miseria, la enfermedad y la muerte tuvieron en la civilizada Atenas de 

Pericles
56

, que, a pesar de su amor por el saber y la belleza y su estimación de las hazañas 

nobles, no opuso ningún obstáculo realmente efectivo a la trepidante espiral de 

acontecimientos que la condujo a recaer en el estado de naturaleza. Bastó la embestida de la 

peste para que la protección de la pólis a manos de lo que Aristóteles llamó «inteligencia 
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 El trabajo de Carlo Ginzburg, Fear, Reverence, Terror, publicado en Max Weber Lecture 2008/05, nos ha sido 

de inestimable ayuda para advertir la relevancia de la relación entre el historiador griego y el pensador moderno.  
56

 Hobbes, Leviatán, parte I, cap. 13 «De la condición natural del género humano en lo que concierne a su 

felicidad y su miseria»: «[L]os hombres no experimentan placer ninguno (sino, por el contrario, un gran 

desagrado) reuniéndose, cuando no existe un poder capaz de imponerse a todos ellos [where there is no power 

able to over-awe them all]. En efecto, cada hombre considera que su compañero debe valorarlo del mismo modo 

que él se valora a sí mismo […]. Con todo ello es manifiesto que durante el tiempo en que los hombres viven sin 

un poder común que los atemorice a todos [to keep them all in awe], se hallan en la condición o estado que se 

denomina guerra; una guerra tal que es la de todos contra todos». 
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carente de deseo» [noûs aneu órexis] (Pol., VII 13), a saber, la ley o nómos, quedara reducida 

a meras pavesas, para contento de los sofistas. Como más tarde sostendrá Cicerón en el Pro 

Milone, a propósito del derecho de legítima defensa, inter arma silent leges
57

. Dicho de otra 

manera, sólo una concentración insólita de poder y una cabal comprensión de los mecanismos 

del temor reverencial religioso permitirá dar el paso del dios griego, representación depurada 

de la forma y el eîdos
58

, al dios moderno, acompañado de una potentia absoluta
59

. Por ello, 

como decíamos, la política debe analizar las causas naturales de la religión, a saber: «quienes 

se preocupan poco o nada de las causas naturales de las cosas, temerosos por lo menos de su 

ignorancia misma, acerca de lo que tiene poder para hacerles mucho bien o mucho mal, 

propenden a suponer e imaginar por sí mismos diversas clases de poderes invisibles, y están 

pendientes de sus propias ficciones, invocando a esos poderes en tiempos de desgracia, y 

mostrándoles su gratitud cuando existe perspectiva de éxito: así hacen dioses de las creaciones 

de su propia fantasía»
60

. Si comparamos el pasaje anterior con el siguiente de Hobbes, se 

advertirá en el Leviatán la pieza que supuestamente habría permitido a Pericles mantener a 

salvo en cualquier coyuntura los fundamentos de la vida política ateniense a los que apela en 

su discurso fúnebre. El sobrecogimiento y el miedo hacia el poder del soberano obligarían a 

los individuos a temer algo más que a la muerte inminente: 

 

                                                 
57

 Vd. el homónimo trabajo de Á. d’Ors, recogido en Tres temas de la guerra antigua, Madrid, Viuda de Pueyo, 

1947, pp. 13-28. 
58

 Vd. G. Lukács, Théorie du roman (1914-15), Gallimard, 1968, pp. 19-20: «¡Bienaventurados los tiempos que 

pueden leer en el cielo estrellado el mapa de los caminos que le están abiertos y que deben seguir! 

¡Bienaventurados los tiempos cuyos caminos están iluminados por la luz de las estrellas! Para ello todo es nuevo 

y, por tanto, todo es familiar; todo significa aventura y, sin embargo, todo les pertenece. El mundo es vasto y, sin 

embargo, se encuentran cómodos en él, porque el fuego que contiene su alma es de la misma naturaleza que las 

estrellas. El mundo y el yo, la luz y el fuego, se distinguen nítidamente y nunca, con todo, se vuelven 

definitivamente extraños el uno para el otro, porque el fuego es el alma de toda luz y todo fuego se viste de la 

luz. Así, ningún acto del alma toma plena significación ni se acaba en esta dualidad: perfecto en su sentido y 

perfecto por los sentidos. Perfecto porque su acción se separa de ella y, hecha autónoma, encuentra su propio 

sentido y la huella como un círculo que le rodea. “Filosofía”, dice Novalis, “significa propiamente nostalgia, 

aspiración a estar en todas partes en casa”. 

Por ello, la filosofía, tanto en la medida en que es forma de vida cuanto en la medida en que determina la forma y 

el contenido de la creación literaria, es siempre el síntoma de una falla entre lo interior y lo exterior, significativa 

de una diferencia esencial entre el yo y el mundo, de una no-adecuación entre el alma y la acción. Para la razón 

los tiempos felices no tienen filosofía o, lo que viene a ser lo mismo, todos los hombres de aquellos tiempos son 

filósofos, detentores del fin utópico de toda filosofía». 
59

 Hobbes, De cive, VII, § 14: «Se ha demostrado ya que quien ha alcanzado el poder soberano no está ligado a 

nadie por ningún pacto; de ello se sigue que no puede infligir daño alguno a ninguno de sus ciudadanos. El daño, 

según la definición referida arriba en el capítulo III, § 3, no es más que la violación de los pactos: así, donde no 

existen pactos, no puede subsistir el daño». 
60

 Leviatán, cap. 11; cfr. Tácito, Anales, V 10: «fingebant simul credebantque». 
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«[L]a buena inteligencia de esas criaturas es natural; la de los hombres lo es 

solamente por pacto, es decir, de modo artificial. No es extraño, por consiguiente, 

que (aparte del pacto) se requiera algo más que haga su convenio constante y 

obligatorio; ese algo es un poder común que los mantenga a raya/sobrecogidos [to 

keep them all in awe] y dirija sus acciones hacia el beneficio colectivo. […] 

Esto es algo más que consentimiento y concordia; es una unidad real de todo ello en 

una y la misma persona, instituida por pacto de cada hombre con los demás, en 

forma tal como si cada uno dijera a todos: autorizo y transfiero a este hombre o 

asamblea de hombres mi derecho de gobernarme a mí mismo, con la condición de 

que vosotros transferiréis a él vuestro derecho, y autorizaréis todos sus actos de la 

misma manera. Hecho esto, la multitud así unidad en una persona se denomina 

Estado, en latín civitas. Esta es la generación de aquel gran Leviatán, o más bien 

(hablando con más reverencia) de aquel dios mortal, al cual debemos, bajo el Dios 

inmortal, nuestra paz y nuestra defensa. Porque en virtud de esta autoridad que se le 

confiere por cada hombre particular en el Estado, posee y utiliza tanto poder y 

fortaleza, que por el terror que inspira es capaz de conformar las voluntades de todos 

ellos para la paz, en su propio país, y para la mutua ayuda contra sus enemigos, en el 

extranjero» (Hobbes, Leviatán, parte II, cap. 17 «De las causas, generación y 

definición de un Estado»). 

 

 

Pero un análisis semejante del poder, si bien le otorga unas bases sólidas, que blindan 

la autonomía de la soberanía con respecto a la verdad y la salvación espiritual, echa a perder 

la libertad en su ejercicio externo, en realidad la libertad a secas, con el consiguiente 

anquilosamiento de la vida política. Como sostiene N. Bobbio en su introducción a Elementos 

de la política de Hobbes, p. 91: «He ahí por qué el Estado hobbesiano tiene un rostro tan 

amenazador: es la respuesta del miedo organizado al miedo desatado. Pero el miedo es su 

esencia»
61

. Si bien un orden civil republicano se basa en el poder irresistible del soberano, ese 

poder no puede quebrantar a la razón sin pervertir sus funciones. La teoría política de Hobbes 

está atravesada por la misología y la misantropía mencionadas arriba, para las que no hay 

antídotos mejores que la determinación de los límites reales de nuestras facultades y una 

teoría de las disposiciones humanas, aparte de una cabal comprensión de la inhabitación en el 

ánimo humano de una disposición indestructible al bien y de una propensión no menos radical 

al mal. Kant toma distancia frente a esta misología hobbesiana al negarse a oponer al estado 

de naturaleza [Naturzustand] el estado social [gesellschaftliche Zustand], sino más bien el 
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 Merece la pena recoger la cita en un contexto más amplio («Introduzione», ed. TEA, p. 32): «Pero a Hobbes la 

libertad se le había mostrado puramente en función disgregadora, por ello la suprimía; el pensamiento como 

sembrador de discordias, por ello quería controlarlo y humillarlo; la religión se le había ofrecido como el 

principal germen de la desobediencia y de la disolución de los Estados y, por ello, la empequeñecía hasta 

reducirla a mero instrumento de obediencia al poder civil; finalmente, el hombre se le había presentado como el 

ser que tiene miedo, y al miedo no se podía responder más que con miedo. He ahí por qué el Estado hobbesiano 

tiene un rostro tan amenazador: es la respuesta del miedo organizado al miedo desatado. Pero el miedo es su 

esencia». 
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primero al estado civil [bürgerlicher Zustand]
62

, a saber, el único que por su carácter público 

puede apuntalar el provisional derecho privado. Si el derecho privado es el resultado de un 

cálculo de intereses de individuos y grupos, el pactum unionis civilis es una Idea racional 

dotada de indudable realidad práctica (ThPr, AA 06: 297; vd. MS, Rechtsl. § 45, AA 06: 313). 

El diferendo de Kant con Hume, al que nos hemos referido aquí en alguna ocasión, no es el 

mismo que el que mantiene con Hobbes. La concepción del Derecho como «conversación de 

los propietarios», por decirlo con la naturalización humeana del Derecho, tiene a su base la 

siguiente afirmación: «el sentimiento de justicia no está basado en la razón, esto es, en el 

descubrimiento de ciertas conexiones y relaciones de ideas eternas, inmutables y 

universalmente obligatorias» (Hume, Tratado de la naturaleza humana, libro III, II, ii, 496), 

más bien al contrario, la justicia procede de la capacidad inventiva de una especie como la 

humana, cuyo destino es establecer componendas. Los principios racionales del poder civil 

que Hobbes pretende aislar en el Leviatán renuncian al carácter racional y a priori del pacto 

mismo, lo que genera consecuencias relevantes desde el punto de vista de la pedagogía 

requerida para que el poder político encuentre recepción entre los ciudadanos. En efecto, esos 

principios se convierten más bien en algo semejante a un dogma civil, que la educación estatal 

debe difundir con decisión entre las diversas capas sociales, sin permitir que en la enseñanza 

atisbe ni por asomo la posibilidad de la crítica y la reforma: 

 

«[M]ucho tiempo después de que los hombres comenzaran a construir Estados, 

imperfectos y susceptibles de caer en el desorden, pudieron hallarse, por medio de 

una meditación laboriosa, principios de razón, que hicieran su constitución duradera 

(excepto contra la violencia externa). Y estos son los principios que me interesaba 

examinar en este discurso. Que no lleguen a ser advertidos por quienes tienen el 

poder de utilizarlos, o que sean despreciados o estimados por ellos, es algo que no 

me interesa especialmente, en esta ocasión. Ahora bien, aun suponiendo que estos 

míos no sean principios de razón, sin embargo, estoy seguro de que son principios 

sacados de la autoridad de la Escritura, como pondré de manifiesto cuando hable del 

reino de Dios (administrado por Moisés) sobre los judíos, el pueblo elegido y ungido 

a Dios por vía de pacto. 

Dícese, sin embargo, que si bien los principios son correctos, el pueblo llano no 

tiene capacidad bastante para comprenderlos. Yo tendría una gran satisfacción si los 

súbditos poderosos y ricos de un reino, o quienes se cuentan entre los más cultos, no 

fueran menos capaces que ellos. Todos los hombres saben que las obstrucciones a 

este género de doctrinas no proceden tanto de la dificultad de la materia como del 

interés de quienes han de aprenderla. Los hombres poderosos difícilmente toleran 

nada que establezca un poder capaz de limitar sus deseos; y los hombres doctos, 

cualquier cosa que descubra sus errores, y, por consiguiente, disminuya su 

autoridad: el entendimiento de las gentes vulgares, a menos que no esté nublado por 

la sumisión a los poderosos, o embrollado por las opiniones de sus doctores, es, 
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 MS, Rechtsl. § 41, AA 06: 306. 
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como el papel en blanco, apto para recibir cualquier cosa que la autoridad pública 

desee imprimir en él. […] 

Concluyo, por consiguiente, que en la instrucción del pueblo en los derechos 

esenciales (que son las leyes naturales y fundamentales) de la soberanía, no existe 

dificultad (mientras un soberano mantenga el poder entero), sino la que procede de 

sus propias faltas, o de las faltas de aquellos a quienes confía la administración del 

Estado; por consiguiente, es un deber inducirlos a recibir esa instrucción; y no sólo 

su deber, sino también su seguridad y provecho para evitar el peligro que de la 

rebelión puede derivar al soberano, en su persona natural» (Leviatán, cap. XXX «De 

la misión del representante soberano»). 

 

No será necesario recordar la expulsión kantiana del dogma del espacio de la filosofía, 

en la que no cabe encontrar «ni un solo juicio directamente sintético por conceptos» (KrV, A 

736/B 764 s.). Frente al planteamiento hobbesiano de la soberanía, Kant se pregunta, como 

Rousseau
63

, por la verdadera naturaleza del vínculo social. Así, lo que diferencia propiamente 

la formación de una sociedad (pactum sociale) de una constitución civil (pactum unionis 

civilis) (Teoría y práctica, AA 08: 289) es el principio de su institución (constitutionis civilis). 

Sólo la última clase de unión es un fin en sí mismo, es decir, no se funda en el hecho de que 

un grupo de individuos compartan de manera más o menos coyuntural un fin o propósito, sino 

que es asimismo «un deber primordial e incondicionado» que sólo se alcanza en el estado de 

unión civil, a saber, «el derecho de los hombres bajo leyes coactivas públicas». Como 

veíamos antes, el estado de naturaleza no se opone al estado social, sino al civil, pues las 

relaciones entre arbitrios que conforman el derecho privado no esperan para establecerse al 

postulado del derecho público, derivado analíticamente del concepto de derecho en las 

relaciones externas (MS, Rechtsl., §§ 41-42, AA VI 306-307). 

 

3. La Antropología política de Kant y las fuentes retóricas de toda reforma civil. 

 

Es vital para la refutación que encontramos en la respuesta kantiana a la pregunta por 

la Ilustración exhibir pruebas, de la mano de signos y ejemplos, del poderoso ascendiente que 

el contenido puramente racional del Derecho político tiene en el ánimo humano. Estos 

ejemplos exhiben de la mano de una reacción anímica e incluso sentimental la prelacía que un 

principio universal posee con respecto a las veleidades de los individuos, esto es, la 
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 Vd. Discurso sobre la economía política, OC III, p. 248: «¿Cómo puede lograrse que obedezcan y que nadie 

mande, que sirvan sin tener ningún amo; tanto más libres cuanto que, bajo una sujeción aparente, nadie pierde de 

su libertad sino lo que puede perjudicar a otro? Estos prodigios son obra de la ley. Sólo a la ley deben los 

hombres la justicia y la libertad. A ese saludable órgano de la libertad de todos que restablece en el derecho la 

igualdad natural entre los hombres. A esa voz celestial que dicta a cada ciudadano los preceptos de la razón 

pública y que le enseña a actuar según las máximas de su propio juicio, así como a no estar en contradicción 

consigo mismo». 
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anterioridad esencial de la esencia, del eîdos, frente a cualquier componenda material, por 

muy arraigada que ésta se encuentre en una determinada cultura. Se trata de ejemplos que sólo 

se aprecian si se adopta un punto de vista no empírico en Antropología, tampoco 

exclusivamente pragmático, sino seguramente moral. Entonces comienzan a brillar, aunque 

sea como fuegos fatuos, manifestaciones de la anterioridad que la naturaleza humana asigna 

con firmeza al dios-límite [Grenzgott] de la moral, a saber, Astrea, la última de los dioses de 

la edad de Saturno en abandonar la tierra, frente al dios-límite del poder, a saber, Júpiter. La 

primera debe ser diosa tutelar del segundo, por razones semejantes a las que sitúan a la 

theoría por encima de la praxis. Estamos hablando de una antropología cuya superioridad 

frente a otras modalidades más o menos pragmático-empíricas de esta misma disciplina reside 

en su receptividad a una condición de la verdad y el ser de la que la filosofía posee nítida 

formulación, al menos desde Aristóteles. Recordamos aquí el siguiente comentario de M. 

Heidegger sobre esta formulación aristotélica:  

«El noûs procura a cada enunciación concreta su posible sobre-qué [es decir, es 

asunto sobre el que se dice algo]; sin embargo, este asunto no resulta 

inmediatamente accesible en la enunciación como tal, sino que sólo sale a la luz en 

la epagogé (la «inducción»): una epagogé que, en el sentido literal del término, no 

cabe entender como una colección de datos empíricos, sino como un dirigirse simple 

y directamente a…, como un dejar ver… […]. Del mismo modo que la mano 

organón estin orgánon [es instrumento de instrumentos] (De an., 432 a), es decir, 

del mismo modo que un utensilio en la mano sólo accede a su auténtico ser en su 

ser-útil, así también el aspecto de los objetos sólo se hace visible a través del noûs y 

«en» el noûs como ser hacia-qué [como el horizonte en que los objetos se hacen 

visibles]; entonces se muestra [el aspecto de los objetos]. Para conseguir que un 

ámbito de objetos como tal resulte explícitamente accesible —y esto no sólo a través 

de una determinación teorética— debe estar previamente disponible el «a-partir-de-

dónde» (arché) del légein como algo ya develado. El légein toma su punto de 

partida del arché, de tal manera que siempre «tiene a la vista» este punto de partida a 

modo de orientación fundamental y constante. Estos archaí, en cuanto develados, 

quedan expresamente custodiados en la epagogé» (M. Heidegger, Interpretaciones 

fenomenológicas…, trad. de J.A. Escudero, Trotta, 2002, p. 66 [34]). 

Consideramos que la Antropología política que andamos buscando instala al racional 

mortal precisamente en el lugar que el noûs ocupaba, por ejemplo, en la exhortación a la 

inmortalidad contenida en el libro X de la Ética a Nicómaco, aunque para ello sea preciso 

volverse para siempre del revés y despedirse de lo abierto en que está el animal, sustituir el 

tiempo presente por el pasado y admitir que lo primero para nosotros no será nunca lo más 

claro y cognoscible por naturaleza. La filosofía política moderna ha alcanzando la mayoría de 

edad ante la Política de Aristóteles, hasta el punto de que la política es lo que los hombres 

fabrican libremente, pero esta mayoría de edad no ha disuelto, al menos no en pensadores 
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como Kant y Rousseau
64

, el último lazo de unión que mantiene unidas a la ley, la verdad y la 

libertad. De la misma manera que Aristóteles señalaba que los principios de las ciencias, 

siempre particulares y posteriores por relación a algo otro, debían su establecimiento a otros 

principios anteriores, sólo captables de la mano de la inteligencia o noûs, el fundamento 

inteligible de las leyes no se encontrará explícito en los cuerpos legales de los Estados, pero 

conviene no olvidar que la normatividad de esas leyes debe su legitimidad al hecho racional, 

no empíricamente mensurable, de que en algún momento parecieron lo mejor y lo más justo. 

Deben encontrarse, pues, ejemplos en los que brille con fuerza este último respecto, sin el que 

el más diestro constructo formal se convierte en el más brillante de los órdenes, pero en la 

más deleznable de las uniones civiles
65

. Una mirada a la historia confirma que los principios a 

priori de la soberanía tienen fuerza vinculante sin atender a malestar o bienestar ninguno. 

Kant llega a decir que, si los derechos humanos no despertaran con arreglo a razón un respeto 

inmediato —como si la ley tuviera fuerza física y esta fuerza manifestara su auctoritas (ZewF, 

AA 08: 372)—, nada podría frenar la libertad del arbitrio humano, que carecería de sentido 

embridar.  

Sin embargo, el respeto que hasta los “hombres infames” dirigen al Derecho y la 

justicia no es propiamente un resorte del poder estatal. Se trata más bien del reverso 

antropológico con el que debe contar indefectiblemente la maquinaria del Estado. Es la dureza 

del corazón humano [Herzenhärtigkeit] la que aleja a los hombres de la Idea de los derechos 

que tienen en su cabeza. Esa dureza, en definitiva los tres grados de la propensión al mal en la 

naturaleza humana (fragilidad, impureza y perversidad)
66

, hace indispensable un poder 

supremo, constituido conforme a reglas de la prudencia, que mantenga a los hombres 

sometidos a un orden. En ello ve Kant un auténtico salto mortal o salto a la desesperada 

(Übersprung; salto mortale)
67

, pues si bien los seres racionales finitos necesitan un señor, 

                                                 
64

 La noción de noûs de Aristóteles, comentada por Heidegger, no queda demasiado lejos de la siguiente 

observación de Rousseau en La profesión de fe del vicario saboyano, Trotta, 2007, p. 112: «¿No me ha otorgado 

[Dios] la conciencia para amar el bien, la razón para conocerlo, la libertad para elegirlo?», recogida con alguna 

variante en La nueva Heloísa. 
65

 Vd. Rousseau, Profesión de fe del vicario saboyano, Trotta, 2007, p. 109: «La virtud —dicen— es el amor al 

orden. ¿Pero ese amor puede y debe ponerla en mí por encima de mi bienestar? Que me den una razón clara y 

suficiente para preferirla. En el fondo, su pretendido principio es un mero juego de palabras; porque yo digo que 

el vicio es el amor del orden, tomado en un sentido distinto».  
66

 Vd. Religion, I «De la propensión al mal en la naturaleza humana», AA 06: 29-30. 
67

 En Von einem neuerdings vornehmen Ton…, AA 08: 398, Kant emplea esta expresión latina, salto mortale, 

que propone traducir al alemán como Übersprung, para describir el presunto progreso cognoscitivo que 

experimenta el místico, en virtud de un mystischer Takt, que le permite ascender desde los conceptos a lo 
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nadie puede introducir en el corazón de los primeros el conocimiento de sus derechos 

inalienables. En efecto, la apelación de Kant a la inequívoca fuerza retórica del Derecho en el 

ánimo humano pone de manifiesto la naturaleza epagógica de ese saber, que mencionábamos 

antes, esto es, quienes llegan hasta él parecen reconocer su sentido y presencia siempre tarde, 

siempre después, en el caso al que aludimos, de haber tenido experiencia de la Realpolitik. 

Pero en circunstancias especialmente difíciles desde el punto de vista socio-político ese débil 

recuerdo, casi mesiánico, es el único acontecimiento que puede cambiar las cosas. Por ello, si 

el poder supremo fuera tan sólo una concentración de fuerza, «también al pueblo le estaría 

permitido intentar ejercer la suya, volviendo así insegura toda constitución jurídica»
68

.  

Hay una suerte de cedazo «popular» de la legalidad de los discursos, que hunde sus 

bases en la universalidad con que la razón dicta sus sentencias: 

 

«De todos estos circunloquios de una teoría inmoral de la prudencia para el 

establecimiento del estado de paz entre los hombres, partiendo del estado natural de 

guerra, se desprende, al menos, lo siguiente: que los hombres no pueden prescindir 

del concepto del Derecho ni en sus relaciones privadas ni en las públicas y no se 

atreven abiertamente a basar la política en medidas de habilidad, negando 

obediencia al concepto de un Derecho público (lo que llama la atención, ante todo, 

en el concepto de derecho de gentes); le tributan, por el contrario, en sí mismo, todos 

los honores, aunque inventen cientos de excusas y escapatorias para eludirlo en la 

práctica y atribuir al astuto poder la autoridad de ser el origen y el lazo de unión de 

todo el Derecho. —Para poner término a tanto sofisma (aunque no a la injusticia 

amparada en esos sofismas) y para hacer confesar a los falsos representantes de los 

poderosos de la tierra que no es el Derecho lo que defienden, sino el poder, del que 

toman el tono como si ellos mismos tuvieran algo que mandar, será bueno descubrir 

y mostrar el supremo principio del que arranca la idea de la paz perpetua: que todo 

el mal que la obstaculiza proviene de que el moralista político comienza donde el 

político termina y hace vano su propio propósito de conciliar la política con la 

moral, al subordinar los principios al fin (es decir, engancha los cabellos detrás del 

coche). […]» (ZewF, I apéndice, AA 08: 375-376). 

 

                                                                                                                                                         
impensable, captar lo que está más allá de todo concepto, esto es, barruntar lo suprasensible y desembocar en la 

exaltación. 
68

 ThPr, II parte, AA 08: 306; cfr. Rousseau, Segundo discurso, p. 284-285: «[p]or doquiera que reina el 

despotismo, cui ex honesto nulla est spes, no soporta ningún otro dueño; tan pronto como él habla, no hay ni 

probidad ni deber que consultar, y la más ciega obediencia es la única virtud que queda a los esclavos. Aquí 

radica el último término de la desigualdad, y el punto extremo que cierra el círculo y toca el punto de donde 

hemos partido. Aquí es donde todos los particulares vuelven a ser iguales porque no son nada. […] [E]l contrato 

de gobierno es tan anulado por el despotismo que el déspota sólo es amo durante el tiempo en que es el más 

fuerte, y tan pronto como se lo puede expulsar, no ha lugar a reclamar contra la violencia. La revuelta que 

termina por estrangular o destronar a un sultán es un acto tan jurídico como aquellos por los que él disponía la 

víspera de las vidas y los bienes de sus súbditos. Sólo la fuerza lo mantenía, sólo la fuerza lo derroca; así todo 

ocurre según el orden natural, y cualquiera que pueda ser el resultado de estas cortas y frecuentes revoluciones 

nadie puede quejarse de la injusticia del otro, sino sólo de su propia imprudencia, o de su desgracia». 
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Algunos textos de Kant aseveran que cualquier pueblo no podría por menos de 

indignarse si, llegado el caso, su soberano le propusiese renunciar a su función de colegislador 

recibiendo como contrapartida una satisfactoria beneficencia. La propuesta reduce, a su vez, 

al Estado a una maquinaria productora de bienestar. La indignación popular obedece a la 

razón siguiente: «a un ser dotado de libertad no le basta el goce de las cosas agradables de la 

vida que otro (aquí el gobierno) pueda proporcionarle, sino que le importa el principio según 

el cual se lo procura a sí mismo» (Streit, AA 07: 86, nota):  

«De un entusiasmo tal en la afirmación del Derecho para el género humano puede 

decirse: postquam ad arma Vulcania ventum est, mortalis mucro glacies ceu futilis 

ictu dissiluit
69

 (Virg., Eneida, XII, vv. 738-741). —¿Por qué ningún soberano se ha 

atrevido todavía a manifestar sin reparo que no reconoce ningún derecho del pueblo 

contra él, que éste debe agradecer su felicidad simplemente a la beneficencia de un 

gobierno que se la otorga y que toda pretensión del súbdito a tener un derecho contra 

este gobierno (puesto que este derecho contiene el concepto de una resistencia 

legítima) es absurda e incluso punible? — La causa es: porque una declaración 

pública semejante levantaría a los súbditos indignados contra él; aunque como 

ovejas sumisas, dirigidas por un buen y comprensivo amo, bien alimentadas y 

protegidas con fuerza, no tuvieran nada de lo que quejarse en lo concerniente a su 

bienestar. —Pues a un ser dotado de libertad no le basta el goce de las cosas 

agradables de la vida que otro (aquí el gobierno) pueda proporcionarle, sino que le 

importa el principio según el cual se lo procura a sí mismo. Pero el bienestar no 

tiene ningún principio, ni para el que lo recibe, ni para el que lo ofrece (el uno lo 

coloca en esto, el otro en aquello), porque atañe a lo material de la voluntad, que es 

empírico y, así, es incapaz de la universalidad de una regla. Un ser dotado de 

libertad no puede ni debe, por tanto, al cobrar conciencia de este su privilegio frente 

al animal irracional, exigir ningún otro gobierno para el pueblo al que pertenece que 

aquel en el que el pueblo es colegislador: esto es, el Derecho de los hombres, que 

deben obedecer, tiene necesariamente que preceder a la consideración del bienestar 

y es algo sagrado que se eleva por encima de todo precio (de la utilidad) y que a 

ningún gobierno, por muy benefactor que sea, le está permitido profanar. —Pero 

este Derecho es, con todo, siempre únicamente una Idea, cuya realización está 

restringida a la condición de la concordancia de sus medios con la moralidad, que al 

pueblo no le está permitido transgredir jamás; no es legítimo que esto ocurra 

mediante una revolución, que siempre es injusta. —Mandar autocráticamente y, 

pese a ello, gobernar de manera republicana, esto es, en el espíritu del 

republicanismo y según una analogía con el mismo, lo que hace a un pueblo estar 

satisfecho con su constitución» (El conflicto de las facultades, II parte, AA 07: 86-

87, nota; cfr. KU, § 83, nota). 

  

A pesar de que la corrupción de la naturaleza humana impida una aplicación 

meramente trascendental del Derecho político y olvidadiza de su dimensión metafísica, pues 

vuelve indispensable a esta última la tendencia de los hombres a exceptuarse a sí mismos del 

                                                 
69

 «Pero cuando hubo de enfrentarse/con las armas forjadas por Vulcano, la hoja, obra de mortal,/saltó de golpe 

como hielo quebradizo y sus pedazos/quedan brillando por la rubia arena». 
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cumplimiento de las reglas compartidas, ningún ánimo —señala confiado Kant— estará tan 

corrompido como para no escuchar con atención la voz del Derecho:  

«Pero si, junto a la benevolencia, se hace oír el Derecho, entonces la naturaleza 

humana no se muestra tan corrompida como para no escuchar atentamente su voz 

(Tum pietate gravem meritisque si forte virum quem conspexere, silent arrectisque 

auribus adstant, Virg., Eneida, I, vv. 151-152)
70

» (Teoría y práctica, II parte, AA 

08: 306). 

 Es, asimismo, significativo que la lectura kantiana de la revolución francesa se centre 

en la «simpatía rayana en el entusiasmo» (Conflicto, II parte, AA 07: 85), cuya exteriorización 

comporta un riesgo y cuya causa no puede estribar más que en «una disposición moral en el 

género humano». En efecto, los hombres sólo sienten entusiasmo por lo ideal (op. cit., II 

parte, AA 07: 86) y, en puridad, por lo moral, independiente de todo interés personal. Textos 

como estos son el mejor antídoto contra el largo historial de la servidumbre voluntaria del 

género humano —contra la «prevaricación antropológica» diagnosticada por S. Alba Rico en 

este mismo Congreso—, pues todos advierten la fuerza de un modo de pensar que rechaza sin 

ambages un gobierno que anteponga el poder y el dominio al derecho, es decir, que sitúe los 

caballos detrás del carro. Si el republicanismo kantiano renuncia a este acto de resistencia, 

pierde su arma más inquebrantable en beneficio de la teoría política del mito
71

, es decir, el 

cometido de Eneas se ve suplantado por el de Juno en la Eneida, de manera que se pronuncia 

con la madre de los dioses, en una sentencia de inequívoca resonancia freudiana: «Si no logro 

mover a los dioses del cielo,/moveré a mi favor el Aqueronte [si flectere nequeo 

superos,/Acheronta movebo]» (En., VII, vv. 311-312). Sin duda, a tenor de la historia del 

siglo XX es menester reconocer que Juno, la deidad límite del inconsciente, no ha hecho más 

que ganar terreno a Astrea y hasta a Júpiter en el espacio público. No deja de sorprender la 

lucidez de Adorno con respecto de esta malandanza histórico-política: 

                                                 
70

 Reproducimos a continuación, en traducción castellana de Vicente Cristóbal, como en el pasaje anterior, el 

pasaje en su contexto: «Igual que cuando en medio de una gran multitud estalla a menudo un tumulto/y brama 

enardecido el populacho, vuelan teas y piedras/-su furia improvisa armas- si ven de pronto/alzarse un varón 

respetable por su virtud y su mérito,/callan y permanecen con el oído atento; él va con sus palabras dominando 

sus ánimos/ y ablandando su enojo, así todo el fragor del oleaje se reduce al instante/en que el dios tiende su 

mirada sobre las olas, y por el cielo, libre ya de nubes,/lanzado a la carrera maneja sus corceles y les va dando 

rienda/rodando con su carro volandero». 
71

 C. Schmitt hizo lo posible por poner sobre aviso a la ciencia jurídico-política de su tiempo de la fuerza con que 

la teoría política del mito, que hace trizas toda teoría de la representación política, le ha ganado el terreno a «la fe 

en la discusión del parlamentarismo», vd. Sobre las fuentes histórico-espirituales del parlamentarismo en 

nuestros días, Tecnos, 2008, pp. 152-153.  
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«La función ideológica de las doctrinas del inconsciente es evidente en más de un 

sentido. En primer lugar, esas doctrinas pretenden desviar la atención del modo 

económico dominante y del primado de lo económico en general, para lo que se 

esfuerzan en demostrar que, aparte de las fuerzas económicas, existen otras fuerzas, 

no menos poderosas que son totalmente independientes de la conciencia y que, por 

ende, se sustraen a la tendencia económica de la racionalización; que, de este modo 

el individuo sigue disponiendo de islas en las que refugiarse de la marea de la 

competencia económica. Las fuerzas inconscientes del alma son consideradas como 

esas realidades independientes del proceso de producción, a las que el individuo 

puede retirarse para aliviarse del imperativo económico en la contemplación o en el 

placer, una especie de veraneo de la conciencia. Pero de ese modo se olvida que los 

hechos inconscientes, si es que queremos hablar con sentido de ellos, no se 

circunscriben a una esfera determinada e independiente de la conciencia, sino que 

determinan precisamente la vida despierta de la conciencia, y sin duda la de la 

economía, en tanto que sus leyes más generales; pero, además, se olvida que para 

poder retirarse a esa reserva inconsciente, se requiere un mínimo de independencia 

de las necesidades económicas y bastante tiempo libre […]. La exaltación de las 

fuerzas vitales, que burlan su necesaria legitimación en la conciencia, no sólo 

persigue el objetivo de desviar de la realidad social, sino de defender a la sociedad 

cuando lo económico sobrepasa el límite de lo razonable y se rige ciegamente por el 

poder y el instinto. Es justamente entonces cuando hace acto de presencia la fuerza 

del inconsciente, y no sólo la ilimitada explotación egoísta, sino también los más 

funestos planes imperialistas quedan justificados ideológicamente como brusca 

manifestación natural de las fuerzas vitales e inconscientes del alma. […] Nuestro 

objetivo […] ha sido el desencantamiento [Entzauberung] del concepto de 

inconsciente en todos los sentidos. Cuando lo inconsciente se entiende como un 

modo de formación conceptual que se funda única y exclusivamente en lo 

consciente y que debe poder justificarse en lo consciente, ya no tiene sentido hablar 

de unas fuerzas anímicas inconscientes que se sustraerían al poder de la conciencia o 

que serían su fundamento. Cuando lo inconsciente se concibe como una ley 

trascendental, universal y necesaria, pierde su carácter fuertemente valorativo, 

normativo, y tampoco aparece ya como un privilegio de hombres de naturaleza 

superior, sino como una simple condición de lo psíquico que vale para todos, que 

ciertamente no dispensa alivio a nadie, pero tampoco ninguna superioridad mítica. 

[…] No en vano el psicoanálisis provoca la cólera y la indignación de todos aquellos 

que ven en el esclarecimiento [Aufklärung] psicoanalítico una amenaza para el 

inconsciente, al que consideran su refugio ideológico y su propiedad privada. Freud 

ha mostrado que la resistencia al psicoanálisis confirma sus tesis fundamentales; 

esto también puede entenderse en el sentido de que el psicoanálisis encuentra 

hostilidad allí donde el poder del inconsciente, y sobre todo de los intereses que se 

ocultan tras su velo ideológico, son más fuertes que la voluntad de conocerlo» 

(Adorno, «El concepto del inconsciente en la doctrina trascendental del alma», en: 

Escritos filosóficos tempranos, Akal, p. 291-293). 

 Pero, bien pensado, quizá esta deriva está a la altura del siglo XX, no de lo que vino 

después: cabría preguntar si este mínimo antropológico que estamos delimitando sale 

incólume del colapso jurídico experimentado a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. 

Incluso podría decirse que conocemos bien la tentación del mito, incluso podríamos 

distanciarnos de él lo suficiente para conjurar el hechizo que ejerció sobre generaciones 

anteriores, pero el lugar que ocupaba antaño parece haber sido ocupado por una mezcolanza 

tan inquietante como implacable en su rechazo de someterse a la crítica. A ello se añade que, 

si bien WiA? considera que la voluntad de tutela despótica es más acuciante —en el siglo de 
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Federico— en asuntos de religión que en el campo de las artes y las ciencias (AA VIII: 41), 

esto ya no se compadece con los tiempos en que el pensamiento líquido ha usurpado las 

funciones del espíritu de reforma.  

¿Qué saldo arrojan estos textos de inequívoco tono épico? Desde luego, cada uno de 

ellos es un homenaje a la facultad de iniciar, que exige, además, una política a su altura. Kant 

los emplea con una intencionalidad retórica innegable: las citas de Virgilio, de Horacio o de 

Ovidio aparecen en momentos críticos, en los que la tradición en su sentido más respetable —

el de condensación de razón, no de fuerza ni de mito— reclama sus derechos frente a todo 

poder y autoridad fácticos. Constituyen el tesoro más preciado del sapere aude!, aunque 

dudemos acerca de si debe decirse «obra empezada, medio acabada» o mejor «obra 

empezada, pronto será abortada». No cabe esperar de ellos, desde luego, un «cuanto siempre 

creciente de moralidad en la intención» (Conflicto, AA 07: 91), lo que exigiría una suerte de 

re-creación de la naturaleza humana, esta vez, en condiciones óptimas de experimentación, 

sino un «incremento de los productos de su legalidad en las acciones conformes al deber» 

(ibíd.), sin atender al móvil que las genere. Así, «poco a poco irá descendiendo la violencia 

ejercida por parte de los poderosos y se incrementará el acatamiento a las leyes. En parte por 

pundonor y en parte por un provecho bien entendido irán surgiendo más dosis de bonhomía, 

algo menos de pendencia en los litigios, una mayor confianza en la palabra dada, etc., dentro 

de la comunidad, y esto acabará por extenderse también a los pueblos en sus mutuas 

relaciones externas hasta consumarse una sociedad cosmopolita, sin que con ello se engrose 

en lo más mínimo la base moral del género humano» (Conflicto, AA 07: 92). He aquí el saldo 

arrojado por una Antropología política que se niega a considerar a la naturaleza humana como 

inofensiva, pero que al mismo tiempo tampoco acepta encerrarla en la casilla de lo 

irremediablemente inocuo. El hombre es tendencialmente amenazador para la constitución de 

un horizonte político —necesita un señor—, pero no puede negarse su estatuto de 

colegislador, lo que prohíbe terminantemente al monarca convertirlo en carne de cañón: 

 

«¿Qué derecho tiene el Estado frente a sus propios súbditos a servirse de ellos en la 

guerra contra otros Estados, a emplear o arriesgar en ello sus bienes, e incluso su 

vida, de modo que no dependa de su propio juicio si quieren ir o no a la guerra, sino 

que puede enviarles a ella la orden suprema del soberano? 

Parece que este derecho se pueda probar fácilmente a partir del derecho de cada uno 

de hacer lo que quiera con lo suyo (con su propiedad). De aquello que alguien ha 

hecho él mismo, en cuanto a la sustancia, es propietario indiscutible. — He aquí, por 

tanto, la deducción, tal como la concebiría un simple jurista. 
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En un país hay muchos productos naturales que han de considerarse como 

productos artificiales (artefacta) del Estado en lo que respecta a su cantidad, porque 

el país no los produciría en tal cantidad si no hubiera un Estado y un gobierno 

convenientemente constituido y poderoso, sino que sus habitantes estuvieran en 

estado de naturaleza. […] Por tanto, así como de las plantas (por ejemplo, las 

patatas) y los animales domésticos, puesto que son obra de los hombres en cuanto a 

la cantidad, puede decirse que se les puede utilizar, consumir y destruir (hacer que 

los maten), parece que también puede decirse del poder supremo de mandar a la 

guerra a sus súbditos, que en muy buena medida son producto suyo, como a una 

cacería, y a un combate como a una excursión. 

Pero este fundamento jurídico (del que presumiblemente el monarca pueda tener 

también una vaga idea) vale sin duda para los animales, que pueden ser propiedad 

del hombre; pero no puede aplicarse en modo alguno al hombre, sobre todo como 

ciudadano, que ha de ser considerado siempre en el Estado como miembro 

colegislador (no simplemente como medio, sino también al mismo tiempo como fin 

en sí mismo) y que, por tanto, ha de dar su libre aprobación por medio de sus 

representantes, no sólo a la guerra en general, sino también a cada declaración de 

guerra en particular; sólo bajo esta condición restrictiva puede el Estado disponer de 

él para un servicio peligroso» (MS, Rechtsl., «El derecho de gentes» § 55, AA VI: 

345-346). 

   

Interesa mucho a Kant que los frutos de la Ilustración se vuelvan cuanto antes 

tradición para un pueblo. Si bien el proceso de Ilustración se encuentra aún en un estado 

inicial y acechado por riesgos y dificultades en los tiempos del autor de Was ist Aufklärung?, 

queremos subrayar que ese proceso no se rezaga en la tensión dramática de una obra teatral, 

pues no renuncia a asentarse en el escenario del mundo, cuyo curso puede cambiar al influir 

en el arte de gobierno de los pueblos. El escrito que analizamos no renuncia a influir en la 

discusión pública en aras de su repliegue en el espacio poético. C. Schmitt se ha interesado 

notablemente por este desenlace, por esta suerte de trueque entre proyecto político y obra 

literaria, que emerge con fuerza precisamente en aquellas épocas que han disuelto los cauces 

que permitirían implantar efectivamente el primero: 

«El núcleo del acontecer trágico, la fuente de la auténtica pureza de lo trágico, es de 

tal forma inalterable que no puede ser producto de la imaginación de un mortal ni 

inventado por un genio. Al contrario: cuanto más original es la creación, más 

manifiesta es la construcción; cuanto más acabado el juego de la obra, mayor la 

seguridad de que lo trágico será destruido. El espacio público común que en toda 

representación teatral abarca al autor, los actores y los espectadores, no se basa en 

las reglas lingüísticas y teatrales comúnmente reconocidas, sino en la experiencia 

viva de una realidad histórica común. [...] La grandeza incomparable de Shakespeare 

consiste en que movido por el temor y la consideración, guiado por el tacto y un 

profundo respeto, extrajo de la masa confusa de la actualidad política de sus días la 

figura capaz de elevarse hasta el mito. Que le fuera dado aprehender el núcleo de 

una tragedia y alcanzar el mito era la recompensa a su profundo respeto, al recato 

que le hizo respetar el tabú y transformar en Hamlet la figura de un vengador» (C. 

Schmitt, Hamlet o Hécuba, Pre-textos, p. 37-38). 
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 Un teatro extraordinario como el de Shakespeare seguramente recupere la 

«experiencia viva» de una realidad histórica al hacer partícipes de ella al autor, los actores y al 

público espectador, pero no está en condiciones de contribuir a que este último tome las 

riendas de su futuro. Apelando a la definición que Lukács da de la «segunda naturaleza» —de 

la que nos ocupamos antes—, integrada por las convenciones y el «modo de sentir» general 

de un pueblo, no hay transfiguración política de esa metamorfosis de lo histórico en 

naturaleza, sino en todo caso escatológica. Se aprecia en el pasaje de Schmitt una 

supervivencia de la política transfigurada en una ficción poética, toda vez que se ha 

renunciado a practicarla en el seno de las instituciones políticas, una vez reducidas a mera 

fachada y huero discurso. Es ésta una experiencia cercana al «descubrimiento de Benjamin»
72

, 

que tiene su laboratorio en los dramas barrocos alemanes, a saber, la caducidad y 

transitoriedad de escenarios que declaran el pleno solapamiento de naturaleza e historia, tras 

el que la Ilustración no puede sino dar prelacía a lo caduco y su fertilidad teórico-práctica, 

frente a la inveterada preferencia del concepto, la forma y el acto. Pero el texto de Kant no 

preconiza lanzar una mirada melancólica al mundo ni atender a que una «ponderación 

mysteriosa»
73

 introduzca la única decisión posible en un mundo desencantado e incapaz de 

salvarse a sí mismo. El que la causa de los vencidos pluguiera más a Catón frente a la 

simpatía y favor que los dioses sintieron por los vencidos
74

, de la misma manera que la 

simpatía rayana en el entusiasmo de los espectadores de la revolución francesa, no abre la 

puerta a una metacrítica de la política, guiada por el método de la dialéctica negativa, aunque 

por este camino también se haya reivindicado el potencial emancipatorio de la Ilustración. Por 

el contrario, la existencia de esos casos, de esos ejemplos de ejercicio político replegado en el 

juicio de uno o de una pluralidad de mortales, debe ser el aldabonazo para que las 

instituciones del Estado den el relevo a esa virtud humana y su temporalidad finita, que hará 

siempre de sus actos un elemento contingente y transitorio. Frente a una posible lectura 

estetizante de la Ilustración, nadie mejor que Foucault ha reivindicado su propósito de 

constituir un «ethos filosófico», que no tendríamos demasiados reparos en conectar con lo 

indicado arriba sobre el ejercicio clásico de refutación, presentada en los términos de «una 

vida filosófica en la que la crítica de lo que somos es a la vez análisis histórico de los límites 

                                                 
72

 Vd. Adorno, Dialéctica negativa, «Espíritu del mundo e historia de la naturaleza. Excurso sobre Hegel», p. 

330. 
73

 Vd. W. Benjamin, El origen del drama barroco alemán, «Alegoría y drama barroco», p. 252. 
74

 Vd. Lucano, Farsalia, I, v. 126-128: «¿Quién vistió más justamente las armas? Saberlo es infamia; cada uno 

con magno juez se protege. La vencedora causa a los dioses plugo; a Catón la vencida». 
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que nos son impuestos y prueba de su posible transgresión»
75

. El filósofo, señala Aristóteles, 

se distingue del dialéctico por lo que hace con su «poder» [dúnamis]. El segundo se enfrenta a 

unos enemigos que ya han callado cuando surge el primero. En efecto, el dialéctico pregunta, 

crítica e interroga, mientras que el primero conoce y sabe. Por otro lado, lo que separa al 

filósofo —que no puede sino arrastrar al dialéctico en esa contraposición— del  sofista es «la 

elección de un modo de vida» (Met., IV 2), pero es el filósofo en tanto que dialéctico el que se 

ocupa de responder y desmontar las refutaciones sofísticas. Nos parece que el contenido 

positivo de la crítica, en tanto que éthos filosófico, en Foucault se sirve de medios que 

Aristóteles colocaría sin dudarlo del lado del dialéctico
76

, pues ese éthos es «una actitud 

límite», de alcance no tanto transcendental cuanto arqueológico —se ocupa de los discursos 

que articulan lo que pensamos, decimos y hacemos— y genealógico —pondrá de manifiesto 

la contingencia de lo que hemos llegado a ser—. De la combinación de ambas se sigue la 

certeza de que lo que precisamente hemos llegado a ser, hacer y pensar podría haber sido de 

otra manera. A esto se lo llama «relanzar tan lejos y tan ampliamente como sea posible el 

trabajo indefinido de la libertad»
77

, en una «ontología crítica de nosotros mismos» que realiza 

su trabajo en los ejes del saber, el poder y la ética. Foucault es consciente de los posibles 

reproches de falta de envergadura teórica que pueden dirigírsele a modo de objeción, pero a 

pesar de ello insiste en descubrir como legado de la Ilustración la reivindicación del carácter 

de experiencia de la libertad. De ahí la importancia de identificar pruebas histórico-prácticas 

«de los límites que podemos franquear»
78

 manifestados desde los años ’60 del siglo XX por la 

lucha feminista, la oposición a las relaciones de autoridad en la familia tradicional o la 

modificación de la percepción social del loco. Todas ellas son transformaciones parciales y 

concretas, que cohonestan el análisis histórico con la actitud práctica, esto es, la teoría y el 

análisis con la práctica de la libertad. Pero esta parcialidad también cuenta con una 

sistematicidad —los ejes de los órdenes prácticos— y una generalidad —la problematización 

es el modo de analizar aquellas transformaciones en su forma histórica singular sin perder de 

vista su alcance general—. El tiempo en que se instala esta actitud es el ahora, el kairós, es 

                                                 
75

 Vd. Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, Tecnos, p. 97. 
76

 Vd. Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, Escolar y Mayo, 2008, p. 241: «Universalidad, función 

crítica, carácter formal, apertura a la totalidad, tales son en definitiva los rasgos que Aristóteles reconoce a la 

cultura general, y que van a permitirle percibir en ella algo más que vana charlatanería, sin por ello dejar de 

señalar claramente su oposición a la «ciencia de la cosa»».  
77

 Vd. Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, pp. 90 ss. 
78

 Vd. op .cit., p. 93. 
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decir, la contraria a la de los personajes rítmicos saturnianos de los dramas barrocos alemanes 

o del Hamlet shakespeareano, pues prima en esta lectura una «actitud experimental», que, si 

bien por un lado mira al pasado y ejecuta una investigación histórica, por el otro, se somete «a 

la prueba de la realidad y de la actualidad, para captar los puntos en los que el cambio es 

posible y deseable, y al mismo tiempo para determinar la forma precisa que hay que dar ese 

cambio»
79

. Difícilmente se encontrará una mayor complicidad con el espíritu de un texto 

como el de Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?, injustamente leído tantas veces, 

por cuanto sus críticos han pretendido condenar aquellos frutos que ellos mismos se 

encargaban de mantener en agraz. 
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 Vd. op. cit., p. 92. 
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