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1. De historiadora a linguista

Gostaria muito de ter sido psicanalista, mas naquela época, meados dos anos 1950,
para ser psicanalista, era preciso fazer Faculdade de Medicina, o que seria muito dificil
em uma familia como a minha, de gente sem tradi¢ao de estudo, mal informada. Eu néo
poderia, porque tinha que trabalhar e o curso de Medicina era o dia inteiro. Além disso,
sempre tive problemas com Matematica e com Quimica. O professor de Biologia nio
foi muito bom no colégio estadual. O problema maior, no entanto, era que eu tinha que
trabalhar.

Acreditava que, se eu ndo entrasse logo na universidade, acabaria me desligando,
por isso resolvi fazer um vestibular para Historia. Se fizesse Letras, seria professora
de linguas. Eu adoro linguas, mas ndo queria ser professora de lingua — eu gostava de
pesquisa, eu queria fazer pesquisa. Teria sido mais coerente ter feito Letras Classicas ou
Romanicas, mas Historia também nédo foi ruim. A verdade ¢ que eu queria fazer um curso
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em que passasse direto pelo vestibular, podia ser Histéria ou Geografia, por exemplo.
Acabei optando por Historia, porque Historia era facil para mim.

Embora o meu curso de Histéria tenha sido uma maneira de ndo me desligar da
universidade, pois havia ficado com medo de me acomodar, de arrumar um emprego qualquer
e ndo mais voltar a estudar, eu me dediquei ao curso. Eu gostava daquilo, fui presidente do
Centro de Estudos Historicos, onde organizavamos conferéncias — eu era meio metida.

Eu me formei bacharel em 1962. Em agosto do ano seguinte, fui para Moscou. Tinha
alguns colegas do colégio estadual que, apds terminarem os cursos de Matematica ou
Fisica na UFMG, foram para Moscou. Tentei ir para os Estados Unidos, mas ndo tinha
dinheiro e a Unido Soviética pagava passagem ¢ hospedagem. Tinha muito medo daquele
pais, porque cresci ouvindo no Hospital de Irmas de Caridade que russo comia crianga —
ideia tipica daquele catolicismo tdo horroroso que havia antigamente. Mas meus colegas
foram me escrevendo, eu pensava que eles nunca me mandariam carta, que eles ndo
poderiam escrever. Entdo acabei aceitando a ideia: Eu vou fazer isso. Eu vou para ld!

Fui antes do golpe de 1964. Aqui o pessoal fala em “revolugdo”, mas eu sempre falo
“golpe”, sempre ouvi golpe. Fui em agosto de 1963. Mandei os documentos: uma biografia,
exame médico, uma carta dizendo porque eu queria estudar em Moscou, certificado de
conclusao de curso. Aconselharam-me a pedir Historia, pois era um curso que eu ja estava
fazendo no Brasil: Vocé ja vem com o titulo e faz pos aqui. Quando chegasse 14, eu poderia
transferir para Medicina. S6 que minha ideia de pedir transferéncia ndo deu certo.

Eu era muito magrinha, pesava 39 quilos, tinha o problema da perna e o curso
de Medicina era muito pesado: os alunos deslocavam-se o dia inteiro para diferentes
hospitais, carregando uma mala cheia de livros e instrumentos médicos. Se eu tivesse
insistido muito, teriam concordado, mas percebi que ndo valia a pena. Entdo, pensei: Bom,
Historia eu ndo quero fazer aqui, deve ser muito dirigida ideologicamente...

As opgdes da faculdade eram Filologia, Jornalismo, Historia e Literatura. Conversei
com alguns colegas, entre eles a Ruth Monserrat, do Museu Nacional. Eles me disseram
que o curso de Filologia correspondia mais ou menos ao que aqui era o de Linguistica.
Acabei entrando em Filologia. Havia muitas disciplinas de Linguistica no curriculum e
aprendi muita Literatura também. Fui bem no curso. Trabalhava com o Prof. Alexander
E. Kibrik? (1939 - 2012), que depois esteve aqui no Brasil no Instituto de Estudos da
Linguagem (unicamp). Ele me atendia regularmente.

Minha escolha por Linguistica aconteceu meio que por acaso. Estranho, porque acho
que ndo tinha uma vocacdo definida, tudo que tive foram oportunidades. Acho que me
daria bem em Literatura também — eu digo isso no Memorial —, porque toda minha vida
eu gostei demais, eu lia mais do que os que estudavam Literatura, lia muito mais. Talvez
Musica, se tivesse estudado.

Quando terminei o mestrado, fui convidada a fazer o doutorado. Mas fiquei doente na
Russia, tive que fazer uma transfusio de sangue que acabou complicando. Os médicos me
mandaram sair do pais, ir para um lugar quente, que tivesse sol, frutas. Embora no Brasil
houvesse ocorrido o golpe militar, de modo que minha irma teve de pedir um habeas corpus
para que eu pudesse entrar no pais, este era o tinico lugar para onde eu poderia ir. Eu vim sem
nada, vendi tudo o que tinha para conseguir a passagem. Eu pagaria a vinda e, se desse tudo

2 Lomonosov State University, Moscou.
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certo — ninguém sabia o que ia acontecer — e eu pudesse voltar, eles pagariam o meu retorno.
Assim, vendi tudo o que tinha, exceto meu gravador japonés. Quando cheguei ao Brasil,
minha irma, como boa mineira, me fez ir a praia, pois estava branca, totalmente branca e
cheia de espinhas, tanto que quando eu passava, todo mundo me olhava.

Estava sem emprego, sem dinheiro ¢ os russos haviam me dito para voltar e
recomegar. Resolvi fazer algo sobre o Guarani, talvez um dicionario — ndo imaginava que
seria tdo complicado. Com muito custo, fui ao Museu Nacional no Rio de Janeiro pedir
informagdes sobre os indios, sobre as cidades onde eu poderia realizar meu trabalho. A
pessoa que me recebeu, uma professora muito conhecida, me olhou de cima a baixo ¢
me tratou muito mal. Ela me olhou com desdém e disse: Antes de tudo, vocé tem que ter
um bom gravador, respondi que eu tinha um bom gravador — e era bom mesmo, eu havia
investido tudo para compra-lo e consegui segura-lo mesmo quando tive que vender todas
as minhas coisas para voltar ao Brasil.

Depois disso, encontrei uma amiga que me convidou para passar uns dias com ela
em Sao Paulo. Ela tinha estado em Moscou, visitando o namorado, e estava se sentindo
muito sozinha. Comentei o que havia acontecido no Museu e ela disse: Ah! Eu vou te levar
para falar com que entende de indio, foi, entdo, que eu conheci a Dra. Carmen Junqueira®
da puc. Lembro-me que ela me olhou bem e disse: Eu vou te levar para conhecer indio
de verdade. Mas la é mato, sera que vocé ndo vai ficar cheia de fricote, com medo disso
e daquilo. Tem que trabalhar, cozinhar, buscar lenha. E com essa perna ai? Vocé acha
que vai dar conta? Eu ndo posso ficar pajeando ninguém, eu vou fazer a minha pesquisa.

Ao que respondi: Bom, eu ja vivi bastante no interior, acho que eu ndo teria problema.

Na verdade, ela me ajudou muito, ela falou isso para me por consciente. Ajudou-me
até financeiramente, me arrumando varios alunos, seus amigos socidlogos, para que eu
lecionasse linguistica. Ela me colocou como assistente de aula pela FAPESP. Muitos amigos
me ajudaram com fitas, maquina fotografica, japona, rede etc. Gragas a ajuda da Carmen,
que pagou o grosso do trabalho linguistico, pude ir.

Acho que o fato de eu ter ido com a Carmen Junqueira foi fundamental, porque
do mesmo jeito que eu ndo a conhecia, ela ndo me conhecia também. Foi uma pessoa
que confiou, investiu em mim. Demorou o resultado, porque eu fui obrigada a ficar 20
anos sem contato com o Kamaiura. Mas ela me ensinou a lidar, a conhecer, saber como
me comportar na aldeia — ensinamentos fundamentais, que eu respeito muito. E costumo
resumir assim para os meus alunos: Tratem os indios como vocés gostariam de ser
tratados. Isso foi muito importante para mim.

2. O primeiro contato com os Kamaiura*

Foi uma experiéncia muito marcante. Acho que, se eu tivesse um preparo linguistico
como a gente procura dar [hoje] aos alunos antes de ir para o campo, teria tido maior
proveito. Mas, ao mesmo tempo, essa falta de preparo, acho que foi boa.

3 Carmen Sylvia de Alvarenga Junqueira, antropdloga, professora titular e emérita da PUC-SP.
4 A primeira visita da Profa. Lucy Séki aos Kamaiura ocorreu em 1968, quando permaneceu por trés meses
(abril-junho) na Aldeia Ypawu.
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Nao sei, foi uma coisa que me marcou profundamente. O jipe entrando, aquele capim
amarelo alto, ja escurecendo. Vocé mal distinguia os vultos da cor da terra, da cor das
casas, naquela época nao usavam roupa. Eram os Kamaiura.

Fizemos um jirau para colocar nossas malas em cima. Havia umas baratas da cor
da terra, eu logo pendurei minha bota na rede com medo dos bichinhos. A Carmen me
arrumou um pé de chinelo e eu o coloquei — um frio no pé! A gente tinha que andar um
quilometro todo dia até o rio para lavar as vasilhas ou a roupa, além de buscar lenha. Eu
cortava a lenha com o machado e ela carregava. S6 que a gente cortava lenha ruim, saia
um monte de formiga, a gente ria muito.

Naquela época, todos os indios se esquentavam com fogueirinha do lado da rede.
Quando acendia aquele fogo bonito, eu caia no sono quentinho, gostoso, mas no meio da
noite, o fogo estava morto. A Carmen falava: Eu ndo sei mexer com fogo! E eu também
ndo sabia, mas ndo dava o brago a torcer, entdo descia da rede e soprava. As indias passam
a noite inteira mantendo o fogo: de tempos em tempos, elas o abanam. Mas a gente ndo
fazia isso, simplesmente dormia e acordava com aquele frio. Nao levamos muitas roupas,
porque a bagagem estava comprometida com fitas, gravador, pilhas, presentes para os
indios, comida, etc.

Olha, eu passei frio ¢ fome também, porque a lagoa dava muito pouco peixe —
dizem que n3o ha mais peixe 1a —, e, apesar disso, os indios sempre nos ajudavam. De
vez em quando, pegavam uma paca ¢ a gente também dividia a nossa sopa. Era sopa
engrossada com arroz, feijdo e lentilha. De manha, dividiamos duas bolachas de agua e
sal. A alimenta¢do dos Kamaiura é baseada em peixe e aves, embora alguns peixes nao
possam ser comidos, por causa de certos tabus alimentares.

Apesar das dificuldades, essa experiéncia me deixou muito tranquila, como se todas
as coisas ruins tivessem sumido. Desligava-me do tempo, arranquei o reldgio que tinha no
brago, perdi a nogdo de dia, de hora. Hoje eu entendo que fiquei livre de todas as pressodes
da minha sociedade. Lembro-me de que eles falavam: Vem vindo o jipe, e eu levava um
tempdo para poder ouvir o barulho do motor. Quando eu falava: E o jipe, eles falavam que
era outra coisa. Nao havia nenhuma pressdo, porque eu ndo era daquela sociedade, ndo
precisava sofrer as pressdes daquela cultura. Mesmo passando frio, dormindo em rede,
ndo havia pressdo, de modo que fiquei em paz. Esta paz interior durou mais uns dois meses
depois de meu retorno.

Nos ficamos 14 uns trés meses, voltei com malaria e tive que me preparar para retornar
a Russia, porque minha passagem estava estourando. Além disso, a ditadura [aqui] estava
endurecendo, causando-me medo.

Sobre o trabalho linguistico propriamente dito, segui o questionario que existia no
Museu Nacional. Embora esse questionario fosse muito criticado, foi um bom comego para
mim, pois eu ndo tinha nenhuma base. Depois, eu mesma desenvolvi uma metodologia
propria com base nos textos de Edward Sapir (1884 — 1939), Benjamin Lee Whorf (1897
—1941) e outros autores que havia lido na Russia.

Durante esse primeiro contato com os Kamaiura, tive a oportunidade de gravar
bastante coisa. Para transcrever esses dados, utilizei um sistema que eu mesma desenvolvi,
usando letras russas, como o “i” russo, € o “re” russo, porque eu ndo havia decorado a
tabela do Alfabeto Fonético Internacional. Apesar de ndo conhecer o 1pa em sua totalidade,
eu tinha algum preparo em transcrigdo de dados, porque na Russia o professor do curso de
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Fonética e Fonémica havia trabalhado muito com dados, gragas a diversidade de alunos
da classe: havia um aluno paraguaio que falava Guarani; havia também colegas africanos.
Além disso, estudei por minha conta, principalmente Troubetzkoy (1890 — 1938) e Pike
(1912 —2000).

De volta a Russia, fiz um pequeno trabalho de mestrado, muito semelhante ao que
¢ a tendéncia atual. Depois pedi licenga académica para vir fazer pesquisa de campo, fui
trabalhar na Suécia nas férias, trabalhei numa fabrica de discos ¢ ganhei dinheiro em délar.
Com isso, comprei filmes, fitas, presentes para os indios. Dessa vez, eu iria preparada.
Mas quando cheguei ao Brasil, estavam abrindo a BR-80 no Xingu, morreram 18 indios,
de modo que o Parque foi interditado. Ninguém ousou me levar, nem a Escola Paulista,
ninguém, ninguém, ninguém.

Fiquei hospedada na casa da Ruth Monserrat por um tempo, esperando uma chance.
Quando percebi que ndo seria mesmo possivel, voltei para Moscou e tive que me virar
com os dados que tinha. Fui obrigada a fazer uma analise fonética no laboratorio para
enriquecer o trabalho — eu ndo gostava muito disso — e trabalhei muito no Instituto de
Linguistica, me atendiam regularmente, entdo eu consegui terminar o doutorado (cf.
Ferreira 1973).

3. O retorno definitivo ao Brasil e a ditadura

Enquanto estava na Russia, a policia perturbou minha familia. Foram a casa de meus
pais e disseram aquelas idiotices, que eu era pobre, que tinha voltado rica — pura invengao!
Depois fiquei sabendo que minha mae mandou meu sobrinho esconder todas as minhas
cartas ¢ fotos. Ele as escondeu embaixo de um monte de esterco.

Minha irma mandou uma carta cifrada para mim que eu custei a entender. Ela dizia
que papai tinha recebido a visita da Paulina Maria, que era muito mal-educada e que
foi se intrometendo em tudo e querendo saber de tudo. E eu ndo entendia, eu falei Meu
Deus! Como eu esqueci quem é essa mulher? Lia, lia e as pessoas me olhando porque as
cartas vinham abertas, as vezes copiadas a maquina. Até que desconfiei que fosse a Pm.
A carta dizia ainda: Ela vai a minha casa também, mas eu ndo sou igual ao papai, eu ja
estou preparada para a receber, comigo ela vai ouvir o que tem de ouvir. E com isso ela
queimou varios dos meus livros, inclusive um de Filosofia que eu queria guardar, um
dos livros que mais gostei no curso de Historia. Eu tinha [Karl] Marx (1818 — 1883) ¢
[Friedrich] Engels (1820 — 1895), Filosofia Classica, Filosofia Alema. Engels tinha um
estilo maravilhoso de escrever, uma clareza impressionante. Marx, eu nunca tive paciéncia
de ler; mas o Engels era gostoso de ler, sabe? Muito bom de ler! Comprei com dificuldade,
era um livrinho pequeno. Mas foi tudo para a fogueira. Minha irma queimou antes que a
Paulina fosse a sua casa.

Meu pai teve problemas também com sua religido. Foi chamado para explicar como
podia deixar uma filha estudar em um pais que tinha um regime materialista. Entdo, respondeu
que acreditava que o ser humano tem de buscar o crescimento, o desenvolvimento, que aqui
¢ uma escola de passagem temporaria: 4 minha filha busca isso e eu ndo tenho condicées
para oferecer, entdo, eu ndo me julgo no direito de impedir que ela busque onde ela puder.
Assim, estou sendo coerente com meus principios. Acabaram aceitando.
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Voltei em abril de 1973, procurei emprego em todos os lugares e sempre riam:
Vocé sabe que tem gente da Policia aqui. Tinha sempre um representante do pops.’ A
minha ficha ndo era limpa, constava que eu estudara em Moscou. Pelejei na UFMG, na
USP, na UNICAMP. Na UNICAMP, na ocasido, procurei as pessoas erradas. Procurei pessoas,
professores, que eu achei que encaminhariam o processo de revalida¢do do diploma para
mim e que na verdade ndo encaminharam. Depois me devolveram como se tivesse sido
encaminhado.

Eu ja conhecia o meu marido, entdo, resolvemos nos casar. Como ele morava em
Sdo Paulo, fomos para la. Eu ja tinha alugado casa ¢ tal; meu casamento foi na casa
de uma amiga, fiquei morando com ela. E na hora da reunidozinha, ligaram da UFMG
me chamando. Mas eu fiquei muito desconfiada com aquilo: Poxa! Nunca me pediram
um documento, nenhum comprovante, nem um RG. Por que de repente os militares estdo
deixando? Sera que ndo é para me usar? E ndo tinha como desfazer mais, estivamos com
casa alugada, logo depois engravidei.

Depois que a minha filha nasceu, devolveram-me os papéis da UNICAMP, entdo eu
pensei: Eu vou fazer tudo de novo. Matriculei-me como aluna especial na UNICAMP; fiz
quatro cursos, pretendendo me inscrever para o doutorado e, se ndo conseguisse, estava
disposta a fazer o mestrado novamente. Os professores, principalmente o Carlos Franchi
(1932-2001), ndo se conformavam com aquela situagdo. Com muito cuidado, me pediram
os documentos, disseram que ndo podiam me garantir nada, mas tentariam encaminhar. Eu
preparei tudo. Nesse meio tempo saiu uma lei do [Ernesto] Geisel® (1907 — 1996) que dava
folha limpa para todo mundo que tivesse cumprido pena, que tivesse sido absolvido, ndo
sei direito, o certo ¢ que meus advogados me enquadraram nesse grupo ¢ apagaram tudo.

A UNICAMP ja estava disposta a apresentar o contrato antes disso ¢ a revogacdo do
AI-5 facilitou o processo.

Quando comecei a dar aula, me senti muito insegura, porque tinha perdido a fluéncia
do Portugués. Além disso, a terminologia a que estava acostumada era a do Russo.
Introdugdo as Linguas Indigenas, de Mattoso Camara (1965),” foi de grande valia. Fui
designada por dois anos, depois renovaram o contrato, de modo que estou 14 até hoje.

Mesmo assim, ainda tinha medo de pedir autorizagdo para a FUNAIL Além disso,
Marcio Silva,® um estudante do Rio de Janeiro que estava fazendo Mestrado na UNICAMP,
estava estudando o Kamaiura. Naquela época, estavam falando dos Botocudo, do Krenak,’
que era uma lingua que estava desaparecendo. Fiz um projeto de estudo dessa lingua ¢ fui
com recurso proprio, com transporte regular, porque era em Minas Gerais. Fiz o trabalho
sobre os Krenak com autorizagdo.'’

De vez em quando, vinham uns Kamaiura em Sdo Paulo e eu falava com eles. O
Marcio ja tinha terminado sua dissertac@o e deixado o Kamaiura. Entdo, eu voltei para o

* Departamento de Ordem Politica e Social, 6rgdo de repressao da ditadura militar brasileira.

© O General Ernesto Geisel foi presidente do Brasil entre 15 de margo 1974 e 14 de outubro de 1978. Em
1979, o Ato Institucional numero 5, de 1968, deixou de ter vigéncia, restaurando-se os direitos individuais que
ele sequestrara. Apos o golpe de 1964, foram decretados 17 atos institucionais (v., entre outros, Fausto 2001).

7 Joaquim Mattoso Camara Jr. (1904-1970), considerado um dos precursores da Linguistica no Brasil.

§ Atualmente, professor do Departamento de Antropologia da UsP.

° Botocudo e Krenak sdo linguas do Tronco Macro-Jé.

10 Sobre a lingua Krenak, Seki publicou tanto materiais de analise bibliografica (cf. Pessoa e Seki 2014;
Seki 2008, 1992, 1990, 1989), quanto trabalhos de analise de dados originais (cf. Seki 2004, 2002, 2000, 1985).
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Kamaiura. E algumas dessas vezes, quando a FUNAI estava superlotada, eles me pediam
para trazer os indios para casa. Entdo, o indio Tatap com sua mulher e criancas hospedava-
se em minha casa, de modo que eu pude estudar a lingua. Depois, em 1988, fiz um projeto
de trabalho com os Kamaiura.

Embora o periodo seja bem comprido, se juntar tudo, ndo chega a um ano de
contato com os Kamaiura. Até mesmo a Gramadtica do Kamaiura ficou na editora entre
1997 ¢ 2000. E muito dificil publicar esse tipo de estudo, embora haja muitos trabalhos,
principalmente dissertagdes.

4. A Relacao com outros linguistas

Atualmente, na UNICAMP, trabalha-se muito a Linguistica formal. Talvez por causa
da minha formacdo, acho que a Linguistica formal ndo permite ver a lingua em si. Venho
insistindo com meus alunos, pelo menos eles tém uma vantagem de ver o outro lado
também, porque eu trabalho mais o descritivo, mas inserido no contexto social e cultural.
Muita gente diz que eu nao sou linguista.

Eu ndo sou estruturalista. Confunde-se funcionalismo com estruturalismo, apesar de
que as posicdes estruturalistas estdo na base de qualquer modelo; mas tem um pessoal que
chama pejorativamente qualquer trabalho descritivo de estruturalista. A descri¢do em si
nao tem valor, ¢ com frequéncia considerada nio-tedrica, mas eu ndo me preocupo com
isso. Agora quem estd comegando tem de se preocupar, porque vai ter de trabalhar, de
enfrentar o mercado. E interessante que todos os que estudam comigo se ddo muito bem,
porque eles veem o outro lado.

A Linguistica indigena ¢ caracterizada por seu objeto e ndo pelos chamados niveis da
lingua, como os estudos fonologicos, semanticos, em analise do discurso, etc. Ela perpassa
todas essas areas. As vezes, isso provoca certa dificuldade, porque atualmente procura-se
formar linguistas especializados. Mas como estudar a semantica de uma lingua que vocé
nao conhece? O som, ainda ¢é possivel, mas os outros niveis, ndo.

Acho que precisava haver mais trabalho coletivo. Os russos faziam assim: iam
para as republicas mais distantes para fazer pesquisa de campo levando uma equipe — o
pessoal brigava para ir, havia uma sele¢do rigorosa, todo mundo queria ir, ao contrario
daqui, em que vocé precisa ficar pescando aluno. Durante o trabalho, eles dividiam as
tarefas diariamente. Um dia um foneticista experiente estabelecia certa grafia, um alfabeto
fonético para a escrita da lingua e cada um se dividia para pesquisar e todos os dias se
reuniam e trocavam as informagdes. De maneira que, com apenas uma ida ao campo, a
lingua ficava documentada. Infelizmente, aqui no Brasil, somos muito individualistas.

Os linguistas brasileiros poderiam se interessar mais pelas descrigdes ja feitas de
linguas indigenas. Quem trabalha com sintaxe, por exemplo, poderia usar dados dessas
linguas, porque a sintaxe ¢ de todas as linguas, ndo ¢ s6 de uma lingua, a ndo ser que
vocé seja especialista em sintaxe do Portugués. A meu ver, um especialista em sintaxe, a
principio, deveria se interessar pelo que ocorre em qualquer lingua. Quem sabe um dia a
gente chegue 1a?
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Ha trabalho demais pela frente, porque sdo 180 linguas indigenas, mais ou menos.
Muitas estao morrendo mesmo, desaparecendo. O Arikapt, por exemplo, tem trés falantes. !
Mesmo sobre aquelas que tém 300 falantes, 200 falantes, ndo podemos garantir seu futuro.
Agora o pessoal tem colocado em termos de preservacao da diversidade, em paralelo com
a diversidade bioldgica, com a diversidade cultural e todos os conhecimentos, porque atras
dessas linguas ha conhecimentos muitas vezes unicos.

Eu desisti de desenvolver modelos, a gente ndo tem tempo para fazer a pesquisa,
para entrar na lingua. Nunca tive opc¢do; uns querem contribuir para a teoria, para o
desenvolvimento de um modelo teorico, eu quero contribuir para documentar. Espero
que os Kamaiura possam ler esta gramatica, sem formalismos. Também a fiz para que
antropo6logos possam 1é-1a, pessoas que precisam disso, todo antropdlogo precisa disso.

Pessoalmente, acredito nisso, ndo sei se consegui. Eu procurei exemplificar bastante,
colocar todos os passos. A minha ideia era a de que outra pessoa pudesse fazer, por exemplo,
uma interpretagdo tedrica a partir dos dados apresentados. Entdo, quem fala muito bem
isso ¢ um linguista americano, na verdade sdo duas posturas que ndo se confundem bem
com o modelo: uma, daqueles que, digamos, vém com uma teoria e querem testa-la; estdo
voltados para teoria em si. E aqueles que estdo voltados mais para os fendmenos, orientados
para os fendmenos. Eu me enquadro no segundo grupo, orientada para os fendmenos. E
claro que pode ter linguista formal de um lado e de outro, mas as proprias imposi¢des de
um modelo tedrico, muito amarrado, limitam muito o trabalho. Dai a minha opgdo por
modelos ndo tdo amarrados.

Ao estudar uma lingua, quero entender como ¢ que os falantes compdem isso, como
¢ que eles estruturam aquilo, ndo ¢é so a estrutura da sentenga que me interessa. Pode ser
uma coisa particular minha, mas eu tenho essa necessidade. Também ¢ importante o rigor
cientifico dos modelos formalistas, mas para tanto é preciso por uma camisa de forga.
Acho que sdo coisas que se complementam: as duas sdo necessarias. Entretanto, tendo
em vista a situagdo dessas linguas, acho que o trabalho descritivo ¢ mais urgente, ndo
para colocar num museu “para as futuras gera¢des de linguistas”, mas para preservar seus
falantes.

Ha outros tipos de trabalho sobre linguas indigena que também sdo bastante
importantes. O Aryon [Dall’Igna Rodrigues (1925-2014)], por exemplo, faz um bom
trabalho comparativista. Muita gente acha que ele que me formou, mas nio ¢ verdade,
ndo tem nada a ver. Acho seu trabalho util; por exemplo, ele fez todas essas reedigdes de
Anchieta, de Figueira, de viajantes. Ele tem um trabalho muito importante ¢ que ajuda a
gente, porque ndo temos acesso a essas obras.

Mas s6 o trabalho filoldgico ndo ¢ suficiente. Na usp, por exemplo, perde-se uma
grande chance de trabalhar com as linguas indigenas; nada impediria que eles tivessem
duas linhas: uma que desse continuidade ao que Mattoso Camara chamou de Filologia
Tupi — na usp, chamada de Toponimia e Tupi — e outra de descri¢ao de linguas indigenas

' Segundo dados de 2012, a lingua era falada por apenas dois ancidos, que viviam em terras indigenas
diferentes: um na T.I Rio Branco e outro na T. I. Guaporé. Trata-se de uma lingua da familia Jabuti, que tem sido
considerada como um ramo do tronco linguistico Macro-Jé. Essa hipétese foi levantada por Curt Nimuendaji
(2000[1935]) e tem sido confirmada por estudos mais recentes, de Ribeiro e de van der Voort (2010) (Fonte:
Instituto Socioambiental, http://pib.socioambiental.org/pt/povo/arikapu/122).
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vivas.”? O Professor Waldemar [Ferreira Neto], da usp, tentou mudar o enfoque... ndo
conhego muito bem essa historia. O chato é que a maior universidade brasileira ndo se abre
para o estudo intensivo de linguas vivas. E um trabalho util esse de Filologia, de Toponimia
também... quer dizer, se eu tivesse que escolher entre Toponimia e uma lingua indigena, eu
escolheria uma lingua indigena. Mas quem ¢ especialista em Toponimia pensa o contrario.

Dizem que este tipo de estudo pode contribuir para o estudo das linguas modernas.
Pode ajudar, mas vocé pode partir do reverso. Por exemplo, o Kamaiura tem particulas
que expressam a modalidade, indicam se o falante atesta a informagao passada ou se ele
a ouviu de outrem. Também mostram o tipo de evidéncia sobre a qual o falante esta se
baseando, se foi inferéncia, se foi visual, se foi auditiva, se foi uma evidéncia que tinha
antes, mas que nao existe mais; entre outras possibilidades. Eu pretendo estudar mais
profundamente essas particulas, pois ainda ndo as entendi completamente.”* Cada uma
delas tem uma significagdo, uma ¢ admirativa, outra é causativa, etc. Os jesuitas ndo
tinham a menor ideia do que essas particulas significavam. Muita gente ndo gosta que eu
fale isso, mas é verdade.

Pelas citagdes de Anchieta, percebemos que, na lingua descrita, havia tais particulas.
Se, a partir da descrigdo de uma lingua moderna, fossemos reanalisar os dados de Anchieta,
acho que encontrariamos muito mais coisa além do que ecle ja falou e que todos ficam
repetindo. Mas isso ¢ bom, porque pelo menos as pessoas se interessam. Parece que vende
muito, que a lingua morta ndo ameaca tanto. Outro dia comentei com um amigo que nao
entendia porque havia mais interesse em uma lingua morta do que em linguas vivas. Este
meu amigo levantou esta hipdtese de que uma lingua morta ndo representa ameaga para
ninguém. Acho que ndo ¢é possivel, qual a lingua indigena que representa ameaga para a
portuguesa? De qualquer maneira, essa hipotese parece-me interessante.

Na Gramatica do Kamaiura, comego dizendo que o povo brasileiro tem suas raizes
no branco, no preto e no indio, ¢ que, porém, na historia da cultura brasileira, a presenca do
indio ¢ apagada ao maximo e, quando muito, € vista como algo genérico. Vocé reconhece
que historicamente o indio existiu, mas vocé nao reconhece que tem o indio na nossa
realidade, que ele esta presente na nossa realidade. E dificil reconhecer que ha 180 linguas
indigenas sendo faladas atualmente.

E mesmo o linguista que trabalha com linguas indigenas erra ao tratar o falante como
um objeto. Na apresentagao de uma proposta de curso de extensdo chamado “Linguistica
para indigenas”, na UNICAMP, eu coloco isso: os pesquisadores definem a priori o que
querem estudar e ficam na aldeia duas semanas, sem nenhuma participagdo ativa. Eu
mesma, no comeco, fazia isso. Depois percebi que ndo era justo obrigar o falante a
responder perguntas do tipo quem fez o que a quem quando? para saber como funciona a
interrogagao.

Uma vez, um falante estava me falando sobre as abelhas, sobre o mel, sobre os
diferentes tipos do mel, mas eu estava tdo interessada em descobrir o som [i] que o
interrompi — quando eu ouvi a fita, aprendi a li¢do. Por isso, acho que ndo podemos

12

12 Anos depois da realizagdo dessa entrevista, o Departamento de Linguistica da Usp contratou a Profa.
Dra. Luciana Storto, que tem trabalhado, com outros colegas e alunos, com linguas indigenas, particularmente o
Karitiana, em uma perspectiva formal.

13 Apos a realizagdo desta entrevista, Lucy Seki publicou um artigo sobre essas particulas. (cf. Seki 2007).
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tratar os falantes como objeto, devemos instrumenta-los para que eles mesmos sejam
pesquisadores nas linguas e possam pelo menos opinar: Por que vocé estd estudando este
assunto? O que eu quero estudar é isso. Eu quero que vocé estude isso.

Desenvolvemos uma cartilha, os idosos ajudaram indicando a prontincia correta de
certas palavras e eu os ajudei como consultora de Linguistica. Claro que demora mais do
que simplesmente chegar com um trabalho pronto e dizer: é isso. Teve um momento que
um indio chegou para mim e disse: Professora é mais facil a senhora falar [para a gente]:
“Vocés tém que escrever assim”, e nos escrevemos do jeito que a senhora falar. Ora, para
mim também ¢é mais facil, mas ndo é o mais correto.

Sou avessa a qualquer tipo de autoritarismo e de prepoténcia, de modo que ¢ muito
dificil eu acreditar em alguém que diz Ah! Eu sou dono da verdade, sem duvida nenhuma,
como fazem os linguistas do Summer Institute of Linguistics. Gostaria de saber como ¢é
que eles ndo percebem o mal que fazem para os indios, porque se vocé destroi o sistema
de crengas, destroi toda a autoestima. Os indios ja enfrentam o problema de conviver com
a discriminagdo. Quando alguém diz Isso em que vocés acreditam ndo presta, Pajé é coisa
do Diabo, como disseram para os Tupari...'* Queira ou ndo queira, para impor essa visao
cristd, principalmente protestante, ¢ preciso destruir o sistema de crengas existente e, com
isso, se esta prejudicando claramente a populag@o indigena.

[Entre missionarios] o trabalho linguistico acaba sempre subordinado a missdo
religiosa. Eles sempre me disseram que, como qualquer outra instituigdo, eles tém pessoas
que pensam mais em Linguistica que no trabalho missionario — realmente, ha bons
linguistas ali. Mas alguns pretendem trabalhar diretamente com a elaborag@o de dicionario,
ou com o ensino/aprendizado da lingua para poder traduzir a Biblia. Eu gostaria de saber
uma lingua que eles estudaram para poder conferir tais evangelhos... Felizmente, ndo tem
evangelho em Kamaiura. Mas eu tinha vontade de ver como o trabalho ¢ feito.

E preciso reconhecer que eles fazem muitas coisas Uteis; por exemplo, ha programas
de computador que facilitam muito a nossa vida. Eu uso esses programas e, em todos os
meus trabalhos, eu os cito religiosamente, embora eles ndo fagam o mesmo.

Na América do Sul, é muito dificil publicar textos, por isso esta sendo criada na
UNICAMP uma revista sobre linguas indigenas da América do Sul," para mostrar que nos
temos producdo. Falta divulgagdo, de modo que Dixon'® ficou com a impressdo erronea
de que ndo produziamos nada desde Anchieta. Eu fiz um levantamento, mostrando que
fizemos bastante coisa desde 1980, apesar de todas as nossas dificuldades. Ao contrario
[de nos], os pesquisadores do SIL tém infraestrutura e tempo disponivel para realizar bons
trabalhos. Para eu conseguir fazer a Gramatica do Kamaiura, tive de enfrentar a ditadura,
hospedar os indios em minha casa, pagar passagem de Onibus para eles... de vez em
quando, consegui apoio da FAPESP ou do CNPq.

'* Lingua do tronco Tupi.

15 A Revista Lramks foi criada em 2001, com edigdo de Lucy Séki, Angel Coberta Mori e Wilmar da Rocha
D’ Angelis (cf. https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/liames).

' O linguista R. M. W. Dixon escreveu a respeito da Gramatica do Kamaiura: “Dr. Seki’s book on the
Kamaiura is the first comprehensive grammar of an Indian language by a Brazilian since Anchieta’s description
of Tupinamba in 1595”. (contracapa da Gramatica do Kamaiura).
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Com o Kamaiura, parece que ndo chegaram a fazer nenhum trabalho missionario.
Os missionarios estdo entrando 14 no Xingu: nos Kaiabi,'” abriram uma Igreja, do outro
lado da aldeia, 14 no limite do Parque. O Summer saiu, mas antes passou a tarefa para
organizagoes brasileiras, entre elas os Jovens com uma missdo (JOCUM), que entraram na
aldeia Tupari e em muitos outros lugares.

A verdade ¢ que nunca se preocuparam em formar os indios, mesmo o alfabeto
que propdem é muito complicado, sendo necessaria, muitas vezes, a presenga de um
consultor. O trabalho que desenvolvemos, ao contrario, habilita os professores indigenas
a escreverem em suas proprias linguas; permitimos que usem toda a sua criatividade. Os
Kamaiura escrevem textos enormes.

Claro que eles tém de aprender o Portugués também. As duas linguas sdo necessarias.
Acredito que eles precisam do Portugués para se orientar nesse mundo — e acho que tém
que aprender muito bem. Nao aquele A4/ Para se virar basta; do jeito que estd, estd bom.

Vocé conversa com o indio e pensa que Poxa! Ele fala bem Portugués, alguns ndo
tém nem sotaque, mas depois de certo tempo, vocé percebe que o vocabulario ¢ limitado.

Uma vez um indio me perguntou o que significava [ku'xajve] e eu ndo entendi.
Onde que vocé ouviu isso? A professora que disse: Vocé esta [ku'xajve] de mim? Ndo fica
[ku'xajve] de mim, ndo. Ah, “com raiva”? E ficar zangado, do mesmo jeito de quando a
gente fala “estou com sono”, “estou com sede”. Dai ele falou Ah! Estou com tente. Eu
falei: Ndo, ai é contente mesmo. E entdo, ele queria saber, o que era “mesmo”... Depois
ele queria saber a diferenga entre “alegre, contente, feliz”. Eu nunca parei para pensar, dei
exemplos, mas ndo sabia se ele estava entendendo...

5. Falando um pouquinho mais dos Kamaiura

A capa da Gramadtica foi feita por um indio Kamaiurd, quando eu estava
desenvolvendo uma cartilha para o ensino da escrita na aldeia. O sol e a lua tém uma
importancia fundamental em sua mitologia, por isso o desenho ficou muito bonito e
significativo. Nao interferi em nada, somente introduzi um segundo circulo para ver se ele
gostaria. Eles preenchem todos os espagos em branco; lembro-me que, ao fazer a cartilha,
havia deixado alguns espagos para pensar o que pdr depois. Quando eu dei para ele, ele
encheu de desenhos. Mas os responsaveis pela editoragdo final alteraram-na toda, tinha
um desenho da luta muito bonito que tiraram. Havia um espago para colocar o nome dos
povos que participam da festa do Quarup.'® Para minha surpresa, acrescentaram nomes,
porque nao sabem da cultura, do contexto cultural.

Essa cartilha faz parte de um projeto de formacao de professores indigenas do Parque
do Xingu. O diretor administrativo havia me pedido em 1987. Vocés devem saber que o
Xingu sempre foi uma vitrine da situagdo indigena no Brasil. Ha pessoas que criticam,
que dizem que estamos trabalhando com o indio cartdo-postal, em virtude de terem ficado

'7 Familia Tupi-Guarani, tronco Tupi.
'8 Festa que reune os povos do Alto do Xingu.
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isolados muito tempo, devido a politica do Orlando Villas-Boas' de controlar a entrada
de ndo-indio.

Nos anos 1940, comecaram as primeiras expedicdes ao Xingu, foram varios
antropologos e jornalistas, mas essas linguas foram sendo deixadas de lado.

Nos anos 1970, fizeram uma analise dos sons, da fonologia do Aweti.** Em 1975, veio
uma francesa que trabalhou com os Trumai.?! E as outras linguas foram deixadas de lado.

Elaborei este projeto com alunos (dois de iniciagdo cientifica e um de mestrado). E
estabelecemos uma escala de prioridades, porque sdo 17 linguas de diferentes familias
e nao havia gente suficiente para estudar todas. Os proprios dirigentes e os indios tém
uma nogao de prioridades, de linguas que estdo em perigo maior. Comegamos a estudar
algumas linguas e, aos poucos, anexando outras. Nesse projeto, alguns pararam na analise
fonologica. Ha tantos contratempos, cada um tem que seguir seu futuro, ndo ha dinheiro
para financiar... mas a maioria continua, o que permitiu que pelo menos a analise dos sons
tivesse dado certa base para trabalhar com a educagao.

Neste ponto entra a questdo: vocé vai ensinar na lingua portuguesa, ou na lingua
indigena, ou nas duas? Algumas pessoas acham que a alfabetizagdo deve ser apenas em
lingua portuguesa; mas toda a literatura sobre a experiéncia de paises como Equador, México,
Bolivia, Peru, mostra a necessidade de valorizar o indio, pois esses povos internalizavam
uma visdo negativa sobre si mesmos — muitos acreditavam até que a lingua deles ndo dava
para escrever. Eu vi isso. No primeiro ano que funcionou o Projeto no Xingu, viajei por varias
aldeias falando sobre o projeto, e muitas vezes ouvi: Nossa lingua ndo da para escrever.
Além disso, com a introduc@o da escrita em lingua portuguesa, acredito que se confere uma
for¢a muito maior a sua segunda lingua, em prejuizo da lingua materna. Ha varias opinides
divergentes sobre isso. O problema ¢ como trabalhar com as duas linguas.

Os missionarios trabalham com base em um bilinguismo de transi¢do. Comecam a
alfabetizar na lingua materna, porque o processo de aquisi¢do da escrita é complicado,
beira o impossivel, se a crianga tiver de pensar em uma lingua que ndo ¢ a dela. Entdo,
eles comegam na lingua indigena, um ano; no segundo ano, iniciam o Portugués oral, e, a
partir do terceiro ano, a lingua indigena ¢ esquecida e o ensino ¢ todo feito em Portugués.
Assim, a lingua materna ¢ usada s6 como uma ponte para um melhor resultado. Essa ¢ uma
das razdes de criticarmos muito 0s missionarios.

Outra possibilidade é o chamado bilinguismo de enriquecimento ou emancipatorio,
em que vocé trabalha a lingua materna em pé de igualdade com a outra. Quer dizer, a
lingua indigena tem de ter um papel fundamental em todo o processo. Para que o trabalho
com a lingua possa realmente resultar no enriquecimento e em uma reflexao sobre a lingua
e sobre a propria cultura, ¢ preciso dar a ela papel de destaque em todo o processo, levando
em conta que a lingua ¢ um veiculo de transmissao de tudo. Muitos confundem, acham que
educac@o bilingue ¢ apenas ensinar a escrever, mas, no meu entender, ¢ preciso desenvolver
a reflexdo sobre a lingua, porque todas as pessoas falam a lingua, mas ninguém tem uma
reflex@o consciente sobre a lingua, nem mesmo os escolarizados.

19 Orlando Villas-Boas (1914-2002), sertanista brasileiro, um dos fomentadores da fundagio do Parque
Nacional do Xingu (1961).

2 Emmerich & Monserrat (1972).

2! Monod-Becquelin (1975).
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As vezes, pergunto certas coisas e os indios me dizem que ndo pensavam nelas,
que comegaram a pensar na propria lingua depois de trabalhar comigo. Eles ndo foram
treinados em um trabalho de pesquisa. As diferencas devem ser encaradas como uma coisa
natural. Eles as percebem: Minha lingua fala ao contrdario: SUJEITO-OBJETO-VERBO.

O trabalho politico de autoconscientizagdo ¢ de autovalorizacdo ¢ feito a cada
momento — nem sei como explicar. Por exemplo, sei que eles admiram muito os japoneses,
entdo mostro que a lingua japonesa também segue uma ordem inversa ao Portugués. La no
Alto do Xingu, eles costumam dizer que japonés é indio que deu certo, porque E indio, é
igualzinho indio, olha o cabelo.

Eu aproveito muito isso para comparar com o japonés. Falo, por exemplo, que os
japoneses aproveitaram a escrita dos chineses, quer dizer, que ndo ha nenhum problema
em se utilizar uma grafia que foi utilizada em outras linguas, que eles acrescentaram o que
precisaram. Um dia um me fala assim: Puxa, eu queria tanto saber geografia! Entdo eu
mostro que ele sabe geografia: Mas vocé sabe, vocé sabe onde nasce o sol. Para onde que
o0 rio esta correndo, se vocé me perguntar eu vou dizer que é para la. Quando vocé fica
nesse mato, vocé se orienta direitinho, se vocé me soltar la, eu me perco. E mostro que eles
sabem: O que vocé ndo sabe ainda é sobre a Europa, mas, em compensagdo, os europeus
ndo conhecem a geografia do Xingu, isso sdo coisas que é preciso estudar, mas ndo é que
vocé ndo saiba geografia.

Ao elaborar uma grafia, também precisamos levar em consideragdo o que o indio
nos diz. Os missionarios, por exemplo, querem usar apenas o critério linguistico. Querem
grafar a palavra [mari] como <mar>, porque acham que essa ultima vogal ¢ automatica.
Mas os indios dizem: Esta faltando um pedago aqui, estd faltando. Linguisticamente,
pode haver 500 regras que explicam isso, mas, para eles, ndo esta sendo automatico; entdo
ndo custa escrever. As vezes, ha um som que linguisticamente é apenas um alofone, nio
precisava escrever; mas, se aquilo estd dando problema na escrita, escreva, nao pode ser
tao ortodoxo. Com os meus alunos, eu tento fazer com que criem junto comigo, porque,
como dou aula para professores, sei que eles t€ém uma nogao da nossa escrita.

Acho importante que o proprio indio seja responsavel pela educagdo de seu povo,
porque muitas vezes o professor “branco” ¢ despreparado. Muitas vezes, o professor
“branco” que chega a aldeia decidiu por essa profissdo porque nao se deu bem em profissdo
alguma. Ja vi professores nas aldeias escrevendo, carta com dois “r”, por exemplo. Muitas
vezes, essas pessoas ndo tém o minimo preparo para tratar com uma cultura diferente. Nao
adianta vocé falar sobre neve, Papai Noel e coisas do género. O mesmo tipo de problema
acontece nas periferias também. E preciso trabalhar os conteudos da cultura primeiro, e
sempre valorizando aquele contetdo. A ideia é sempre essa: trabalhar e propiciar uma
reflex@o sobre a propria cultura, porque com autoconsciéncia a pessoa se identifica. Uma
pessoa consciente de sua propria identidade € mais bem preparada para enfrentar o outro.

Nessa perspectiva, ¢ importante desenvolver o respeito pelos mais velhos, pela
tradigdo, ensinar a buscar, a pesquisar. Uma vez eu perguntei a um indio: Como é que fala
sete? Ah! Nao tem ndo sete. Eu disse: Ndo acredito, como faz para contar, como os mais
velhos contavam? Porque, de alguma maneira, eles tinham que contar... Eles foram até os
mais velhos ¢ me deram até vinte — o Unico problema ¢ que ficam expressdes enormes.

Para trabalhar com os Kamaiura e outros povos indigenas, ¢ preciso ter muito jogo
de cintura. Lembro-me que os professores de Historia haviam passado um filme sobre o
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Descobrimento. Na minha aula, perguntei: Gostaram do filme? Um me respondeu: 4h! Eu
ndo gostei, ndo. Ndo entendi nada. De repente estavam aqueles homens no navio brigando
por causa de agua, quando eles estavam no meio de tanta dgua. Eles ndo sabiam que a
agua do mar era salgada, entdo o filme ndo fazia sentido, mas, quando eu expliquei isso,
foi maravilhoso. Sinto nao ter filmado aquilo, porque cada um perguntava o que lhe vinha
a cabeca. E eram perguntas que vocé tinha que saber Fisica, Quimica, Biologia e tudo para
poder explicar. £ verdade mesmo que a dgua do mar é salgada? O outro ja perguntava:
Mas por que a dgua do mar ndo fica doce? Sao pessoas que ainda possuem a liberdade de
perguntar, porque, nas nossas escolas, as criangas ndo podem fazer uma pergunta dessas.
Ao contar para o meu marido, ele falou: Olha, eles sao muito inteligentes, porque crianga
de cidade nao pergunta, ndo para para pensar. Perguntavam se era verdade que a Terra
que gira em torno do Sol. Mas se a Terra é redonda, porque que vocé ndo cai do outro
lado? Entdo, vocé entra com a gravidade. Foi d lua? Foi a lua mesmo? E verdade que
foi? Como é que faz para ir até la? No ginasio, eu li muito. Agora, vocé pde uma pessoa
despreparada, ndo tem condi¢des. Nao entende da lua, nem de nada. Acho que nem ¢
capaz de dizer que a dgua do mar ¢ salgada mesmo.

6. Perspectivas

Espero que a minha contribui¢do nao pare nessa Gramadtica, eu estou agora fazendo
um dicionario, um diciondrio Kamaiura. E também tenho colaborado com outros trabalhos
menores, por exemplo, fiz uma pesquisa sobre o Tupari que ndo foi usada academicamente.
Também trabalhei com o Krenak e um pouco com o Kaiapd,”? mas também nunca usei
academicamente. Pretendo me aprofundar em Tupari ¢ em Krenak. Estou esperando
uma analise fonologica definitiva para eu poder publicar uma gramatica; fiz também um
levantamento de tudo para poder entender a situagdo daquele povo.

Sobre o dicionario Kamaiura, agora estou atras de Botanica, Biologia, para ver se
tem fotos, para a gente identificar. Nao gosto de defini¢des como “uma darvore do tipo
conifera”. E os textos, tem varios textos Kamaiura, eu quero um em Kamaiurd e um em
Portugués. Vou pedir mais alguns textos para cobrir todo o alfabeto, porque na hora [em
que pedi os que tenho] minha preocupacao nao era alfabeto. No dicionario, eles estranham
que as palavras estdo em abstrato. Tem que ser “meu pé”, “teu pé”, “o pé de alguém”,
entdo, eu ponho “pé” sozinho, eles querem botar o possessivo.

Infelizmente ndo ¢ facil conseguir dinheiro para estes projetos, ha muita burocracia.
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