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RESUMO: Este artigo reconstitui na escrita de dois pensadores po-
liticos florentinos da época das guerras da Itdlia, Machiavel e Fran-
cesco Guicciardini, os usos da memdria. A andlise mostra como a
vontade utilitaria da historiografia florentina, que pretende ser iitil
a cidade e a comunidade de cidaddos, é afetada pelas guerras,
sendo conduzida a pensar abertamente a histéria como histéria
politica do presente, a politizar a memdria, a compreender que ha
na sua prépria defini¢do uma questdo importante. O que é digno
de memdria é entdo o que permite pensar a “qualidade do tempo”,
isto ¢, fornecer ferramentas de pensamento adaptadas aos proble-
mas do presente.

RESUME: Cet article reconstitue dans ’écriture de deux penseurs
politiques florentins de [’époque des guerres d’Italie, Machiavel et
de Francesco Guicciardini, les usages de la mémoire. L’analyse mon-
tre comment la volonté utilitaire de [’historiographie florentine, qui
prétend étre utile a la cité et a la communauté des citoyens, est af-
fectée par les guerres, étant conduite @ penser ouvertement I’histoi-
re comme histoire politique du présent, a politiser la mémoire, & com-
prendre qu'il y a dans sa définition méme un enjeu de taille. Ce qui
est digne de mémoire est alors ce qui permet de penser & la “qualité
du temps”, de donner des outils de pensée adaptés aux problémes
du présent.

ABSTRACT: This paper reconstructs in the writing of two Flo-
rentine political thinkers from the time of Italian wars, Machia-
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vel and Francesco Guicciardini, the uses of memory. The analy-
sis shows how the political will of Florentine historiography,
which pretends to be useful to the city and the community of citi-
zens, is affected by the wars, being led to think openly history as
the political history of the present, 1o politicize memory, to un-
derstand that there is in its own definition an important question.
That which is worth of memory is then that which allows thinking
of “time quality”, and offering thinking tools adapted to the pro-
blems of the present.

La question que je vais aborder: “qu’est-ce qui est digne de me-
moire chez les penseurs politiques florentins de I’époque des guerres
d’Italie?” pourrait donner lieu & une réponse tautologique: “est digne
de mémoire ce qui est digne de mémoire” ¢’est-a-dire digne d’étre
rapporté, décrit, analysé... parce que ¢’est utile a la cité et a la commu-
nauté des citoyens. Et, de fait, cette idée de ’utilité de 1’écriture des
chroniques et des histoires se retrouve chez les deux auteurs auxquels
je m’intéresserai au premier chef (Machiavel et Francesco Guicciardi-
ni) mais également dans les textes de leurs prédécesseurs, “chroni-
queurs” ou “historiens”, (Compagni, les Villani, Leonardo Bruni, Pog-
gio Bracciolini): il y a bien une part de continuité, une volonté partagée
de far memoria, de sorte que les éléments notabili (ou notevoli), les
cose degne di memoria ou degne di notizia ou tout simplement de-
gne di essere scritte puissent essere in memoria, qu’on puisse “les
avoir en mémoire” et qu’on puisse de ce fait (précisément parce que si
ha memoria di...) tirer des legons pour le présent. Cette volonté d’écrire
I’histoire d’une communauté pour que 1’on puisse en tirer des connais-
sances utiles au présent apparait avec la méme clarté dans les proemi
des chroniqueurs, dans I’histoire des humanistes — méme si ces der-
niers font également appel & la notion de [’historia magistra vitae
empruntée aux textes cicéroniens — et également dans les histoires
politiques de Machiavel ou de Guicciardini. Cette volonté de “faire
mémoire” afin de faire “ceuvre utile” reste présente de Compagni a
Guicciardini'; il s’agit donc de voir si, au-dela de cette continuité, il y a
chez Machiavel et Guicciardini des éléments nouveaux qui apparais-
sent et quels ils sont. Avant d’exposer les points d’arrivée de ce travail
qui a consisté a reconstituer le réseau sémantique de la mémoire et du
souvenir (memoria, memorabile, notizia, notabile, ricordo, ricor-
dare) dans les ceuvres politiques et historiographiques de
Compagni, Villani, Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Machiavel et
Francesco Guicciardini?, je voudrais brievement expliciter quels sont
les fondements de ma méthode d’approche des textes®.
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Une méthode: “qualité des temps” et “philologie politique”

Dans la langue des auteurs que j’étudie, I’ensemble des caractéristi-
ques et des enjeux qui définissent une époque historique se nomme la
“qualita de’ tempi” ou “la condizione de’ tempi”. Mon approche des
textes florentins de la fin du X Ve siécle et du début du XVIe siécle se
fonde précisément sur I’hypothése que la “qualité des temps” est déter-
minante pour en donner une lecture. C’est précisément pour cette raison
que les éditions frangaises que nous avons procurées, Jean-Louis Four-
nel et moi, sont congues et se présentent comme un ensemble historique-
ment fondé. En effet, réunir les noms de Savonarole, Guicciardini et
Machiavel signifiait tenir compte d’un moment historique donné, celui ou
I’Ttalie était devenu le lieu d’affrontement des monarchies francaise et
espagnole — et I’enjeu méme de cet affrontement. Et cela signifiait aussi
comprendre pourquoi, dans un lieu déterminé, Florence, bouleversée au
premier chef par cet affrontement, apparaissaient des formes de ré-
flexion sur I’histoire et I’agir politique qui, d’une certaine fagon, transfor-
maient profondément les données antérieures de la pensée politique. La
publication de cet ensemble de textes traduits et commentés avait donc
un sens précis: les textes de Savonarole rappelaient le début du proces-
sus de bouleversement subi par Florence et la mise en place de cette
“forme” de gouvernement inédite (“mai piu vista”) que fut la République
du Grand Conseil; la Storia d Italia était précisément la tentative la plus
achevée pour dire ce qu’avaient été “le horrende guerre d’Italia”, pour
penser le moment historique ouvert en 1494, pour comprendre les rai-
sons d’un échec historique dont le sac de Rome fut en quelque sorte le
point d’orgue. Et les réflexions sur la fagon de régir Florence (le Discor-
so di Logrogno et le Dialogo del reggimento di Firenze) ou sur les
principats (le De Principatibus) pouvaient dés lors étre menées en liaison
avec ces autres textes, par le tissage nécessaire entre des réflexions
théoriques et une situation politique concréte, entre des “désirs”, des
aspirations, et la “raison des choses”, la dure contrainte des rapports de
force.

Ce n’est pas en effet parce qu’il y a “du papier et de I’encre” qu’écri-
vent “nos” auteurs; ils sont poussés par la nécessité de faire front, de
comprendre, d’agir dans une conjoncture. Ils ont des questions nouvelles
arésoudre, les modéles interprétatifs qu’ils avaient a leur disposition sont
remis en question par les nouvelles fagons de faire la guerre (“¢’ modi
nuovi del guerreggiare”, écrit Guicciardini), par cette transformation du
temps méme de la guerre qui en découle.

La lecture que nous faisons de cette période repose sur la construc-
tion d’un double cadre de référence, sur un moment et un lieu: “I’état de
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guerre” qui entraine mutations et bouleversements et, a Florence, la
République du Grand Conseil, la république dont les citoyens ont “golté
au Grand Conseil”. J’utilise le terme “construction” précisément parce
qu’il serait possible de construire un ou plusieurs cadres de référence
différents, a I’intérieur desquels prendraient sens les auteurs dont nous
nous occupons et leurs ceuvres. Fernand Braudel, dans sa préface a La
Méditerranée et le monde méditerranéen a l'époque de Philippe II,
parle du “temps des hommes” et il emploie cette expression en incitant
les historiens 4 se méfier de “cette histoire briilante encore”: Braudel, et
avec lui I’école des Annales, préferent d’autres temps, d’autres durées.
Or, ce qui m’importe au premier chef c’est précisément de faire cette
histoire brilante du temps des hommes, de périodiser en ayant pour
référence les espoirs et les attentes, les tentatives réussies et les échecs
de ceux qui furent les auteurs, de prendre en considération, avant tout,
leurs propres textes, leur propre parole en les insérant dans la qualité
des temps qu’ils vécurent.

Dans la continuité de ce processus d’historicisation des textes, notre
démarche consiste a reconstituer des parcours individuels — politiques,
intellectuels, éthiques — en fonction d’une période historique et des en-
jeux que ces acteurs politiques définissaient eux-mémes en tenant compte
des caractéristiques de cette période et de leurs propres aspirations po-
litiques. On comprend de ce fait pourquoi la question de la langue qu’ils
emploient et celle de la fagon dont ils I’emploient est centrale; les termes
utilisés sont en effet & interpréter en fonction de la qualité des temps et
des enjeux que les acteurs politiques déterminent, ce qui signifie que leur
sens peut étre différent de celui qu’ils eurent antérieurement ou qu’ils
prendront par la suite; la fagon dont ces termes sont utilisés avec une
certaine syntaxe, avec des modes d’argumentation particuliers, avec des
tonalités, des emprunts, des citations, des clins d’ceil a également son
importance: ’usage terminologique ne peut étre dissocié des analyses
politiques ou historiques qui donnent sens a I’écriture; il faut considérer
le discours ou est perpétuellement a I’ceuvre une dialectique des “noms”
et des “choses”. Cette double approche, du sens précis a accorder au
lexique et des modes d’écriture, nous la nommons “philologie politique™,
au sens ou elle a pour fonction de redonner aux textes leur verdeur origi-
nelle, toute leur force, tout leur sens, mais cela sans oublier que le sens et
la force viennent justement de leur insertion dans un moment historique
donné et du fait qu’il s’agit de textes visant a comprendre — et a faire
comprendre — pour agir — et faire agir.

On voit bien que cette approche implique une proximité avec les tex-
tes et les auteurs qui peut poser probléme: la lecture historique risquant
d’étre fortement marquée par la subjectivité des auteurs que nous étu-
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dions et par notre propre subjectivité au moment ou nous interrogeons
“nos” auteurs et leurs textes. La rigueur et I’exactitude des procédures
mises en ceuvre est donc nécessaire et c’est également pour limiter ce
risque fusionnel que nous mélons la lecture historique et les études sur la
langue qui permettent de vérifier, dans le détail des usages d’écriture, la
vraisemblance des reconstructions historiques. Sile bouleversement dans
le rapport a la cité ou a la guerre que suppose la mise en avant de la
période des guerres d’Italie et I’hypothése de “I’événement 1494” n’ap-
paraissait pas dans le tissu méme de la langue qu’emploient Machiavel
ou Guicciardini, nos hypothéses seraient évidemment a revoir. C’est pré-
cisément une de ces “vérifications” que je me suis proposé de faire a
propos des usages de la mémoire.

Far memoria... Du choix implicite a son explicitation.

L histoire, pour tous nos auteurs a pour fonction de far memoria
(Villani), de ridurre a memoria (Machiavel) les choses qui sont dignes
d’étre imitées; le far memoria a pour fonction [ utilita de ceux qui vont
lire. Il y a un choix d’écriture, revendiqué comme tel: celui qui écrit déci-
de que la chose qu’il rapporte est digne d’étre écrite: pare degno di
memoria...giudichiamo degno di memoria...Far memoria consiste donc
a déméler le notable de ce qui ne I’est pas et a relater les choses qui ont
des effets: cette conception apparait avec clarté dans les expressions du
type “[la cosa] per sé non era degna di memoria, ma...” que 1’on
trouve de Villani & Guicciardini. Les exemples sont nombreux, I’usage de
memoria est, au fond, ’usage courant du terme dans la tradition floren-
tine (on le trouve avec des acceptions semblables dans le Décaméron).
Il y a 12 une tradition qui se maintient et que reprennent Machiavel et
Guicciardini.

On remarque cependant que derriére I’apparente tautologie, derricre
’apparente évidence (“est digne de mémoire ce que relate I’historien
parce que c’est utile pour la cité”) il y a une analyse politique implicite,
un choix. C’est d’ailleurs I’existence de ce choix (entre ce qui est digne
et ce qui n’est pas digne d’étre rapporté) que Machiavel* mettra en
évidence dans le Proemio de ses Istorie fiorentine en reprochant a ses
prédécesseurs (et peu importe ici que ce soit a tort ou a raison...) préci-
sément de ne pas avoir analysé correctement ce qui était “digne” d’étre
décrit: les nobilissimi scrittori qui 1’ont précédé comme historiens de
Florence (Leonardo Bruni et Poggio Bracciolini) ont relaté les guerres
extérieures (“nella descrizione delle guerre fatte dai Fiorentini con i
principi e popoli forestieri sono stati diligentissimi®””) mais ils n’ont
pas jugé digne de mémoire les luttes intérieures de la cité (“delle civili

LINGUAS E INSTRUMENTOS LINGUISTICOS — Ne12 25




Jean-Claude Zancarini — La politisation de la mémoire

discordie e delle intrinseche inimicizie, e degli effetti che da quelle
sono nati, [ne hanno] una parte al tutto taciuta e quell ‘altra in
modo brevemente descriti®); or, écrit Machiavel, “Non so io pertanto
cognoscere quale cagione faccia che queste divisione non sieno
degne di essere particularmente descritte.” ” La conception méme de
la fonction de I’histoire n’est pas bouleversée par Machiavel: I’histoire
vise & dilettare et A insegnare, c’est une lecture et une lecon utile —
lezione utile — car elle apprend 4 ne pas refaire les erreurs d’autrui: “se
niuna cosa diletta o insegna, nella istoria, é quella che particular-
mente si descrive: se niuna lezione ¢é utile a cittadini che governono
le repubbliche, é quella che dimostra le cagioni degli odi e delle
divisioni delle citta, accio che possino con il pericolo d’altri diven-
tati savi mantenersi uniti® ”; mais il y a bien une vraie différence entre
Machiavel et ses prédécesseurs. Cette différence tient a ce que Ma-
chiavel, contrairement & ses prédécesseurs, explicite les choix politiques
qui fondent son écriture: ce qui est pour lui “plus que notable” (le super-
latif notabilissime vient redoubler la forme simple de I’adjectif: “e se di
niuna repubblica furono mai le divisioni notabili di quella di Firen-
ze sono notabilissime®) ce sont les divisions de la cité, pour lesquelles
il avance I’idée qu’un se divise en deux, dans une sorte de mouvement
permanent de division (“di Firenze in prima si divisono infra loro i
nobili, dipoi i nobili e il popolo e in ultimo il popolo e la plebe; e
molte volte occorse che una di queste parti rimasa superiore, si di-
vise in due: dalle quali divisioni ne nacquero tante morti, tanti esili,
tante destruzioni di famiglie, quante mai ne nascessero in alcuna
citta della quale si abbia memoria'®).

Far memoria, ridurre a memoria, pour tous les auteurs d’istorie,
c’est faire un choix; avec Machiavel, ce choix implicite devient explicite,
il prend une dimension ouvertement politique. Dans la Storia d’Italia de
Guicciardini, on trouve des éléments qui vont dans le méme sens, méme
s’ils ne sont pas affirmés avec la méme netteté (on pourrait dire la méme
radicalité!) que chez Machiavel; d’abord, il faut considérer le découpage
chronologique de sa Storia d Ttalia et I’acte théorique qui lui font laisser
de c6té son premier projet (relater “sa” guerre, de Pavie au sac de Rome)
pour commencer avec 1’arrivée des Frangais en 1494; ces décisions vont
dans le sens d’un dessein explicite: il s’agit bien de comprendre une
certaine conjoncture historique, celle de ces guerres dont 1'talie est a la
fois le champ de bataille et I’enjeu. Ensuite, on trouve au moins une fois
dans un endroit extrémement important puisqu’il s’agit du début du livre
X VI qui, dans le projet d’origine, était le point de départ de Iouvrage que
voulait écrire Guicciardini, une formulation qui dit clairement ce qu’il
entend faire en écrivant son histoire. Il s’agit en effet de faire compren-
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dre comment commence ce moment historique, moment que lui-méme
nommera “la guerre pour la liberté de la pauvre Italie” et qui aboutira a la
catastrophe du sac de Rome: il relate les réactions de Charles Quint et
les tentatives d’entente avec le roi de France Francgois I*" fait prisonnier
apres Pavie et commente: “cose certamente degnissime di particolare
notizia, perché di accidenti tanto memorabili si intendino i consigli
e i fondamenti; i quali spesso sono occulti, e divulgati il piu delle
volte in modo molto lontano da quel che é vero'.” Il s’agit donc
bien, comme pour Machiavel, d’aller au-dela des faits ou des événe-
ments “mémorables” pour en comprendre les fonctionnements et les
raisons, pour savoir comment et pourquoi furent prises les décisions et
sur quels fondements ils reposent.

“Essendo la memoria fresca”. Mémoire, expérience politique et
histoire des temps présents

La Storia d’ltalia de Guicciardini commence avec 1’énoncé d’une
décision de 1’auteur: “Jo ho deliberato di scrivere le cose accadute
alla memoria nostra in Italia..."* ”. La référence a la propre mémoire
de I’auteur n’a en soi rien de bouleversant; au fond Dino Compagni ne
dit rien d’autre quand il écrit dans le proemio de sa chronique qu’il en-
tend “scrivere il vero delle cose certe che io vidi e udi’” [“écrire la
vérité sur les choses certaines que je vis et entendis.”]. Mais les effets
de la mémoire des temps présents sont d’importance, pour I’historien et
pour I’analyse méme des situations politiques qu’il entend décrire. Ces
effets, je propose de les lire en analysant bri¢vement ce que sont les
ricordi dans 1'usage de Guicciardini (et, a2 moindre degré, de Machia-
vel), puis dans 'usage de syntagmes qui font référence au role détermi-
nant de la memoria dans I’analyse des situations et des décisions politi-
ques: chez Guicciardini il s’agit de I’expression “per la memoria”, chez
Machiavel de la tournure “/essendo] la memoria fresca’.

Le sens et 1’usage du terme ricordo se modifient dans les ouvrages
de Machiavel et Guicciardini; dans la tradition florentine, ricordo ou
ricordanze renvoyait aux choses dont on se souvenait; on trouve
d’ailleurs & deux reprises, sous la plume de Giovanni Villani, le redou-
blement synonymique “ricordo e memoria”. Chez Machiavel et plus
encore chez Guicciardini, le ricordo devient, plus que ce dont on se
souvient, ce dont i/ faut se souvenir; c’est presque un précepte (g/i
espressi ricordi sont identiques aux precetti; les ricordi “tout court”
sont un peu moins que des precetti'?). C’est avant tout une sorte de
condensé d’expérience, un “fragment de sens ” qui vient du manie-
ment des affaire, de la “longue expérience des choses modernes” dont
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Machiavel rappelait dans la lettre de dédicace du Prince qu’elle était
un des deux piliers de sa connaissance de la politique. Nous avons
tenté de montrer, dans un chapitre du livre que nous avons écrit Jean-
Louis Fournel et moi, La politique de [’expérience', que c’est en
s’appuyant sur ces “avertissements” que Guicciardini tente de donner
sens a la période historique qu’il vit et dont il est un des acteurs. Il est
bien clair qu’il s’agit d’une sorte d’outil de connaissance et non de
régles absolues (c’est ce qu’affirme avec clarté, par exemple, le ri-
cordo B 35: “Questi ricordi sono regole che si possono scrivere in
su libri; ma e casi particulari, che per avere diversa ragione
s’hanno a governare altrimenti, si possono male scrivere altrove
che nel libro della discrezione.'”. On trouve le terme dans ce méme
sens dans plusieurs passages de Machiavel, alors qu’il n’est jamais
employé de la sorte dans les textes de leurs prédécesseurs florentins.
Mais il faut dire que Machiavel parle plus facilement, pour sa part, de
regole (“régles”), voire de “regole generali”, méme si I'usage qu’il
fait de ce “quasi concept” montre qu’il est conscient de leur caractere
relatif: ainsi apporte-t-il des nuances qui ameénent a considérer avec
prudence 1’idée de regle générale au moment méme ou il affirme leur
existence'®. Reste que ces fragments de sens, ces avertissements, il
faut les avoir en téte, les garder en mémoire, comme le dit clairement
le ricordo C 9: “Leggete spesso e considerate bene questi ricordi,
perché é piu facile a cognoscergli e intendergli che osservargli; e
questo si facilita col farsene tale abito che s’abbino freschi nella
memoria.'”

De fait, ce qu’on a “en mémoire” est important. Pour les auteurs
eux-mémes et leur capacité a analyser une situation. Mais aussi, spé-
culairement, chez les acteurs historiques dont bonne part des déci-
sions, des délibérations et des actes vient précisément de ce qu’ils
ont ou pas “en mémoire”. Cette prise en compte de la mémoire des
acteurs historiques, qu’il s’agisse d’ailleurs d’individus ou de com-
munautés, s’exprime par des expressions récurrentes, différentes dans
la forme chez Guicciardini (qui utilise le syntagme “per la memoria
di”’) et chez Machiavel (qui utilise I’expression “memoria fresca”),
mais elles ont le méme sens. Il s’agit, pour I’un comme pour 1’autre,
de prendre en compte, dans 1’analyse des temps présents, les con-
densés d’expérience qui expliquent les comportements des acteurs.
Ceux-ci ont donc eux aussi en téte, en quelque sorte, des “ricordi” —
au sens guichardinien — qu’ils considérent avec attention, qui leur
servent de boussole et d’outil pour se déterminer. Ce que les indivi-
dus et les peuples ont “en mémoire” doit donc étre considéré comme
un élément politique d’analyse d’une conjoncture, comme un élément
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a prendre en compte pour 1’agir politique comme pour 1’écriture de
’histoire du temps présent, qui doit étre considérée comme une con-
tinuation de la politique par d’autres moyens, dans la mesure précisé-
ment ou il s’agit d’écrire pour comprendre et faire comprendre. La
encore, cette politisation de la mémoire, cette compréhension du sens
politique a lui accorder ne me semblent pas faire partie de ’outillage
des prédécesseurs de Machiavel et de Guicciardini, alors que les ex-
pressions qui montrent que nos auteurs en tiennent compte sont ré-
currentes dans leurs textes.

Spegnere la memoria. La mémoire comme enjeu

Dans un ricordo (C 143) d’autant plus important qu’il constitue un
des rares passages de 1’ensemble de ses ceuvres ot Guicciardini s’inter-
roge ouvertement sur ce qu’est “el fine della istoria”'®, Guicciardini
constate que “les mémoires des choses” peuvent “se perdre” (“se aves-
sono considerato che con la lunghezza del tempo si spengono le
citta, e si perdono le memorie delle cose, e che non per altro sono
scritte le istorie che per conservarle in perpetuo, sarebono stati pi
diligenti a scriverle in modo, che cosi avessi tutte le cose innanzi
agli occhi chi nasce in una eta lontana, come coloro che sono stati
presenti, che é proprio el fine della istoria.”). C’est & son avis “la
longueur du temps [la lunghezza del tempo]” qui produit ce phénome-
ne et le but de I’histoire est précisément d’empécher ce phénoméne.
Cette remarque sur le fait que I’on peut perdre la mémoire des choses
n’entraine chez lui que ce que I’on pourrait nommer & bon droit un pro-
gramme historiographique: I’historien, s’il désire que ses écrits puissent
€tre utiles pour ceux qui les liront dans le futur, doit penser que rien n’est
évident, que rien ne va de soi et élucider des points qui paraissent évi-
dents au moment ou il écrit mais ne le seront plus au fil du temps.

Machiavel, qui fait la méme constatation sur la perte de la mémoire
des choses, dans le Prince, 4 et les Discours, 11, 5 et III, 1, en fait pour
sa part une analyse différente et en tire d’importantes conclusions, pour
le temps bref comme pour la longue durée. C’est en Discours, 11, 5 qu’il
donne clairement son point de vue sur 1’oubli des choses (/'oblivione).
Les raisons qui portent a ce que la mémoire soit “éteinte” (spenta) sont
selon lui de deux sortes: “parte vengono dagli uomini, parte dal cie-
lo”. Cette seconde cause, non providentielle, provient d’une sorte de
“purge” que la nature effectue lorsqu’il y a “trop de matiére superflue”;
elle advient “o per peste o per fame o per una inondazione d’ac-
gue”. D’une certaine fagon, on pourrait rapprocher cette analyse “na-
turelle” de I’oubli des choses de la vision de Guicciardini lorsqu’il expli-
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que qu’il y a une sorte d’usure permanente due a “la lunghezza del
tempo”; mais on note, sans grande surprise, que pour Machiavel il s’agit
non d’un processus lent et permanent mais d’événements bouleversants,
de catastrophes, comme s’il croyait aussi peu aux méfaits du temps
qu’aux “bienfaits du temps” (dont il incitait  se méfier dans le chapitre 3
du Prince). Plus encore, et en ce cas la différence avec Guicciardini est
encore plus nette, Machiavel rappelle qu’il y a des causes humaines:
«“&teindre la mémoire”, en ce cas, est bien un acte volontaire, une volonté
de faire disparaitre... ce n’est pas “avec le temps”™ que tout s’en va mais
avec une volonté et des actes de puissance visant a détruire la mémoire
du passé. L’exemple qu’il prend en Discours, II, 5 concerne la fagon
dont les chrétiens ont agi pour faire disparaitre la mémoire de la religion
des Anciens: “E chi legge i modi tenuti da San Gregorio, e dagli altri
capi della religione cristiana, vedra con quanta ostinazione e’ per-
seguitarono tutte le memorie antiche, ardendo le opere de’ poeti e
degli istorici, ruinando le imagini e guastando ogni altra cosa che
rendesse alcun segno della antichita®.” (I’allusion & saint Grégoire
étant d’autant plus notable qu’il s’agit de I’'homme a cause duquel une
partie des décades de Tite-Live a disparu!). Cette idée d’une sorte de
guerre de la mémoire est reprise en Prince, 4 & propos de la nature
différente des gouvernements des pays: il en ressort que la mémoire des
modes anciens du gouvernement fait partie de la nature méme des pays
considérés et I’auteur rappelle que les Romains ont su “éteindre” une
telle mémoire par “la puissance et la continuité de ’Empire®”. En Dis-
cours, 111, 1, chapitre intitulé “Si I’on veut qu’une secte ou une républi-
que vive longuement, il est nécessaire de la ramener souvent vers son
principe. [4 volere che una setta o0 una republica viva lungamente, é
necessario ritirarla spesso verso il suo principio]”, ¢’est, peut-on
dire, a contrario que Machiavel démontre la nécessité d’une politique et
d’une guerre de la mémoire: il s’agit en ce cas de rappeler que de la
méme facon qu’il est possible et parfois nécessaire “‘d’éteindre la mé-
moire” il faut parfois la faire renaitre dans ’esprit des hommes: ce re-
nouveau de la mémoire, Machiavel estime qu’il doit s’effectuer par un
“retour vers les principes” (“Ma come di quella battitura la memo-
ria si spegne, gli uomini prendono ardire di tentare cose nuove, e
di dire male; e perd é necessario provvedervi, ritirando quello
verso i suoi principii.?’”). On remarque que dans ce dernier cas la
constatation de la perte de la mémoire s’explique au fond par cette
“lunghezza di tempo” dont parlait Guicciardini; mais la nécessité d’une
politique, éventuellement “musclée” (la battitura) ayant pour enjeu la
mémoire 4 “éteindre” ou, au contraire, 4 “renouveler” n’est exprimeée
que par Machiavel.
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J’ai commencé cet exposé en mettant en évidence une caractéristique
de longue durée de I’historiographie florentine: la volonté “utilitaire” de I’écri-
ture de I’histoire, qui d’une certaine fagon contient en germe la fonction
politique de la mémoire. Les guerres d’Italie introduisent dans la pensée et
dans I’écriture de I’histoire la dimension de la nécessité, de I’urgence, du
péril; comprendre les bouleversements de I°état de guerre et d’urgence améne
a expliciter ce qui était a 1’état virtuel, a penser ouvertement I’histoire com-
me histoire politique du présent, a “politiser la mémoire”, a comprendre qu’il
y a dans sa définition méme un enjeu de taille. Cette politisation de la mémoi-
re est donc un effet du nouage qui s’opére alors entre pensée politique et
écriture de I’histoire; elle favorise une réflexion sur la nécessaire distinction
entre les temps (présent bouleversé et dangereux, passé proche de la prédo-
minance des Médicis, passé plus lointain du comune et passé tres lointain de
I’ Antiquité); elle améne également & distinguer mémoire du privé et mémoi-
re du public, indissolublement liées chez les chroniqueurs, dans les croniche,
ricordanze et ricordi des notaires ou des marchands-écrivains florentins,
encore présentes dans certaines formes d’écriture d’un Guicciardini (celui
des ricordanze et des memorie di famiglia, voire des Storie fiorentine),
mais définitivement séparées dans les grands ouvrages historiographiques
que sont les Discorsi ou les Istorie fiorentine de Machiavel ou encore la
Storia d’Italia de Guicciardini. Désormais, ne sont “dignes de mémoire”
que les choses qui permettent de penser la “qualité des temps”, de donner
des outils de pensée adaptés aux problémes du présent’.

Notas

** Cet article a d’abord été une communication a un colloque de I’école des Chartes, Paris,
4 avril 2003. Je D’ai présenté, en ajoutant toute la partie méthodologique, lors d’un
séminaire qui s’est tenu & 1’Unicamp le 19 novembre 2003.

' Dans les textes desquels on retrouve la méme idée. On peut ainsi comparer les déclara-
tions initiales de Dino Compagni, Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi suoi, Proemio
(“propuosi di scrivere a utilita di coloro che saranno eredi de’ prosperevoli anni... ") et
de Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, 1, 1 (“potra ciascuno [...] prendere molti
salutiferi documenti...”).

2L e travail a été fait de fagcon exhaustive sur les éditions numérisées de Machiavel,
Francesco Guicciardini, Compagni et des Villani; en revanche, pour Leonardo Bruni et
Poggio Bracciolini, pour lesquels nous ne disposons pas pour I’instant d’éditions numé-
risées, il s’agit d’un sondage, plus que d’un travail systématique.

3En précisant que cette méthode est le résultat d’une collaboration permanente avec
Jean-Louis Fournel dans le Centre de recherche sur la pensée politique italienne (CERP-
PI) de 'ENS LSH. C’est cette collaboration qui explique que je passe du “je” a un “nous”,
qui n’est en aucun cas un “nous de majesté”!

4En effet la remarque de Machiavel s applique a Poggio Bracciolini, mais elle est beau-
coup plus discutable en ce qui concerne Leonardo Bruni qui ne se désintéresse pas de
I’histoire intérieure de Florence et des conflits qui s’y déroulent.
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5 [storie fiorentine, proemio “[...] dans la description des guerres menées par les Floren-
tins contre les princes et les peuples étrangers, ils ont ¢té trés diligents [...]™

5 Ibid. : “[...] pour ce qui est des discordes dans la cité et des inimitiés intérieures, et des
effets qui en sont nés, ils en ont tu complétement une partie et 'autre ils I’ont décrite
bricvement”.

7Ibid. : “Je ne parviens donc pas & comprendre pour quelle raison ces divisions ne
seraient pas dignes d’étre décrites dans le détail . On remarquera, dans le méme passage,
un jeu ironique avec indegne: “Je crois qu’ils firent cela soit parce qu’il leur sembla que
ces actions 6taient si faibles qu’ils les jugérent indignes [indegne] d’étre transmises 2 la
mémoire des lettres, soit parce qu’ils craignaient d’offenser les descendant de ceux qui,
dans ces écrits, allaient étre critiqués. Ces deux raisons (cela dit sans mauvaise intention)
me paraissent tout a fait indignes [indegne] de grands hommes.”

$ Ibid. : “Si quelque chose peut plaire ou éduquer dans I’histoire c’est bien ce qui est
décrit dans le détail; si quelque lecture peut &tre utile aux citoyens qui gouvernent les
républiques, c’est bien celle qui montre les raisons des haines et des divisions de la cité,
afin que, rendus sages par le danger d’autrui, ils puissent rester unis.”

9 Ibid. : “[...] et s’il y eut jamais, dans une république, des divisions notables, celles de
Florence furent trés notables [...]”.

10 7hid. : “A Florence, en un premier temps, se divisérent entre eux les nobles, puis les
nobles et le peuple et, enfin, le peuple et la plebe; et souvent il advint que I’une des
parties, aprés 1’avoir emporté, se divisit en deux; de ces divisions naquirent tant de
morts, tant d’exils, tant de destructions de familles, que jamais il n’en naquit autant dans
aucune cité dont on ait gardé la mémoire.”

" Storia d’Italia, XVI, 6: “Ces choses-1a sont certainement fort dignes d’étre connues
dans le détail, afin que I’on comprenne sur quelles décisions et sur quels fondements — qui
souvent sont cachés et, la plupart du temps divulgués d’une fagon fort éloignée de la
vérité — reposent des faits si mémorables.”

2 Storia d’Ttalia, 1, 1: pour étre précis il faudrait traduire doublement le syntagme “alla
memoria nostra” qui signific a la fois “de notre temps” et “ce que nous avons en mémoi-
re”. On pourrait ainsi écrire: “J'ai décidé, quant @ moi, d’écrire les choses advenues de
notre temps et dont nous avons mémoire..."

U Storia d’Ttalia, V, 15: “doversi piu presto per ricordi che per precetti ripigliare”; VIII,
3: “con espressi ricordi ¢ precetti 7.

14 Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, La politique de ['expérience. Savonarole,
Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002.

1S Ricordi, B 35: “Ces avertissements sont des régles qu’on peut écrire dans les livres;
mais les cas particuliers qui, pour des raisons variées, doivent étre gouvernés autrement,
peuvent difficilement s’écrire ailleurs que dans le livre du discernement. ” Sur cette
question, il faut considérer également les formulations des ricordi Q12, A11, B121 et C6.
16 Prince, 3, 50: “Di che si trae una regula generale, la quale mai o raro falla... [D’ou on
tire une régle générale qui jamais, ou rarement, ne fait faute] ”

7 Ricordi, C 9: “Lisez souvent et considérez bien ces avertissements parce qu’il est plus
facile de les connaitre et de les comprendre que de les observer: et cela sera plus facile si
vous prenez I’habitude de les garder toujours frais dans votre mémoire [che s abbino
[freschi nella memoria] ™.

18 Ricordi, C 143: “Il me semble que tous les historiens, sans exception aucune, ont fait
une erreur: ils ont négligé d’écrire bien des choses qui, en leur temps, étaient connues,
parce qu’ils les présupposaient connues. Il s’ensuit que, dans les histoires des Romains
et des Grecs et de tous les autres, on désire aujourd’hui des informations sur de nombreux
points: par exemple sur I’autorité et la diversité des magistratures, 1’ordre du gouverne-
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ment, les formes de la milice, la dimension des villes et bien des choses semblables, qui,
al’époque ot ces gens écrivaient, étaient parfaitement connues et donc omises. Mais s’ils
avaient considéré que la longueur du temps fait s’éteindre les cités, se perdre la mémoire
des choses [Ma se avessono considerato che con la lunghezza del tempo si spengono le
citta, e si perdono le memorie delle cose], que les histoires ne sont écrites que pour
conserver a jamais cette mémoire, ils auraient été plus diligents pour les écrire de sorte
que pussent avoir sous les yeux toutes ces choses aussi bien ceux qui furent alors
présents que ceux qui allaient naitre en une époque lointaine: et ¢’est la vraiment le but de
I’histoire [el fine della istoria).” [Je traduis I’avertissement en entier; dans le texte, seule
la dernicre phrase est citée].

YDiscours, 11, 5: “Celui qui lira de quelle fagon agirent saint Grégoire et les autres chefs
de la religion chrétienne, verra avec quelle obstination ils persécutérent tous les souvenir
des Anciens [tutte le memorie antiche], en brilant des ccuvres des poétes et des historiens
et en détruisant toute chose qui plt laisser quelque trace de I’ Antiquité.”

2 Prince, 4, 19-21 [19] “De la naquirent les nombreuses rébellions de I’Espagne, de la
France et de la Gréce contre les Romains, a cause des nombreux principats qu’il y avait
dans ces états: tant que dura leur mémoire [mentre durd la memoria], Rome ne fut jamais
certaine de les posséder. [20] Mais quand leur mémoire fut éteinte par la puissance et la
continuité de I’Empire, ils furent assurés de leur possession [Ma spenta la memoria di
quelli, con la potenza e diuturnita dello imperio, ne diventorno sicuri possessoril; et, qui
plus est, par la suite, chacun de ceux qui se combattaient put entrainer derriére lui une
partie de ces provinces, selon I’autorité qu’il y avait acquise; et celles-ci, comme le sang
de leurs anciens seigneurs était éteint, ne reconnaissaient que les Romains. [21] Une fois
donc considérées toutes ces choses, personne ne s’étonnera de la facilité qu’eut Alexan-
dre pour tenir I’état d’ Asie et des difficultés qu’ont eu les autres pour conserver ce qu’ils
avaient acquis, el Pyrrhus et bien d’autres: ce qui n’est pas né de ce que le vainqueur ait
eu peu ou beaucoup de vertu mais de la dissemblance des sujets [dalla disformita del
subietto].”

! Discours, 111, 1: “Mais comme la mémoire de ces coups [di quella battitura] s’éteint,
les hommes osent tenter des nouvelletés et dire du mal; et ¢’est pourquoi il est nécessaire
d’y pourvoir en ramenant cela vers ses principes.”

Palavras-Chave — memoria, historia, pensamento politico
Mots-Dés — mémoire, histoire, pensée politique
Key-Words — memory, history, political thought

LINGUAS E INSTRUMENTOS LINGUISTICOS — Ne12 33







