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En hommage à Marcelo, l’ami de toujours. 
 
 

Le titre de cet exposé paraîtra peut-être étrange. Il m’a été inspiré 
par un mot d’Alain: “Comme le vrai des choses nous tient par la 
nécessité, le vrai de l’homme nous tient par la beauté”. Non que je 
veuille ici m’en tenir à un commentaire de ce texte, encore que la 
lecture attentive d’Alain, trop délaissée aujourd’hui, demeure toujours 
une suggestion de pensée heureuse et féconde. Mon propos cependant 
se veut plus large et je poserai la question: y-a-t-il différents critères du 
vrai et différentes formes de vérité selon les objets connus. 

Mais une distinction préalable s’impose, rendue nécessaire par 
l’usage très étendu qu’on fait du mot vrai; il nous faut comparer et pour 
ainsi dire mettre en balance vérité et réalité. Après quoi nous 
examinerons simplement le vrai de la représentation scientifique des 
choses et de la représentation scientifique des faits humains, pour nous 
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demander enfin s’il existe une autre représentation vraie de ces faits 
humains.  

 
1. VERITE ET REALITE 

1. Nous réserverons le mot de vérité à la qualité d’une 
représentation de l’expérience, quelle qu’elle puisse être, sensible ou de 
l’ordre des objets de pensée. Qualité qui peut métaphoriquement se 
dire solidité. Une représentation vraie résiste à de nouvelles 
confrontations avec l’expérience, et ausi à une analyse de ses éléments 
et de ses contextes conformément à des règles logiques. Aussi bien les 
philosophes de la connaissance ont-ils voulu distinguer une vérité de 
conformité ou correspondance et une vérité de cohérence. 

Mais dans l’un et l’autre cas la vérité dépend d’un système symbo-
lique par lequel s’effectue la représentation, langue naturelle ou système 
de signes spécifiques crées ad hoc . 

2. Le réel est une notion beaucoup plus complexe, mais 
traditionnellement associée à celle de vérité, à tel point que chez un 
Platon par exemple l’expression du réel combine le mot être et le mot 
de vérité: ce qui vraiment est. Nous accentuerons au contraire la 
différence, privilégiant dans le réel le contact avec l’expérience. 

Toutefois nous distinguerons deux moments en fait inséparables 
de la saisie du réel. D’une part le moment d’actualité, singulier, individué, 
donné dans une expérience en tant que telle unique; le moment du 
virtuel représentation abstraite articulée dans un système, détachée 
provisoirement de toute réalisation actuelle, peut-être possible mais 
éventuellement impossible dans tel contexte déterminé. Représentation 
imaginée, pour déployer, enrichir et peut-être expliquer la limitation de 
l’actuel.  
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Il est assez clair que la saisie du réel comme vérité suppose 
toujours cette prise en compte d’un virtuel, mais que c’est en revanche 
par cet élément de virtualité que peut s’introduire l’illusion et l’erreur.
  
 

2. LE VRAI DE LA REPRESENTATION SCIENTIFIQUE 

1. La science construit des modèles abstraits des phénomènes. Pas 
une simple description de l’expérience actuelle, mais systèmes de 
virtualités parmi lesquelles la science doit reconnaître ce qui arrive, par 
un critère de réalisation. Le cas exemplaire de la Mécanique analytique de 
Lagrange: un système de mouvements “virtuels”, définis par des 
conditions générales ou lois du mouvement, et     par des contraintes. 
Le mouvement réel est déterminé par une condition d’extrémale d’une 
certaine fonction (le minimum de l’intégrale du lagrangien prise entre 
les bornes du mouvement). 

2. Une science fondamentale, parce que théorie générale des 
virtualités: la mathématique. Réservoir de modèles abstraits, mais 
essentiellement, indépendamment de toute application à la proposition 
de modèles de phénomènes, construction “libre” d’objets autonomes, 
pures virtualités. Le rôle de l’expérience spatio-temporelle est auxiliaire 
et provisoire, quoique indispensable dans l’histoire psychologique et 
sociologique des mathématiques. 

La vérité d’une construction mathématique: enchaînement logique 
à partir de notions suffisamment déterminées par un système 
d’opérations s’y appliquant. Nécessité de l’enchaînement, mais y-a-t-il 
nécessité du point de départ, les axiomes?  

Cohérence du système de départ: la non-contradiction des 
axiomes. Mais aussi leur fécondité, c’est à dire richesse des conséquences. 
Exemple la conception d’une géométrie projective: relations 
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d’incidence entre points, droites et plans, pas de mesures, la définition 
purement projective des coniques. Un élément esthétique: économie de 
moyens, transparence de la relation des raisons aux conséquences... 

Il y a une réalité des objets virtuels de la mathématique: apparition 
de “contenus formels” résistant à l’arbitraire. Les théorèmes de Gödel 
et Tarski, mais aussi les limitations spécifiques des théories: peut-on 
démontrer si oui ou non une équation diophantienne a des solutions 
(Matiyasevich). La réalité mathématique ne dépend pas seulement de la 
nécessité de liens logiques mais concerne des systèmes en tant que tels, 
elle est de nature métathéorique. 

3. Pour les sciences de l’empirie, la vérité est relative au système sym-
bolique, au langage dans lequel les propositions sont formulées. et au 
degré d’approximation des protocoles de confrontation avec l’actualité de 
l’expérience.  

Sur le premier point, le langage détermine et délimite les aspects du 
phénomène représenté. La physique aristotélicienne des qualités, la 
révolution galiléo-cartésienne: physique des propriétés spatio-
temporelles des mouvements. Le symbolisme choisi est aussi corrélatif 
des schémas théoriques de représentation, La chimie post lavoisienne des 
combinaisons de masses, la chimie des atomes. A ce niveau, une vérité 
interne des représentations virtuelles, d’intelligibilité des phénomènes, est 
du type mathématique. 

Sur le second point, la confrontation du virtuel à l’actuel apparaît 
le plus souvent comme statistique, l’aspect probabiliste étant formalisé et 
justifié dans la théorie même du virtuel et dans la théorie des 
instruments de mesure. Mais l’approximation sur des séries 
convenables d’observation peut ateindre des niveaux extraordinaires 
(physique quantique). 

La confrontation avec l’expérience produit également une vérité 
de prédictibilité, qui est elle aussi relative au niveau d’approximation des 
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observations et mesures. Dans le même ordre d’idées, la simulation de 
phénomènes à partir d’un schéma éventuellement très sommaire et 
“local” (par opposition à la globalité d’une théorie); cependant le succès 
de la simulation confère au schéma une vérité pour ainsi dire opaque . 
C’est qu’elle ne fournit pas une explication. 
 
3. LE VRAI DES FAITS HUMAINS 

1. Les faits dans lesquels on considère l’intervention d’un 
homme ou d’une collectivité comme essentielle, en tant qu’acteur ou 
patient. Traits spécifiques: signifiance (un fait humain a pour nous une 
signification directe, il est interprété comme exprimant quelque chose); 
historicité (les états passés jouent éventuellement un rôle en tant que tels 
dans les réactions présentes, et chaque état est singulier, daté); réflexivité, 
au sens suivant: un fait humain contient comme élément sa propre 
représentation, plus ou moins explicite , adéquate et incomplète. 

2. La possibilité d’une représentation de type scientifique rendue 
difficile par les trois traits signalés. Il faut:  

Définir des “catégories”, c’est à dire des types d’objets pensables 
et observables par des tiers sans trop d’ambigüité. Incertitude: en 
psychologie réactions externes observables, introspection exprimée 
dans un langage naturel; sociologie: faits “normaux” et contraintes 
sociales sur l’individu de Durkheim, systèmes depouvoir, fonctions, 
acteurs, actions, Un peu plus aisé: en linguistique et en économique. 

Neutraliser jusqu’à un certain point l’individuel; mais la neutralisa-
tion de l’individuel n’altère-t-elle pas le caractère spécifique du fait 
humain? Il faut en tous cas admettre que l’individu, pour la 
connaissance scientifique, ne peut être que la limite non atteinte d’un 
processus qui insère le fait dans les mailles de moins en moins lâches de 
représentations toujours partielles. 
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La vérité des connaissances du fait humain est alors du même 
type que dans le cas des sciences du non humain, avec une relativité 
plus grande et une vérificabilité plus faible. Car le référentiel de 
catégories et de concepts de base dansle cadre des quels sont décrits les 
faits ne font pas présentement l’objet d’un accord universel, et les faits 
observés ont un caractère statistique souvent très lâche. 

3. Y-a-t-il d’autres modes de représentation des faits humains 
que le mode scientifiue? Le mode spontané de l’empathie. Sous une 
forme plus ou moins codifiée combinant l’intuition des états d’autrui, 
individuels ou collectifs, et des raisonnements sur des schémas 
abstraits, c’est la connaissance clinique, dirigée vers l’intervention 
thérapeutique ou planificatrice. Elle prolonge une connaissance 
proprement scientifique, et jusqu’à un certain point s’y substitue.  

 Un cas particulier: la psychanalyse. L’hypothèse que la disciplie 
psychanalytique serait à proprement parler une science, est à rejeter. 
Elle possède certes un appareil théorique, mais pas de protocoles 
d’observation communs, ni de vérification, elle concerne des processus 
individuels. C’est une discipline clinique, mais sa visée qui a été ap-
paremment thérapeutique chez Freud, est aujourd’hui définie 
autrement: rendre conscient l’analysant de ses problèmes. Peut-êre 
pourrait-on la caractériser comme une auto-reconnaissance assistée. Mais la 
vérité consiste-t-elle alors dans l’adéquation de schémas théoriques avec 
ce que perçoit l’analyste ou ce que ressent l’analysant ? 

4. La représentation esthétique dans le roman, le théâtre et aussi le 
portrait en peinture est une autre forme non-scientifique de 
connaissance de l’homme susceptible d’une vérité. C’est alors que cette 
vérité de l’homme dépend de la beauté de la représentation. Qu’est-ce 
alors que cette beauté?  
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Ce peut être une conformité à des canons, qui révèle une forme 
essentielle du corps ou du comportement dans une société donnée, 
masquée par la pratique commune de la vie.  

Ce peut être à l’inverse une insistance vigoureuse et provocatrice 
sur des traits et des situations rejetés ou occultés par la conscience 
commune. 

Ce peut être le développement d’une idéalité seulement latente 
chez les humains réels. 

La vérité esthétique est la mise en lumière dans les faits humains de ce 
qui était caché ou indistinct.. Mais cette mise en lumière n’est pas en tant 
que telle discursive, c’est à dire que, même si son instrument est le 
discours comme dans le roman, ce qu’elle montre ne se réduit pas au 
contenu explicite de ce discours. 
 
CONCLUSION 

La vérité dans la connaissance de l’homme comme dans celle de 
la nature signifie le succès-partiel -d’un accès au réel. 

Les modalités et les degrés de cet accès diffèrent beaucoup selon 
qu’il s’agit de l’humain ou du non humain. Cependant, il nous semble 
que le trait commun au succès de nos tentatives d’atteindre le réel 
pourrait s’exprimer par un mot, qui recouvre il est vrai des intentions 
très différentes; c’est le mot expliquer. Nous entendrons ce que ces 
intentions, et par conséquent l’idéée d’ “expliquer”, ont de commun 
comme une possibilité de raccorder les éléments peut-être épars de la 
saisie d’un réel en une totalité au moins provisoire qui leur donne sens. 
Quel que soit le degré d’articulation et de consolidation de ce tout, c’est 
son existence, même fugace, qui permet de parler alors à bon escient de 
vérité. 
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