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Vanguardia y Revoluciéon como ideas-fuerza en el arte argentino
de los aios sesenta

Vanguard and Revolution as ideas-force in Argentinean art of the sixties

Dra. Ana Longoni®

Resumo

El texto interroga los modos en que vanguardia y revolucion funcionaron como ideas-fuerza en el arte
argentino de la década larga de los sesenta-setenta, entendiéndolos como valores en disputa y en
redefinicion continua. La autora rastrea los contrastantes modos en que a lo largo de esa época se apuesta
por involucrar el arte con el imaginario de cambio social, haciendo un recorrido por algunos hitos del arte
experimental argentino de los sesenta-setenta y abordando una serie de pugnas (tedricas y empiricas) en la
que no solo intervienen los propios artistas experimentales sino también otras posiciones del campo artistico
- los gestores institucionales, los criticos especializados y masivos, el pablico, los intelectuales y militantes
politicos.

Palavras-chave
Vanguardia; revolucion; arte argentine; cambio social; arte experimental.

Abstract

The paper questions the ways in which vanguard and revolution functioned as ideas-force in the Argentinean
art of the long 1960s-1970s, understanding them as values in dispute and in continuous redefinition. The
author traces the contrasting ways in which, during that time, art was linked with the imaginary of social
change, presenting some landmarks of Argentinean experimental art of the sixties-seventies and discussing
a series of theoretical and empirical disputes in which took part not only the experimental artists themselves
but also other cultural agents - institutional managers, art critics (specialized or not), the public, intellectuals
and political activists.
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Vanguard; revolution; Argentinean art; social change; Experimental art.
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Vanguardia y revolucién: durante algunos afios, los intelectuales argentinos de izquierda creimos que tensiones
jamas resueltas (que habian marcado el destino de artistas como Meyerhold o Maiacovski) habian encontrado
sus vias de sintesis”

Beatriz Sarlo (1984)

“El arte de América Latina es la revolucion”
Luis Felipe Noé (1973)

El marco

Empiezo interrogando los modos en que vanguardia y revolucién funcionaron como ideas-fuerza en el
arte de la década larga de los sesenta-setenta, valores en disputa y en redefinicion continua, a veces
vectores o dispositivos aglutinantes; otras, herramientas de impugnacion al oponente. Un vasto
repertorio de intervenciones artisticas (producciones, tomas de posicion, debates e ideas, estrategias
individuales o colectivas) sefiala que del encuentro de estos dos conceptos se desprendieron poéticas
y programas artistico-politicos diversos y a veces contrapuestos. Me propongo rastrear los
contrastantes modos en que a lo largo de esa época vertiginosa se apuesta por involucrar el arte con el
imaginario de cambio social: como motor e impulsor, como ejército subordinado, como mundo ajeno.
Las metaforas no pueden ser mas disimiles, y sin embargo se superponen y se confunden en los
mismos sujetos con un ritmo vertiginoso.

Es evidente que la idea de “revolucion” aparece como el locus que da cohesién a los afos
sesenta/setenta, que los vuelve una entidad singular, una época cuya identidad se diferencia del antes
y el después por la percepcion generalizada de estar viviendo un cambio tajante e inminente en todos
los drdenes de la vida. “Como matriz explicativa y afectiva la revolucién trascendia en realidad los limites
de la politica y de la estética”, sefiala Claudia Gilman (2003: 174). La aspiracién hacia un mundo nuevo
se alimentaba justamente — como escribia entonces alguien tan leido como Regis Debray — del “lirismo
prometeico de la accion revolucionaria” (Debray, 1965: 158) de un hombre nuevo, capaz de ser artifice
de su propio destino.

Los idearios revolucionarios de los sesenta/setenta abrevan en una cultura revolucionaria de larga data.
Distintas tradiciones (libertarias, marxistas) se actualizaron y reformularon al confluir con nuevos
paradigmas de pensamiento, inquietudes colectivas, experiencias histéricas, que dieron lugar a la
aparicion de formaciones politicas y culturales que pueden englobarse bajo la denominacion de “nueva
izquierda”; variados movimientos, experiencias e ideas mas 0 menos organicas que se separan 0 nacen
por fuera de las viejas estructuras organizativas partidarias y las formas culturales de la izquierda
tradicional.

Como sefiala Cristina Tortti, dentro y fuera de las organizaciones y grupos de la Nueva lzquierda
argentina “crecian tendencias que planteaban sus demandas hablando el lenguaje de la ‘liberacion
nacional’, el ‘socialismo’ y la ‘revolucidn’, e involucraban no solo a la clase obrera sino también a
importantes franjas de los sectores medios”, de lo que resulta un conglomerado de fuerzas politicas y
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sociales que produce un “intenso proceso de protesta social y agitacion politica por el cual la sociedad
argentina parecié entrar en un proceso de contestacion generalizada” (Tortti, 1999: 207).

La “crisis del sistema de valores de ‘lo burgués™ (Teran, 1991) se manifiesta en la percepcién de que el
capitalismo ha entrado en una irreversible decadencia y tiene los dias contados. Esta percepcidn
arrastra consigo una profunda desconfianza hacia la democracia y el sistema politico liberal y la
revalorizacién del uso de la violencia como Unica opcion legitima en la actividad politica.

A diferencia de Cuba desde el triunfo revolucionario de 1959 o incluso del gobierno democratico de la
Unidad Popular en Chile entre 1970-73, en Argentina no se puede hablar de una revolucién sino mas
bien de un clima triunfalista instalado en amplios sectores sociales acerca de la inminencia o proximidad
de la revolucién (clima que se ve reforzado por la irrupcion de la movilizacién popular en las calles entre
la rebelién popular conocida como el Cordobazo, en mayo de 1969, y el entusiasta periodo llamado
“primavera camporista”, que antecedio la dltima presidencia de Peron en 1973). Como en la mayor parte
del mundo, en Argentina no hubo revolucion sino su deseo (extendido e intensivo), la percepcion de
que se trataba de un destino histdrico inevitable, sostenido en — para citar categorias propias de la
época - la “necesidad objetiva” de un cambio radical.

Usos de la vanguardia

Por otro lado, “vanguardia” es una autodefinicion recurrente desde muy distintas posiciones en el campo
artistico en ese periodo para nombrar lo nuevo o lo experimental, aunque se trata de una insistencia
que puede resultar llamativa en un contexto internacional en que definir lo experimental o novedoso en
términos de vanguardia resulta fuera de época o aparentemente anacrénico?. Una serie de razones
pueden explicarlo, entre ellas la reedicion de la analogia entre vanguardia artistica y vanguardia politica:
un selecto grupo de choque que “hace avanzar” las condiciones para la revolucién (politica y/o artistica).
También la fuerte certidumbre, en algunos nucleos intelectuales, de que los medios para la revolucion
(politica) incluian las conquistas y procedimientos del arte y la teoria contemporaneos. Y la expansion
del arte experimental mas alla de sus fronteras conocidas, incorporando nuevos procedimientos y
materiales que incluian la politica.

Para abordar los distintos usos de la categoria “vanguardia” en relacion al arte argentino de los sesenta-
setenta puede resultar util la distincion entre — por un lado — la puesta en discusion y redefinicion de una
categoria teérica (que implica una toma de posicion dentro del debate en torno a la teoria de la
vanguardia) y las consiguientes posibilidades o limites a la hora de pensar en esos términos estas
manifestaciones concretas; y — por otro lado — los empleos "de época” que del término vanguardia
hacen los sujetos involucrados en el proceso, como recurren a esa nocidn para caracterizar su posicion
o construir su identidad. Aceptar la condicion vanguardista de todas las producciones experimentales
de la época sin sopesar las implicancias del concepto es un riesgo, aun cuando los artistas, los gestores,
los criticos o los medios masivos insistieran en nombrar el fendmeno como tal. Para evitar la
superposicién e indiscriminada confusién entre ambos empleos del concepto (llamémosle el tedrico y el
de época) es que me detendré en diferenciarlos. En cuanto al primero, Teoria de la vanguardia de Peter
Biirger (1997 [1974]) suele funcionar como un restrictivo (y a veces implicito) corset que constrifie las
aproximaciones a la historia concreta o a la idea misma de vanguardias argentinas y latinoamericanas.
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Blrger sostiene que las tentativas de la neovanguardia no logran sostener la apuesta vanguardista por unir
arte y praxis vital. Una vez que han fracasado las intenciones de los movimientos histéricos de entreguerras,
en el contexto de la posguerra, el renovado circuito institucional ya esté preparado para la absorcion de la
protesta vanguardista que, originalmente realizada con intenciones antiartisticas, ha terminado por ser
valorada como arte, en una direccién que la devuelve a la misma institucién que dicha apuesta critica
pretendia impugnar, desactivando — siempre de acuerdo a la lectura de Blirger — su potencia disruptiva. En
este escenario, para el autor, la neovanguardia se vuelve una operacion inauténtica y fallida. Por lo tanto,
desde su perspectiva, no seria posible nombrar como vanguardias a procesos situados en América Latina
y en la década del sesenta.

Para superar ese limite resulta productiva la distincién entre experimentalismo y vanguardia que
propuso en 1984 Umberto Eco (1992). Mientras el experimentalismo actla de forma innovadora dentro
de los limites del arte, la vanguardia se caracteriza por su decision provocadora de ofender radicalmente
las instituciones y las convenciones, esto es: apunta contra la idea misma de arte y su museificabilidad,
con actitudes y productos inaceptables. La diferencia radica entre una provocacion interna a la historia
del arte y una provocacion externa: la negacion de la categoria de obra de arte. También es provechosa
la diferencia que propone Susan Buck-Morss (2004) entre avant-garde, como vanguardia artistica, y
vanguard, como vanguardia politica, un matiz que el castellano no admite, como si el inglés o el aleman.
Al analizar las tensiones que atraviesan la inscripcion de las vanguardias soviéticas en el proceso
revolucionario, Buck-Morss eshoza una incisiva hipotesis a partir del contraste entre dos concepciones
contradictorias (y quiza incompatibles) de la temporalidad: mientras el tiempo de la avant-garde es el
de la vocacién destructiva, el de la interrupcion y la ruptura, el de la vanguard es el de la vocacion
constructiva, el de la aceleracion de la historia y el progreso.

En cuanto a los significados de época del término vanguardia, son mdltiples y no necesariamente
coincidentes con sus delimitaciones tedricas. Una primera posicion es la que entiende vanguardia como
puesta al dia. En dos eventos significativos del campo artistico inmediatamente posterior al
derrocamiento de Perdn, la Primera Reunion de Arte Contemporaneo (Santa Fe, 1957) y la sonada
exposicion “150 afios de arte argentino” (en el Museo Nacional de Bellas Artes, 1960), se argumenta la
apuesta por la vanguardia como eje vertebral del relanzamiento del arte argentino al mundo, luego de
un periodo signado por el aislamiento y el atraso (asi caracterizaban al primer peronismo). Durante la
reunion en Santa Fe, las posiciones en torno a la vanguardia asumieron una clave adorniana: la defensa
de un arte auténomo frente a la amenaza de la cultura de masas y la politica.

Otra posicion es aquella que asume como programa la invencién de una vanguardia nacional. En el
primer libro de Luis Felipe Noé, Antiestética (1965), se articula la voluntad de crearla, en términos de
una fundacién antes que de una ruptura con lo existente. Concibe dicha vanguardia en el cruce entre
identidad nacional e informacién cosmopolita.

Un conjunto de perspectivas acerca de la vanguardia artistica puede rastrearse en las publicaciones de
las viejas y nuevas izquierdas. Mientras algunos sectores de la izquierda persistieron en la impugnacion
hacia la vanguardia, otros justificaron la superposicidn entre vanguardia y realismo, y algunos otros
asumieron la defensa de la vanguardia como programa artistico-politico. Si bien es predominante el
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ataque a la vanguardia entendiéndola como moda extranjerizante o ejercicio meramente ludico y
superficial, lo que aparece en el analisis de los debates a lo largo de la época en una revista como
Cuadernos de Cultura, érgano cultural del Partido Comunista Argentino, es un trayecto que va de la
impugnacion (ubicarse enfaticamente contra la vanguardia y en defensa del realismo) a la reivindicacién
(en una pugna por definir cuél es la verdadera vanguardia, en tanto posicién de valor y legitimidad). En
lugar de reeditarse la antigua oposicion entre realismo y abstraccion, segun la cual la vanguardia es
leida como la expresidn decadente de la burguesia en descomposicion, se acude hacia fines de los
sesenta al término “vanguardia” como si fuera un paraguas similar al que en décadas previas habia
constituido el término “realismo”, es decir, un concepto tan flexible como para abarcar todo aquello que
se quiere defender como posicion de valor.

Es evidente que los artistas que participan en los debates organizados por la revista comunista se
perciben excluidos y amenazados por el lugar central que ocupa en el campo lo que llaman “la
vanguardia” (aquellos artistas favorecidos por su pertenencia a la trama institucional modernizadora, en
especial al Instituto Di Tella).

Hacia fines de la época, después de 1968 y en los primeros afios setenta, ser considerado artista de
vanguardia deja de ser una posicién de valor, lo que en muchos casos condujo al abandono del arte, a
la supeditacién de los artistas a los mandatos de las organizaciones politicas, al renunciamiento a su
condicién (de intelectuales), desplazado al hipotético dia-después-de-la-revolucion.

Se podria leer el anti-vanguardismo como una forma especifica del anti-intelectualismo que atraviesa
entonces al campo cultural argentino, fuertemente imbricado con el populismo (que ve en la vanguardia
una elite anti-popular) y el nacionalismo (la vanguardia como moda extranjerizante).

Asociada a la definicion como vanguardia aparece una bateria de conceptos que proponen los mismos
participes de este movimiento para nombrar lo que hacen. Entre ellos, el tedrico, happenista y animador
de la escena experimental Oscar Masotta postulaba en 1967 de modo excluyente: “En arte sélo se
puede ser hoy de vanguardia® (Masotta, 2004). Y asociaba esa nocién a las ideas de ruptura,
desmaterializacion, ambientacion y discontinuidad. Por su parte, el artista Ricardo Carreira propuso la
nocién de deshabituacion para designar el efecto que debia provocar el arte, tan incomodante que
resulte intolerable para la buena conciencia adormecida. En un sentido semejante, el artista Edgardo
Vigo empled el término revulsion (Davis, 2009: 283-298). Y notaba que en el arte (0 al menos en sus
nuevas formas de practicarlo) no habia ya representacién sino presentacion o huella, lo que conlleva
una ruptura con la condicién idealista del arte como reflejo o ventana al mundo. Presentar es sefialar la
condicion material y construida del objeto artistico, su capacidad de invencién.

En sintesis, estamos ante una serie de pugnas (tedricas y empiricas), en la que no solo intervienen los
propios grupos de artistas experimentales sino también otras posiciones del campo artistico, los
gestores institucionales, los criticos especializados y masivos, el publico, los intelectuales y militantes
politicos de las distintas vertientes de la izquierda. Todos contribuyen a definir el sentido de “vanguardia”
como complejo artefacto verbal en continua disputa.
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Partir del cruce entre vanguardia y revolucién nos lleva a indagar cémo los artistas inscribieron (o
quisieron inscribir) sus producciones e ideas en la imaginacién utépica de una nueva sociedad y en los
programas politicos concretos que apostaban a una transformacion radical de las condiciones de
existencia.

La vanguardia como revolucién

Un recorrido por algunos hitos del arte experimental argentino de los sesenta/setenta permitird ahondar
en los modos en que el encuentro entre vanguardia y revolucion resultd primero, imaginable; luego,
perentorio; mas tarde, términos equivalentes, y por ultimo, una falacia. Las nociones de superposicion?
(vanguardia es revolucion) y de transicion (de la vanguardia a la revolucion) fueron formulaciones de
ese cruce, por cierto no solo en la escena argentina sino en muchas otras partes.

Entre mediados de los afios cincuenta y principios de los sesenta, durante la primera fase de la época
(que va del movimiento informalista a la Nueva Figuracién), la vanguardia artistica se percibe a si misma
como revolucién. Hacer arte de vanguardia es en si mismo un acto revolucionario.

Fig.1. Kenneth Kemble, Paisajes suburbanos, 1957.
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La reivindicacién de materiales innobles y efimeros, groseros y procaces (muchas veces basura,
deshechos urbanos e industriales) como materiales artisticos no solo irrumpen contra la convencion de
las “bellas artes” sino también afectan la condicién (potencial) de mercancia de la obra, al producir
objetos o hechos inclasificables e imposibles de coleccionar o conservar. El grupo informalista entendid
cabalmente esos gestos revulsivos (exponer un trapo de piso 0 una chapa oxidada, una arpillera, un
tronco o un atatd quemados, latas usadas, trozos de cafieria herrumbrados o la cabeza de una mufieca
rota) como una rebelién ante la deriva decorativa, comercial y edulcorada que percibian en el curso de
la pintura geométrica durante la década del cincuenta.

En 1956, Kenneth Kemble inicia la serie Paisajes suburbanos [fig.1], producida exclusivamente con
materiales con los que se construian las precarias viviendas de las villas miseria (carton, arpilleras,
trapos, cortezas, latas y chapas oxidadas, residuos industriales, papeles desgarrados, vendas, maderas
carcomidas), en una clara referencia a la realidad marginal de esa creciente poblacion urbana.
Seleccionaba adrede elementos desagradables y empleaba cola podrida para que el mal olor asqueara
a los galeristas. De hecho, tuvo que esperar muchos afios para que una galeria aceptara exhibir esos
trabajos. Cuando finalmente ello ocurre, Kemble sefiala:

Mi objetivo era doble: mostrar que los materiales mas humildes y despreciables podian
tener capacidad expresiva y comunicar una emocion estética, echando por la borda la
hegemonia de las vacas sagradas de la técnica [...] y mostrar también en la calle Florida
una realidad argentina que nos debia concernir a todos. (Kemble, 1979)

Algo semejante ocurri6 cuando, en 1956, Alberto Greco - figura descollante y tragica de la vanguardia
artistica argentina de los afios sesenta — regres6 a Buenos Aires de su primer viaje a Paris y acordd
realizar una exposicion de sus nuevos trabajos en la galeria Antigona. Profundamente impactado por
Yves Klein y sus Propositions monochromes, en las que advertia una suerte de grado cero de la pintura,
afirmaba: “Te digo con toda certeza, que la pintura terminé su ciclo con el cuadro azul de Yves Klein. Y
junto con ella los mercantes, criticos y galerias de arte™. Dos dias antes de la fecha prevista para la
inauguracion, presenté a las duefias del espacio una serie de cartulinas monocromas. Ellas
consideraron la entrega una burla y se negaron a exponerlas, exigiéndole al artista que colgara sus
pinturas informalistas previas. Este “acab claudicando, llevandose a casa sus bromas monocromas y
sustituyéndolas por una seleccién de sus guaches parisinos al estilo tachista” (Rivas, 1991: 188).

El vacio o la incomprension del medio artistico portefio lo impulsaban a volver a partir de viaje, aunque
cada vez que volvia a Buenos Aires — luego de temporadas en Europa, Estados Unidos o el Brasil — se
preocupaba por no pasar desapercibido. Se encargaba de autopublicitar su llegada con campafias de
graffiti o afiches publicitarios con los que empapelaba el microcentro de la ciudad con slogans tales
como “Alberto Greco es un genio”, “Greco, qué grande sois” 0 “Greco el pintor informalista mas grande
de América” [fig.2]. Planeaba “firmar” un recital de Palito Ortega convirtiéndolo en uno de sus Vivo-Dito:
esto es, sefialar la condicién de obra de arte no del cantante sino del acontecimiento masivo que

generaba su extendida popularidad.
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Fig.2. Alberto Greco, Campafia auto-publicitaria, Buenos Aires, 1960. Foto: Sameer Makarius.

Greco organiz6 en 1960 un improvisado happening en medio de una fiesta en la casa-taller de la artista
Lea Lublin, que puede leerse como un insolente homenaje a los monocromos de Klein que tanto lo
habian fascinado: se introdujo desnudo en una bafiera llena de pintura negra, y luego siguié participando
de la fiesta, manchandolo todo y a todos a su paso. Su operacién es explicita: “Estoy haciendo conmigo
mismo una obra, siendo yo el artista, yo mismo produzco el arte, es decir, yo soy el arte™. El cuerpo
mismo del artista deviene en superficie pintada y “pintante”. Este acto de impugnacién de la pintura
recurre a la propia pintura — ciertamente llevada a su estallido, a su perplejidad, a su desatino — para
reinventar el arte.

Si tanto Greco como Kemble se quejaron amargamente de la incomprension del medio artistico local,
incapaz de soportar la consideracion de sus propuestas como arte, hay que reconocer entre las pocas
voces animosas que apuntalaron esta ruptura, desde sus primeros atisbos, a Germaine Derbecq. Artista
y critica de arte en Le Quotidien, periédico de la colectividad francesa en Buenos Aires, Derbecq era
también directora de la galeria Lirolay, espacio en el que la mayoria de los jovenes creadores que
alentaron los movimientos de vanguardia de la década del sesenta expusieron por primera vez.
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Fig.3. Catalogo de “Arte destructivo”, Galeria Lirolay, Buenos Aires, 1960.

Fue precisamente en Lirolay donde el nucleo de pintores informalistas realiz6 en 1961 una de las
experiencias artisticas mas revulsivas de esos afos, “Arte destructivo” [fig.3]. Durante un afio, el grupo
impulsado por Kemble e integrado por Luis Wells, Silvia Torras, Enrique Barilari, Antonio Segui, Jorge
Lopez Anaya y Jorge Roiger, recolectd de la calle y la quema restos de juguetes, esqueletos de
paraguas, ataldes quemados, bafaderas pintadas, sillones despanzurrados y deméas desechos
urbanos. Con todo ello se construyé colectivamente una primera instalacion, que invadia todo el espacio
de la galeria, incluyendo el techo y el piso, en medio de un clima penumbroso y de una banda sonora
en la que se escuchaba un discurso transmitido de atras para adelante (por lo tanto incomprensible) del
conocido escritor Manuel Mujica Lainez.

El explicito programa que sustentaba este trabajo — “un manifiesto en imégenes” (Giunta, 2001) —es el
de la destruccion y la revulsién como motores del arte.

Greco acufia desde 1962 los Vivo-Dito y otras modalidades de practicar el arte involucrando su propio
cuerpo y el de otros como soporte privilegiado de sus manifestaciones®. Elige, para el lanzamiento del
Arte Vivo-Dito en el medio parisino, la exposicion “Antagonismos 2. El Objeto” en el Museo de Artes
Decorativas, en la que Klein tenia una participacion destacada. Alli Greco se pasea entre los asistentes
exponiéndose a si mismo como obra de arte. Porta en su torso un letrero sandwich que dice “Alberto
Greco, obra de arte fuera de catalogo”, al tiempo que reparte tarjetas personales que lo identifican como
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objet d’art. El mito sefiala que incluso le pidié prestada la lapicera a Klein para “firmar dos obras de arte”
delante suyo: una duguesa y un mendigo.

En los dias siguientes, continué firmando como Vivo-Dito una cabeza de cordero en el mercado,
antigliedades, clochards por las calles de Paris, 0 a su amigo, el artista Alberto Heredia, que entonces
estaba en Paris... Realizados en distintos lugares del mundo? los Vivo-Dito consisten en sefialamientos
realizados en la calle (generalmente marcados mediante un trazado circular de tiza y a veces solo por
el gesto de la mano) en su mayoria alrededor de personas (desde una vendedora ambulante a Jackie
Kennedy), y a veces encerrando objetos (un carromato), animales (un burro) o situaciones (un obrero
yendo al trabajo, una sefiora colgando la ropa). Llegd a envolver mediante un rollo de papel de 300
metros por apenas 10 cm (en el que habia escrito el Segundo Manifiesto Vivo-Dito) al pueblo entero de
Piedralaves, en la meseta castellana, para firmarlo como obra de arte y declararlo capital mundial del
Grequismo vivant.

En ocasiones lo acompafiaba un testigo provisto de una camara de fotos (que estaba presente
convocado o por casualidad) y registro algunos Vivo-Dito. El registro fotografico de la accion no debe
confundirse con la obra, pero es lo Unico que nos queda de aquellos actos de Greco, cuya existencia
se diluia 0 desarmaba en el mismo momento de su realizacion. En muchos casos, no hubo registro
fotografico y de la existencia de la accién solo existe el relato.

Los Vivo-Dito amplian de manera inaudita la nocion del arte a circunstancias cotidianas y a la vez
irrepetibles en tanto instantes unicos, efimeros, que desaparecen poco después de que el artista los
firme y declare obras de arte de su autoria. En ese punto, los Vivo-Dito invierten el gesto de los ready-
made de Duchamp: en lugar de sustraer un objeto comun o industrial de su contexto usual anulando su
funcion al convertirlo irénicamente en “obra de arte”, la clave de las acciones de Greco es no intervenir
ni separar, sino apenas sefialar como arte algo o alguien que sigue inmerso en su devenir cotidiano.
Por otra parte, no hay azar en su eleccién, sino una voluntad en la mirada del artista que se autoarroga
la capacidad de sefalar que hay arte en la vida, y que no le cabe representar sino evidenciar esa
presencia.

Es evidente el transito de la obra al gesto de sefalar, del objeto a la accién, que promueven los Vivo-
Dito. “El artista no mostrara mas con el cuadro sino con el dedo”, afirma Greco. “Deberiamos meternos
en contacto directo con los elementos vivos de nuestra realidad: movimiento, tiempo, gente,
conversaciones, olores, rumores, lugares, situaciones”. En la linea de concebir la vida cotidiana como
territorio del arte, Greco avanzo en presentarse a si mismo, su vida (e incluso su muerte8) como obras
de arte.

En esa insistente auto-proclamacién como “obra de arte” y en el proyecto abortado de exponer clochards
dentro una galeria de arte (dos galerias de Paris, Iris Clerc y J., rechazan su idea) esta el germen inicial
del empleo (en el doble sentido de usar y de contratar) personas vivas como material artistico, idea que
es retomada entre artistas contemporaneos.

Ana Longoni

160



Greco practica también otra modalidad de accion, que denomina “incorporacién de personajes a la tela”,
consistente en el acto —en presencia del publico — de apoyar sobre un bastidor en blanco a una persona
real, para trazar con el pincel su contorno o silueta. Insiste asi en una pintura que se resiste a cualquier
pretensidn mimética en la representacion y se traza apenas como la huella de la presencia de un cuerpo
que respira, una vida real. En distintas convocatorias en galerias de Madrid y Buenos Aires, apoya a
personas reales, humildes o célebres (una vendedora de semillas, un vendedor ciego de loteria, un
lustrabotas, una mujer de pueblo llamada Encarnacion Heredia, el bailarin de flamenco Antonio Gades)
sobre un gran bastidor en blanco y traza su silueta, con pintura negra. A veces deja solo ese minimo e
impreciso dibujo del contorno del cuerpo que antes estuvo alli, otras veces cubre con pintura negra el
resto de la tela. Lo que queda en ésta, luego de retirada la persona y deshecha la situacién, es apenas
una huella imprecisa que remite a esa presencia fantasmagorica que, aunque ya no esté alli, respira en
el mas alla de la pintura.

Estas experiencias ponen en cuestion la idea misma de obra de arte como era entendida
convencionalmente por entonces. Las “cosas” que empieza a producir desde 1961 Rubén Santantonin,
expuestas por primera vez también en Lirolay ese mismo afio, son claras sefiales de este transito:
especie de visceras organicas, tubérculos, asteroides ingravidos, enigmaticas presencias hechas con
materiales precarios (yeso, tela, alambres, papeles y cartones) abollados, amarrados y pintados, con
los que el artista satura los espacios de exhibicion colgandolos a la altura de la cabeza de los
espectadores —a quienes llama “mirones’—, trastornando las condiciones de circulacién y contemplacion
tradicionales. Santantonin elude deliberadamente la categoria de “obra”, al declarar: “No pretendo unir
pintura con escultura. Trato de colocarme lejos de estas dos disciplinas en cuanto pueden ser método,
sistema, medio. Creo que hago cosas” (Santantonin, 1961). Cosas: su caracter inclasificable e inaudito
desarma no solo el estatuto de la obra sino incluso las fronteras del arte.

En 1963 las “esculto-pinturas” (Taricco, 2003: 51) — al decir de Germaine Derbecq — que Peralta Ramos
exhibi6 en Lirolay también apuntaron a impugnar las separaciones establecidas entre las disciplinas.
Un afio més tarde, el artista expuso en la galeria Witcomb obras de grandes dimensiones que superaban
la escala humana, con formas irregulares y abultadas, pronunciados empastes que formaban
“mazacotes de color” (ldem). “Eran los cuadros mas pesados del mundo”, sefialé Peralta Ramos, “no
se pudieron colgar y hubo que apoyarlos contra las paredes” (Ibid.). Su irreverencia hacia el arte lo llevd
a serruchar, sin vacilacion, un enorme cuadro que no pasaba por la puerta de la galeria. Mientras
montaba su exposicion, los empastes de pintura, que no habian secado totalmente, empezaron a
desplazarse, circunstancia que Peralta Ramos decidio aprovechar como parte de su obra: “Se
empezaron a caer pastas enormes de pintura fresca en forma de boas que avanzaban por los pisos de
Witcomb. La critica la denominé pintura mévil (Ramos, 1983).

(Auto)destruccion

La autodestruccion (del cuerpo de la obra, del cuerpo del artista e incluso de su publico) es una marca
recurrente de esta vanguardia, como evidencia La destruccion a la que convoca Marta Minujin, la quema
en un baldio de sus realizaciones sobre colchones y cartones, intervenidas a su vez por sus amigos, la
accion colectiva con la que la artista se despide de Paris en 1963. La destruccion aparece muchas
veces como intrinseca a las propias condiciones de produccién: es el caso del huevo de yeso que
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Peralta Ramos presentd en el Premio Nacional Di Tella 1965, titulado Nosotros afuera, de tamafio tan
desmesurado que no entraba por la puerta del Instituto (por lo que debio ser construido obligatoriamente
adentro del espacio de exhibicién, y alli mismo demolido por el propio artista al finalizar la muestra).
Esta tendencia redundé en la destruccion sistematica de sus propias obras que llevan a cabo dos de
los mas significativos artistas de este movimiento, Rubén Santantonin y Ricardo Carreira, razén por la
que hoy casi no existen restos materiales de sus trabajos. En algunos casos los materiales usados eran
efimeros y eso condenaba a la obra a una vida fragil. En otros, no lo eran, como en las esculturas de la
serie Biocosmos con las que Emilio Renart gand el Premio Nacional Di Tella en 1964. Estas enormes
formas organicas hechas de cemento y gruesos alambres hubieran podido sobrevivir a su tiempo, pero
sin embargo, la carencia de un espacio donde guardarlas y su distancia con la condicién de mercancia
u objeto digno de ser coleccionado, las conden6 igualmente a desaparecer. A veces, algun artista
incitaba a que fueron otros los hacedores de la destruccién. Oscar Bony abandoné en 1967 una enorme
escultura falica titulada irénicamente Fuente en una plaza publica, que al dia siguiente habia sido
destruida por manos anénimas. Eso era, claro, lo que él queria lograr con esa provocacion.

Estos actos de destruccion alcanzaron también al lenguaje. En 1965, Jorge Bonino, arquitecto y profesor
universitario cordobés, inicié una serie de rememoradas performances a partir de la invencién absoluta
de unalengua, un lenguaje inexistente e incomprensible. Publicitd su primer espectaculo (“Bonino aclara
ciertas dudas") empapelando la ciudad de Cérdoba con afiches escritos en ese mismo idioma
incomprensible y logré congregar a centenares de personas que asistian a verlo impartir catedra, vestido
como un maestro y ante un pizarrdn, algunos libros y un mapamundi, y se iban del teatro llevandose un
diploma luego de ser parte de la parodia de Bonino de ensefiar “a la gente a hablar, a escribir”. En medio
de cada performance, un nifio irrumpia en escena y desacomodaba el pizarrén o algun otro elemento
en uso. Esa presencia perturbaba e impedia cualquier naturalizacién de la ficcidn representada.

Su inmediato éxito llevo a Bonino al Instituto Di Tella (Buenos Aires) y luego de gira a Francia, Espafia,
Alemania, Holanda. Cerca de Paris, llegé a representar su descabellada leccién ante un congreso
internacional de linguistas. Con este dispositivo verbal ponia en evidencia la arbitrariedad de cualquier
sistema linguistico y el hecho de que la construccion de sentido deriva de su uso.

Su segunda performance, Asfixiones o enunciados (1968), invierte (y complementa) la operacion de la
primera. Esta vez, Bonino habla en buen castellano proponiéndose no decir nada, un discurso que se
propone nunca llegar a formular una idea coherente. La gramatica era correcta y el vocabulario también,
pero lograba articular una secuencia de significantes vacios. “Lo que yo pretendia — explica — es que la
gente no pudiera aferrarse a ninguin punto de vista”.

Este conjunto de rupturas iniciales de la vanguardia argentina en relacién a los canones dominantes
evidencia el impulso de destruir con irreverencia, a derrumbar y arrasar lo viejo para revolucionar a partir
de alli los territorios y las practicas del arte. La critica de arte, tanto la tradicional como la de izquierda,
coinciden en atacar el nucleo de significacion desde posiciones antivanguardistas (los primeros,
insistiendo en que nada de eso era artistico y ademas era viejo, porque los dadaistas ya lo habian hecho
varias décadas antes; y los segundos, con el argumento de que esa vanguardia no es revolucionaria
sino decadente y extranjerizante), lo que en un sentido da cuenta de su maciza cohesion. Valga un
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ejemplo: "Un ‘montaje de ruinas’ no destruye nada, no revoluciona nada; se convierte, por lo menos
desde nuestro punto de vista, en una darsena pestilente de lo vacio y lo putrefacto”.

El artista se siente convocado como un inventor del futuro y la propia materia violentada de sus obras
aparece como el espacio donde algo radicalmente nuevo puede emerger. La figura del intelectual
comprometido abriga la representacion de la propia practica especifica como actividad politica, (Gilman,
2003) que en si misma es capaz de transformar la sociedad. Exponente de esta posicion, el pintor Luis
Felipe Noé afirma en 1960: “Pintar es nada menos que permutar un mundo por otro” (Giunta, 2001:
173). Cinco afios mas tarde, en 1965, publica su libro Antiestética, que insiste en los ideales
“revolucionarios” del arte de vanguardia y concibe al artista como un adelantado de la propia sociedad,
que va “sefialando la capacidad de ésta de acceder a cosas nuevas’, y “su responsabilidad societaria
(...) debe ejercerse a través de su hacer”.

La irrupcién de la politica

Ese mismo afio, Ricardo Carreira, integrante del nucleo de la vanguardia surgido a mediados de la
década, muestra un triptico de telas de gran formato (destruidas por él mismo durante la ultima
dictadura) que denunciaban la invasion norteamericana a Santo Domingo, y que fueron leidas como un
quiebre con su obra anterior caracterizada por un fauvismo intimista y alegre. Ante lo que fue llamado
“pintura de choque”, Carreira expone su dilema: “Pinto asi porque no puedo ir a agarrarme a tiros a
Santo Domingo™0. Este desplazamiento o sustitucion (violentar la pintura en lugar de pelear en el
conflicto exterior), permite vislumbrar que la interpelacion de la politica todavia se traduce en términos
de una transfiguracién pictorica, mientras que un par de afios mas tarde llevaria a intelectuales y artistas
—a Carreira mismo — a pasar a la accion politica directa y al abandono del arte. Por otro lado, la eleccién
del verbo “poder” o mejor “no poder” (agarrarse a tiros) implica un deseo y a la vez un limite. No puede
porque es pintor? ;No puede porque esta en Argentina y la invasion es en otra parte? Volveré sobre
esa imposibilidad mas adelante.

Ante el impacto de la invasion imperialista sobre Santo Domingo y la guerra de Vietnam, varios artistas
de vanguardia producen en sus obras fuertes tomas de posicién, lo que genera un creciente conflicto
con las instituciones artisticas, en particular el Instituto Di Tella, vidriera del arte experimental, que
pretendia mantenerse al margen de esos dilemas. Otro hito significativo en ese curso de politizacién de
la vanguardia, se produjo también en 1965 cuando Ledn Ferrari presenté La civilizacion occidental y
cristiana en el Premio Nacional Di Tella acompafiada por una Unica frase: “El problema es el vigjo
problema de mezclar el arte con la politica”. Romero Brest, director del Centro de Artes Visuales, le
pidi6 que retirase la obra de la exposicion. Se trataba del impactante montaje de un Cristo de
mamposteria crucificado en la maqueta de un avién norteamericano de aquellos que bombardeaban
Vietnam. El relato de Ferrari permite algunas reflexiones:

Cuando cambié de idea sobre el arte, a raiz de los bombardeos en Vietnam, le adverti [a
Romero Brest] que haria otra cosa. Cuando vio el avién montado, unos dos o tres dias
antes de la inauguracién, lo noté preocupado. (...) Me sugirié reemplazar el avién por su
maqueta o por ofra pieza. (...) Yo me encontré en una suerte de disyuntiva: o tomar el
camino de las artes plasticas, que indicaba o exigia retirar todo y denunciar la censura, 0
el camino de la politica, mi propésito inicial de exponer algo precisamente alli sobre el
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Vietnam, en el lugar de las libertades que proclamaban los EEUU bombardeadores (Centro
Cultural Recoleta, 2004)

Dos aspectos del cruce entre vanguardia y politica: uno, igual que Carreira con Santo Domingo, Ferrari
reconoce haber cambiado radicalmente su forma de hacer arte a partir del impacto que le produce un
acontecimiento politico; dos, la temprana conciencia de la disyuntiva entre el camino “artistico” y el
“politico” ante la censura: si se enfrascaba en la denuncia de la limitacion de su “libertad de creacién”,
perdia la posibilidad (retaceada, es cierto) de expandir su denuncia politica desde una vidriera
privilegiada. Ferrari privilegio el acto politico. Y el acto politico, aqui, era mantener (aunque fuese
parcialmente) la obra participando de una muestra, con la expectativa de generar alli, en un ambito
artistico, una resonancia politica. Es notorio cémo pocos afios después, la concepcion de lo es un acto
politico vira drasticamente para Ferrari y los demas integrantes de la vanguardia.

Fig.4. Juan Carlos Romero, American Way of Life, 1966.

Semejante al de Ferrari es el caso de Juan Carlos Romero a partir de su obra American Way of Life
[fig.4], donde se entrecruzan politica y poética inaugurando lo que seria un recorrido sostenido en la
trayectoria del artista. La obra fue realizada para participar en la renombrada exposicion colectiva
‘Homenaje al Viet-Nam”, convocada por Ferrari y Carlos Gorriarena en la galeria Van Riel entre abril y
mayo de 1966. Hasta entonces Romero habia escindido su labor como artista (producia grabado
experimental en solitario, cosechando varios premios en distintos salones) de su condicién de activo
militante politico-sindical (integraba una lista opositora en el gremio telefénico).

Los grabados que Romero realiz6 en esos afios partian de la serialidad geométrica para alterarla al
introducir cortes y pliegues en el papel. “Yo hacia obras que eran con papel cortado y las iluminaba de
forma que de donde la vieras se podia ver una obra u otra. Asi empecé a preocuparme por la cuestion de
la participacion del publico”, recuerda."" Como sefiala Fernando Davis, esas intervenciones sobre el
soporte, que deja de ser una superficie pasiva receptora de la imagen fijada en una matriz, dinamizan
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y tensionan los postulados del grabado candénico. Romero encontraba en ese tipo de experiencias
visuales la posibilidad de una percepcion multiplicada en que la obra variaba de acuerdo al punto de
vista, redundando en una mas activa participacién del espectador.

En American Way of Life, en medio del artilugio visual de papeles cortados y plegados, de golpe se
cuela una contundente fotografia de prensa, en la que se ve a un soldado estadounidense pateando el
rostro de un prisionero vietnamita, junto al epigrafe: “La ira del ‘ranger’ se descarga sobre el prisionero
vietcong”. Alli contrasta “la cruda cita de la violencia, en su obscena exhibicion mediatica, con los ritmos
geométricos que introduce sobre el soporte en la accidn sistematica de cortar y doblar el papel, practica
que entonces formaba parte de sus exploraciones geométricas” (Davis, 2009: 25-28). Fue la primera
vez que Romero incorpord a su obra un recorte de prensa, y desde entonces la apropiacion de textos e
imégenes ajenas se volvio un recurso habitual en su método de trabajo, que muchas veces se nutre de
su coleccion de palabras, ftitulares, fotos, paginas y hasta ejemplares enteros que recolecta
cotidianamente.

La imagen se completa con el contrapunto entre la repeticion insistente de la palabra Vietnam extraida
de un titular y del fragmento de otra foto de la guerra, ambos tomados de la contratapa del diario El
Mundo, y reiterados una y otra vez emulando los cortes geométricos del papel. Palabra, imagen y
pliegue instalan un ritmo serial en el que el juego 6ptico se (re)carga de una nueva potencia. Las fotos
y las palabras recortadas de la prensa, al despegarse del registro aplanador de su circulacién masiva,
llaman la atencién sobre los horrores de la escalada bélica en Vietnam a la vez que se tornan un incisivo
llamado sobre las implicancias en la construccion de opinidn publica de la que fue la primera guerra
televisada.

Podria pensarse que el "estilo de vida americano" al que irdnicamente alude el titulo sefiala la
concupiscencia entre la guerra imperialista y el expresionismo abstracto: el mismo pais que, en el
contexto de la Guerra Fria, promovia, desde el paradigma modernista, la abstraccion como alternativa
"libre" ante el peligro del realismo socialista, asolaba con su brutal invasidn el sureste asiatico.

La revolucion como experimentacion

Uno de los rasgos mas distintivos de la vanguardia argentina de los sesenta es su exploracion de
circuitos masivos, como los de la publicidad y los mass media. No me refiero a la apropiacion de la
cultura de masas — operacion que el arte pop claramente promueve —, sino a la inscripcion en circuitos
masivos como Unica materialidad de la obra, usando recursos ajenos al circuito artistico, e interpelando
a audiencias amplias (no especializadas, ni advertidas) que exceden largamente el restringido publico
de arte.

Un pionero de estos usos ya fue mencionado: Greco y sus campafias autopublicitarias. En 1965 Dalila
Puzzovio, Carlos Squirru y Edgardo Giménez contrataron el espacio de un enorme panel en Viamonte
y Florida [fig.5], en pleno microcentro de Buenos Aires, y encargaron a un pintor publicitario que los
retratara rodeados de algunas de sus obras junto al eslogan “; Por qué son tan geniales?”, en lo que
puede leerse como un guifio a la estrategia de Greco. El cartel no promocionaba nada, sino que
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constituia en si mismo una “obra”. A la vez, al estar inscrita en el circuito masivo, nada en ella alertaba
sobre su condicion “artistica” al desapercibido transelinte que se topaba con ella.

k|

Fig.5. Puzzovio, Squirru y Giménez, ¢ Por qué son tan geniales?, Buenos Aires, 1965.

1966 fue llamado por los medios masivos locales el “afio de la vanguardia” por la eclosién simultanea y

vertiginosa del pop, los happenings, las ambientaciones y objetos, el minimalismo, los comienzos de o
que afios mas tarde se llamara conceptualismo.

Ese afio nace el grupo “Arte de los Medios”, integrado por Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raul Escari,
muy préximo a las preocupaciones tedricas de Masotta. Su primera realizacién colectiva consistié (a
través de una serie de dispositivos como una falsa gacetilla, fotos trucadas, testimonios fraguados,
complicidades, etc.) en la difusion de un hecho que nunca habia sucedido (concretamente un
happening) propiciando su repercusién en numerosos medios (diarios, revistas de informacidn general,
revistas literarias, etc.), para luego desmentirlo’2. El objeto no era evidenciar la falsedad de los medios,
sino una idea mucho mas de avanzada para la época: que los medios masivos son susceptibles de
inventar un acontecimiento [fig.6].
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Fig. 6. Jacoby, Escari y Costa, “Antihappening”, Buenos Aires, 1966.

Oscar Masotta, teérico y productor de happenings, postula de modo excluyente: “En arte solo se puede
ser hoy de vanguardia”. Y vuelve sobre la unidad indisoluble de vanguardia y revolucion: “Cambios
histéricos recientes demuestran que no se puede ser revolucionario en arte y reaccionario en politica”.
Para él, este programa se realizaba en el Arte de los Medios:

Brevemente: que las obras de comunicacién masivas son susceptibles — y esto a raiz de
su propio concepto y de su propia estructura — de recibir contenidos politicos, quiero decir,
de izquierda, realmente convulsivos, capaces de fundir la ‘praxis revolucionaria' con la
‘praxis estética’. (...) No seran los objetos de los archivos de la burguesia sino temas de
la conciencia post-revolucionaria. (...) El arte de los medios es vanguardia hoy porque
puede producir objetos completamente nuevos. (Masotta, 1969)

Sobre ello vuelve Roberto Jacoby, animador de esa tendencia junto a Eduardo Costa y Raul Escari: “El
viejo conflicto entre arte y politica (...) tal vez sea superado por el uso artistico de un medio tan politico
como la comunicacién masiva” (Jacoby, 1967).
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Entre algunos intelectuales de la izquierda organica, estos cruces despertaron fastidio y resistencia. Las

experiencias de la vanguardia sesentista eran asimiladas en bloque al Instituto Di Tella y acusadas de
frivolas, pasatistas, despolitizados y extranjerizantes.

Figs. 7-8. Oscar Masotta, “Para inducir al espiritu de la imagen”, Buenos Aires, 1966.

Contra esa asociacion, Masotta sostuvo el cruce productivo entre la experimentacion y la teoria social
y estética. A pesar de que nunca dejé de definirse como marxista, su vinculo con la izquierda partidaria
fue tenso, en la medida en que su actividad intelectual no cuadraba con los modelos de “intelectual
comprometido” (sartreano) o “intelectual organico” (gramsciano) que imperaban entonces. A contrapelo
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de la tendencia antiintelectualista que imponia el pasaje a la accion directa como medida del
compromiso militante, reivindicd (para si y para los intelectuales en general) un rol fundamentalmente
tedrico en el proceso histérico. Como escribe German Garcia, Masotta incomoda “al insistir en llamarse
marxista mientras realiza un happening, al decirse un intelectual comprometido que organiza una bienal
de la historieta, al querer que se tome en serio la vanguardia plastica en ambitos donde se hablaba
seriamente de la ‘toma del poder por las armas” (Izaguirre, 1999: 122-123).

Uno de los happenings de Masotta se titula Para inducir al espiritu de la imagen [figs. 7-8], realizado en
el Di Tella en noviembre de 1966. Durante mas de una hora cuarenta hombres y mujeres mayores,
vestidos pobremente, se expusieron a ser mirados fuertemente iluminados y “abigarrados en una
tarima”, a cambio de una paga como extras teatrales. Masotta definié su happening como “un acto de
sadismo social explicitado”.

También en 1966 se produce un giro abrupto en la obra de Ricardo Carreira,'® que — como la mayoria
de sus contemporaneos — abandona la pintura y opta por trazar otros caminos. Es invitado al Premio
Ver y Estimar 1966, una de las instancias anuales mas importantes dentro del circuito institucional
abierto a las nuevas tendencias experimentales. Alli presenta Soga y texto, que tuvo un caracter fuera
de lugar, sorprendentemente inaugural de un nuevo tipo de arte.

La obra constaba de tres partes. La primera consistia en un hilo o0 una soga' que atravesaba toda la
sala del Museo de Arte Moderno. Colgaba tensa a la altura del espectador, dividiendo la sala en dos
partes, de modo de afectar la funcionalidad del espacio mismo, trastocar de este modo la percepcion
de las demas obras alli montadas e incomodar la circulacion del publico.

La segunda parte de la obra se ubicaba en el cubiculo o espacio delimitado que los organizadores
habian destinado al artista. Alli, un fragmento del mismo material se exhibia enrollado sobre un pequefio
caballete de madera (o un taburete, de acuerdo a otra version).

La tercera parte consistia en algunas fotocopias, en las que se veia la imagen en negativo del hilo (o
soga), y a su alrededor, un texto diseminado: algunas letras, palabras, frases. Segin una version, las
fotocopias estaban también dentro del cubiculo, mientras que otra indica que se ubicaban en el otro
piso de la exposicion. Esta Ultima opcién exacerbaria aun mas la discontinuidad espacial presente en
la disposicién de la obra segmentada en tres zonas que solo se integran en la percepcidn del espectador
que las relaciona o vincula. “[Carreira] decia que era una obra interrumpida que habia que unirla con el
pensamiento. El espectador iba, veia una parte, después la otra. No habia conexion evidente, la tenia
que reponer el espectador”, recuerda Cuqui, su mujer.

Es llamativo el modo en que Soga y texto se aproxima a Una y tres sillas (1965) del conceptualista
norteamericano Joseph Kosuth, de la cual al parecer no habia llegado noticia a Buenos Aires. Pero, a
diferencia de la disposicién de la obra elegida por Kosuth, que favorece una actitud de contemplacion
convencional en el espectador, la disposicién de la soga de Carreira atravesando la sala perturba la
recepcion (de las otras obras, del conjunto) y entorpece la circulacién del publico. El artista no se limita
a los estrechos limites del espacio asignado para cada expositor, los excede y dispersa la obra, la
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segmenta. Cuando se despliega, es una frontera, un parteaguas del espacio. Cuando se repliega, se
convierte en trazo. Cuando se vuelve fotocopia, se torna huella. Son estos usos o disposiciones del
material los que redundan en volverlo extrafio, deshabituado. Como sefiala Fernando Davis, en
Carreira, a diferencia de Kosuth, hay, de manera temprana, un tipo de intervencién critica proxima a lo
que Benjamin Buchloch llamara méas adelante “critica institucional”, precisamente porque Soga y texto
interfiere en las condiciones perceptivas y discursivas “naturales” del museo (y en sus logicas de
poder/saber), mediante un artefacto disperso que se resiste a su captura como unidad y llama a
desnaturalizar, a deshabituar dichas condiciones."

Carreira propone la nocién de deshabituacién para designar el efecto del arte, que incomoda de tal
modo la buena conciencia adormecida que resulta intolerable. Deshabituacion es mucho mas que una
clave estética, apunta a una teoria social: implica una posicién ante el mundo, una forma de vivir la vida,
una apuesta por transformarla.

Muy poco después Carreira fabrico su Mancha de sangre, que segun el recuerdo de Ledn Ferrari fue
“la mas fuerte de las doscientas obras expuestas” en la masiva exposicion colectiva en “Homenaije al
Viet-Nam”. Consistia en un charco sdlido, realizado en resina poliéster roja, colocado sobre el piso de
la sala. Carreira no se limitd a mostrarla alli: la prensa informa que la Mancha de sangre fue “exhibida
simultdneamente en los mataderos y en una galeria portefia”.'é Facilmente transportable e instalable,
la Mancha de sangre lograba ambientar'” cualquier espacio (fuera éste de exhibicion artistica o no), y
aludir a distintas formas de violencia de acuerdo al contexto preciso en el que actuara.

Sila encerrona tautoldgica en la que cay6 el llamado conceptualismo lingUistico podia ser un riesgo a correr
de continuar en la linea de Soga y texto, con la Mancha de sangre Carreira avanzé en la politizacion del
planteo conceptual y en la articulacion precisa entre concepto y contexto.

Como frente a la invasién a Santo Domingo, el acontecimiento de la guerra de Vietnam lo atraviesa
(sensible y politicamente). Declara: “Quisiera poder sentir la muerte de un vietnamita como si estuviera
sucediendo al lado mio porque la conciencia es mas facil de aguantar que un dolor de muelas”.'® De
nuevo, su inquietud pasa por trasponer la lejania de no estar donde ocurre el enfrentamiento.

La condicién politica de esta y otras obras es remarcada por Pablo Suarez, otro integrante de ese grupo
de vanguardia; "Carreira hizo cosas que no tenian nada que ver en forma directa y explicita con [lo politico],
pero trabajo muchisimo sobre la deshabituacién de los elementos visuales, y abrié la posibilidad de cargar
las im&genes con un sentido [politico]"*®. En "Compromiso y arte", su ponencia en el | Encuentro de Arte de
Vanguardia (Rosario, 1968)2, Carreira sefiala que el compromiso del artista no debe medirse en términos
de "exigencia moral" sino por "los grados de efectividad de este arte", para lo que no debe dejarse de lado
"la busqueda llamada formal". Busqueda formal y eficacia politica: dos vectores que no aparecian
incompatibles, a diferencia de la tension acostumbrada entre arte comprometido y vanguardia.

Un arte para la revolucion
A fines de la década del sesenta, las discusiones acerca de la funcién del arte y del artista en la
revolucién se vuelven cada vez mas acuciantes en la medida en que la radicalizacion politica se
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acrecienta y la violencia politica deja de ser una apelacion abstracta o distante para convertirse en
cruenta moneda corriente. El arte pasé a entenderse no como comentario de la politica, como
externalidad, expresion o reflejo de lo real, sino como fuerza activadora, detonante, dispositivo capaz
de contribuir al estallido.

A lo largo del afio 1968, un significativo grupo de artistas de vanguardia de Buenos Aires y Rosario
protagoniza una tajante ruptura con las instituciones artisticas a las que habian estado vinculados hasta
entonces (en especial, el Instituto Di Tella), cuando buscan integrar su aporte especifico al proceso
revolucionario en marcha. La “nueva estética” que postulan implica — en sus ideas y en sus préacticas —
la progresiva disolucion de las fronteras entre accion artistica y accion politica: la violencia politica se
vuelve material estético (no solo como metéfora o invocacion, sino incluso apropidndose de recursos,
modalidades y procedimientos propios del ambito de la politica 0 — mejor — de las organizaciones de
izquierda radicalizadas o guerrilleras. Llamamos a ese proceso el itinerario del '68:2" irrumpir con un
mitin en medio de una inauguracion para apedrear y rayar la imagen de Kennedy; boicotear con una
revuelta una entrega de premios en el Museo Nacional de Bellas Artes, en medio de volantes, gritos y
bombas de estruendo; secuestrar durante una conferencia al director del Centro de Artes Visuales del
Di Tella Romero Brest, en lo que definen como “un simulacro de atentado”, cortando la luz y leyendo en
alta voz una proclama; actuar clandestinamente a la noche para tefiir de rojo las aguas de las fuentes
mas importantes del centro de Buenos Aires, y finalmente —entre agosto y diciembre de ese afio - llevar
a cabo la més conocida realizacion de esta seguidilla: Tucuman Arde.

Mensaje de Roberto Jacoby, Di Tella, 1968

Fig.9. Roberto Jacoby, “Mensaje en el Di Tella”, 1968.
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Estas y otras acciones de la vanguardia — que sus mismos realizadores reivindicaban como obras de
arte — implican una operacién de traduccién: las practicas, recursos y procedimientos “militantes” (el
volanteo, las pintadas, el acto-relampago, el sabotaje, el secuestro, la accién clandestina, etc.) son
apropiadas como materia artistica.

Cuando el deseo de revolucion en la vanguardia se torna imperativo, rumbo politico, ético y artistico, la
creciente estetizacion de la idea de revolucion acarrea la proclama de la disolucion o el fin del arte. En
palabras de uno de los artistas que protagoniza ese periodo, Roberto Jacoby: “se acabé la obra de arte
porque la vida y el planeta mismo empiezan a serlo. Por eso se esparce por todas partes una lucha
necesaria, sangrienta y hermosa por la creacién de un mundo nuevo™2,

Con la percepcién de estar llamada a cumplir un rol protagonico en la revolucién que se percibia
inminente e inevitable, la vanguardia artistica pasé a entenderse a si misma como parte de la vanguardia
politica e inventd su lugar en la revolucién. La busqueda de eficacia fue el antidoto que los artistas
esgrimieron ante la ausencia de funcion a la que esta condenado el arte en la sociedad burguesa.

Vanguardia y revolucion, violencia artistica y violencia politica parecen haber encontrado su matriz comin.
Los artistas se comprenden a si mismos como parte de la vanguardia politico-sindical que activaba
contra la dictadura de Ongania, e idean una nueva estética capaz de producir obras artistico-politicas
colectivas capaces de articularse con el programa de intervencion de la central obrera opositora. A partir
de la correlacion entre la teoria del foco guerrillero en la politica y estas formas de activismo en el arte,
en las acciones y los manifiestos que componen el itinerario del ‘68 es posible rastrear las definiciones
de un arte para la revolucion a las que estos artistas arriban: una accion artistica que tenga la eficacia
de un acto politico, la violencia como generadora de nuevos materiales, la defensa de la especificidad
artistica, aun al margen de las instituciones artisticas, la apuesta por la ampliacion del publico hacia
sectores masivos y populares.

Eduardo Ruano, uno de los artistas impulsores de esta radicalizacion, describe las acciones que
emprendieron como “un hecho revolucionario que se tenia que dar no solo en el campo de la politica
sino en el campo de lo artistico, a través de las formas de las obras, que fueran revolucionarias. Una
obra de arte objetivamente revolucionaria significa, como sefiala otro de los participantes, Juan Pablo Renzi,
que realice en si misma la voluntad de cambio (politico y estético) de su creador. Esto implica, ademas del
uso de “materiales politicos” en el arte, una defensa de la experimentacion formal: la revolucion artistica a
la par de la revolucion politica. La nueva obra, definida como una accion colectiva y violenta, una agresion
intencionada, aportaria a la transformacion de la sociedad (inscribiéndose en la oleada revolucionaria) y al
mismo tiempo a la del campo artistico (destruyendo el mito burgués del arte, el concepto de la obra Unica
para el goce personal, la contemplacién, etc.). La reivindicacién de la violencia como fuerza
transformadora y necesaria colmé de metaforas violentistas la retérica de la vanguardia. Ejemplo de
ello, la conocida afirmacién de Leon Ferrari; “la obra de arte lograda sera aquella que dentro del medio
donde se mueve el artista tenga un impacto equivalente en cierto modo al de un atentado terrorista en
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un pais que se libera”.2> Pero en el itinerario del 68, la violencia politica no aparece solo como alusion,
denuncia o referencia, sino como materialidad, ejecucin, accidn. En su curso se entremezclan los usos de
la violencia (contra el material, contra el publico) que son inherentes a la historia de la vanguardia artistica
con las nuevas formas de la “violencia politica”: “La agresion intencionada llega a ser la forma del nuevo
arte. Violentar es poseer y destruir las viejas formas de un arte asentado sobre la base de la propiedad
individual y el goce personal de la obra Unica”, declaran los artistas.2

La revolucion como imperativo

Una vez interrumpida la realizacidn de Tucuman Arde por presion de la dictadura, la deriva de este itinerario
fue la disolucién de los grupos y el abandono del arte de la mayor parte de sus integrantes, en algunos
casos para dar lugar al pasaje a la militancia politica armada, en un contexto en el que la revolucidn aparecia
como Unica fuerza dadora de sentido. Desde 1970, la actividad creciente de grupos de guerrilla urbana
(Montoneros, ERP) fue el marco insoslayable de cualquier apelacion a la revolucion. En particular, el
asesinato de Emnesto Che Guevara adquirio la dimensién de un mito que interpelaba a todos y a cada
uno, un llamado urgente a pasar a la accién directa.

En 1969 el artista y sociélogo Roberto Jacoby fue parte del equipo editor de una publicacion
semiclandestina junto al psiquiatra Antonio Caparrds, al cineasta Octavio Getino y a la poeta Beatriz
Balvé. Se trataba de SOBRE (la cultura de liberacion), que consistia justamente en un sobre de papel
madera que llevaba impreso en mimedgrafo, en sus dos caras, un listado del contenido y un breve
manifiesto-editorial. Los dos unicos nimeros de SOBRE aparecieron en mayo y julio de 1969, en tiempos
del alzamiento popular conocido como el Cordobazo.

Circularon pocos cientos de ejemplares de mano en mano, conteniendo materiales de distintos formatos
y géneros: desde un informe detallado sobre la resistencia peronista hasta un articulo apécrifo sobre el
teatro de guerrillas en Argentina, historietas sobre la huelga de Fabril, balances sobre la experiencia de
Cine Liberacion o la recientemente interrumpida Tucuman Arde, etcétera.

Su condicion de anti-revista se percibe en varias cuestiones, en especial la premeditada busqueda de
ruptura de la unidad de la publicacién, la dispersion de sus partes en usos diversos v la interpelacion al
lector para que actue. Lo singular del planteo de SOBRE es el explicito llamado a sus lectores a romper la
unidad del material, a incorporar y extraer lo que se quiera, a darle un uso que exceda, largamente, la lectura
solitaria, y su sugerencia de disgregar el material y darle un uso (colectivo y arriesgado).

En ese sentido, son alusivas las metaforas violentistas empleadas en el manifiesto inicial de la publicacién:
"A SOBRE no lo queremos intacto / queremos que se deshaga, / que se gaste, / que se arroje como una
granada:/ QUE SEA UN ARMA". La imagen de "una granada" no ilustra solo el efecto de estallido sobre la
conciencia de los lectores sino también su forma de funcionamiento: SOBRE explota y origina una multitud
de fragmentos disimiles que se dispersan, cayendo e incrustandose en distintos lugares.

La apelacién al lector para que disperse y use en forma agitativa el material es alentada en forma casi
imperativa por los impulsores de la publicacion (en su manifiesto editorial se indica: "si al cabo de una
semana SOBRE esta intacto/ y usted no ha discutido, no ha pensado, no se ha reunido/ PARA HACER
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ALGO/ es que no ha sabido usarlo/ en cuyo caso, por favor, no lo compre mas: / hay muy pocos ejemplares
circulando"). El llamado a la accion que quiere propiciar esta anti-revista esta presente en la inquietante
imagen realizada por Jacoby —desde el anonimato- en SOBRE n° 1, conocida como el anti-afiche. Se
trata de un artefacto incdmodo, con el que no se sabe qué hacer: es un afiche que reclama no ser usado
como tal. El anti-afiche es, por cierto, un llamado a la accion. “Un guerrillero no muere para que se lo

cuelgue en la pared”: su sacrificio tiene sentido solo si otros (nosotros) continuamos su camino de lucha
[fig.10].

UN GUERRILLERD NO
MUERE PARA QUE
of 10 GUELGUE

[N (A PARED

Fig.10. Roberto Jacoby, “Antiafiche”, 1969.

A la vez, lo mas sorprendente del anti-afiche es la anticipacion con la que propone, tan poco después
del asesinato de Ernesto Guevara en Bolivia, una critica a la apropiaciéon mediatica de su imagen y su
rapida conversion en icono pop. Eligi6 para ello precisamente la famosa imagen del guerrillero
fotografiado por Korda que hoy vemos multiplicada por doquier, convertida en la superficie de un mito
0 un emblema comercial, la fachada opaca que obtura cualquier exploraciéon mas alla de su brillo fatuo.
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En coincidencia con el ideario que tiende a superponer, encimar y disolver en un solo término los
conceptos de “vanguardia” y “revolucion”, se puede leer la publicacion de El arte de América Latina es
la revolucion, del artista argentino Luis Felipe Noé — que fue participe activo del apoyo de artistas e
intelectuales latinoamericanos a la Unidad Popular, junto al critico brasilefio Méario Pedrosa, al poeta
argentino Aldo Pellegrini entre otros. EI mapa invertido de América que propone Noé en la portada de
su opusculo establece “un puente directo entre las posiciones latinoamericanistas de la primera mitad
del siglo XX y los ideales revolucionarios que signaron el continente desde mediados de los afios
sesenta” (Marchesi, 2010: 125), al citar el conocido mapa de Joaquin Torres Garcia — que acompario
en 1935 su manifiesto Escuela del Sur -, insistiendo en la arbitrariedad de la convencion cartogréfica
que asocia el norte con el arriba como ejercicio de poder jerarquico que puede ser alterado mediante
un desafiante y sencillo gesto politico antiimperialista de invertir un mapa. A la vez, el titulo del folleto
de Noé funciona como una consigna que sintetiza las discusiones que atravesaron la politizacion de
buena parte de la vanguardia artistica argentina en esos afios. “El arte de América Latina es la
revolucion” se inscribe en el topico que reivindica el acto revolucionario como obra de arte por excelencia
y encuentra en la figura del guerrillero heroico al mayor artista.” Noé concluye su texto afirmando: “La
investigacion de lenguaje la pintura ya se ha agotado. (...) El arte es revelacion y solo hay una forma
de revelar la imagen de América Latina: la revolucién (...) La revolucion no se representa. Se hace. [El
arte] Debe ser convocativo, provocativo, ejecutivo”.

LATINOAMERICA

= =
i
(¥

EEUU

CANADA

Fig.11. Luis Felipe Noé, “El arte de América Latina es la revolucién” (Santiago de Chile, 1973)

Este llamado a dejar la representacidn para pasar a la accion se cierra con un razonamiento tautolégico:
“La revolucién no sucede en el arte, el arte no va a hacer la revolucion. El arte es la revolucion cuando
la revolucién es arte y la revolucion es arte cuando es revolucion” (Noé, 1973: 32). La definicién de Noé
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no era un exabrupto aislado sino clara expresion de un clima de época extendido [fig.11]. Esta retérica
sostenia como correlato logico y consecutivo de la radicalizacion politica y artistica de la vanguardia
artistica el pasaje a la militancia politica y el consiguiente abandono del arte, decision que atraveso al
propio Noé (y a muchos otros artistas latinoamericanos) en esa coyuntura historica.

Coda
A lo largo de las sucesivas fases que esbocé sucintamente, las ideas de vanguardia y revolucién se
articulan de modos distintos — incluso contrapuestos.

En la primera fase a fines de los cincuenta y primeros afios sesenta, el arte aparece como una forma
valida de accidn, producir arte de vanguardia es ser revolucionario.

En la segunda fase, que se inicia a mediados de la década y se intensifica en el crucial afio 1968, el
arte deviene en accion, y la accion artistica lleva — por contacto, por deriva o consecuencia — a la accion
politica. La radicalizacion politica de los artistas los intima a buscar un efecto inmediato de sus
producciones sobre la esfera de la politica.

Por Ultimo, en la tercera fase (entre el Cordobazo en 1969 y el golpe de Estado de 1976), se evidencia
- sobre un numero extendido de artistas, sus producciones y sus ideas — cémo impactan sobre €l arte la
vertiginosa radicalizacion politica y la reivindicacion de la violencia revolucionaria como camino de
transformacion que se encarna entonces en la sociedad argentina y latinoamericana. Las alusiones a la
violencia politica son mucho més que denuncias ante el contundente accionar represivo, la maquinaria
vigente de asesinato, encarcelamiento y tortura.

Si bien existian acciones armadas desde los inicios de la resistencia peronista y fallidas o acotadas
experiencias foquistas desde 1963, es recién a comienzos de los setenta cuando Montoneros y el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) adquieren una presencia innegable en el escenario politico
argentino. Aln cuando la apropiacion que los artistas hicieron de la violencia armada no implico — salvo
en contados casos — la militancia concreta dentro de las organizaciones, la violencia politica se volvié
entonces una dimension inexorablemente presente. Para entonces, los artistas ya no se reclaman a si
mismos como vanguardia, sino que trasladan ese rol en sujetos colectivos como “el pueblo” o “la
organizacion”. En todo caso, algunos artistas se reivindican parte de o subordinados a esas fuerzas
sociales o politicas. Definirse como vanguardia deja de ser considerado un valor.

Lo que aparece cuestionado en esta Ultima fase es el lugar especifico del arte (de la vanguardia artistica)
en el proceso revolucionario, ante la instrumentalizacion de la politica sobre las practicas culturales. Sin
embargo, en los primeros afios setenta, varios artistas continuaron con emprendimientos callejeros a la
vez que participaban colectiva o individualmente en ocasion de distintas convocatorias institucionales,
con realizaciones que pretendian alcanzar un fuerte impacto en la esfera publica. Recurrieron a distintas
tacticas desplegadas en pos de articular arte y politica durante esos afios convulsos. A pesar de su
diversidad, las une el denominador comun de entender la practica artistica como un vector capaz de
incidir en las condiciones de existencia. Un modo valido de accién (politica).
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10 Testimonio incluido en nota s/t y sin firma, en: revista Confirmado, Buenos Aires, 4 de junio de 1965.

" Entrevista a Juan Carlos Romero realizada por la autora y Mariano Mestman, Buenos Aires, 1993.
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19 Pablo Sudrez, entrevista realizada por M. Mestman y la autora (Longoni; Mestman, 2000).

20| a ponencia esta publicada completa en: Longoni; Mestman, 2000.
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27 Sirvan un par de ejemplos: el titulo de tapa del Gltimo niimero de la revista-sobre Barrilete dirigida por Roberto Santoro (a. XII, n° 1,
1974) toma como lema una posicion similar: “El hecho cultural por excelencia es la revolucion”. También, en el tltimo nimero de la
revista Nuevos aires (n° 11, agosto 1973), un articulo del antropélogo polaco Martin Kowaleski (‘El papel de la guerra revolucionaria en
el desarrollo de la cultura”) tomado de la | Conferencia de Solidaridad de los pueblos de Africa, Asia y América Latina, parte de la
afirmacién de que “la misma lucha armada es un hecho cultural que moviliza”.
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