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Resumo 
A partir da análise interpretativa das obras Um dia na vida de um consumidor (1993), Eu pensei que estava 
vendo condenados (2000), Olho/Máquina (2000-2003) e Os criadores dos impérios das compras (2005), de 
Harun Farocki, este texto busca desenvolver uma aproximação entre as formas de organização social e seus 
sistemas armamentistas, especificamente considerando o uso de imagens técnicas em conflitos de guerra 
ao longo do século XX. A análise será complementada por considerações de Paul Virilio e Jonathan Crary, 
autores que constatam um uso crescente de dispositivos e imagens técnicas como meios de controle da 
percepção. 

 

Palavras chave 
Harun Farocki; visão sem olhar; imagens operacionais; máquinas de visão. 
 
 
Abstract 
From the interpretative analysis of the artworks A Day in the Life of a Consumer (1993), I Thought I was 
seeing Convicts (2000), Eye/Machine (2000-2003), and The Creators of the Shopping Worlds (2005), by 
Harun Farocki, this text connects forms of social organization to their armament systems, specifically 
considering the use of technical images in war conflicts throughout the 20th century. The analysis will be 
complemented by considerations of Paul Virilio and Jonathan Crary, authors who see an ongoing use of 
technical images and devices as means of perception control. 
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Operações de guerra por imagens 

Em Quereinfluss / Weiche Montage (2002), Harun Farocki compartilha a tese do historiador militar Martin 

van Creveld, para quem as formas de produção e organização de uma sociedade correspondem a suas 

armas e sistemas armamentistas. Seguindo essa lógica, esse artista afirma que, no contexto atual, “a 

produção informática ou pós-industrial demanda sistemas armamentistas precisos, exige menos força 

explosiva e um controle melhor” (Farocki, 2002: 114, tradução nossa). 

  

Essas considerações podem ser esmiuçadas ao observarmos algumas de suas obras. O interesse de 

Farocki pelas relações entre guerra, ciência e política é percebido desde os primeiros filmes realizados 

nos anos 1960. Em Nicht löschbares Feuer (Fogo que não se apaga, 1969), por exemplo, esse artista 

se refere especialmente à aplicação de resultados da pesquisa científica na Guerra do Vietnã. Ainda 

que o aprimoramento dos aparelhos de guerra não seja um objetivo científico generalizado, muitas 

pesquisas acabam contribuindo direta ou indiretamente para o desempenho de combatentes em 

situações de conflito, resultando em uma melhoria de armas e estratégias militares. Algo similar é válido 

na direção contrária, já que várias tecnologias desenvolvidas originalmente para guerra são 

incorporadas no cotidiano, a exemplo do próprio computador.  

 

Esse tipo de incorporação pode ser observado na instalação Ich glaubte Gefangene zu sehen (Eu 

pensei que estava vendo condenados, 2000). Nessa obra, Farocki aborda sistemas de vigilância e 

rastreamento usados em prisões e também em supermercados, expondo as similaridades desses dois 

locais. Embora com fins distintos, ambos são espaços vigiados, portanto, controlados. O caso das 

prisões é mais evidente, pois seu principal objetivo é monitorar mulheres e homens reclusos por 

cometerem um crime. As câmeras e os softwares são usados na melhoria de revistas e vigilância dos 

presidiários e de seus visitantes, bem como na repressão de atitudes consideradas hostis. Farocki 

refere-se, por exemplo, aos jatos d’água misturada com gás lacrimogêneo ou outras substâncias tóxicas 

para apartar brigas. A condição dos presidiários difere, portanto, da situação dos consumidores em 

supermercados. Os compradores não vivem em situação de reclusão espacial pois têm liberdade de ir 

e vir. No seu caso, o uso de softwares de rastreamento visa à ampliação do seu tempo de permanência 

em supermercados para, assim, aumentar a probabilidade de realizarem compras espontâneas. Deste 

modo, o consumo é mais ou menos dirigido e os compradores sutilmente monitorados. A analogia entre 

os presidiários e os consumidores reside no controle exercido pelas instituições através de softwares 

que buscam o melhoramento de seus fins. Os detalhes percebidos através das máquinas – um toque 

sutil, porém inapropriado, entre um presidiário e sua visitante, ou o caminho provável dos consumidores 

entre as prateleiras de um supermercado – convergem com o aprisionamento das pessoas, em maior 

ou menor escala. 

 

As formas de controle das ações humanas expostas por Farocki em obras como Eu pensei que estava 

vendo condenados remontam à Primeira Guerra Mundial, conforme indica Paul Virilio em Guerra e 

cinema: Logística da percepção (1983). Na época desse conflito, fotografias e sequências filmadas 

serviam para reconhecimento aéreo, visando a uma representação atualizada dos campos de batalha. 

Essas imagens auxiliavam na condução dos combatentes em seus percursos. Outros dispositivos que 

viriam depois, como o radar e o rádio, serviriam para aperfeiçoar o rastreamento e a transmissão das 

informações. Tais elementos desenvolveram, segundo esse autor, uma “logística da percepção militar, 
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em que o aprovisionamento de imagens se torna equivalente ao aprovisionamento de munições” (Virilio, 

1983: 15-16, grifo do autor).  

 

Considerando essas premissas, Virilio indica que, após a Segunda Guerra, ocorre o desenvolvimento 

de uma “estratégia da visão global” propiciada por satélites e drones. Deste modo, em suas palavras: 

 
ao lado do tradicional “serviço cinematográfico dos exércitos”, encarregado de garantir a 
propaganda dirigida às populações civis, existe também um “serviço militar das imagens”, 
capaz de garantir o conjunto das representações táticas e estratégicas dos conflitos, para 
o soldado, para o piloto de tanque ou de avião de combate, mas sobretudo para o oficial 
superior responsável pela preparação das forças (Virilio, 1983: 16).  

 

É possível notar, portanto, uma dupla operação de guerra por meio de imagens: o controle das 

estratégias de conflito entre exércitos e a comunicação com a sociedade civil realizada através da 

propaganda. Segundo Virilio, a representação e a “mistificação psicológica” são essenciais em uma 

guerra, pois funcionam como instrumentos de destruição e de percepção, isto é, “estimuladores que 

provocam fenômenos químicos e neurológicos sobre os órgãos do sentido e o sistema nervoso central, 

afetando as reações, a própria identificação dos objetos percebidos, sua diferenciação em relação aos 

demais, etc” (Virilio, 1983: 24). Assim, há uma atuação conjunta entre a mistificação psicológica e uma 

superexposição a estímulos sensórios. 

 

A privação dos sentidos por essa superexposição demonstra que a guerra é travada não apenas pela 

conquista material, em termos territoriais e econômicos, mas também imaterial, isto é, pelos “campos 

de percepção” (Virilio, 1983: 27). Um exemplo é o uso do bombardeiro Stuka ou Junker 87 pelos 

alemães na Segunda Guerra Mundial, o qual emitia um “uivo dilacerante de sirene” que aterrorizava e 

paralisava os adversários até que se habituassem a seus ruídos. Não é coincidência que as psicologias 

militares e fisiológicas tenham sido desenvolvidas concomitantemente. Dentre elas, Virilio destaca os 

estudos de E. J. Marey, inventor da cronofotografia, usada tanto para estudos do movimento quanto 

para registros estratégicos de guerra: 

 
A brancura dos pássaros ou dos cavalos, as faixas prateadas sobre as roupas negras das 
pessoas que participavam de suas experiências faziam os corpos desaparecerem em 
proveito de uma mixagem instantânea de dados que oscila entre a produção de 
impressões luminosas persistentes e essa pura fascinação que destrói a percepção 
consciente do espectador e o conduz à hipnose, ou a alguma outra condição patológica 
análoga (Ibidem: 32). 

 

O controle exercido nesse caso é físico-químico e atinge os órgãos do sentido e o sistema nervoso 

central. Essa estratégia difere dos recursos aplicados em propagandas e filmes. Vale lembrar as 

propagandas e filmes conduzidos por Hitler. A colaboração da cineasta Leni Riefenstahl, por exemplo, 

foi fundamental na construção de uma representação cinematográfica da Alemanha dessa época. Em 

1934, ela se tornou responsável pela filmagem de Triumph des Willens (O triunfo da vontade, 1935), 

tendo à disposição recursos ilimitados, tanto em relação ao orçamento quanto à equipe técnica. 

Conforme esclarece Virilio, o filme é um registro do “congresso do Partido Nacional-Socialista que seria 

realizado em Nuremberg, durante uma semana, e cujo objetivo era difundir para o mundo o mito nazista 
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através de um filme de uma amplitude sem precedentes” (Ibidem: 140). O cineasta Amos Vogel 

considera a respeito da produção desse filme que: 

 
O aspecto mais espantoso desse gigantesco empreendimento está na criação de um 
universo artificial que parece absolutamente real, tendo como resultado a produção do 
primeiro e mais importante exemplo já realizado de um documentário autêntico sobre um 
acontecimento completamente encenado. Ficamos absolutamente desconcertados ao 
saber que esse enorme congresso, com seu um milhão de figurantes (número superior a 
qualquer outra superprodução), foi tendo em vista a realização de um filme… (Vogel apud 
Virilio, 1983: 140). 

  

Riefenstahl confirma a declaração de Vogel ao comentar que o congresso e a produção do filme tiveram 

ambos o mesmo processo de produção, e que o evento foi organizado como um espetáculo, “em função 

da câmera”1. Esse uso político da imagem foi observado por Walter Benjamin em seu ensaio visionário 

A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936). Esse autor faz referência à estetização 

da política, que teria como um de seus elementos principais a atuação do político diante da câmera, 

como um ator, tendo em vista a construção de uma imagem. 

 

Hitler tinha consciência do poder que poderia exercer através desse tipo de construção, conforme indica 

o arquiteto Albert Speer em seu discurso final durante o julgamento de Nuremberg: 

 
A ditadura de Hitler foi a primeira ditadura de um Estado industrial, uma ditadura que, para 
dominar seu próprio povo, serviu-se com perfeição de todos os meios técnicos... dito isso, 
não se pode responsabilizar unicamente a personalidade de Hitler pelos acontecimentos 
criminosos desses anos. A desmedida de seus crimes poderia também se explicar pelo 
fato de que, para cometê-los, Hitler foi o primeiro a saber servir-se dos meios oferecidos 
pela técnica (Speer apud Virilio, 1983: 137). 

  

Com essas considerações, não se trata de isentar Hitler e os nazistas do horror de suas ações, mas de 

reconhecer a importância da tecnologia da época, especialmente relacionada à produção de certa 

representação da Alemanha nazista através da propaganda e do cinema. Outra passagem de Speer 

traz uma evidência similar: 

 
Talvez Hitler não fosse o grande homem de Estado que víamos nele (...), mas ele era e 
continua a ser um psicólogo como jamais vi igual. Mesmo enquanto comandante supremo 
das forças armadas, ele se preocupava mais com a eficácia psicológica de uma arma do 
que com a sua força operacional. Devem-se a ele, entre outras conquistas técnicas, a 
instalação de sirenes nos Stukas e o aperfeiçoamento das cargas explosivas dos mísseis 
A4” (Virilio, 1983: 138). 

  

A habilidade de Hitler em lidar com os novos dispositivos técnicos de sua época, dentre eles o próprio 

cinema ou armas como o Stuka, denota a importância do uso dos recursos audiovisuais na constituição 

do imaginário e da percepção. É possível considerar uma lógica parecida com essa nos mecanismos 

de propaganda e marketing, que visam ao condicionamento do desejo dos consumidores para obterem 

um produto ou serviço.  
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Ein Tag im Leben der Endverbraucher (Um dia na vida de um consumidor, 1993) é um longa-metragem 

de Farocki que evidencia essa operação [fig. 1]. O filme é constituído unicamente por propagandas, 

realizadas ao longo de quarenta anos, organizadas pelo artista de modo a corresponder com as 

atividades diárias de uma pessoa comum. A disposição sequencial de imagens semelhantes possibilita 

o reconhecimento dos clichês utilizados em publicidade, tais como: a disposição em destaque dos bens 

de consumo (geralmente em primeiro plano); o discurso direto dos atores diante da câmera, dando a 

impressão de que falam com o espectador (em plano médio); a construção de situações que promovem 

o bem estar, como o encontro casual de apaixonados e o caminhar em cenários naturais (em planos 

médios ou gerais). Os eventos filmados são acompanhados por melodias em tons suaves e velocidade 

média, reforçando os cenários pacíficos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Fig. 1. Ein Tag im Leben der Endverbraucher (Um dia na vida de um consumidor), Harun Farocki, 1993. Fonte: Site do 
artista: ˂ https://www.harunfarocki.de/de/start.html˃. 

 

 

Um exemplo é a propaganda do café Jacobs. Essa peça publicitária se baseia em uma situação 

cotidiana, a manhã de um jovem casal. Habitualmente, Karin Sommer faz o café às 7 horas da manhã, 

pelo qual o marido espera. Sábia, ela escolhe a marca Jacobs, pois assim sabe que está fazendo um 

ótimo café. A propaganda finaliza com o casal à mesa e um elogio proferido pelo marido: Karin é 

maravilhosa, porque fez um bom café – o café Jacobs.   

 

É possível observar que essa propaganda não vende apenas o café, mas também a imagem associada 

ao seu consumo – a vida pacífica do jovem casal europeu e heterossexual. De modo similar, as 

propagandas e filmes de guerra não visam propagar apenas os conflitos, mas o modo de vida que será 

propiciado através dele. Como afirma Andrei Ujica, “esta colagem de ‘belas imagens’, alegre e caótica, 

desconstrói não só os pontos de referência domésticos que pontuam nossa vida cotidiana, mas também 

dá toda força a um humor excêntrico na tradição de distanciamento brechtiano”2. Tal distanciamento é 

essencial na compreensão das estratégias discursivas e dos recursos audiovisuais empregados na 

indução ao consumo.  
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Em resumo, Um dia na vida de um consumidor evidencia os clichês empregados em propagandas, as 

quais exercem um importante papel na construção dos hábitos pessoais através da colonização do 

imaginário popular. Em Eu pensei que estava vendo condenados, Farocki mostra como a disposição 

estratégica dos produtos nos corredores dos supermercados amplia o alcance das propagandas. Em 

certo sentido, os compradores estão presos, em analogia com os presidiários. Ambas as estratégias de 

controle – propaganda e rastreio – advêm das operações de guerra por imagens, exploradas, como 

demonstra Virilio, sobretudo nas duas grandes guerras. 

 

Uma visão sem olhar 

As operações de guerra por imagens – em propaganda e estratégias de conflito – às quais Virilio se 

refere configuram um cenário até hoje em desenvolvimento. No contexto atual, a informática e a 

telemática operam na produção e difusão de imagens, e o controle sobre as pessoas é medido pelo 

poder dos sistemas de rastreamento e transmissão de informações. O autor sintetiza essa tendência 

com o termo “máquinas de visão”3, as quais possuem uma “visão sem olhar” (Virilio, 1983: 17). A “visão 

sem olhar” se caracteriza pela ausência de uma subjetividade na interpretação de imagens, mesmo 

quando há humanos envolvidos no processo de visualização. 

 

Virilio remonta a origem das “máquinas de visão” à história da linha de tiro. Nas suas palavras: 

 
O ato de mirar é efetivamente uma geometrização do olhar, uma maneira de alinhar 
tecnicamente a percepção ocular por um eixo imaginário, uma linha ideal que antes era 
chamada de linha de fé. Prefiguração da ótica digital calculada por computador de 
reconhecimento das formas, essa linha de tiro antecipava a automação perceptiva, donde 
a referência obrigatória à fé, à crença, para designar o alinhamento ideal do olhar que parte 
do olho, passa pelo visor, chega à mira e atinge, para além dela, o alvo, o objeto revelador. 
Parece revelador o fato de a linguagem corrente ter abandonado o termo “fé”, a ponto de 
a linha ideal parecer totalmente objetiva, a perda semântica levando de fato ao 
esquecimento dessa parte de subjetividade interpretativa sempre presente no ato de olhar 
(Ibidem, 18). 

 

A observação da perda do aspecto subjetivo na interpretação das imagens para as quais olhamos 

decorre, portanto, de um processo mais antigo. Antes mesmo da automação das máquinas, o olhar 

humano passa por um processo de neutralização, que leva a efeitos como a banalização da violência.  

Virilio conta, por exemplo, que ouviu ex-combatentes de 1914 dizerem que nunca viam em quem 

atiravam, pois outros eram encarregados de olhar por eles. Esse autor remete à descrição que 

Apollinaire faz do “lugar de um desejo cego e sem direção” ou ainda “tensão telescópica na direção de 

uma aproximação imaginária, uma formalização do aliado/adversário, desaparecido antes mesmo de 

sua provável fragmentação” (Ibidem: 39). Nesse processo de impossibilidade de um olhar direto, o 

soldado tem a sensação de “desrealização” ou “desmaterialização” de si, que implica “perder 

bruscamente todo o referencial sensível em benefício de uma exacerbação dos sinais visíveis” (Idem). 

 

Haveria então uma “desregulação da percepção” propiciada pela subversão da dimensão espaço-

temporal da visão através do acoplamento da máquina de espreita e da máquina de guerra moderna. 

Nos termos de Virilio, 
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essa suspensão das sensações comuns indica a confusão que começa a instalar-se entre 
a “realidade ocular” e sua representação midiática, uma representação instantânea em 
que a intensidade das armas automáticas e as novas propriedades dos equipamentos 
fotográficos instantâneos se associam para projetar uma última imagem do mundo, de um 
mundo em vias de desmaterialização e, logo, de completa desintegração, no qual o 
cinematógrafo dos irmãos Lumière tem mais credibilidade do que o sentinela melancólico 

que não acredita em seus próprios olhos (Ibidem: 173, grifo do autor) 

 

Há uma caminhada rumo à confusão entre os eventos e as cenas que os representam, bem como entre 

a visão dos aparelhos produtores de imagens e o olhar dos seus operadores – “visão sem olhar”. 

 

É válido notar que, em Eu pensei que estava vendo condenados, Farocki ressalta esse tipo de visão na 

impessoalidade presente nas atitudes que envolvem poder e violência, mediadas por aparelhos que 

produzem imagens. A repressão de situações conflituosas entre presidiários, envolvendo até mesmo a 

morte e o ferimento por balas, muitas vezes extrapola a necessidade de ocorrência. Guardas incitam 

brigas, manipulando pessoas como peças em um tabuleiro, e realizam apostas sobre elas. Os 

presidiários, assim como os consumidores, são vistos apenas como dados de controle. Embora nesse 

caso os guardas efetivamente possam reconhecer os presidiários sobre os quais suas ações irão 

repercutir – diferentemente dos soldados que afirmaram não ver seus oponentes –, a distância entre o 

atirador e seu alvo é ampliada pelos dispositivos de controle. Trata-se de uma situação similar à 

condução de drones por soldados, os quais se mantêm em uma grande distância física dos seus 

oponentes, como representantes de avatares em jogos de tiro em primeira pessoa4.  

 

Tal impessoalidade na condução de armas com o poder de causar ferimentos fatais prenuncia a 

construção de um espaço social marcado pela ausência de subjetividade no processo de visualização 

e análise de imagens. Esse processo é abordado com maior detalhamento por Farocki na série 

Auge/Maschine (Olho/Máquina, 2000-2003), composta por três partes.  

 

Auge/Maschine I (Olho/Máquina I, 2000) trata da automatização das tecnologias de imagem 

desenvolvidas para guerra e presentes no cotidiano. Entre elas, estão as câmeras de vigilância e 

rastreamento que desempenham seu trabalho “cegamente”, isto é, automaticamente. Elas são 

onipresentes – em fábricas, estradas, ruas, supermercados e até mesmo satélites. No último caso, 

como abordado anteriormente, vinculam-se a sistemas de guerra, que aperfeiçoam a função dos 

combatentes, pois não necessitam da sua presença física no local. Basta que um dispositivo transmita 

a imagem da área em tempo real para que o soldado cumpra a sua tarefa bélica, apertando o botão 

que dispara o tiro ou a bomba – como ocorreu na Guerra do Golfo. De forma similar, é necessário que 

a câmera transmita a imagem de dentro do corpo humano para que o médico realize a operação de 

forma minimamente invasiva. Se, por um lado, essa automatização melhora a eficiência das tarefas, 

por outro, lança a questão da precisão humana. Em fábricas, muitas máquinas já desempenham 

funções que não demandam humanos para a tomada de decisões. Como comenta Farocki, nesta obra 

trata-se de “imagens operacionais”, isto é, imagens de “máquinas que não desempenham mais suas 

tarefas repetidamente ou cegamente, mas, ao invés disso, independentemente, autonomamente”, o 

que nos leva a imaginar “uma guerra de máquinas autônomas, guerras sem soldados – como fábricas 
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sem trabalhadores”. As imagens operacionais têm apenas uma função: a realização de uma tarefa. Não 

há espaço para subjetividade; apenas análise e previsão de dados baseadas em cálculo de 

probabilidades.  

 

Auge/Maschine II (Olho/Máquina II, 2001) enfatiza a conexão entre a produção industrial e a guerra. 

Com aparelhos computadorizados cada vez mais autônomos, presenciamos o fim das máquinas 

industriais que auxiliavam a realização humana das tarefas. Após exibir o sistema americano de drones 

utilizado na Guerra do Golfo em Olho/Máquina I, nesta obra Farocki realiza uma retomada histórica ao 

apresentar a “televisão bomba” HS293D, um míssil usado pelos alemães na Segunda Guerra, equipado 

com uma televisão que transmitia a imagem captada, em tempo real, para uma ilha de comando. As 

imagens dessa televisão não podiam ser gravadas, apenas transmitidas. Por conta das limitações 

técnicas da época, as cenas existentes tiveram que ser filmadas do monitor que recebia as 

transmissões. Assim como as técnicas industriais modernas têm sido substituídas pelos novos 

processos informatizados, as tecnologias de guerra têm aumentado sua potência de combate, através 

da computação e transmissão de dados por satélite. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2. Auge/Maschine III (Olho/Máquina III), Harun Farocki ,2003. Instalação de vídeo de dois canais, 25 min. Versão/Acervo 
Museu de Arte Moderna de Nova York. Fonte: Site MoMA: ˂https://www.moma.org/collection/works/149433˃. 

 

 

Auge/Maschine III (Olho/Máquina III, 2003) conclui a série retomando as questões e cenas que 

compõem os dois vídeos anteriores [fig. 2]. Entre elas estão as capturas de telas vistas por soldados 

controlando drones, usados na Guerra do Golfo, e a propaganda do míssil teleguiado Paveway. Ambas 

as imagens foram transmitidas pela televisão para criar certa “empatia pela tecnologia de guerra”. A 

persistência das telas de drones e os argumentos econômicos do uso de Paveway visavam mostrar ao 

cidadão norte-americano que ambas as iniciativas eram importantes para a segurança e prosperidade 

nacionais. Ao invés de gastar várias bombas para atingir um alvo, portanto mais dinheiro, Paveway 

implicava “uma bomba – um alvo”, deste modo efetivando o aproveitamento máximo da sua 

produtividade. 
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A série Olho/Máquina ressalta, portanto, um processo de convergência entre os dispositivos técnicos 

usados em guerras e em atividades cotidianas. Essa aproximação tem como efeito certa adequação 

dos eventos e das cenas que os representam, bem como da visão dos aparelhos e do olhar dos seus 

operadores, configurando o que Virilio nomeia como uma “visão sem olhar” ou o que Farocki considera 

“imagens operacionais”. Em ambos os casos, trata-se de ressaltar uma afinidade cada vez maior entre 

a visão humana e as imagens técnicas, de modo a tornar nossa vida mais dependente da onipresença 

dos dispositivos de compartilhamento, coleta e visualização de dados. Tal alinhamento implica a 

neutralização ou homogeneização da percepção.  

 

Guerra das luzes 

A ideia de uma “visão sem olhar” no início do século XXI – isto é, de uma neutralização do olhar ou, de 

modo mais amplo, da percepção, devido à afinidade das ações humanas com os aparelhos técnicos – 

é desenvolvida por Jonathan Crary, sobretudo em 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono (2013)5. 

Nesse ensaio, o autor aborda a dominação capitalista no estágio atual da globalização, em que a 

internet e os novos meios técnicos servem de ferramentas de controle e dominação6. O autor reconhece 

que: 
Certamente, por boa parte do século XX, a organização das sociedades de consumo 
esteve ligada a formas de regulação e obediência sociais, mas agora a administração do 
comportamento econômico é idêntica à formação e perpetuação de indivíduos maleáveis 
e submissos. (...) Há uma relação cada vez maior entre as necessidades individuais e os 
programas funcionais e ideológicos onde todo novo produto está embutido. Esses 
“produtos” não são apenas os aparelhos ou instrumentos físicos, mas os diversos serviços 
e interconexões que rapidamente se tornam o padrão ontológico dominante ou exclusivo 
da nossa realidade social (Crary, 2013: 51-52). 

 

A própria possibilidade de conexão mundial através das redes online possibilita, portanto, a circulação 

ininterrupta de bens e serviços. Nesse contexto, o consumo da tecnologia coincide com estratégias e 

efeitos de poder, tornando-os, na visão do autor, indistinguíveis. Os aparelhos têm a única função de 

conduzir os usuários a realizações ainda mais eficientes de suas tarefas rotineiras, de modo a torná-los 

mais e mais dependentes.  

 

Esse estágio da dominação capitalista pode ser definido por algumas características que configuram o 

que o autor denomina o “mundo 24/7”. Nesse mundo, todos os esforços visam ampliar ininterruptamente 

o ritmo de produção e consumo de bens, serviços, imagens, procedimentos etc. Para que isso ocorra, 

um “desempenho maquínico” é demandado dos trabalhadores, não importando o custo humano exigido 

para sustentá-lo. Conforme esclarece Crary: 

 
É claro que ninguém pode fazer compras, jogar games, trabalhar, escrever em seu blog, 
fazer downloads ou enviar mensagens de texto 24/7. No entanto, uma vez que não existe 
momento, lugar ou situação no qual não podemos fazer compras, consumir ou explorar 
recursos em rede, o não tempo de 24/7 se insinua incessantemente em todos os aspectos 
da vida social e pessoal (Ibidem: 40, grifo do autor). 

 

As consequências dessa lógica social do “tempo 24/7” envolvem a criação de um mundo 

“desencantado”, “sem sombras nem obscuridade ou temporalidades alternativas”, para citar termos 
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usados pelo autor. É um mundo cujo espaço para a alteridade está cercado, já que busca 

incessantemente pela homogeneidade, especialmente perceptiva. Nesse sentido, segundo Crary: “Um 

mundo 24/7 produz uma equivalência aparente entre o que está imediatamente disponível, acessível 

ou utilizável e o que realmente existe” (Ibidem: 29). Essa “desregulação da percepção”, na qual há um 

embaralhamento entre os eventos e as cenas que os representam, ou entre a visão dos aparelhos e o 

olhar humano, já tinha sido antevista por Virilio nos contextos de guerra. Naquele momento, a dimensão 

espaço-temporal era subvertida pela relação da “máquina de espreita” e da “máquina de guerra 

moderna”. Agora, essa mesma dimensão é afetada pela “lógica 24/7”, isto é, pela onipresença dos 

dispositivos informáticos de controle de dados. 

 

As conexões entre a caracterização do “mundo 24/7” de Crary e a produção teórica de Virilio são 

mapeadas pelo próprio escritor norte-americano em texto escrito em 2009 como introdução à Estética 

da Desaparição (1979), do autor francês. Nas palavras de Crary: 

 
Ao lado de suas velocidades motorizadas, o cinema e um leque de outras telas luminosas 
anunciam a instalação do dia permanente, que agora se tornou parte deste presente 
globalizado, 24 horas por dia, em que todos habitamos. No fim da década de 1970, Virilio 
já estava explicitando a ampla inscrição da vida humana num tempo global homogêneo, 
sem pausas nem descanso, num meio de funcionamento contínuo, de incontáveis 
operações que são efetivamente incessantes. As 24 horas por dia são um tempo que já 
não passa, que está além do tempo do relógio, além de qualquer medida da duração 
humana vivida (Crary, 2009: 13). 

 

O cinema e outras telas luminosas teriam anunciado, portanto, a situação atual na qual a “iluminação 

total” implica a ampliação ininterrupta das funcionalidades relativas à produtividade e ao consumo. Essa 

duração contradiz as tessituras rítmicas e periódicas da vida, a exemplo do “ritmo diário de acordar e 

dormir e as alternâncias mais longas entre dias de trabalho e dias de devoção ou descanso, que para 

os habitantes da Mesopotâmia, hebreus antigos e outros resultou em uma semana de sete dias” (Crary, 

2013: 39).  

 

Outra relação possível entre os pensamentos de ambos os autores pode ser observada a partir da ideia 

de “lógica paradoxal” da imagem, concebida por Virilio em A máquina de visão (1988). Segundo essa 

lógica, estabelecida no século XX com a emergência da videografia e da infografia, a “virtualidade” 

dominaria a “atualidade”. Haveria uma “crise das representações públicas” em benefício de uma 

“apresentação” entendida como “telepresença à distância do objeto ou do ser que supre sua própria 

existência aqui e agora” (Virilio, 1988: 91). Por conta dessa crise, o autor francês adverte que “devemos 

nos deter sobre o deslocamento que a vigilância e a iluminação farão por sua vez, nas ruas e avenidas, 

em direção a este terminal de anúncios a domicílio”. A “lógica paradoxal” envolve, portanto, “o poder de 

se reunir à distância os indivíduos em torno de opiniões e comportamentos” (Ibidem: 93), prenunciando, 

deste modo, a emergência do espaço-tempo do “mundo 24/7”.  

 

Nesse contexto caracterizado pelo autor norte-americano, restam poucos intervalos que não tenham 

sido permeados pelo tempo do trabalho, do consumo e do marketing. Novamente ecoando as 

considerações de Virilio, Crary evidencia a inspiração desse modelo no paradigma militar-policial. Nos 
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seus termos: 

 
24/7 não apenas incita no indivíduo um foco exclusivo em adquirir, ter, ganhar, desejar 
ardentemente, desperdiçar e menosprezar, mas está totalmente entremeado a 
mecanismos de controle que tornam supérfluo e impotente o sujeito de suas demandas. A 
transformação do indivíduo em objeto de escrutínio e regulação ininterruptos é uma 
constante essencial da organização do terror estatal, bem como do paradigma militar-
policial da dominância total (Crary, 2013: 41).  

 

É como se os mecanismos de observação, rastreamento e transmissão de dados desenvolvidos para 

guerra tivessem agora um alcance ubíquo na esfera social. Assim como Virilio, portanto, Crary 

reconhece a relação entre as formas de organização social e os mecanismos de controle advindos dos 

contextos de combates bélicos.  

 

No reconhecimento dessa relação, expõe, por exemplo, o caso de pesquisas norte-americanas, 

financiadas pelo governo, que visam propiciar a criação do “soldado sem sono”, através da investigação 

da atividade cerebral do pardal de coroa branca, um tipo de pássaro que pode permanecer acordado 

por até sete dias durante migrações do Alasca ao norte do México e vice-versa. O objetivo dessas 

pesquisas, conforme comenta o autor, “é descobrir como as pessoas poderiam ficar sem dormir e 

funcionar produtiva e eficientemente” (Ibidem: 11, grifo do autor). Assim como exposto por Farocki 

acerca da propaganda do míssil teleguiado Paveway – cujo objetivo era obter um melhor desempenho 

das armas de guerra –, o principal objetivo do “soldado sem sono” seria o alcance do melhor 

desempenho possível do combatente. Crary observa que as estratégias usadas na criação do “soldado 

sem sono” eventualmente seriam transpostas para a esfera social mais ampla, visando à criação do 

“trabalhador ou consumir sem sono”. Deste modo, nas suas palavras, “produtos contra o sono, quando 

propagandeados agressivamente por empresas farmacêuticas, se tornariam primeiro uma opção de 

estilo de vida, e ao fim, para muitos, uma necessidade” (Ibidem: 13). 

 

O caráter ético dessa iniciativa pode ser amplamente questionado, haja vista que o sono é a atividade 

de repouso mais importante e necessária para o restabelecimento do corpo. A sua privação foi usada 

inclusive como método de tortura institucionalizada pelos Estados Unidos em prisões como Abu Ghraib 

e Guantánamo7. Crary observa a esse respeito: “São técnicas e procedimentos pensados para induzir 

estados abjetos de submissão, e um dos níveis no qual isso ocorre é a fabricação de um mundo que 

exclui radicalmente a possibilidade de cuidado, atenção ou consolo” (Ibidem: 17-18). 

 

Na esfera social mais ampla, é possível observar a criação de condições de insônia, nas quais o sono 

deve ser comprado. Na verdade, esse sono constitui um estado quimicamente modificado, que é apenas 

uma aproximação do sono real, e pode ser compreendido em analogia ao sleep mode ou modo de 

“hibernação” em computadores. Trata-se de um modo de consumo de energia reduzido e de prontidão 

no qual nada está realmente desligado ou em estado total de repouso. Deste modo, destaca Crary: “A 

falta de sono assume seu sentido histórico e sua tessitura afetiva particular em relação às experiências 

coletivas externas a ele, e a insônia é hoje inseparável de muitas outras formas de desapropriação e 

ruína social em curso no mundo todo” (Ibidem: 28). 
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Em resumo, para Crary, o sono envolve uma condição paradoxal. Por um lado, configura um estado 

vulnerável que apresenta a menor resistência possível ao poder. Por outro, é um estado de consciência 

que não pode ser aproveitado ou instrumentalizado para fins de produção e consumo. A tese desse 

autor é, em suas palavras, “que, no contexto de nosso próprio presente, o sono pode representar a 

durabilidade do social, e que o sono pode ser análogo a outros limiares nos quais a sociedade poderia 

defender ou proteger-se a si mesma” (Ibidem: 34). 

 

Ao expor as considerações de Crary, o objetivo deste texto é menos abordar o estatuto do sono 

propriamente dito, e mais especificar as condições que levam esse autor a formular a sua hipótese. Ou 

seja, o interesse reside no modo como o “mundo 24/7” é caracterizado: um mundo no qual apenas 

condições de luminosidade funcionais são concebidas, as quais demandam dos humanos um 

desempenho maquínico. Esse modo parece ecoar as considerações comentadas anteriormente acerca 

da aproximação cada vez maior entre as operações de guerra e a vida social em uma esfera mais 

ampla, agora em escala planetária8. Os processos que levaram à constituição da “visão sem olhar” ou 

das “imagens operacionais” através das “máquinas de visão” parecem ter alcançado seu auge, o que 

fica evidente através das seguintes considerações de Crary: 

 
Por devastar toda condição de luminosidade exceto as funcionais, 24/7 é parte de uma 
imensa incapacitação da experiência visual. Coincide com um campo onipresente de 
operações e expectativas ao qual estamos expostos e nos quais a atividade ótica individual 
é transformada em objeto de observação e administração. No interior desse campo, a 
contingência e a variabilidade do mundo visível não são mais acessíveis. As mudanças 
recentes mais importantes estão relacionadas não às formas mecanizadas da 
visualização, mas à desintegração da capacidade humana de ver, em especial da 
habilidade de associar identificação visual a avaliações éticas e sociais. (...) 24/7 
incapacita a visão por meio de processos de homogeneização, redundância e aceleração. 
(...) O clarão, nesse caso, não é o brilho literal, mas a aspereza ininterrupta do estímulo 
monótono, no qual uma ampla gama de capacidades receptivas é congelada e 
neutralizada (Ibidem: 42-43, grifo nosso).  

 

É desse modo, portanto, que a “logística da percepção militar” identificada por Virilio passa para as 

esferas sociais, tendo em vista à incapacitação da experiência visual contínua, através de processos 

de homogeneização, redundância e aceleração. Há neste momento uma inversão de vetores: os 

observadores se tornam observados.  

 

Isso pode ser confirmado pela convergência de técnicas de vigilância e análise de dados com as 

estratégias de marketing de grandes empresas, que dispõem de dispositivos que rastreiam movimentos 

oculares. Nas palavras de Crary: “Mesmo no espaço físico de grandes lojas de departamento, 

escâneres de rastreamento fornecem informações detalhadas sobre o comportamento individual – por 

exemplo, determina por quanto tempo olhamos para produtos que não compramos” (Ibidem: 57, grifo 

do autor).  

 

É inegável a filiação desse empreendimento com os softwares de rastreamento contemplados por 

Farocki em Eu pensei que estava vendo condenados, os quais registram o percurso dos compradores 

em supermercados. Outro exemplo ainda mais pertinente é seu longa-metragem Die Schöpfer der 
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Einkaufswelten (Os criadores dos impérios das compras, 2005). Nesse filme, acompanhamos as 

reuniões de empresários que visam à implementação de um shopping. Do projeto de arquitetura ao 

funcionamento cotidiano, todos seus elementos são pormenorizadamente pensados para aumentar o 

tempo de permanência e consumo dos frequentadores. O local é planejado como um grande centro 

comercial, mas também de entretenimento, com atividades como shows com efeitos audiovisuais, o 

que revela, mais uma vez, a relação entre as estratégias de controle e neutralização da percepção. 

Também é possível acompanhar discussões sobre a disposição de produtos em lojas de vestuário e 

supermercados. As vendas são escaneadas, portanto, se um produto não é vendido, é eliminado9. 

 

Todas essas técnicas às quais nos submetemos sem perceber fornecem os dados necessários para o 

desenvolvimento de procedimentos de intervenção do comportamento individual e coletivo. Nesse 

contexto de vigilância e controle 24/7, torna-se necessário questionar: Haveria espaço para qualquer 

forma de resistência além do sono? Qual o lugar da arte em ambientes cujos principais esforços seriam 

direcionados à neutralização da percepção? 

 

As obras de Farocki comentadas ao longo desse texto realizam provocações acerca de questões como 

essas. Um dia na vida de um consumidor, Eu pensei que estava vendo condenados, Olho/Máquina e 

Os criadores dos impérios das compras destacam os processos de administração dos modos de vida, 

resultantes da relação entre guerra, política e economia.  

 

Importante notar a forma que esse artista articula as imagens, muitas das quais realizadas inicialmente 

para outros fins. Um dia na vida de um consumidor e Os criadores dos impérios das compras são filmes 

que compartilham a estrutura monocanal e a longa duração. Ao mesmo tempo, diferem em sua 

montagem e na natureza de suas imagens. No primeiro, há uma clara marca do autor no modo 

sequencial em que dispõe imagens semelhantes, de forma a evidenciar os clichês usados em 

propaganda. As imagens apropriadas de propagandas exibidas na televisão são aproximadas por temas 

e gêneros, de modo a criar o estranhamento através da repetição. No segundo filme, Farocki registra 

eventos envolvidos na criação de um shopping center. A presença do autor se revela mais 

discretamente no modo como registra e agencia as imagens. Os eventos são filmados como um 

documentário, mas não há depoimentos ou comentários em off. Ao invés disso, reuniões administrativas 

compõem longos planos em sequência. Farocki deixa que os eventos falem por si, colocando-se em 

cena na condução da câmera que observa as estratégias de construção e configuração dos espaços 

de comércio e entretenimento. Assim como ele, enquanto espectadores, observamos como são 

arquitetados os mecanismos que visam nos observar e administrar. 

 

Diferentemente desses filmes, Eu pensei que estava vendo condenados e Olho/Máquina são 

instalações compostas por dois canais de vídeo. A composição dual possibilita associações pela 

sequência e simultaneidade. Nas palavras de Farocki: 

 
O segundo canal permite trabalhar com a antecipação e a repetição, com trailer e 
cliffhanger. Trata-se de um recurso sedutor que produz efeito rapidamente, comparável ao 
recurso do plano/contraplano em filmes de único canal. Com a antecipação e a repetição 
de um elemento, a integração composicional é facilmente obtida, legitimando sua inclusão 
no todo (Farocki, 2002: 116, tradução nossa). 



 
 

 

 
 

Fernanda Albuquerque de Almeida     
177 

 

 

  

A combinação das imagens simultâneas permite que uma imagem “comente” a outra ao mesmo tempo 

em que a primeira aparece. Deste modo, é possível criar diferentes sequências temporais e camadas 

de significação. Para Farocki, isso implica: “Mais ensaio, menos afirmação. Evitar a univocidade de 

sentido sem prejudicar a clareza” (Idem: 116, tradução nossa). Ambas as obras são compostas também 

por imagens e textos, inseridos na tela ou proferidos em voz off. É como se houvesse uma sobreposição 

de janelas, sem que uma imagem seja efetivamente inserida na frente de outra.  

 

Em suma, nas obras de Farocki, o espectador é diretamente confrontado com sua condição de 

impotência diante dos aparelhos técnicos que administram sua vida. Não há espaço para ficção ou 

identificação com personagens. Farocki fala diretamente ao espectador de modo assertivo, porém não 

autoritário. Sua provocação está intimamente vinculada ao modo como aborda os conteúdos 

associados aos condicionamentos sociais. A longa duração, a montagem sequencial de imagens 

semelhantes e a sobreposição de camadas de imagens e sons que produzem estranhamento são 

exemplos de recursos empregados na construção de uma interpelação ao espectador. Tal 

questionamento opera de modo contrário às tentativas de administração da percepção e da vida 

cotidiana, já que funciona como um chamado para que se conscientize dos mecanismos que agem em 

seu controle. Essa conscientização funcionaria como uma “iluminação” no sentido de um 

esclarecimento sobre a sua condição social e histórica, em oposição à iluminação estritamente funcional 

do “mundo 24/7”. 
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Audiovisuais 

EU PENSEI QUE ESTAVA VENDO 

CONDENADOS. Direção e roteiro: Harun 

Farocki. Título original: Ich glaubte Gefangene 

zu sehen. Alemanha: Harun Farocki 

Filmproduktion; Generali Foundation, 2000. (23 

min.).  

OLHO/MÁQUINA I (2000). Direção e roteiro: 

Harun Farocki. Título original: Auge / Maschine 

I. Alemanha, 2000 (23 min.). 

OLHO/MÁQUINA II. Direção e roteiro: Harun 

Farocki. Título original: Auge / Maschine II. 

Alemanha, 2001 (15 min.). 

OLHO/MÁQUINA III. Direção e roteiro: Harun 

Farocki. Título original: Auge / Maschine III. 

Alemanha, 2003 (25 min.). 
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OS CRIADORES dos impérios das compras. 

Direção e roteiro: Harun Farocki. Título original: 

Die Schöpfer der Einkaufswelten. Alemanha: 

Harun Farocki Filmproduktion; SWR; NDR; 

WDR, 2005 (72 min.). 

TRIUNFO da vontade. Direção: Leni 

Riefenstahl. Título original: Triumph des Willens. 

Alemanha: Leni Riefenstahl-Produktion; NSDAP 

– Reichsleitung, 1934 (120 min.). 

UM DIA na vida de um consumidor. Direção e 

roteiro: Harun Farocki. Título original: Ein Tag im 

Leben der Endverbraucher. Alemanha: Harun 

Farocki Filmproduktion; Berlin for SWF; WDR, 

1993 (44 min.). 

 

Notas 

* Doutoranda em Estética e História da Arte pela Universidade de São Paulo (PGEHA-USP), com pesquisa sobre imagens de tempo 
nas poéticas tecnológicas, sob orientação do prof. Dr. Ricardo Nascimento Fabbrini. O presente trabalho foi realizado com apoio da 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. E-mail: 
frnndeaa@gmail.com. 
1 “Os preparativos para o congresso foram realizados simultaneamente à produção do filme, ou seja, o evento foi organizado de maneira 
espetacular, não só do ponto de vista de uma reunião popular, como também de modo que fornecesse matéria para um filme de 
propaganda... tudo foi determinado em função da câmera...” (Riefenstahl apud Virilio, 1983: 140) 
2 Andrei Ujica: In: <https://www.harunfarocki.de/films/1990s/1993/a-day-in-the-life-of-a-consumer.html>. Acesso em: 24 outubro 2018. 
3 Este termo será inclusive título de um livro escrito em 1988 (Virilio, 1994). 
4 Este tipo de situação foi flagrado na Guerra do Iraque. Em 2010, Wikileaks vazou um vídeo confidencial das forças militares norte-
americanas, no qual é possível ver soldados operando drones atirarem em pessoas desconhecidas fora de situações de conflito. O 
ataque resultou na morte e no ferimento de mais de dez pessoas, incluindo profissionais da agência de notícias britânica Reuters e 
duas crianças. Julian Assange observa sobre as filmagens: “Neste vídeo, você pode ver a corrupção dos pilotos e das forças armadas 
pela própria guerra, particularmente pela natureza moderna da guerra. Então observa jovens pilotos agindo como se estivessem 
jogando videogames, exceto que a pontuação máxima é a retirada de vidas humanas reais.” In: <https://youtu.be/b7zHQKOgv5k>. Cf. 
<https://collateralmurder.wikileaks.org>. Acesso em: 24 out. 2018. 
5 A tese apresentada em 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono resulta de uma pesquisa em desenvolvimento que Jonathan Crary 
vem realizando desde o início dos anos 1990. Do mesmo autor, ver: Técnicas do observador: Visão e modernidade no século XIX 
(1990). Rio de Janeiro: Contraponto, 2012; Suspensões da percepção: Atenção, espetáculo e cultura moderna (1999). São Paulo: 
Cosac Naify, 2013. 
6 Crary acredita que mesmo o hacker é um mito que perpetua uma ilusão de escolha quando, na verdade, não há escapatória. Nas 
suas palavras: “A ilusão de escolha e autonomia é uma das bases desse sistema global de autorregulação”. Para ele, a ordem 
tecnológica contemporânea não é um conjunto de ferramentas neutro que pode servir a políticas emancipatórias (Crary, 2013: 55). 
7 Crary aborda a privação do sono e outras formas de suspensão da percepção como métodos de tortura nas páginas 15, 16, 17, 18, 
41 e 42. 
8 Crary considera que mesmo nos casos de locais do mundo onde as pessoas vivem em níveis de subsistência precários, a “lógica 
24/7” se reorganiza de modo a tornar os próprios humanos descartáveis ou produtos passíveis de comercialização, como nos casos 
de escravidão sexual e tráfico de órgãos (Crary, 2013: 53). 
9 Para facilitar a seleção do leiaute mais apropriado para uma determinada loja, algoritmos genéticos, que se baseiam em evolução de 
DNA, são usados. Grosso modo, supondo que haja 100 leiautes, os 10 primeiros seriam selecionados. A partir dos selecionados, 100 
outros leiautes seriam desenvolvidos pela permutação dos seus elementos. Na segunda geração, o mesmo princípio seria aplicado. 
Em algumas centenas de iterações, é possível ter um leiaute aprimorado. 
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