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Resumo 
Apresenta-se neste texto o primeiro movimento de uma reflexão que objetiva articular revisão historiográfica, 
pesquisa documental e análise de diferentes concepções sobre as artes indígenas no Brasil, tendo como 
objeto de investigação exposições brasileiras dedicadas ao tema. De modo a recortar o problema proposto, 
optou-se neste momento (parte I) por considerar um estudo de caso em sua singularidade: a mostra Alegria 
de Viver, Alegria de Criar (1977-1978), idealizada por Mário Pedrosa, mas não concretizada. Pretende-se 
considerar as abordagens teórico-metodológicas referentes à concepção e ao planejamento da proposição, 
averiguando-se de que modo o universo conceitual da mostra permite observar a relação direta entre o 
pensamento curatorial e/ou institucional e indícios da persistência de certa visão histórica sobre a produção 
cultural dos povos indígenas no país. Este ensaio objetiva igualmente articular a relação entre “objetos” de 
(investigação em) arte, teorias da arte e antropologia, a partir dos estudos curatoriais. 
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Abstract 
This text presents the first movement of a reflection that aims to articulate historiographical revision, 
documentary research and analysis of different conceptions about indigenous arts in Brazil, having as object 
of investigation Brazilian exhibitions dedicated to the theme. In order to address the proposed problem, it was 
decided at this moment (part I) to consider a case study in its uniqueness: the exhibition Alegria de Viver, 
Alegria de Criar [Joy of Living, Joy of Creating] (1977-1978), idealized by Mario Pedrosa, but not realized. 
We will call attention to the theoretical-methodological approaches related to the conception and planning of 
the exhibition, investigating how the conceptual universe of the show allows us to observe the direct 
relationship between curatorial and/or institutional thinking and the evidence of the persistence of a certain 
historical view about the cultural production of indigenous peoples in Brazil. This essay also aims to articulate 
the relationship between “objects” of (research in) art, theories of art and anthropology, based on curatorial 
studies. 
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Indigenous arts. Exhibitions. Mário Pedrosa. Darcy Ribeiro. Alegria de Viver, Alegria de Criar. 
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De modo a dar continuidade à investigação desenvolvida em textos anteriores, apresenta-se aqui uma 

reflexão que objetiva articular revisão historiográfica, pesquisa documental e análise de diferentes 

concepções sobre as artes indígenas no Brasil, tendo como objeto de investigação algumas exposições 

dedicadas ao tema. Devido à dimensão da tarefa, entende-se que o estudo dessas exposições exige 

sua divisão em diferentes movimentos, o que acarretará sua apresentação de modo sequencial, em 

variadas publicações, sendo esta a primeira parte do conjunto. Neste texto será analisada a 

singularidade da exposição Alegria de Viver, Alegria de Criar, proposta apresentada por Mário Pedrosa 

ao MAM RJ, em 1977, mas não concretizada. Pretende-se considerar as abordagens teórico-

metodológicas referentes à concepção e ao planejamento da proposição, averiguando-se de que modo 

o universo conceitual da mostra permite observar a relação direta entre o pensamento curatorial e/ou 

institucional e indícios da persistência de certa visão histórica sobre a produção cultural dos povos 

indígenas no país. Este ensaio objetiva igualmente articular a relação entre “objetos” de (investigação 

em) arte, teorias da arte e antropologia, a partir dos estudos curatoriais, sem, contudo, retomar 

minuciosamente pontos já revisados e desenvolvidos em análises precedentes1. 

 

As muitas contribuições das exposições para a historiografia merecem ser investigadas com maior 

acuidade pois sua importância para o campo da História da Arte – sobretudo no contexto da arte 

moderna e da contemporânea, quando o formato exposição adquiriu gradual proeminência no sistema 

das artes –, torna-se crucial no processo de afirmação pública de discursos sobre a produção artística. 

É inegável que a função curadoria, antes mesmo de sua emergência como atividade singular, aciona a 

pesquisa teórica, a gestão museológica, mas também a reflexão que ocorre no confronto direto com os 

objetos a serem expostos. O planejamento e a produção de uma mostra, de modo não necessariamente 

similar àquilo que se encontra acessível ao visitante em seu resultado final, abrange a pesquisa de 

documentos, levantamento e seleção de objetos provenientes de diferentes acervos, conhecimento de 

múltiplos dispositivos museológicos e a importância da função pedagógica. Diferentemente de uma 

prática que se dá entre teorias, documentos textuais e imagens – e nem sempre diante da presença 

física das obras e objetos da cultura material –, a prática da curadoria possibilita a aproximação corporal 

e a convivência continuada com objetos, indicando confrontos decorrentes dos modos de validação e 

reavaliação de discursos instituídos sobre os mesmos. Ou seja, entende-se que a prática curatorial é 

também uma prática da história da arte. 

 

Isto posto, coloca-se a questão: qual o papel que as exposições de artes indígenas tiveram e têm na 

consolidação, circulação e transformação dos discursos referentes aos povos indígenas e sua produção 

cultural? Para começar a desenvolver essa problemática, propõe-se uma análise da exposição Alegria 

de Viver, Alegria de Criar, pois esta tende a ser um exemplo, em geral, mais citado que examinado em 

profundidade na historiografia brasileira, devido a inúmeras circunstâncias, sobretudo sua não 

concretização2. Essa condição exige modos específicos de aproximação, análise e distanciamento do 

“objeto”, sem, no entanto, que se abdique de uma justa medida entre a relevância da articulação de 

dados informacionais e descritivos e a reflexão capaz de considerar aspectos discursivos persistentes 

ou discordantes. Há igualmente a consciência de que um estudo centrado apenas em uma mostra, 

proposta para ocorrer no Rio de Janeiro, não esgota o tema e muito menos suas especificidades, nem 

abrange todo o Brasil, em suas variadas facetas. Diversas outras exposições, nas suas mais diferentes 

condições, extensões e localizações no tempo e no espaço, contribuíram e contribuem para dar forma 
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a outras peças importantes neste grande e múltiplo conjunto, tarefa ainda em andamento (a ser 

retomada em futuros textos, que darão continuidade ao problema proposto) e igualmente partilhável por 

outros pesquisadores. 

 

Mário Pedrosa e a década de 1970 

Uma mudança de pensamento, já em curso, reforçava o interesse renovado de Mário Pedrosa (1900-

1981), ao dedicar-se com maior acuidade às artes não necessariamente submetidas aos circuitos 

legitimadores da arte, antes mesmo do fim de seu último exílio, como pode ser percebido em seus textos 

da década de 1970. Logo após seu retorno ao Brasil, em 9 de outubro de 1977, com a revogação do 

mandato de sua prisão preventiva, Pedrosa elabora e apresenta para a diretoria do Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro as linhas gerais de um projeto de exposição dedicado aos povos indígenas 

brasileiros, incluindo diversas etnias, tais como Bororo, Guarajara, Iruti-Tapuia, Kanela, Karapanã, 

Makuxi, Pakará, Parecí, Tapirapé, Tembé, Tukano, Xirianá e Wapichana. Aprovada pelo conselho 

deliberativo do museu, a exposição sobre “cultura indígena brasileira” ocorreria inicialmente de outubro 

a dezembro de 1978, tendo sido transferida para fevereiro do ano seguinte, a partir da reunião entre 

equipe e museu, no dia 12 de junho. O que ninguém naquele momento poderia ter previsto é que, 

semanas depois dessa decisão, um incêndio, na madrugada de 8 de julho de 1978, destruiria as obras 

das exposições temporárias e parte do acervo do MAM3. Mesmo as manifestações posteriores da 

diretoria do museu pretendendo manter a mostra sobre os povos indígenas em seu cronograma, a partir 

do entendimento de que haveria um potencial interesse de instituições museológicas congêneres, em 

outros estados brasileiros ou mesmo países, não foram o suficientes para que ela fosse efetivamente 

levada a cabo antes do falecimento do crítico, sendo um dos projetos não concretizados de Pedrosa4. 

 

O interesse aqui é investigar a conjuntura em torno da proposta apresentada ao MAM e de suas 

modificações no decorrer do tempo, a partir da documentação acerca da fase de planejamento e pré-

produção da mesma. Esse corpus é considerado como uma “súmula de intenções”, uma vez que Alegria 

de Viver, Alegria de Criar é atravessada por enunciados discursivos que possibilitam compreender certa 

“visão” à qual os povos indígenas e, consequentemente suas produções culturais, estavam submetidos 

naquele momento. Fato é que uma mostra objetivando ocupar todos os espaços expositivos do MAM 

RJ, acionando acervos de vários museus no país e na Europa, além de peças provenientes de coleções 

privadas, constituindo uma equipe com muitos profissionais técnicos e acadêmicos, fornece meios de 

se presumir a repercussão que sua realização acarretaria na conjuntura política e cultural do país no 

final da década de 1970. 

 

Pode-se observar uma diminuição na quantidade de textos produzidos por Mário Pedrosa nos anos 

1970, período de seu segundo exílio, sobretudo em relação às décadas anteriores, quando atuou 

exaustivamente na crítica jornalística. Pedrosa, conforme suas próprias declarações, não mais se 

considerava um crítico profissional, pois entendia que a atividade crítica perdera grande parte de sua 

função social, a partir do momento em que os artistas passaram a exercer individualmente sua liberdade 

de criação, não possibilitando mais a existência de pontos de aferimento comuns na atividade de 

mediação. Entretanto, é possível considerar a continuidade de outras atividades que também 

acompanharam a trajetória do crítico, como por exemplo, seu empenho na concepção e constituição do 

acervo do Museu da Solidariedade, no Chile, assim como sua participação no Seminário de Arte Popular 
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(1975), no México, e no Congresso de Arte Negra (1976), em Portugal. Nesse período, Pedrosa 

consolidou ponto de vista já expresso em textos do final da década de 1960, reforçando seu interesse 

em criações que se afastariam do contexto capitalista de mercantilização do objeto artístico5. 

 

Não cabendo aqui uma revisão completa do pensamento de Pedrosa, para o argumento a ser 

desenvolvido neste ensaio, destaca-se Discurso aos tupiniquins ou nambás, texto escrito em 1975 e 

publicado no ano seguinte, enquanto o crítico ainda morava na França. Nele, apesar de não tratar 

especificamente dos povos indígenas, como o título poderia induzir o leitor a acreditar, o crítico afirmaria 

que os países economicamente periféricos não poderiam repetir a história cultural dos países 

industrializados, devendo “expulsar de seu seio a mentalidade ‘desenvolvimentista’ que é a barra em 

que se apoia o espírito colonialista” (Pedrosa in Ferreira, 2006: 469). Para o crítico, era necessário 

identificar uma diferença conceitual entre a arte produzida no “terceiro mundo” e aquela proveniente 

dos países capitalistas do “primeiro mundo”, o que conduziria o Brasil, e outras nações congêneres, a 

uma escolha crucial: “um futuro aberto ou a miséria eterna”. 
 
Existe mesmo em processo, em andamento um pouco por toda a parte, um projeto a 
realizar, condição sine qua non para conceber o futuro, ou seja, manter aberta para todos 
uma perspectiva desimpedida de desenvolvimento histórico. O que é isto senão uma 
revolução. A única realmente suscetível de mobilizar os povos da maioria da humanidade. 
A única positivamente concebível como a tarefa histórica do vigésimo primeiro século. 
Somente dentro deste contexto universal será possível pensar no engendramento de uma 
nova arte. (Ibidem: 469-470) 

 

Ou seja, neste texto, em detrimento das declarações de uma suposta falência do projeto moderno (e da 

arte moderna), Pedrosa mantém a crença em um “projeto” e em uma “tarefa histórica”, mas deslocando 

seu foco de modo a reafirmar o papel que as nações periféricas teriam nesse processo revolucionário, 

caso optassem por romper com a miserabilidade decorrente da condição imposta pela colonização. 

Lygia Pape, que exerceria a função de assistente curatorial na exposição Alegria de Viver, Alegria de 

Criar, desenvolveu uma análise sobre o pensamento de Pedrosa no período de realização de seu 

mestrado em Filosofia, com dissertação defendida em 1980. Para ela, uma tradição começada por 

Oswald de Andrade e continuada pelos construtivistas brasileiros (lembrando-se que, em 1977, Pape 

trabalhou também como assistente de Aracy Amaral na mostra Projeto Construtivo Brasileiro na Arte) 

deu origem ao experimental na arte brasileira e àquilo que Pedrosa chamaria “artistas-inventores”, os 

únicos capazes de experimentar algo novo frente à decadência das vanguardas e à problemática da 

crise da arte no mundo contemporâneo6. Pape resume esse contexto do seguinte modo: 

 
Não pode movê-los [os artistas-inventores] nessa tarefa ingrata e solitária [a atividade-
criatividade] os referentes culturais que já chegam prontos de fora, d’além mar (essas 
notícias, nós as temos desde o primeiro cronista que aqui chegou). Mas, também não 
podemos recusar sistematicamente o que sucede lá fora. Como bons descendentes dos 
povos primeiros dessa terra dos brasis – os tupinambá – devoraremos tudo, deglutiremos 
todos os bispos Sardinha que encontrarmos, e desenvolveremos, ou melhor, já 
começamos a desenvolver, há muito, nossa própria fúria de criação nova (Pape, 1980: 4). 
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Pape reforça certa concepção presente nos textos de Pedrosa, ancorada nas ressonâncias do 

Manifesto Antropófago (1928) e em uma idealização quase romântica dos povos indígenas brasileiros, 

sintetizados na figura singular dos “tupinambás”. Operando-se ainda uma noção de “projeto” e de “tarefa 

histórica”, mantém-se uma concepção de que esses povos continuariam a cumprir seu papel de 

“origem” e de fornecedores de referências para o trabalho e posicionamento dos artistas-inventores, os 

únicos capazes de indicar saídas para a crise estabelecida. O argumento exposto acima aparece mais 

bem desenvolvido na dissertação de mestrado de Pollyana Quintella, dedicada a analisar a 

aproximação de Pedrosa com a chamada “arte primitiva” em geral e com a antropologia. Quintella 

ressalta a necessidade de que se reconheçam hoje alguns problemas no modo como Pedrosa elaborou 

seu pensamento acerca do tema, pois quase sempre se referiu à produção indígena contemporânea 

sem diferenciar as inúmeras etnias e suas respectivas culturas. Para a autora, na produção teórica e 

nos comentários do crítico, “o indígena aparece como um todo generalizado, abstrato, inapreensível, 

alegórico”, reforçando o problema da temporalidade, uma vez que “em alguns momentos, o crítico situa 

o índio num passado a-histórico” ou “remonta a produção indígena a certa nostalgia edênica, em que 

natureza, homem e arte são uma tríade harmônica e plena” (Quintella, 2018: 34). Conclui, então: 

 
Percebemos que a abordagem do outro em Mário Pedrosa se faz, antes de tudo, a partir 
de um juízo de valor que positiva a alteridade. O outro é alternativa aos padrões 
fracassados e, nesse sentido, oferece pontos de vista renovadores. No entanto, essa 
valorização do outro, em Mário Pedrosa, pode ser identificada dentro do que Hal Foster 
definiu como ‘fantasia primitiva’. (...) Ao trazer o contexto primitivo, ainda que dentro de 
uma fantasia primitivista, o que interessa ao crítico é reverter o quadro, estabelecendo uma 
relação de diferença entre a produção primitiva e a produção ocidental moderna. Para o 
autor, o índio vive alegre porque vive em abundância e, consequentemente, insubordinado 
ao trabalho, uma vez que a acumulação de riquezas não é o fim de sua produção. Deste 
modo, o que lhe está garantido é um contexto de interação livre e alegre com seu meio 
(Ibidem: 90-91). 

 

De maneira geral, essa visão tende a ser perceptível e persistente na produção de Pedrosa. No entanto, 

é preciso também ressaltar a impregnação acentuada dessa concepção modelar que o modo de vida e 

criação dos povos indígenas teria para diferenciar os artistas-inventores daqueles outros, submetidos à 

lógica mercantilista do sistema de arte, a partir da síntese apresentada na dissertação de Lygia Pape. 

A aproximação e contaminação Pape-Pedrosa é inquestionável, mas cabe aqui retomarmos a análise 

da documentação específica acerca de Alegria de Viver, Alegria de Criar para averiguar se de fato há 

preponderância dessa condição ou mesmo as possíveis variações identificáveis no interesse de 

Pedrosa quando propôs a realização da mostra. 

 

 

Planejando a exposição: um olhar sobre certo modo de vida 

No que tange especificamente à exposição, pelo menos em cinco diferentes documentos Pedrosa 

explicitou seus objetivos e o contexto de sua idealização. No projeto apresentado à diretoria do MAM 

RJ, contextualiza seu desejo: 

 
A nossa mostra não é apenas uma exposição de arte. Ela transcende seus objetivos 
imediatos. Ela deve aparecer aos olhos do público brasileiro, elite e povo, como uma 
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espécie de reparação histórica, cultural e moral de toda a população à Nação Matriz de 
nosso povo, os Índios. Será esta a primeira vez na história do Brasil que a cultura e a arte 
indígena estarão representadas de modo científico, artístico e museográfico em sua 
totalidade. Pela primeira vez teremos a possibilidade de uma comparação estética e 
antropológica justa das artes indígenas do Brasil com a grande arte pré-colombiana dos 
povos irmãos da América. Poderemos aferir com precisão e objetividade o que na arte e 
na cultura de nossa gente indiana pode ser equiparado e distinguido como próprio, em 
face das formidáveis culturas pré-colombianas (Pedrosa, 1977). 

 

Na matéria “As vanguardas já nascem cansadas” de Sonia Streva para a revista GAM, publicada em 

setembro de 1977, Pedrosa começa a tornar públicas algumas questões e ideias contidas no projeto, 

reforçando que para o índio, no singular, “todos os seus instrumentos de trabalho são belos e podem 

ser tomados como uma obra de arte”, mesmo que o faça como alguém que trabalha “para o fim coletivo 

da tribo e não somente para seu prazer”, concluindo que o indígena “continua a velha tradição do 

artesanato, (...) que Marx achou ser a origem de toda a grande arte”. Dar visibilidade a essas produções 

por meio de uma exposição seria um modo de mostrar ao povo brasileiro “que o fenômeno cultural da 

criatividade artística não é um fenômeno de progresso”, desenvolvimentista, e sim “de experiência, 

vivência, homogeneidade e defesa das virtudes das comunidades ainda vivas”. Na entrevista, ele relata 

como surgiu a iniciativa: 

 
A ideia de uma exposição de arte indígena foi consequência de meu longo exílio – 
interrompido pela vontade de voltar –, quando ocorreu o meu encantamento pela 
Amazônia. Foi súbito e intenso. Nasceu no Peru, onde me encontrava em visita à minha 
filha. A escolha de local da exposição – que recaiu naturalmente sobre o Brasil – foi feita 
por não ser ele o país linearmente simples que se pensava, mas sim profundamente 
complexo, a partir do desconjuntamento desenvolvimentista das suas regiões. Além disso, 
a ideia da exposição surgiu da necessidade de defesa dos índios, os primeiros a serem 
condenados. Quero mostrar que a comunidade indígena, ainda existente apesar do 
esfacelamento, é portadora de uma lição extraordinária para todos nós e sobretudo para 
a juventude brasileira, porque ela possui homogeneidade social e cultural, como em toda 
população dita primitiva, não capitalista, não desenvolvimentista, não progressista. Ela é 
a única que ainda vive de acordo com a natureza, que pode se isolar e manter certas 
características na sua constituição (Pedrosa apud Streva, 1977). 

 

Em entrevista à Folha de S. Paulo, em 20 de dezembro de 1977, Pedrosa sintetiza a proposta como 

“uma exposição para mostrar a felicidade dos índios”, de modo a aumentar a visibilidade dos povos 

amazônicos junto à população brasileira em geral, sobretudo a mais jovem, ressaltando a dimensão 

pedagógica que o projeto pretendia alcançar7. Reforça, na ocasião, o desejo de reparação histórica e 

evidencia preocupações de ordem ecológica e política, pois intencionava, por meio da exposição, 

explicitar as contribuições que os povos indígenas poderiam trazer para a relação sustentável com a 

floresta e denunciar as violências por eles sofridas com os avanços de empresas na região amazônica. 

 
Há um desencontro entre o pensamento de um homem da cidade de hoje e um povo, uma 
tribo primitiva que há milhares de anos trabalha, vive e funciona lá dentro da floresta. Suas 
manifestações de vida são perenes. O índio tem uma alegria de viver. Quando ele vive, 
ele cria. Quando ele cria, ele vive. Isto não se pode separar. Isto é uma função 
importantíssima para o que se chama uma criação artística. O índio vive em estado de 
arte, onde a alegria de viver é a alegria de criar (Pedrosa, 1977: 42). 
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Em abril de 1979, quase um ano após o incêndio ocorrido no MAM RJ, o crítico cede um depoimento a 

Lygia Pape – publicado anos mais tarde –, desenvolvendo mais alguns aspectos acerca de Alegria de 

Viver, Alegria de Criar: 

 
é uma maneira de você levantar o sentido profundo da cultura indígena no Brasil, 
mostrando [o] que se dava numa época em que havia de tal ordem uma unidade entre a 
natureza e o homem, entre a natureza e o habitante da floresta, havia uma tal unidade que 
fazia com que o índio não pudesse ter uma atividade senão integrada. O índio não podia 
se separar da floresta. O índio não podia se separar do meio ambiente em que vivia. (...) 
O trabalho do índio era um trabalho feito de alegria e de dominação cada vez maior e de 
integração cada vez mais [sic], dele com a sua terra, dele com as suas casas, dele com a 
sua rotina, com o seu aprendizado de todo o dia para criar o que ele queria. Quando ele 
descobria as coisas, ele descobria em alegria. (...) O índio não vivia submetido como 
mostrava toda uma velha antropologia, submetido a uma necessidade de cada vez 
trabalhar mais para se sustentar. (...)  A ideia de que era preciso cada vez mais trabalhar 
para poder produzir mais é uma lei da escravidão, do capitalismo, desde os seus inícios. 
Hoje está provado que isso não se deu na história da produção primitiva dos homens. Esse 
foi um conceito para criar a obrigatoriedade da acumulação aos que tinham por objeto 
acumular riquezas sem outro propósito senão o de dominar os outros (Pedrosa apud Pape, 
1991: 21-22). 

 

Embora neste momento se referencie ao indígena no singular e no passado, como ressaltado por 

Quintella, pode-se considerar que a experiência de encantamento com a Amazônia direciona a atenção 

de Pedrosa em relação às populações indígenas outrora e ainda vinculadas ao ambiente da floresta, o 

que deixa explícito seu interesse seletivo na constituição do recorte curatorial – não todos os povos 

indígenas, mas somente aqueles ainda vinculados à floresta e às práticas tradicionais. Por um lado, 

poderia haver sim certa idealização desses povos; por outro, a evidenciação de um modo de vida que 

ia ao encontro do pensamento materialista dialético do crítico, reforçando diferenças cá e lá, entre “nós”, 

habitantes da cidade e corrompidos pelo sistema de acúmulo de riquezas, pelos meios de exploração 

e dominação, e “eles”, cuja existência singular poderia também ser exemplo a ser tomado para uma 

revolução. No ano seguinte, possivelmente no que viria a ser sua última entrevista em vida, publicada 

no periódico Pasquim, Pedrosa comenta seu interesse sobre as artes indígenas: 

 
Quando voltei ao Brasil, uma das minhas preocupações era ver em que pé estavam as 
obras de certos museus que contêm um acervo dos índios brasileiros. Fiquei muito 
impressionado com a arte plumária, que é delicadíssima, onde o índio mostra as 
qualidades de um artista sem saber que é artista, de um homem que vive na sua 
comunidade e, apesar de todas as pressões de fora, mantém sua individualidade. Embora 
histórica e socialmente esteja condenada a desaparecer, temos uma dívida para com esta 
raça, a primeira, a matriz, que constitui a formação do Brasil. Portanto, minha exposição 
tem esse caráter de reposição histórica, moral, política e cultural (Pedrosa, 1981: 9). 

 

Essas declarações permitem perceber que a proposta, mesmo que implicasse uma espécie de 

articulação implícita entre o que Pedrosa validava nos artistas experimentais e aquilo que percebia nos 

“artistas” indígenas – e seus modos de criação, valoração e circulação de objetos –, apresenta também 

algumas especificidades em relação àquilo que o crítico procurava evidenciar para o público, 

objetivando identificar e reconhecer modos de vida específicos desses povos (aqueles vinculados à 
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floresta), denunciar as violências sofridas por eles no contexto dos avanços da civilização sobre o 

ambiente em que habitam, promover uma maior conscientização da população brasileira, sobretudo 

aquela em fase escolar, e ressaltar a diferenciação entre modos de vida e entendimento da arte e do 

trabalho, destacados aqui como bens comuns (vida comunitária), implícitos na noção de liberdade, tão 

cara às convicções políticas e éticas do crítico. Muitos dos termos por ele utilizados certamente 

acarretariam críticas severas na atualidade, mas é importante não coincidir a manutenção de certos 

discursos com a figura singular do crítico, ou seja: Pedrosa sintetiza certa “visão” sobre a produção e a 

existência dos povos indígenas, que atravessa diferentes sujeitos e mesmo o momento histórico. 

 

Exposição como pesquisa 

Outros pontos específicos da proposta de Alegria de Viver, Alegria de Criar podem ser desdobrados a 

partir do planejamento da exposição. Pedrosa pretendia reunir um conjunto representativo de mais de 

1.500 peças indígenas8, sendo a maior parte proveniente do acervo dos setores de arqueologia e 

antropologia do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, peças que hoje não 

existem mais, em função do incêndio que o museu sofreu em 2018, 40 anos após o desastre similar no 

MAM RJ. As demais peças viriam de empréstimos firmados com o Museu do Índio (RJ), o Museu 

Paulista da Universidade de São Paulo (SP) e o Museu Paraense Emílio Goeldi (PA), entre outras 

instituições, incluindo ainda peças que haviam sido transportadas para a Europa pelos colonizadores, 

alojadas em museus na França, Suíça, Alemanha, Áustria, Dinamarca, etc. Pedrosa tinha particular 

interesse no manto emplumado tupinambá, que anos antes havia visto no Museu do Homem, em Paris. 

Essas peças dificilmente seriam repatriadas, na percepção do crítico, e sua vinda para a exposição 

seria uma forma temporária de promover o (re)encontro do povo brasileiro com índices de sua história9. 

 

Apesar do interesse preponderante sobre a cultura material dos povos indígenas, como pode-se 

perceber na vasta listagem de peças do projeto, muitos desses objetos seriam organizados e dispostos 

em cenários produzidos pela equipe técnica10, com o intuito de reproduzir ambientes com os meios 

ecológicos dos povos indígenas e assim contextualizar sua vida, moradia e atividades cotidianas11. 

Essas peças ocupariam todos os andares do museu e estariam divididas em três núcleos, conforme um 

dos documentos consultados no Arquivo Mário Pedrosa (no qual constavam informações datilografadas 

e outras escritas manualmente, reforçando o caráter fluido que essa estrutura possuía, modificando-se 

continuamente no decorrer dos meses de planejamento da exposição): no térreo haveria um espaço 

dedicado à arqueologia, composto sobretudo por peças líticas e cerâmicas, referentes a registros de 

povos extintos que outrora habitaram o território brasileiro. Na sala principal, localizada no primeiro 

pavimento [fig. 1], seria apresentado o ambiente da floresta, destacando-se a cultura material e a 

passagem do mito à cultura espiritual, com a construção de uma maloca e a presença de um viveiro de 

pássaros. Haveria também a contextualização da vida tribal, com os instrumentos de trabalho e suas 

atividades de subsistência, pesca, armas, transportes, trançados, cerâmicas, tecidos, etc., e as 

atividades de ordem subjetiva ou sobrenatural, nas suas diferentes formas e representações, tais como 

os processos de iniciação, religião, xamanismo, danças cerimoniais, máscaras, etc. No segundo 

pavimento, o predomínio de atividades compreendidas como não utilitárias – arte plumária, 

indumentária, adornos, atos de iniciação e tudo aquilo que remete ao corpo. Relacionados à plumaria, 

seriam apresentados atos cerimoniais, religiosos ou sobrenaturais, destacando-se as danças e 

músicas. Nos documentos, Pedrosa afirmava que a exposição abrangeria de objetos da cultura material 
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às expressões transcendentes dos povos indígenas, sem relatar detalhadamente como essa última 

intenção seria concretizada, apontando, no entanto, para a importância que registros fotográficos, 

sonoros e audiovisuais teriam no contexto geral, possivelmente para atingir tal propósito. 

 

 

 
 

Fig. 1. Esboço inicial do projeto expográfico referente ao primeiro pavimento do museu, contendo a área que seria ocupada 
pela maloca e pelo viveiro de pássaros. Fonte: Arquivo Mário Pedrosa – Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

Reproduzida a partir de registro fotográfico de Pollyana Quintella (Quintella, 2018: 27). 

 

Esse pensamento centrado na cultura material, com peças contextualizadas em diferentes ambientes 

e distribuídas de modo a conduzir uma narrativa, é descrito por Pedrosa em outro documento, no que 

se refere ao primeiro pavimento, conforme imagem acima: 

 
1. A mostra deve se iniciar com vastos painéis fotográficos valorizados por uma iluminação 
de alto nível técnico com uma ideia clara do mundo onde viveu e vive o índio. As florestas, 
os rios e as savanas onde se encontram os aglomerados tribais sobreviventes. 
 
2. As habitações, as malocas, mostrando a extrema sabedoria arquitetônica do índio em 
termos de construção das estruturas e dos materiais usados, capazes de ensinar lições 
aos nossos arquitetos modernos. 
 
3. Ligada a sua habitação, em plenos trópicos, está a vida social e cerimonial, a guerra e 
a paz da tribo. Aí estarão as armas, os meios de transporte, os instrumentos de trabalho e 
os fetiches para as diversas fases da vida comunal. 
 
4. O interior da maloca onde a distribuição das funções se faz. O lugar do homem, o lugar 
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da mulher, depois nossa representação geral, ficando possível as características por tribo, 
para que não esqueçam que a coletividade tribal é em si mesmo a autoridade 
determinante. 
 
5. As atividades diversas da vida tribal serão representadas por células vivas, por materiais 
e por tribos (Pedrosa apud Quintella, 2018). 

 

Um dado importante na concepção da mostra é que os objetos expostos seriam acompanhados de 

legendas, contendo sua origem, colecionador e traços significativos decisivos. Em relação a este último 

aspecto, é possível presumir que as legendas, similarmente a relatos etnográficos, trariam comentários 

capazes de articular aspectos gerais de cada peça para além de sua conjuntura estritamente 

visual/formal. Essa decisão contribuiria para ampliar a percepção dos mesmos e das culturas de onde 

provinham, o que contestaria um caráter de imanência do objeto (supostamente) entendido como obra 

de arte (quando exposto em um museu de arte moderna e não em uma exposição etnográfica 

propriamente dita). O antropólogo Alfred Gell assim coloca a questão, a partir do contexto hipotético da 

realização de uma exposição de armadilhas como obras de arte: 

 
não suponho que para uma armadilha africana ou uma armadilha de qualquer outra parte 
exótica do mundo possa funcionar como uma obra de arte, seja realmente necessário ou 
desejável que seu contexto etnográfico seja abstraído. Frequentemente, o significado 
artístico de certas armadilhas só pode ser estabelecido de modo etnográfico, e isso faz 
com que o componente textual seja essencial para qualquer exposição satisfatória de 
armadilhas como obra de arte. Todavia, não precisamos nos desculpar por isso, pois 
desde Duchamp, sabemos, implicitamente, que recursos como notas escritas e 
comentários na forma de entrevistas são necessários para a compreensão das obras de 
arte contemporânea, assim como o conhecimento da filosofia neoplatônica é necessário 
para uma verdadeira apreciação da arte do Renascimento (Gell, 2001: 186). 
 

Recorrendo a uma das obras mais conhecidas de Marcel Duchamp (1887-1968), de modo a manter o 

exemplo assinalado por Gell, pode-se questionar: haveria uma perda na apreciação de La mariée mise 

à nu par ses célibataires, même, ou simplesmente O Grande Vidro, considerando-se o conteúdo verbal 

(notas, esquemas, comentários) da Caixa Verde, com seus inúmeros fragmentos discursivos acerca da 

obra? Se para Duchamp a obra de arte não se resume à sua restrita condição visual, não estaria aí uma 

relação intrínseca entre obras de arte e objetos concebidos em uma lógica não ocidental de produção 

artística, acompanhados de uma narrativa textual (relato etnográfico) de modo a evidenciar aquela 

dimensão simbólica que não necessariamente está referida em sua forma? 

 

Cabe ainda ressaltar outro ponto da citação de Gell, quando indica que um “artefato” pode “funcionar” 

como “obra de arte”: ou seja, não ser “transformado” em obra, quando transferido de um contexto 

“etnográfico” para outro “artístico” (dispositivos de enquadramento), mas apresentar temporariamente 

outra função, sem necessariamente anular as demais, anteriores a ela. Segundo o antropólogo Nicholas 

Thomas, Gell entende que “objetos”, em geral – e não apenas “artefatos” –, não possuem essência, 

podendo “mover-se livremente entre domínios culturas/transnacionais sem ser essencialmente 

comprometidos” (Thomas apud Gell, 2001: 190). Nesse aspecto, a abordagem de Pedrosa, que não 

procurava reduzir aquilo que seria exposto ao contexto de “obras de arte”, explicitaria uma possibilidade 

de visão ambivalente para as peças em Alegria de Viver, Alegria de Criar. 
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Essa dimensão centrada no “conteúdo” pressuposta no projeto, para além da presença formal dos 

objetos, envolvia em seu escopo extensa pesquisa bibliográfica, museológica e iconográfica, viagens 

para pesquisa, orientação pedagógica especial para a monitoria da exposição, programação de 

conferências, projeção de filmes, além da produção de uma publicação e de um documentário sobre a 

exposição. Entre os intelectuais que faziam parte da equipe, constavam o antropólogo Darcy Ribeiro, 

principal consultor do projeto, Berta Ribeiro, Eduardo Viveiros de Castro, Tereza Bauman, Lux Vidal e 

Carmen Junqueira (as duas últimas vinculadas ao Museu Paulista), somadas a Maria Heloísa Fenelón 

e Maria Conceição Beltrão, responsáveis, respectivamente, pelas seções de antropologia e arqueologia 

do Museu Nacional, inseridas posteriormente na equipe, a partir do desenvolvimento das atividades 

iniciais de pesquisa e pré-produção (centradas nos acervos daquele museu). Assim, Pedrosa se 

cercava de um conjunto considerável de pesquisadores, de modo a embasar sua proposta, cabendo 

destacar uma dessas parcerias. 

 

Mário Pedrosa e Darcy Ribeiro: visões partilhadas 

Como já mencionado, Quintella investigou o diálogo de Pedrosa com a antropologia, mas há aqui o 

interesse particular na parceria que o crítico desenvolveu com Darcy Ribeiro (1922-1997), desde a 

década de 1950, quando se conheceram nas reuniões para a concepção da Universidade de Brasília. 

Ribeiro foi o responsável pela criação do Museu do Índio, em 1953, no Rio de Janeiro, e seu papel como 

consultor em Alegria de Viver, Alegria de Criar permite identificar outras correspondências entre os dois 

intelectuais12.  

 

Para Darcy Ribeiro, aquilo que ele nomeia “arte índia”13 corresponde a um modo generalizado de 

fabricar todas as coisas com uma preocupação primordialmente estética, promovendo uma condição 

de integração recíproca entre os membros da tribo, por estarem inseridos em um regime de signos 

partilhado por todos, sem que esse produto se resuma à expressão individual daquele que o cria. Por 

ser uma “arte comunal”, Ribeiro reforça que as artes indígenas se diferenciam estruturalmente das artes 

ocidentais: 
A arte indígena, como arte de sociedades não estratificadas em classes, tem como 
característica distintiva a abundância das criações definíveis como artísticas, decorrente 
da predominância de uma postura estética em toda atividade produtiva. Vivendo em 
comunidades solidárias de economia comunal e autossuficiente, que existem para 
reproduzir-se a si mesmas e suas formas de existência, os índios contam com largos 
períodos de tempo livre para o lazer e convívio humano e para as atividades de expressão 
estética (Ribeiro in Zanini, 1983: 53). 
 

Muitas dessas ideias encontram ressonância no entendimento da relação estrutural entre beleza, 

criação e modo de vida indígena expresso por Pedrosa, provavelmente porque Ribeiro tenha 

contribuído com vários pontos referentes ao argumento do projeto da exposição, na sua função de 

consultor principal. Isso posto, cabe ainda salientar outros aspectos importantes na visão do 

antropólogo, ao evidenciar um duplo alerta: mesmo que as artes indígenas preservem certo “ar de 

família”, devido a interações ocorridas no passado entre as diferentes etnias, não há uma arte, ou 

mesmo uma cultura indígena comum, havendo tantas artes e culturas quantas etnias existirem. 

Reconhecida a diversidade cultural desses povos, adverte ainda para outra concepção recorrente no 

senso comum: a de uma imagem tribal cristalizada, referente a um passado específico – e o risco de 
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tratar inúmeros povos vivos a partir de parâmetros idealizados sobre os modos pretéritos de sua 

existência. Por isso, afirma de maneira contundente: “índios não são fósseis humanos” (Idem, 1983: 

52). Aqui é necessário desenvolver seu pensamento, naquilo que se refere ao impacto da civilização 

ocidental sobre as sociedades tribais tradicionais: 

 
Postos em contato pacífico com frentes da sociedade nacional, os índios começam a 
percorrer o doloroso transe que medeia entre sua condição de gente autônoma, com seu 
modo de vida peculiar e a sua própria visão de mundo, e a condição posterior de marginais 
da civilização. Neste trânsito deixam de ser índios específicos – revestidos dos atributos 
de sua cultura –, para se reduzirem a índios genéricos – cada vez mais aculturados – mas, 
ainda assim, sempre índios, porque se concebem e se sofrem e assim são vistos e 
malvistos pelos vizinhos neobrasileiros. (...) O mais doloroso é que tudo isto se perde em 
vão. E se perde total e completamente. Nossas artes eruditas nada têm, nem terão, da 
indígena. São transposições da arte do invasor, só sensíveis aos movimentos estéticos 
metropolitanos. Nossas artes populares – oriundas seja de ressonâncias das eruditas, seja 
de expressões incultas da criatividade dos pobres – também não herdaram nada da 
sensibilidade e do requinte da arte indígena, nem do patrimônio artístico desenvolvido por 
tantos povos ao longo de milênios (Ibidem: 85-86). 

 

Essa percepção do antropólogo a respeito das artes indígenas, “cristalizadas” em certo modo operativo, 

com visualidade e processos de criação específicos, contraditoriamente restringe sua compreensão 

dessa produção às formas tradicionais, reconhecidas pela antropologia e pela arte moderna (artistas e 

historiadores da arte), abrindo exceção, no entanto, para alguns processos de contaminação, como a 

introdução das miçangas na América pelos colonizadores europeus, pois aquelas não comprometeriam 

a lógica estrutural de criação dos povos indígenas. Por outro lado, evidencia que os processos de 

aculturação deslocariam as tribos de seu modo de vida característico – relacionado ao ambiente de 

subsistência da floresta –, para o contexto das sociedades urbanas capitalistas, descaracterizando os 

indivíduos (“índios genéricos”), produzindo miséria e a consequente perda da alegria e dos padrões de 

beleza que tanto caracterizam aquilo que fabricam. Vê-se aí, de certo modo, uma posição reiterada em 

Pedrosa, uma vez que sua visão se direcionava apenas para a produção indígena no contexto da 

floresta, ainda não corrompida pela exploração do trabalho e dominação capitalista. 

 

Ainda submetido ao regime da ditadura militar, o Brasil dos anos 1970 vivia sob os efeitos do chamado 

“milagre econômico”, entre eles os grandes investimentos em infraestrutura e o incentivo crescente à 

mineração. Esse discurso, com especial ênfase na “ordem” e no “progresso”, adotado pelo governo 

brasileiro, via na presença indígena, sobretudo em relação aos povos da região amazônica, um 

obstáculo vivo aos avanços do desenvolvimento. Cabe lembrar ainda que para esses governos, o 

destino inevitável de todo indígena seria tornar-se assalariado. Como contextualiza Patricia Corrêa, 

 
No bojo das políticas desenvolvimentistas do regime militar brasileiro (1964-1985), uma 
série de ações reforçavam essa gradual exclusão, como o Plano de Integração Nacional 
lançado em 1970 pelo governo do general Garrastazu Médici, que levou à abertura de 
estradas em terras indígenas e à instalação de programas de colonização da Amazônia, 
ou como o projeto RADAMBRASIL, de 1975, que detectou jazidas minerais em terras 
indígenas, promovendo sua invasão pelo garimpo ilegal (Soares, 2015). Empecilhos ao 
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progresso, aos índios cabia a aniquilação mal disfarçada como política de assimilação 
(Correa, 2016: 324). 

 

Tanto Pedrosa quanto Ribeiro tinham essa perspectiva alarmante em mente (genocídio indígena), 

conduzindo algumas das posições que iriam adotar no que diz respeito à sobrevivência de um modo de 

vida não capitalista das populações da Amazônia. É preciso reconhecer que ambos projetam sobre os 

povos indígenas uma percepção inerente ao intelectual de esquerda, sendo inevitável para eles, após 

o retorno de seus respectivos exílios e (re)encontro com um Brasil que se transformou profundamente 

durante os anos de ditadura, manifestar algum grau de nostalgia frente aos inúmeros índices de falência 

de um projeto anterior de país do qual fizeram parte14. Contudo, mesmo que a conjuntura fosse 

complexa, mantinham o entendimento de suas práticas como inerentemente políticas. 

 

 

 
Fig.2. Mário Pedrosa e Darcy Ribeiro, em 28 de outubro de 1977. Detalhe do registro fotográfico realizado por Ari 
Gomes do encontro de Mário Pedrosa, Darcy Ribeiro, Ferreira Gullar e Glauber Rocha, em entrevista conduzida por 
Elizabeth Carvalho e Zuenir Ventura para o Jornal do Brasil. A entrevista só foi publicada 20 anos depois, pois na 
época Glauber Rocha proibiu que seu depoimento viesse integralmente a público (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 
fev. 1997). Imagem integral disponível em: http://www.tupinambah.com.br/1977-o-encontro-entre-glauber-darcy-
gullar-e-pedrosa/. 
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No caso de Pedrosa, era chegado o momento de recolocar a questão como um todo, uma vez que a 

“tarefa histórica” da modernidade se transferia para as nações do terceiro mundo. Em oposição à 

miserabilidade imposta pela colonização histórica e pela dominação latente dos neocolonialismos 

econômicos, sociais, culturais, etc., tanto os artistas-inventores, por um lado, quanto a produção cultural 

à margem dos sistemas hegemônicos capitalistas, por outro, representariam saídas à cooptação da 

criação artística pelo mercado, ao mesmo tempo que reforçariam ações e modelos de transformação 

social (por meio da arte), assumindo papel fundamental na revolução possível neste novo contexto. 

 

O projeto Alegria de Viver, Alegria de Criar guarda algumas contradições, mas ao mesmo tempo fornece 

indícios para uma hipótese: a possível e gradual passagem no pensamento de Pedrosa da dialética 

materialista – cara ao marxismo – para a condição de ambivalência – cara ao experimental (via Hélio 

Oiticica). Se antes uma síntese histórica era necessária, agora ela pode ser dispensável, pois a 

concomitância nem sempre se reduz à dialética, contribuindo para que as aparentes contradições 

possam ser repensadas como movimentos contínuos e descontínuos do pensamento e da ação. Está 

aí a beleza do viver. Talvez ali, nas brechas de um projeto ao qual se dedicou nos últimos tempos de 

existência, o crítico via a imagem espelhada daquilo que na vida e na criação lhe proporcionava a alegria 

de cada dia. 
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Notas 

* Doutor em Artes Visuais pelo PPGAV-EBA/UFRJ, professor adjunto da Escola de Belas Artes da UFRJ e professor permanente do 
PPGAV/UFRJ. Esta publicação insere-se no projeto de pesquisa “Estudos curatoriais: perspectivas históricas e atuais”. E-mail: 
˂ivair.reinaldim@gmail.com˃. ORCID: ˂https://orcid.org/0000-0002-0415-7422˃. 
1 O presente ensaio apresenta-se como continuidade de uma reflexão iniciada a partir das aulas por mim ministradas na disciplina 
História da Arte no Brasil 1, da graduação em História da Arte da Escola de Belas Artes da UFRJ, entre 2015 e 2018. Originalmente 
seu conteúdo estava circunscrito às artes dos povos indígenas em território brasileiro, mas sua ementa foi alterada em recente reforma 
curricular, passando a incluir as manifestações artísticas do período colonial. Cabe ainda salientar que este ensaio embasa-se 
igualmente nas aulas do curso Experimentar o Experimental: onde a pureza é um mi(s)to do PPGAV-UFRJ, que ministrei com a pós-
doutoranda Michelle Farias Sommer, durante o segundo semestre de 2017, no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica – CMAHO, a 
partir de seu programa de extensão Plataforma de Emergência. Aos estudantes de graduação, pós-graduação e extensão, assim como 
a Michelle Farias Sommer, agradeço o estímulo para algumas das reflexões iniciais sobre o conteúdo aqui desenvolvido. Sugere-se a 
leitura dos dois ensaios anteriores sobre as artes indígenas, por mim produzidos, assinalados nas referências. 
2 A dissertação de Pollyana Quintella, intitulada Mário Pedrosa entre os tupiniquins ou nambás: uma perspectiva primitivista para a arte 
pós-moderna, defendida em 2018, é talvez a única pesquisa que se dedicou à exposição. 
3 Para maiores informações sobre o incêndio no museu, ver a dissertação de mestrado de Thiago Vinícius Ferreira, O MAM Rio e a 
construção discursiva do pós-incêndio, defendida em 2018 no PPGAV-EBA-UFRJ, assim como a tese, ainda inédita, de Ana Paula 
Chaves Mello. 
4 Documentos evidenciam que até o incêndio, a exposição já possuía financiamento por parte da Finep (Financiadora de Estudos e 
Projetos), em acordo firmado com o Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro e com o MAM-RJ, e apoio do Conselho 
Federal de Cultura e da Funarte, por meio de Ney Braga, então ministro da Educação do governo do general Ernesto Geisel, além da 
Embratur e da Fundação Roberto Marinho (divulgação e reproduções). 
5 Para uma maior compreensão, ver os seguintes textos: O “bicho-da-seda” na produção em massa (1967), Mundo em crise, homem 
em crise, arte em crise (1967), Arte dos caduceus, arte negra, artistas de hoje (1968), Arte culta e arte popular (1975), Discurso aos 
tupiniquins ou nambás (1975-1976) e Variações sem tema ou a arte da retaguarda (1978). 
6 Importante considerar também a relação entre Mário Pedrosa e Hélio Oiticica no que tange a essa concepção. Recomenda-se a 
leitura do artigo: (Reinaldim; Sommer, 2018). 
7 Este foi o único documento consultado na pequena pasta sobre a exposição no Centro de Documentação e Pesquisa do MAM RJ. 
Presumo que a documentação institucional (projeto recebido, cartas, memorandos, etc.) tenha sido destruída no incêndio. 
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8 Documentação produzida pela equipe de trabalho contabilizava 621 peças de plumária, 220 peças arqueológicas, 169 peças de 
trançados, 134 peças de miçanga, 156 peças de tecido líber (somadas à parte outras 25 peças nessa categoria), 67 peças de cerâmica 
(somadas à parte mais 131 bonecas), 40 peças de brinquedo, perfazendo um total de 1407 peças, somadas a outras 156. 
9 O manto emplumado tupinambá só seria exposto no país em 2000, na Mostra do Redescobrimento – Brasil 500 Anos, proveniente, 
neste caso, não da França, mas do departamento etnográfico do Museu Nacional da Dinamarca. 
10 São listados na documentação: arquiteto: José Luiz Ripper; montagem: Frank Barral; iluminação: A. Brayton; iconografia: Maureen 
Bisilliat e Claudia Andujar; programação visual: Aloísio Carvão ou Marta Strauch (dependendo do documento); coordenação interna e 
monitores: Ronaldo Macedo; secretaria e pesquisa: Carlos Augusto Hoffman. 
11 “A exposição deverá ser como uma mostra interpretativa ou um discurso elucidativo de todo o espectro da criatividade cultural 
indígena e de seus problemas de sobrevivência e convívio (adaptação ecológica, interação social, intertribal e com a sociedade 

nacional)” (Pedrosa apud Quintella, 2018). 
12 Quintella assinala ainda: “Embora Darcy tenha tido mais notoriedade, talvez por sua atuação política, foi Berta Ribeiro a responsável 
pelo mapeamento etnográfico da arte indígena brasileira e sua progressiva inserção no campo expositivo para além do âmbito científico, 
buscando circunscrever o índio de maneira mais acessível” (Quintella, 2018: 60). 
13 “Com esta expressão designamos certas criações conformadas pelos índios de acordo com padrões prescritos, geralmente para 
servir a usos práticos, mas buscando alcançar a perfeição. Não todas elas, naturalmente, mas aquelas entre todas que alcançam tão 
alto grau de rigor formal e de beleza que se destacam das demais como objetos dotados de valor estético. Neste caso, a expressão 
estética indica certo grau de satisfação dessa indefinível vontade de beleza que comove e alenta aos homens como uma necessidade 
e um gozo profundamente arraigados” (Ribeiro in Zanini, 1983: 49). 
14 Zuenir Ventura comenta: “Não sei se a ideia de que a esquerda jamais será unida, a não ser na desgraça, me veio agora, 20 anos 
depois, ou quando saí da casa de Darcy naquela madrugada memorável em que Beth (Elizabeth Carvalho) resolveu reunir quatro dos 
maiores intelectuais brasileiros que estavam voltando do exílio. Estavam ali a genialidade de Glauber, a lucidez de Gullar, a sabedoria 
de Pedrosa e a apoteose mental de Darcy redescobrindo o Brasil e revelando o choque cultural da volta: o Rio desfigurado, a bela raça 
de Ipanema e a outra que não come, o capitalismo selvagem, o autoritarismo estrebuchando, a esperança de luz no fim do túnel. Eram 
os tempos de Geisel, a penúltima ditadura de uma série que havia começado em 1964 e que ainda ia esperar por Figueiredo. Foi um 
ano ambíguo, aquele, com avanços e recuos. Por um lado, o Congresso tinha sido fechado pelo ‘Pacote de Abril’, havia tortura e já se 
dizia que era preciso acumular primeiro para distribuir depois. (…) Naquela noite na casa de Darcy, Glauber rompeu ‘solenemente’ com 
o Partido Comunista, Gullar ameaçou ir embora, Darcy estava moderado, imaginem, e Mary Pedrosa cassou a palavra do marido 
quando ele ameaçou falar mal dos militares. Mais do que uma grande zona, foi uma cena tropicalista” (Ventura apud Carvalho, 1997). 
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