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Written still life. For an aesthethics of the object in Marcel Proust’s A la
recherche du temps perdu
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Resumo

Este artigo pretende estudar as articulagdes entre a obra de Proust, Em busca do tempo perdido, e 0 género
pictérico da natureza-morta. Para tanto, serdo retomadas e problematizadas questdes como a complexa
relagéo entre mimesis e ekphrasis; a estética do objeto na representacao artistica, seja visual ou literaria; a
estética enciclopédica do “acumulo’, consequéncia da representagdo objetual; os limites entre o sujeito-
observador e 0 objeto-observado; o discurso da memoria, ligada ao trabalho poético do acumulo de objetos,
visto como, principalmente, memento mori. A hipotese dessas paginas € a ideia da Recherche ser uma
imensa “natureza-morta literaria” onde os objetos e sua representag¢éo, mesmo na légica do acumulo, podem
ser considerados como personagens ficcionais, e néo meros acessorios, oferecendo assim uma estética do
objeto, peculiar na histéria da cultura textual.
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Abstract

This article intends to study the articulations between the work of Proust, In Search of Lost Time, and the
pictorial genre of still life. To do so, questions such as the complex relationship between mimesis and
ekphrasis; the aesthetics of the object in artistic representation, whether visual or literary; the encyclopedic
aesthetics of “accumulation”, as a consequence of object representation; the boundaries between subject-
observer and object-observed; the discourse of memory, linked to the poetic work of the accumulation of
objects, seen as, mainly, memento mori, will be retaken and problematized. The hypothesis of these pages
is the idea that the Proustian Recherche is an immense ‘literary still life” where objects and their
representation, even in the logic of accumulation, can be considered as fictional characters, not as mere
accessories, offering, thus, an aesthetic of the object, very peculiar in the history of textual culture.
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Ese cuadro es un texto,

€s un enigmay,

como todos los enigmas,

no es algo que se contempla

sino que se descifra.

(Octavio Paz, Apariencia desnuda)

L’allégorie de la vérité en peinture
est loin de s’offrir toute nue sur un tableau.
(Jacques Derrida, La vérité en peinture)

“O que resta para escrever depois de Proust?”, escrevia Virginia Woolf a Roger Fry, numa carta de
1922. A pergunta de Virginia Woolf, mesmo se inibidora, é ainda o que move o critico da literatura e da
histéria da arte a escrever depois de Proust.

Na obra-mestra de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido (A la recherche du temps perdu), 1913-
1927), o papel da memoria é central. Da lembranga suscitada pela célebre cena da madeleine a
narragéo da morte da avé do narrador, cuja agonia é retratada como um lento desfazer de um sujeito,
a memoria imbui a obra proustiana, até em seus campos literarios metarreferenciais: as Cartas, de
Madame de Sévigné, leituras preferidas pela avo e pela mae do Narrador, por exemplo, representam
quase uma analogia com as memérias narradas. A memoria é dedicada uma atengéo peculiar no tltimo
volume do romance, O Tempo Reencontrado, em que o autor utiliza um procedimento analéptico,
fazendo com que ele recue no tempo das suas memorias, em episédios desencadeados por
recordagdes de cheiros, sons, paisagens ou mesmo sensagdes tacteis.

Também se sabe que uma grande parte do romance se debruga sobre a natureza da arte. Proust
promove uma visdo da arte muito moderna, que parece antecipar certa tendéncia conceitual da estética
contemporénea. Se todos somos artistas potenciais, como também quis afirmar e promulgar Andy
Warhol, é porque a arte é a capacidade de transformagao das experiéncias de vida quotidiana em algo
que possa ser revelador de uma realidade outra. As artes visuais sdo abordadas abundantemente.
Kazuyoshi Yoshikawa que, em Proust et I'art pictural (2010), investigou, particularmente, a importancia
dos quadros de Rembrandt na obra proustiana, evidencia no escritor francés quase um museu
imaginério!. O critico japonés se ocupa nédo apenas dos quadros que o Narrador explicitamente
menciona, mas também daquelas outras visualidades que estariam ocultadas na Recherche com
alusdes que assumem, ao longo da obra, uma grande relevancia tedrica e filosdfica.

O pintor Elstir, um dos personagens mais emblematicos da Recherche, representa, neste sentido, uma
sintese da arte moderna e da tipologia ideal de artista. Elstir, que aparece pela primeira vez na parte
intitulada Un amour de Swann, metaforiza o interesse proustiano para com a pintura. Além disso, Elstir
representa, para o Narrador, ndo apenas um pintor contemporaneo, mas a pintura contemporénea,
convencido do fato de que exista uma evolugdo continua na histéria da arte e da cultura tout court.

A relacéo entre Proust e as artes plasticas tem sido amplamente estudada. Recentemente, o volume
Proust and the Arts, uma coletanea de artigos, editada por Christie McDonalds e Frangois Proulx pela
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Cambridge University Press (2015), fez o ponto da situag&o atual dos estudos sobre o lugar das artes
na escrita proustiana.

Todavia, nossa intuicdo vai além de uma mera comparagio entre as artes visuais e a proposta
proustiana. Ao nosso ver, seria possivel considerar a Recherche proustiana como uma tentativa de
transposicao semiotica do género pictorico da natureza-morta nos moldes de uma prética literaria, de
uma pratica da escrita. Com efeito, a Recherche proustiana é legivel como uma enciclopédia
pluridiscursiva e plurilingue aberta, em que os objetos, assim como as personagens, representam uma
auténtica still life, isto é uma “ainda vida®, uma vida da meméria, ou como propds Giorgio de Chirico,
aquela vida silenciosa da meméria, que é a natureza-morta2. Conjeturar que a Recherche seja “lida” e
“vista” como uma imensa natureza-morta explicaria nao apenas a construgéo de uma “catedral” texto-
visual unitaria, com um sentido e um significado filosofico claro, mas constituiria a retomada da tradicao
tipicamente francesa da Encyclopédie, em que os objetos, presentes, organizados, classificados e
sintetizados, vivem e morrem, tal como seres vivos. Por sua estrutura, a obra proustiana torna-se, assim,
um arquitexto (objetos, vanitas, memento mori, contemplagao, tempo, memoria) de obras que se
apropriam de e citam a natureza-morta como género e escolha discursiva visual. Na obra proustiana o
discurso das artes visuais, que se incarna e se revela, especificamente, no artista ficcional Elstir, &
percebido, pelo autor, como possibilidade contemplativa da realidade, tanto no sentido do desejo
utépico-enciclopédico da experiéncia subjetiva, quanto em sua significagdo de permanéncia
ficcionalizada. Nesse sentido, fundamental é a leitura critica da obra visual de Jean-Baptiste Chardin, o
pintor das naturezas-mortas e dos objetos domésticos, ao qual também a fortuna critica proustiana
contribuiu enormemente. A produgao estética de Chardin, segundo Proust — ou deveriamos dizer,
gragas a ele — assumiria, logo depois, uma modernidade assustadora.

Proust escreveu umas paginas magnificas sobre Chardin. Para Yoshikawa, as naturezas-mortas de
Chardin foram a grande oportunidade de ver refletido na pintura essa busca incessante e alarmante dos
detalhes mais banais do cotidiano a serem memorizados para sempre. Chardin, portanto, seria um dos
fundamentos visuais de uma poética agugada do olhar ou seriam, como Yoshikawa escreve, “as bases
da estética que deveria perpassar toda a Recherche™ (Yoshikawa, 2010: 360).

A estética do objeto é exaltada na observagao critica de Proust e aparece como a poética do fazer
chardiniano de pintura:

A natureza-morta é, acima de tudo, uma mudanca de uma vida em ag¢do. Como a prépria
vida, ele sempre tera algo a dizer para vocé, algumas maravilhas brilhando, algum mistério
para revelar. Dia-a-dia a vida ira deliciar vocé durante varios dias se prestar atengéo a sua
pintura como se fosse uma licdo; e tendo compreendido a vida de suas pinturas, ter-se-a
alcangado a beleza da propria vida. Em salas onde n&o se vé nada, a ndo ser a expressao
da banalidade dos outros, o reflexo de seu préprio tédio, Chardin entra como luz, dando a
cada objeto sua cor, evocando a partir da noite eterna que envolve os objetos toda a
esséncia da vida, viva ou animada, com o significado de sua forma, tdo marcante para os
olhos, e tdo obscuro para a mente. Como a princesa adormecida desperta, tudo é
restaurado a vida, retoma a sua cor, comega a falar com vocé, vivo, duradouro (Proust,
1994: 103, grifo nosso)*.

Biagio D’Angelo
217



MODO

A natureza-morta, essa quintesséncia dos objetos e dos detalhes, seria a possibilidade de ver a vida
ainda em acdo. Os objetos, siléncios, inertes, ai representados, podem proporcionar ao observador a
revelagao ténue, discreta de algum mistério. Ha uma ligéo “oriental”, poderiamos dizer, na contemplacéo
dos objetos, pois eles nos revelam a beleza da vida, sua esséncia, e a luz e a sombra detectam as
dobras imperceptiveis dos tecidos (dos textos) das coisas.

Este frenesi detalhista poderia deixar a impressao de que Proust continue, historicamente, a acreditar
numa arte realista. Trata-se de uma questdo complexa, secular, desde Aristételes. Ou a arte é entendida
como imitacdo do real e, portanto, deverd incumbir-se da responsabilidade de “corrigi-lo”, talvez
“deforma-lo”, ou, pelo contrério, ela se reconfiguraria como uma cépia fiel do real. Contudo, em ambos
casos, estamos frente a uma declaragéo de utopia, isto &, frente a impossibilidade de “dizer” o real.
Narrar o real seria outro assunto. Ento, tratar-se-ia de reinventar certos dados com um acréscimo
agravante: o real possuiria algo, um elemento, um quid, que néo pode ser capturado. Quem sabe, a
grande realizacdo do fato artistico consista justamente nisso: capturar o “incapturavel’. Talvez, essa
constatacdo estd presente numa afirmacdo do Narrador na Ultima fase da Recherche, Le Temps
retrouvé :

De forma que a literatura que se contenta com “descrever as coisas”, com oferecer um
registro infeliz de linhas e superficies, é aquela que, ao chamar-se realista, é a mais
distante da realidade, aquela que nos empobrece € nos entristece mais, porque corta de
repente toda a comunicagdo do nosso eu presente com o passado, do qual as coisas
mantém ainda a esséncia, e com o futuro, onde elas nos encorajam a aprecia-las
novamente. E isso que a arte digna desse nome deveria expressar, e, se conseguir, ela
ainda pode obter de sua impoténcia um ensinamento (enquanto néo se obtenham outros
resultados desse tal realismo), e isto é, que essa esséncia € em parte subjetiva e
incomunicavel (Proust, 1989: 191-192, grifo nosso)®.

Frangois Soulages (2018: 11)6 escreve que o pintor experiente é consciente que o realismo nédo é
possivel. Ele é uma utopia. Assim mesmo poder-se-ia dizer do escritor. O que eles tém & disposigao
(pincel e pluma, dir-se-ia do ponto de vista classico, tradicional) € um meio com que eles conseguem
ler e ver o real. Essa leitura, essa visdo € o material proprio a eles. Neste sentido, é interessante
observar essa materializagdo da vis&o por meio da leitura alegérica de objetos operada pelo poeta e
ensaista polonés Zbigniew Herbert (1924-1998). Herbert publica, em 1993, um ensaio intitulado Martwa
natura z wedzidtem (Natureza-morta com rédea), dedicado ao pintor holandés do século XVIII
Torrentius. Desse pintor, que foi perseguido por ser amante das ciéncias ocultas, ficou somente uma
obra, justamente a Nafureza-morta com rédea. Essa pintura parece contradizer toda a biografia do
pintor. Herbert fica fascinado, curioso pelo fato de que os objetos daquela natureza-morta que
representam ordem, temperanga, prudéncia, seriam as virtudes opostas as carateristicas existenciais
do pintor rebelde. Herbert ndo se convence com a alegoria da Moderagéo. Identifica até uns erros de
holandés e conclui dizendo que se trata de uma deliberada violagao da ordem, e, portanto, que a
natureza-morta mostra o que ficou sensivelmente escondido. Os objetos representados nao s&o,
sempre, necessariamente aquilo que se propdem a aparentar. Em vez disso, a questio é como 0s
objetos s&o observados, como Herbert mesmo declara num breve poema em prosa, Objects:
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Os objetos inanimados sdo sempre corretos € nao podem, infelizmente, ser culpados de
nada. Nunca observei que uma cadeira possa mudar de um pé para outro, ou uma cama
possa se levantar sobre suas patas traseiras. E as mesas, mesmo quando estao cansadas,
néo se atrevem a dobrar seus joelhos. Suspeito que os objetos fagam isso a partir de
consideracdes pedagogicas, para nos repreender constantemente da nossa instabilidade
(Herbert, 1968: 63)7.

Herbert alerta sobre essa vida oculta dos objetos. Com efeito, ao falarmos de estética do objeto,
fazemos referéncia ndo tanto e ndo apenas as suas caracteristicas ligadas ao conhecimento do belo
natural e artistico, ou do juizo moral e espiritual, mas as suas estratégias hermenéuticas que, unidas ao
juizo, oferecem do objeto sua simbolizagdo aberta, constantemente re-interpretavel.

Na Recherche o discurso estético do objeto transita entre uma peculiar poética visual, ligada
especialmente ao género pictorico da natureza-morta, de que a escrita proustiana se encarrega de fazer
uma transposi¢éo singular, e o sujeito observador, aquele Narrador que precisa do objeto para que seu
monumento a Meméria possa funcionar como enciclopédia do “acumulo’, consequéncia da
representacao (mimesis e ekphrasis) objetual. Ja na Recherche, o Narrador adverte: “(...) Eu ndo tinha
experimentado, ao tentar essa descrigdo, nada do entusiasmo que ndo € o tnico, mas que € o primeiro
critério do talento™®. O primeiro critério do talento & descrever. E a grande questao que angustia Bergotte,
quando frente a Vista de Delft de Vermeer, percebe em si uma sensagdo de incompletude, de finitude,
dada pela diferenca entre o dado (o0 quadro, a arte) e a propria experiéncia poética singular, mas
limitada:

Enfim chegou diante de Vermeer, de que se lembrava como sendo mais luminoso, mais
diferente de tudo que conhecia, mas onde, gragas ao artigo de critico, reparou pela
primeira vez numas figurinhas vestidas de azul, na tonalidade cor de rosa da areia e
finalmente na preciosa matéria do pequenino pano de muro amarelo. As tonteiras
aumentavam; nao fixava os olhos, como faz 0 menino com a borboleta amarela que quer
pegar, do precioso panozinho de muro. “Assim é que eu deveria ter escrito”, dizia consigo.
“Meus Ultimos livros sdo demasiado secos, teria sido preciso passar varias camadas de
tinta, tornar a minha frase mais preciosa em si mesma, como este panozinho de muro”
(Proust, 2011: 212).

Assim que Bergotte deveria ter escrito: modalizando o objeto mais irris6rio ou aparentemente sem valor
algum, dando espago a escrita para que o0 objeto penetre outro espaco mais vasto, enciclopédico e
interrogue o observador sobre a relagdo enigmatica do objeto com o sujeito:

A descricdo esta sempre lidando com um horizonte de expectativa pré-estabelecido,
portanto, com um padréo, um cddigo, um modelo pré-existente. Modalizar uma descri¢do
significa questionar o grau de integridade e legitimidade do modelo, da taxonomia (de
palavras, de coisas), desenvolvido em outra area do conhecimento (enciclopédia,
dicionério, ciéncia e tecnologia), isto é questionar a competéncia do conhecimento em
geral (Hamon, 1993: 121)°.

A descricdo em Proust € uma estratégia de necessidade ontolégica da escrita. Ela “vitimiza” o Narrador
e o escritor, sacrificando-o no altar do arduo trabalho artistico. Descrever um objeto produz um efeito
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catalizador no Narrador, pois ele se ilude de poder possuir as coisas do mundo, sua fisicidade, assim
como seu sentido transcendente. A propria corporalidade do Narrador assume uma independéncia
soberana, justamente na gestualidade de descrever e/ou contemplar objetos e detalhes. Na obra de
Proust, os objetos representam um mundo precério e problemético. E verdade que a Meméria possibilita
uma espécie de jungdo utopica entre o eu e o real, mas 0 sujeito precisa da obra de arte para fixar o
objeto e determinar seus aspectos mais contraditérios e mais verdadeiros.

Desta forma, descrever um objeto torna-se, como diria Barthes, mas ndo a propdsito de Proust, uma
“tagarelice”, isto é, uma “espuma de linguagem que se forma sob o efeito de uma simples necessidade
da escritura” (Barthes, 2008: 9). Todo o projeto proustiano de assoberbar o texto de detalhes, noticias,
fofocas, debates, conversas, alia-se a um conjunto de cores, sabores, lembrangas, descricdes
minuciosas que parecem fazer implodir o texto para uma estrutura enciclopédica em que cada objeto
morto se revitaliza pela arte. A Recherche pode ser lida, entéo, tanto como um gigantesco afresco
pictdrico, mas também como uma imensa natureza-morta. Literatura e arte se encontram num diélogo
intersemiético que se totaliza tanto no efeito literario quanto no processo meramente visual. Se a poética
proustiana € uma “estética do infimo, do minusculo” (Leandro, 2015: 65), ela é também uma estética
macroscdpica, que promove a visao perspectivista tanto pela lupa, quanto pela lente de encolhimento.
Proust é um novo Galileu, cujo telescépio enxerga o objeto como metéfora da geografia humana, social
e politica. Trata-se de uma estética pontual, arquitetada nas minimas nuangas, uma estética que
pretende manipular uma weltanschauung, isto €, uma tentativa de ordem filosofica do cosmos, como
justamente propde Sophie Bertho: “Proust se interessa (...) somente aquelas pinturas que se integram
em sua estética, que sdo susceptiveis de transformar nossa viséo da realidade” (Bertho, 1996:
94)" Todavia, a abundancia de citagdes artisticas, a estratégia discursiva ecfrastica, a atengéo
milimétrica de registrar 0 minimo acontecer presenciado nao deve fazer pensar em uma proposta
enciclopédica estéril e vazia. A enciclopédia proustiana faz parte de um projeto filoséfico que permite
que os seres animados e inanimados assumam um espaco significativo na ordem-desordem do mundo.
Trata-se ndo tanto de um acumulo documental ou arquivistico, mas de uma perspectiva de fixar as
coisas numa perenidade acumulativa, num amontoamento “econémico”, familiar e, ao mesmo tempo,
sistematico que serve a dar sentido a existéncia. Tudo interessa ao Narrador (e ao Escritor) para que a
arquitetura funcional da meméria e a meméria intima, subjetiva, sejam investidas da luz chiaroscural do
projeto da “busca”. Nessa procura de enaltecer o dado inanimado, ha algo de oriental em Proust, 0 que
despertou a atengdo critica do francesista japonés Kazuyoshi Yoshikawa, e que Luc Fraisse tem
evidenciado a propésito de uma tendéncia ao japonismo em Proust, uma presenga consistente nas
paginas da Recherche “porque ele oferece, primeiramente ao heréi, mas principalmente ao narrador,
objetos que servirdo como elementos condutores até a memaria” (Fraisse, 1990: 38)".

k%%

Se a esséncia da obra de arte é incomunicavel, entdo a literatura — gigantesco criptotexto — oculta, atras
de descri¢des, acumulos, visdes, imagens e sensagdes, o realismo e liberta, pela imaginagao finalmente
despertada, o real. Por real, Proust ndo entende, obviamente, o exclusivo limite da tangibilidade das
coisas. A pintura, por exemplo, realiza, por meio de sinestesias, alusdes misteriosas, recordacoes,
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aquelas conexdes sugestivas entre o material e o metafisico. Mesmo que possa parecer tautolégico, a
estética do objeto esconde outro questionamento: o fato de os objetos serem um problema estético,
filoséfico. Para necessidade de investigacao, o artista devera cataloga-los. Eles estao diante dele como
um relicario, coisas mortas com valor de vivas, naturezas que aspiram a contemplagéo do Tudo,
relembrando a vaidade do tudo. Catalogar e classificar os objetos &, por exemplo, a atitude ansiosa de
Proust e de seu Narrador. Francesco Orlando, que o comparatista Piero Boitani denomina o “Lineu” da
critica literaria italiana, em sua operacéo classificatoria dos objetos desatualizados na literatura e nas
artes, propde que a taxonomia dos objetos seja considerada como a “busca de palavras exatas por
aproximagao”:

O espago da operagéo classificatoria sera aquele que existe entre um puro dado de
matéria do contetdo - algo como um minimo comum denominador seméntico — e a série
de textos para que esse dado, de fato, € comum. Vamos imaginar o assunto abstrato como
um ponto quase imaterial, no topo; a seguir, a literatura concreta, como uma linha reta
composta de varios segmentos, cada um dos quais corresponde ao sintagma linear de um
texto. No meio, 0 espago vazio corresponde a uma falta de vocabulario bem definido para
as nossas constantes — melhor definidas daquelas usadas até agora —, considerando que
a classificagdo ndo é nada mais do que a busca por apenas palavras de aproximacao
(Orlando, 2015: 71, grifo nosso)'2.

N&o se trata, em outras palavras, de tentativas que o escritor e pintor possuem como estratégias
discursivas para a descrigdo, a ekphrasis? Certo, como escreve Michele Cometa, “a literatura produz
constantemente falsos pictéricos” (2010: 189), também essa classificacdo se baseia numa falsidade
“por aproximag&o”. Descrever o objeto é classifica-lo, catalogé-lo para que entre num museu imaginario
que incansavelmente o regenere. E o que, intuimos, desejou Proust com o projeto da Recherche.
Todavia, para que esse projeto chegue as suas mais profundas consequéncias, isto é, a sua realizagao
profética de que a Arte € a Unica forma falsa de dizer o verdadeiro, serad necessario reconhecer:
encontrar o dado (encontrar o objeto) é sacrificar-se a si mesmo. Proust o sabia bem. Ao longo de toda
a Recherche o Narrador descreve, vé e se sacrifica. Entre o objeto e o observador existe, assim, uma
“lacuna”, uma “fratura’, que necessita da colaboragdo hermenéutica do observador para que ela se
transforme em arte e descreva finalmente o (in)visivel.
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10 critico japonés ndo se ocupa apenas de Rembrandt, nesse ensaio, mas também de Vermeer, El Greco e outros pintores. Um artigo
mais especifico, sobre as relagdes intersemiéticas entre Proust e Rembrandt é “Proust et Rembrandt” (Yoshikawa, 2007: 105-120).

2 Apesar do género da natureza-morta ser um dos pilares da tradigdo iconografica da histéria da pintura ocidental, estamos conscientes
de uma escassa repercussao bibliografica em lingua portuguesa no Brasil, a respeito. Parece-nos necessario lembrar aqui alguns
estudos classicos, ainda de certa importancia histdrico-metodoldgica, como Charles Sterling (1952) e Ingvar Bergstrom (1983: 1-41),
e, entre outras manifestagdes mais recentes, os textos de Hanneke Grootenboer (2011: 486-488) e Vitor Stoichita (1997: 3-63).

3 “Les bases de I'esthétique qui devait par la suite traverser 'ensemble de la Recherche”. A tradugéo é nossa.

4 “Still-life will, above all, change into life in action. Like life itself, it will always have something to say to you, some shining marvel, some
mystery to reveal. Day-to-day life will delight you if for several days you pay attention to his painting as though it were a lesson: and
having understood the life of his painting you will have conquered the beauty of life itself. In rooms where you see nothing but the
expression of the banality of others, the reflection of your own boredom, Chardin enters like light, giving to each object its color, evoking
from the eternal night that shrouded them all the essence of life, still or animated, with the meaning of its form, so striking to the eye, so
obscure to the mind. Like the sleeping princess awakened, everything is restored to life, resumes its color, starts speaking to you, living,
enduring”. Tradugdo nossa.

5“De sorte que la littérature qui se contente de ‘décrire les choses’, d'en donner seulement un misérable relevé de lignes et de surfaces,
est celle qui, tout en s’appelant réalistes, est la plus éloignée de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe
brusquement toute communication de notre moi présent avec le passé, dont les choses gardaient I'essence, et I'avenir ou elles nous
incitent a la godter de nouveau. C'est elle que I'art digne de ce nom doit exprimer, et, s'il y échoue, on peut encore tirer de son
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impuissance un enseignement (tandis qu'on n’en tire aucun de ses réussites du réalisme), a savoir que cette essence est en partie
subjective et incommunicable”. Tradug&o nossa.

6 0 texto completo € o seguinte: “Le vieux peintre a compris que le réalisme n'est méme pas possible. Il pose sur sa toile des touches
de peinture et les relie par d'autres. Il fait de la peinture. C’est pour cela qu’on I'appelle peintre. Le vieil écrivain ne fait que la méme
chose. Il pose sur sa feuille des mots et les relie par d’autres. |l fait de I'écriture. C’est pour cela qu'on I'appelle écrivain. Ce n'est pas
un doctrinaire, un réaliste, un théoricien, un idéologue. Eux savent a I'avance ce qu'ils veulent faire. Puis ils écrivent et peignent. Leur
médium n’est qu'un moyen. Leur matériau aussi” (Soulages, 2018: 11).

“Inanimate objects are always correct and cannot, unfortunately, be reproached with anything. | have never observed a chair shift from
one foot to another, or a bed rear on its hind legs. And tables, even when they are tired, will not dare to bend their knees. | suspect that
objects do this from pedagogical considerations, to reprove us constantly for our instability”. Tradug&o nossa.

8 “Je n'avais éprouvé en essayant cette description rien de cet enthousiasme qui n’est pas le seul mais qui est un premier critérium du
talent”. Tradugdo nossa.

9 “La description a toujours affaire avec un horizon d'attente préétabli, donc avec une norme, un code, un modele préexistent. Modaliser
une description, c’est interroger les degrés de complétude et de légitimité du modéle, de la taxonomie (de mots, de choses) élaborée
dans un autre espace de savoir (I'encyclopédie, le dictionnaire, les sciences et techniques), c'est interroger la compétence du savoir en
général”. Tradugéo nossa.

10“Proust ne s'intéresse [...] qu'aux seuls tableaux qui s'intégrent dans son esthétique, qui sont susceptibles de transformer notre vision
de la réalité.” Tradugao nossa.

1 “Parce qu'il fournit au héros d’abord, mais principalement au narrateur, des objets qui serviront d'éléments conducteurs a la mémoire”.
Tradugéo nossa.

12 “Lo spazio dell'operazione classificatoria sara quello che intercorre fra un puro dato di materia del contenuto, qualcosa come un
minimo comun denominatore semantico, e la serie dei testi ai quali appunto esso & comune. Raffiguriamoci I'astratta materia come un
punto quasi immateriale, in alto; in basso, la letteratura concreta come una linea retta fatta di tanti segmenti, ognuno dei quali corrisponde
al sintagma lineare di un testo. In mezzo, lo spazio vacante corrisponde a una mancanza di vocaboli ben definiti per le nostre costanti
- meglio definiti di quelli impiegati finora —, se la classificazione non ¢ altro che ricerca di parole giuste per approssimazione”. Tradugdo
nossa.
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