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Resumo 
O texto tem como objetivo levantar as condições de produção da obra pictórica de Heitor dos Prazeres, na 
condição de artista instaurador de territorialidade simbólica, e fazer a crítica do pensamento colonial, que 
requer qualidade universal ocidental das obras, identificando Prazeres como descendente de africanos 
escravizados, portanto, “primitivo”. 
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Abstract 
This article explores the production conditions of the pictorial work of Heitor dos Prazeres, an artist who 
established a symbolic territoriality. It also criticizes the colonial thought that judges Prazeres based on 
western art standards and, therefore, classifies him, a descendant of enslaved Africans, as "primitive". 
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No livro Três “primitivos”, publicado por Rubem Braga em 1953, o jornalista e escritor avisa que “apenas 

três pintores brasileiros estão ali reunidos: o velho Cardosinho, o sambista negro Heitor dos Prazeres, 

pintor desse mundo de operários e malandros, onde nasce o samba no Rio, e o caipira paulista José 

Antônio da Silva”1. 

 

A qualificação dos artistas José Antônio da Silva, Cardosinho e Heitor dos Prazeres − a quem Braga 

atribui “imensa riqueza interna” − como primitivos nos leva a discutir a expressão, que, embora 

apresente certa coerência com a leitura modernista da arte no Brasil da primeira metade do século XX, 

provoca hoje o debate sobre a permanência do pensamento colonialista no Brasil. 

 

Na Europa, a associação entre o primitivo e a arte moderna remonta à passagem do século XIX, 

atingindo grande expressão no início do século XX, sobretudo quando Pablo Picasso faz uma 

apropriação formal de máscaras da África e da Oceania expostas no Musée d’Ethnographie du 

Trocadéro, em Paris. A atitude de Picasso, tida como uma ação icônica dessa associação, marca não 

só uma vontade de distanciamento das convenções estéticas reinantes, como também uma busca de 

elementos de “expressão pura”, encontrados na arte de povos então chamados de primitivos (Foster, 

1996: 237). O primitivismo, enquanto busca do chamado mundo original, vinha ordenando-se desde o 

século XIX como uma atitude estética e desenvolveu-se entre diversos artistas, como aqueles ligados 

ao movimento Fauve, na França, que de alguma maneira seguiam os anseios de Gauguin, mas também 

ao Die Brücke e ao Der Blaue Reiter, na Alemanha. 

 

Historicamente haviam afluído para a Europa desse período objetos de diversos territórios da África 

subsaariana levados por militares, comerciantes e missionários, influenciando a venda dessas peças 

para colecionadores particulares. Os países colonizadores na África, como França, Bélgica e Alemanha 

constituíram coleções e as mostravam em seus museus etnográficos. As peças de arte africana 

provocaram a curiosidade de jovens artistas de vanguarda. Carl Einstein, escritor e pesquisador de arte 

africana, estava entre os admiradores e, com seus amigos cubistas, partilhava o encanto pelo que se 

conhecia então como arte negra ou primitiva. O entusiasmo de Carl Einstein, como de vários críticos e 

colecionadores da Alemanha, revela, simultaneamente, encantamento e grande perturbação diante de 

um universo estético absolutamente novo. Einstein vai, assim, analisar esses artefatos provenientes da 

África (esculturas, máscaras e tatuagens) relacionando-os às tradições socioculturais de onde provêm, 

mas também pensando e discutindo a percepção e a criação artísticas no sentido universal. Essas 

análises, publicadas em Negerplastik em 1915, serão decisivas para o que se passou a chamar de arte 

moderna, porque abriram uma brecha na estética clássica (Einstein, 2011: 29). Sua abordagem das 

máscaras como arte, sob uma perspectiva etnográfica, lança ainda hoje percepção instigante sobre a 

produção de arte. Segundo Einstein,  

 
O negro, [entretanto] sempre foi considerado ser inferior que podia ser discriminado, e tudo 
por ele proposto era imediatamente condenado como insuficiente. Para enquadrá-lo, 
recorre-se a hipóteses evolucionistas bem vagas. Algumas delas se serviram do falso 
conceito de primitivismo (...). Esperava-se colher por intermédio do negro um testemunho 
das origens, de um estado que jamais havia evoluído (Einstein, 2011: 30). 
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Ao tratar a pintura de Heitor dos Prazeres como “primitiva”, Braga nos lança a um duplo debate. Por um 

lado, o autor, reconhecendo a grandeza da pintura de Heitor e coerente com o pensamento de seu 

tempo, tenta inseri-la no discurso crítico que remonta ao “caráter primitivo” da arte moderna, discurso 

divulgado não só pela obra de Carl Einstein  que debateu a gênese da arte moderna em Negerplastik 

e foi defensor dos cubistas Picasso e Braque, assim como da poesia de Gide e dos escritos de Bataille 

e Leiris (Meffre, 2011) , mas também pela publicação de diversos escritos críticos da primeira metade 

do século XX, como L’art primitif, em 1930, por Georges-Henri Luquet, de quem Mário de Andrade, um 

de nossos mais brilhantes teóricos do modernismo, era leitor2. Luquet era discípulo de Henri Bergson e 

de Lucien Lévy-Bruhl, e se dedicava a estudar, entre outros assuntos, o desenho infantil, a arte 

“primitiva” e a etnologia. Desenvolvia estudos sobre a alteridade não europeia e buscava uma definição 

ampla para a noção de primitivo3. 

 

Especulando sobre o texto de Braga a respeito de Prazeres, se poderia dizer, então, que o autor se 

mostra coerente com o discurso dos modernistas brasileiros, os quais, apesar das diferenças 

interpessoais, desenvolveram certo consenso sobre o primitivismo enquanto busca da expressão da 

origem. Mário de Andrade, a partir da ampla concepção de primitivismo de Luquet, também buscava 

uma forma de primitivismo, embora estivesse mais ancorado na busca do primitivismo como “purismo”, 

que identificava no brasileiro do interior, no tipo humano não contaminado pela cidade, como a 

“caipirinha” a que se refere Tarsila do Amaral depois da viagem a Ouro Preto. Esse primitivo-puro de 

Mário também se manifestará como certo desprezo pelos caminhos tomados pelo modernismo francês, 

amplamente aplaudido pela elite cultural brasileira, que adotava comportamentos “civilizados” europeus. 

Não se pode esquecer a carta de Mário de Andrade a Tarsila: “volta para dentro de ti mesma. Abandona 

o Gris e o Lhote, empresários de criticismos decrépitos e de estesias decadentes! Abandona Paris! 

Tarsila! Tarsila! Vem para a mata-virgem, onde não há arte negra, onde não há também arroios gentis. 

Há MATA VIRGEM...” (Amaral, 2003: 78-79). 

 

O outro lado do debate a que Braga nos lança refere-se ao fato de que, desde o final do século XIX, o 

sentido atribuído a primitivo vincula-se às obras e aos artefatos vindos de países colonizados, quando 

a noção de primitivo vem associada à de subordinação, um registro que diz respeito ao evolucionismo 

no campo da Antropologia, cujas bases teóricas serviram como justificativa ao colonialismo africano e 

asiático. É nesse sentido que os evolucionistas passam a nomear africanos e asiáticos como “povos 

primitivos”, cujas práticas simbólicas e religiosas seriam anteriores às civilizadas, correspondendo a 

formas inacabadas e rudimentares. São teses que carregam em seu cerne o etnocentrismo, 

hierarquizando povos não europeus e europeus, estes no topo da pirâmide civilizatória, aqueles, 

associados a “tribos primitivas”, na base. 

 

Segundo Anibal Quijano (2005), a Europa transformara-se no centro do que Wallerstein chamou de 

"moderno sistema-mundo", criando um traço comum a todos os dominadores coloniais e imperiais: o 

etnocentrismo. Entretanto, continua o teórico peruano, no caso europeu, esse traço implica a 

classificação racial da população mundial e a criação do sentimento de superioridade europeia e de 

subalternização “racializada” dos não europeus: 
 



 
 

 

 
 
 
Sheila Cabo Geraldo  

58 
  

 

 

A associação entre ambos os fenômenos, o etnocentrismo colonial e a classificação racial 
universal, ajuda a explicar por que os europeus foram levados a sentir-se não só 
superiores a todos os demais povos do mundo, mas, além disso, naturalmente superiores 
(Quijano, 2005: 121). 

 

Podemos entender com Quijano, então, que o que funda a versão eurocêntrica da modernidade é o 

mito de que o estado de natureza seria o ponto de partida do curso civilizatório, cuja culminação é a 

civilização europeia ou ocidental. Desse mito se origina a eurocêntrica perspectiva evolucionista, de 

movimento e de mudança unilinear e unidirecional da história humana. Especialmente no século XIX4, 

tal mito foi associado à classificação racial da população mundial, na qual se amalgamam, 

paradoxalmente, evolucionismo e dualismo. Estariam assim articulados não só o dualismo europeu/não 

europeu, mas sobretudo o par primitivo/civilizado. Há nesse processo a naturalização das diferenças 

culturais hierarquizadas entre grupos humanos, de acordo com codificação baseada na raça. 

 

Em Crítica da razão negra, Achille Mbembe aponta que a constituição do humanismo, enquanto esteio 

do pensamento europeu moderno sobre a humanidade, é indissociável do surgimento da figura do negro 

como personagem racial (Reis, 20 ago. 2011). Segundo Mbembe (2018: 12), a partir do século XVIII a 

conjunção entre humanismo e racismo forjou a base do projeto moderno. 

 

Se desde o século XVI, os negros se transformaram em homens-mercadoria foi porque a Europa, que 

se considerava o centro do mundo civilizado, já os tinha como a “noite do mundo”, o outro perigoso, 

oposto à luz da razão. Isso só foi concebível, afirma Pelbart (2019: 172), porque o princípio de raça, 

que passa a ser mais amplamente usado a partir do século XVII, constituiu-se submetido ao capital e 

ao tráfico de negros africanos escravizados, pois – e ele cita Mbembe − “o Atlântico se tornou o epicentro 

de uma nova concatenação dos mundos, o lugar de onde emerge uma nova consciência planetária”. 

 

 
 

Fig. 1. Heitor dos Prazeres. Ciranda, 1953. Fonte: Braga, 1953: 23. 
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Nesse entendimento, Heitor dos Prazeres (1898-1966), negro, descendente de africanos escravizados, 

cuja convivência com músicos, com “gente de santo”, “operários e malandros”, com quem constituiu 

sua experiência de mundo, escreve Braga, dificilmente teria o sentido da cultura reconhecido enquanto 

cultura múltipla e diversa, tanto musical quanto plástica, sendo classificado pela crítica brasileira como 

pintor “primitivo”, ou seja, na base inferior do panorama cultural internacional. Sua poética, bem como 

a de outros artistas como ele, escapava a boa parte dos estudiosos, escritores, jornalistas e críticos 

atuantes no Brasil na primeira metade do século XX. Esses, em sua maioria, situavam-no na dualidade 

cultural, inscrevendo suas músicas e depois suas pinturas numa classificação do processo artístico 

civilizatório como modernas, mas modernas primitivas, não percebendo as implicações colonialistas de 

tal inscrição. 

 

O sentido do termo primitivo, ainda que tenha sido capturado enquanto primitivismo pelos artistas 

europeus da virada do século XIX, utilizado como índice de alteridade e assim valorizado como 

moderno, nunca escapou de o ser pela carga de exotismo que carregava, carga decorrente de uma 

antropologia cultural etnocentrada e racista. Para compreender a recepção de Heitor dos Prazeres nas 

primeiras décadas do século XX, sobretudo nos estudos da formação da cultura e da arte chamada de 

moderna brasileira, transcreve-se aqui o antropólogo Kebengele Munanga, que assim se refere à 

recepção, no panorama crítico e historiográfico, da arte no Brasil, cuja cultura moderna contém grande 

contribuição da produção simbólica a artística afro-diaspórica: 

 
Durante quase três séculos, essa arte, seguindo o passo de sua matriz africana, ficou 
totalmente ignorada não apenas do grande público, mas também do mundo erudito da 
historiografia, da crítica de arte, da sociologia e da antropologia. Foi graças ao trabalho 
pioneiro de Nina Rodrigues (1862-1906) que os primeiros exemplares da arte afro-
brasileira foram publicados em 1904, na revista Kosmos. Em 1949, Arthur Ramos (1903-
1949) analisa alguns exemplares por ele coletados em 1927 nos candomblés da Bahia. 
Em 1968, Clarival do Prado Valladares (1918-1983) publica dados sobre as peças mais 
antigas encontradas em Alagoas e que foram apreendidas pela polícia em 1910, peças 
essas utilizadas nos cultos afro-brasileiros nas últimas décadas do século 19 (Munanga 
2018: 118). 

 

A Praça Onze como Pequena África 

Heitor dos Prazeres é figura lendária entre os músicos do início do século XX e passou para a história 

da cidade do Rio de Janeiro como quem teria batizado como Pequena África a região em torno do cais 

do Valongo, onde desembarcou entre 1774 e 1831 cerca de um milhão de africanos, que seriam 

escravizados no Rio de Janeiro e arredores, região na qual passaria a viver grande parte dos negros 

forros ou livres, além daqueles vindos da “diáspora baiana”, que se seguiu ao fim do tráfico negreiro 

(Ramos, 1979). 

 

Histórica e geograficamente, a Pequena África é a região que abrange a zona portuária e o Centro da 

cidade. Para Soares (2013), entretanto, a história de um local é sempre a história de quem ali viveu, 

assim como das suas transformações. A história da Pequena África, então, seria a história da presença 

africana/negra na região que se estendia do cais do Valongo à praça Onze – antigo Rossio Pequeno 

do Império – e que incluía os bairros da Gamboa, Saúde, Santo Cristo e os morros da Conceição, 
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Livramento, Providência e Pinto. Segundo Silva (2015), na denominação do século XIX, a região 

estendia-se da Freguesia de Santa Rita até a Freguesia de Santana, ou Cidade Nova, abarcando, além 

daqueles bairros, também a hoje denominada avenida Presidente Vargas e o Caju. A cidade que mais 

recebeu escravos africanos nas Américas durante o período da diáspora atlântica foi o Rio de Janeiro, 

informa Soares (2013: 10). O local de desembarque era o denominado complexo do Valongo formado 

pelo cais de pedra, construído em 1811 no lugar da antiga ponte de madeira; a rua do Val-longo, atual 

Camerino; o Trapiche do Valongo, na embocadura da rua com o mar, onde ficavam os principais 

depósito da “mercadoria negra”; o Cemitério dos Pretos Novos, hoje Instituto de Pesquisa e Memória 

Pretos Novos, na rua Pedro Ernesto, em que os corpos daqueles que não resistiam à longa travessia 

ou que morriam antes de serem vendidos eram sepultados coletivamente (Pereira 2007); e o Lazareto 

dos Escravos, na antiga rua da Gamboa, no alto da Pedra da Saúde, onde os africanos enfermos 

recebiam os primeiros tratamentos de saúde após chegar ao Brasil. 

 

 

 
 

Fig. 2. Praça Onze (P. II de junho - Rio), Augusto Malta (Portal Augusto Malta – AGCRJ).5 
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A Pequena África, como história da presença negra/africana6, sofreu longo processo de transformações 

e apagamentos, que passou pelo duplo aterramento do cais (1843 e 1904) e pela expulsão de 

moradores, empurrados inicialmente para a chamada Cidade Nova e depois para os subúrbios. A 

descoberta do cais do Valongo em 2011, por ocasião das obras de renovação da zona portuária, 

alavancou a retomada dos debates sobre a relevância do lugar enquanto monumento histórico, seu 

valor simbólico e de testemunho. Pensando com Silva (2015) que a Pequena África foi uma articulação 

entre território, cultura e etnia, a experiência de seus moradores e frequentadores − majoritariamente 

formados pela população negra, que para lá acorre desde a metade do século XIX − podemos 

considerá-la fator de memória e cultura, assentadas sobretudo no habitus (Bourdieu, 1974) e no 

simbolismo dos ritos negros/africanos.  

 

Dado importante a considerar na história da Pequena África é o fato de que, se as cidades escravistas 

atlânticas brasileiras, como Salvador e Rio de Janeiro, conheceram o impacto urbano da escravidão, 

sobretudo do final do século XVIII ao início do XIX − já que a cultura urbana contava com mão de obra 

escrava nos setores de serviços, como a dos escravos de ganho, dos cativos alugados, dos escravos 

domésticos (Schwarcz, Gomes, 2018: 123) −, a partir do término efetivo do tráfico7, passou a 

desembarcar no cais outra leva de migrantes, agora internos, formada pelos “libertos”8 e alforriados de 

Salvador, um processo conhecido posteriormente como “diáspora baiana” (Moura, 1995: 159). Assim, 

mesmo antes da assinatura da lei oficializante da abolição da escravatura, em 1888, a região do 

Valongo se tornara um espaço público de convivência da população negra e afrodescendente. Segundo 

Soares (2013), os libertos da Bahia procuraram a região pela proximidade do cais, onde eventualmente 

poderiam trabalhar descarregando mercadorias, como sal, mas também pelo baixo custo da moradia e, 

sobretudo, pela presença da cultura encarnada nos remanescentes dos africanos e seus descendentes, 

que os recebiam e acolhiam. 

 

Guimarães (2014: 21-22) chama atenção para representatividade desse lugar como patrimônio 

histórico-cultural diante das mudanças físicas e sociais decorrentes dos múltiplos processos de 

revitalização da região. Se a Pequena África se constituiu a partir do cais, como dito, foram os baianos 

do meado do século XIX que alargaram o território, indo, então, da zona de desembarque à ocupação 

das casas da Saúde e arredores da Pedra do Sal. Foi, porém, a reforma de Pereira Passos, no início 

do século XX, que deslocou definitivamente essa população para a Cidade Nova, a praça Onze e os 

subúrbios da cidade. 

 

Os Mina e a Praça Onze 

Até o início do século XIX, o porto de Salvador abasteceu com escravizados várias regiões da Bahia, 

como a do Recôncavo, cuja economia açucareira escravocrata era um dos motores do regime colonial. 

Com o desenvolvimento das plantações de café no Sudeste, muitos escravizados da Bahia foram 

vendidos para as fazendas de São Paulo e do vale do Paraíba. Na segunda metade do século XIX outro 

movimento se faz para o Sudeste. Se os negros que chegavam a Salvador até o século XVIII eram, na 

maioria, da Guiné − povos genericamente chamados de bantos −, disputas internas na região do Daomé 

fizeram com que os navios que abasteciam Salvador passassem a vir da Costa da Mina − 

correspondendo hoje ao Benim, Togo, Gana e Nigéria. Dessa região chegaram, entre outros, os Nagô 
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ou Yorubá. Essa mudança de grande parte de embarques de escravizados da Guiné para a Costa da 

Mina povoa Salvador de negros vindos de culturas diversas, muitas com forte acento africano-islâmico, 

prontos para se organizar enquanto resistência cultural (Moura, 1995: 24). Chega a Salvador o espírito 

guerreiro e independente dos negros islamizados haussás e malês, que dominavam a escrita em árabe. 

O islamismo como ideologia religiosa e guerreira passa a ter grande influência entre os africanos em 

Salvador, chegando a reunir várias nações contra o poder colonial escravocrata. Em 1835 organizam a 

Revolta dos Malês, quando vários líderes foram aprisionados, mortos ou deportados para a África, 

especialmente os libertos. A situação para os negros na cidade de Salvador ficou ameaçadora, pois 

passaram a ser identificados como apoiadores da revolta. Com receio, muitos embarcaram para o Rio 

de Janeiro em busca de trabalho e apoio, criando um verdadeiro êxodo. Foi nesse movimento, em 1870, 

que chega ao Rio de Janeiro Hilário Jovino dos Santos, tio de Heitor dos Prazeres, e Hilária Batista de 

Almeida, conhecida como Tia Ciata (1854-1924) − mãe de santo respeitada, que havia sido firmada no 

santo como Ciata de Oxum no terreiro de João Alabá, na rua Barão de São Félix, perto da casa de dom 

Obá II em 1880.  
Por outro lado, a perseguição antiafricana que sucedeu à Revolta dos Malês provocou um 
movimento de retorno à Costa da Mina de muitos libertos nagôs, jejes, haussás, bornos. 
(...) Outro deslocamento de africanos minas aconteceu com o tráfico interno, quando 
muitos escravizados da Bahia foram vendidos para as plantações de café do Vale do 
Paraíba e de São Paulo. Esse movimento foi acompanhado pela migração de muitos 
libertos minas da Bahia para a corte no Rio de Janeiro, contribuindo para a formação de 
uma comunidade mina, conhecida como a Pequena África (Parés, 2018: 78) 

 

 
 

Fig. 3. Alberto Henschel. Duas negras posando. Salvador, Bahia, c.1869. Portal Instituto Moreira Sales. Acervo Fotografia. 
Convênio Leibniz-Institut fuer Laenderkun. 
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No contexto da Pequena África, a praça Onze, enquanto consequência da diáspora forçada africana, 

da chamada diáspora baiana e do deslocamento das comunidades do cais, poderia ser entendida como 

um território especial no espaço da cidade, compreendendo-se como território os espaços só 

concebíveis se articulados a práticas dos grupos sociais daqueles lugares, ou seja, os territórios que  

ganham inteligibilidade pela população local. Comparadas às “comunidades imaginadas”, que Stuart 

Hall descreveu ao questionar a formação da identidade caribenha, tais comunidades seriam “territórios 

de instauração” (Hall, 2011: 26), importantes não só para a sobrevivência dos africanos (minas) e 

descendentes de africanos, mas também para a arte e a cultura que produziam. A praça Onze seria, 

assim, lugar de invenção de uma África construída no imaginário dos artistas que ali passam a viver, 

incluídos os homens da música e dos terreiros, sempre associados.  

 

Foi na praça Onze, onde se teria instaurado esse imaginário africano, nas rodas de batuque da casa de 

Tia Ciata, mãe de santo, quituteira e festeira, que Heitor do Prazeres – que era ogã no terreiro, apelidado 

de Mano Heitor do Cavaco, e depois Mano Heitor do Estácio – compôs os primeiros sambas na década 

de 1920 e, mais tarde, instalou seu ateliê e pintou as primeiras telas no final dos anos 30, ali 

permanecendo nas três décadas seguintes. Suas primeiras pinturas tinham o poder de instaurar no 

campo da arte, no Brasil, esse imaginário da comunidade da praça, um imaginário africano. 

 

 
 

Fig. 4. Heitor dos Prazeres, Roda de Samba. Óleo sobre tela. 50x60cm, 1965. Fonte: São Paulo: Itaú Cultural, 2021. 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra4654/roda-de-samba>.  
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Suas pinturas figuraram por muito tempo na crítica e na história da arte como “primitivas” ou “populares”, 

um julgamento que ativa reflexões referentes à “luta cultural” e à tensão constante com a cultura 

dominante, como explica Stuart Hall (2011: 231) ao avaliar os termos popular e primitivo: tais conceitos 

são arriscados e movediços. O popular porque implica a comparação subalternizada com as formas 

dominantes e universais de cultura – “não existe uma cultura popular íntegra, autêntica e autônoma 

situada fora do campo de força das relações de poder” (Ibidem: 238). O primitivo porque corresponde 

ao fetiche modernista (Ibidem: 320), coincidente com a crise de identidade cultural, valorizado na 

medida de seu estranhamento, mas submetido ao controle pela rejeição introjetada da diferença. 

Segundo D’Ávila (2009: 10), “A Praça [Onze] é o lugar da troca, da invenção dessa África imaginada e 

construída por sua comunidade, permanecendo dessa forma para a posteridade”. 

 

Pintura e valor 

Desde os estudos de Carl Einstein (2011) sobre a escultura negra, discute-se o valor intrínseco da arte 

africana, ficando a pergunta sobre a avaliação e a qualidade da pintura de Prazeres. Liliane Meffre 

(2011: 7) escreve na apresentação da tradução brasileira de Negerplastik, que o teórico alemão teria 

sido “verdadeiramente o descobridor da arte africana, o primeiro teórico ocidental a analisá-la no plano 

formal com um olhar livre de todo preconceito, de todo etnocentrismo, e a lhe conferir, através de seus 

escritos, um estatuto de arte de pleno direito”. Sua abordagem das máscaras e esculturas africanas foi 

fundamental não só para modificar a recepção dessas obras, como para esclarecer a formação da arte 

moderna europeia, especialmente o cubismo9. Se, como escreveu Munanga (2018), a arte de matriz 

africana ficou 300 anos ignorada no Brasil, pelo grande público e pelos historiadores e críticos de arte, 

há que reconhecer, no entanto, como indica o antropólogo, que, na primeira metade do século XX, 

encorajados pelo movimento modernista, mas também cientificista e nacionalista, foram publicados 

estudos sobre a cultura africana no Brasil desenvolvidos pelos médicos, antropólogos e pesquisadores 

Raimundo Nina Rodrigues, Arthur Ramos e Clarival do Prado Valladares. Esses autores reconheciam 

a presença da matriz africana na arte aqui produzida, apesar da leitura evolucionista de Nina Rodrigues, 

da qual derivaram os estudos psicanalítico-civilizatórios de Arthur Ramos, ambos, por sua vez, 

influenciando Valladares. Segundo Emanoel Araújo (2010:105), referindo-se a Nina Rodrigues, 

 
Esse pioneiro dos estudos antropológicos sobre o negro no Brasil foi quem tratou pela 
primeira vez como arte a produção dos descendentes de escravos africanos num artigo 
sobre “As Belas Artes dos colonos pretos no Brasil”, publicado na revista Kosmos, em 
1904. Nesse artigo, apesar do viés racista da concepção evolucionista que orienta sua 
análise, ele atribui à produção de objetos litúrgicos dos cultos afro-brasileiros a condição 
de arte.  

 

Nesse contexto, o reconhecimento artístico da obra dos descendentes de africanos no Brasil se deve 

ainda, como explica Araújo (2010: 105), ao trabalho minucioso de Clarival do Prado Valladares, que se 

dedicou a “desvendar na arte brasileira o que ela deve à mão africana”10. Clarival foi grande amigo e 

incentivador de Heitor dos Prazeres. Nos anos 1960, entretanto, constatando a dificuldade racista de 

reconhecimento dos artistas negros, ele observa que só como exóticos são permitidos e aplaudidos 

pela elite consumidora de arte: “…a maior oportunidade para os artistas de cor ocorre quando estes se 

identificam a determinado tipo de produção permitido e aplaudido pelo público consumidor. E essa 
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permissão e aplauso se referem à denominada 'arte primitiva'” (Valladares, 2011: 199). Ou seja, para 

Valladares a única forma de reconhecimento de um artista como Heitor seria sua autoidentificação como 

primitivo. 

 

 
 

Fig. 5. Heitor do Prazeres, Seresta. Óleo sobre tela. Coleção particular. Fonte: Araújo, 2010: 338. 

 

 

Foi a partir desses escritores – os três médicos – que a chamada arte afro-brasileira deixou os espaços 

reclusos de culto e passou ao circuito de arte, quando os artistas abandonaram o anonimato e alguns 

deles começaram a trabalhar dentro do conceito das chamadas artes “popular” e “primitiva”11. Contudo, 

como escreve Munanga (2018), isso se deveu, majoritariamente, ao encorajamento de críticos que os 

identificavam com o movimento internacional modernista e primitivista, associando-os, com certo 

ufanismo, a um nacionalismo redutor. 

 

Hibridismo, impureza, mistura, transformação 

Na maioria das pinturas de Heitor dos Prazeres não é imediato o reconhecimento do imaginário de 

matriz africana, já que não reproduzem signos religiosos nem tampouco suas cenas estão impregnadas 

das lendas míticas africanas ou da temática afrodiaspórica. Em verdade, Heitor pinta, como ele declara, 

o que vive, mas também seus sonhos e suas memórias. “Não preciso de modelo, tenho tudo aquilo, do 

passado e do agora, dentro da minha memória”, diz ao cineasta Antônio Fontoura (1965). Em verdade, 

existia, ali na praça onde viveu, uma certa vida em comunidade, oriunda da tradição de grupos étnicos, 

que haviam sido dispersos pela escravatura, mas se organizavam a partir das tradições religiosas e de 

nação (Moura, 1995: 116). Heitor começou a pintar em 1937, quando já era consagrado no mundo 

musical popular e do samba. Segundo Glaucea Helena (3 mar. 2018), suas pinturas com tons vibrantes 
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e muitos movimentos ritmados estariam no compasso da sociabilidade negra que vivenciava na praça. 

Haveria, também, uma tradição de ensino de ofícios12, que teria se formado entre os baianos da praça 

Onze, como transparece no depoimento de Prazeres para o Museu de Imagem e do Som13, assim como 

no de Cininha, neta de Tia Ciata, para o mesmo projeto: “Tia Ciata trabalhava vendendo seus doces. 

Tia Bebiana com o ofício de pespontadeira. Ambas organizaram corporações marcadas pela 

solidariedade de laços, mas que vinham já das nações ou da religião” (Moura, 1995: 96).  

 

Se nas pinturas de Prazeres estão presentes as cenas da vida cotidiana da praça, dos terreiros, das 

comunidades musicais, que são tradições vinculadas ao continente africano (nagô e yorubá) e 

preservadas pelas tias, há, sobretudo nas primeiras, o aparecimento do profundo mundo interior, 

identificado por Braga, mas também um longínquo mundo rural, no qual, observa o jornalista, o artista 

nunca vivera. Talvez as pinturas de Prazeres, mais do que impregnadas de deliberada construção 

imagética de matriz africana, ou da ideologia modernista nativista (Mário de Andrade), estivessem 

perpassadas pelo que Arthur Ramos identificou na praça Onze, ou seja, uma “fantasmagoria”. O médico 

psiquiatra e antropólogo Arthur Ramos, de maneira bastante peculiar no Brasil dos primeiros quarenta 

anos do século XX, ensaia uma combinação de saberes da antropologia e da psicanálise. Segue as 

teorias antropológicas de Lévy-Bruhl sobre o “pensamento pré-lógico” e, associando-as aos estudos 

freudianos14, desenvolve ensaios sobre as manifestações culturais de matriz afro-brasileiras. No texto 

"O negro brasileiro: etnologia religiosa e psicanálise", escrito em 1934, apesar de sua leitura 

evolucionista e “civilizatória”, esclarece o que considera a presença do pensamento mágico pré-lógico 

nessas “representações coletivas” em que os conceitos de “primitivo” e “arcaico” seriam psicológicos: 

 
Estudando, neste ensaio, “as representações coletivas” das classes atrasadas da 
população brasileira, no setor religioso, não endosso absolutamente, como várias vezes 
tenho repetido, os postulados de inferioridade do negro e da sua incapacidade de 
civilização. Essas representações coletivas existem em qualquer grupo social atrasado em 
cultura. É uma consequência do pensamento mágico e pré-lógico, independentes da 
questão antropológico-racial, porque podem surgir em outras condições e em qualquer 
grupo étnico nas aglomerações atrasadas em cultura, classes pobres das sociedades, 
crianças, adultos nevrosados, no sonho, na arte, em determinadas condições de regressão 
psíquica... Esses conceitos de “primitivo”, de “arcaico”, são puramente psicológicos e nada 
têm a ver com a questão da inferioridade racial (Ramos, 2007b).  

 

Na sua abordagem do carnaval como manifestação cultural popular de matriz africana, identifica na 

praça Onze reminiscências pertencentes a um “inconsciente folclórico ancestral”, justificando o que 

chamou de “estrutura primitivo-indiferenciada”, que descartava o plano da consciência. Seria o 

“inconsciente folclórico ancestral” que levaria as comunidades a manter as manifestações da tradição 

africana, inserindo-as em novas organizações, como identificara nas primeiras festas de carnaval na 

praça. Ali, como diz, assiste-se à recapitulação de uma vida coletiva, em que são recolhidos fragmentos 

de instituições fragmentadas e diluídas. Entende a praça como um sensor do inconsciente negro-

africano, em que haveria reconstituição das manifestações a partir de uma elaboração onírica. 

 
A Praça Onze é a fronteira entre a cultura negra e a branco-europeia, fronteiras sem limites 
precisos, onde se interpenetram instituições e se revezam culturas. Mas a Praça Onze, 
por sua vez, já é um símbolo de todas as Praças Onze disseminadas pelos focos de cultura 
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negra no Brasil. O negro evadido dos engenhos e das plantações, e das minas, e dos 
trabalhos domésticos das cidades, e dos mocambos, e das favelas, e dos morros... Vai 
mostrar nas Praças Onze o seu inconsciente folclórico. Evadido no tempo e deslocado no 
espaço, o negro realiza então um símbolo. O inconsciente folclórico é uma síntese do 
inconsciente ancestral e do inconsciente interpsíquico. É um conteúdo estrutural, um 
Paideuma (Ramos, 2007a: 230). 

 

Se pensado como pintor da diáspora, frequentador da Pequena África e, consequentemente, da praça 

Onze, poderíamos pensar, ainda mais apropriadamente, que a pintura de Prazeres teria carregado o 

“hibridismo, a impureza, a mistura, a transformação que vem de novas e inusitadas combinações dos 

seres humanos, culturas, ideias, políticas” (Hall, 2011: 34). Sua entrada “impura” na cena artística teria 

instaurado, assim, um agente desconcertante, que dificultava a percepção de sua poética, já que 

desarranja o gosto, criando uma zona de atrito, impedindo o reconhecimento fácil de seu valor de artista, 

independente dos adjetivos que o ligavam aos “primitivos modernos”, considerando que os termos 

sejam controversos. Tendo nascido no Rio de Janeiro em 1898, dez anos depois da assinatura da 

abolição da escravatura, descendente de baianos, órfão de pai aos sete anos, desde cedo frequentou, 

na companhia de seu tio Hilário, as rodas de samba nas casas das tias baianas Ciata e Esther. As tias15, 

como os pais de Heitor, eram ex-escravas, ou forras, e vieram para o Rio de Janeiro na mencionada 

“diáspora baiana”. Criaram, como dito, o território da Praça Onze, lugar que, diferentemente das 

reformas de modernização da cidade nos moldes franceses (Pereira Passos), mulheres e homens 

geravam suas próprias formas de convívio e expressão, uma expressão híbrida, diaspórica, africana e 

baiana, em que cabem combinações de culturas, ideias e políticas. Essa é a situação que tanto 

interessou Ramos, que desde a década de 1920, no rastro de Nina Rodrigues (1935), vinha 

pesquisando a cultura afro-brasileira.  
 
 

 
 

Fig. 6. Carnaval, início do século XX. Fonte: BN Brasiliana, acervo Arthur Ramos. 
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Pinturas inquietantes 

A pintura só passa a ser uma atividade para Heitor quando já é um compositor e cantor reconhecido 

não só nas rodas de samba da Pequena África e nas festas da Penha, mas pelo público amplo das 

rádios, onde apresenta, junto com Cartola e Paulo da Portela o programa A voz do Morro (Rádio 

Cruzeiro do Sul). Se sua trajetória entre os anos 1930 e 1960, como músico e compositor, assim como 

artista plástico-visual, ocorre em um período de afirmação de um imaginário nacional, em que a 

identidade brasileira se fazia na busca das fontes construtoras de um país moderno, o que se pergunta 

é: de que maneira os artistas da diáspora negra − e seus descendentes − participaram desse 

imaginário? Não é de todo inapropriado lembrar como Gonzaga Duque (2011), o crítico defensor da 

pintura moderna da passagem do século XIX para o XX, admira as cores de Estêvão Silva (1844-1891), 

mas identifica o colorido vibrante do pintor de naturezas-mortas com a raça negra, plena de “colorido 

selvagem”. A identificação “elogiosa” da pintura de Estevão com a raça negra e dessa com a “selvageria 

rude de fantasias ásperas” (Duque 2011) revela a permanência colonial e racista do sentimento de 

atração, que é, ao mesmo tempo, repulsa, como explica Frantz Fanon em Pele negra, máscaras 

brancas.  

 

Assim, nos parece que poderíamos pensar também que foi o jogo entre atração e repulsa o que levou 

alguns críticos a escrever sobre a obra de Heitor. Embora reconhecido pela crítica e pelo incipiente 

mercado de arte das primeiras décadas do século XX, é possível pensar que sua identificação como 

primitivo se deu pelo ameaçador que o estranho familiar faz sentir, e esse estranho familiar parece 

coincidir com a ancestralidade africana. Foi Arthur Ramos − que em 1927 enviou sua tese Primitivo e 

loucura para Freud (Duarte, 2004: 14) − quem identificou na praça Onze, onde Prazeres viveu e tinha 

seu ateliê de pintura, essa ancestralidade: 

 
um conglomerado de todo um inconsciente ancestral. Ali se reúnem, periodicamente, 
velhas imagens do continente negro, que foram transplantadas para o Brasil: o monarca 
das selvas africanas, reis, rainhas e embaixadores, totens, feiticeiros e xamãs, homens-
tigres e homens-panteras, griots, menestréis e bardos negros, pais de santo, 
antepassados, pais e adolescentes em iniciação ritual... (Ramos, 2007a: 229-230).  

 

Assim, poderíamos dizer que na praça haveria o que, na definição de Freud, seria o inquietante das 

situações cotidianas (o familiar), os fantasmas, o recalque (o oculto) e as irrupções (ou o vir à tona, o 

aparecer), que estão associados ao ensaio Das Unheimlich publicado por Freud em 1919, e traduzido 

como “O Inquietante” ou “O estranhamente familiar” (Freud 2010).  

 

No texto, Freud analisa o mal-estar que nasce de uma ruptura na tranquilizadora vida quotidiana. Usa, 

nessa análise, a definição de Schelling − escritor do Romantismo alemão −, para quem “chama-se 

unheimlich tudo o que deveria permanecer secreto, escondido e se manifesta”. A partir daí, Freud 

desenvolverá sua interpretação como algo familiar à vida psíquica que o processo de recalque 

transformou em “inquietante”. Ou seja, “O (inquietante) estranhamente familiar nasce na vida real 

quando o recalcado é reanimado por alguma impressão exterior, ou quando convicções primitivas 

superadas parecem ser novamente confirmadas” (Freud, 2010: 360).  
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Fig. 7. Heitor dos Prazeres, Na roça, 1942. Coleção Gilberto Chateaubriand, MAM Rio. 
 

 

Dessa maneira, poderíamos concluir que avaliar as condições e o sentido da obra pictórica de Heitor 

dos Prazeres é reconhecer a ruptura na tranquila vida do circuito de arte que ela provoca e percebê-la 

como instauração, enquanto pintura híbrida, de inquietantes territorialidades simbólicas, cujo 

estranhamento se dá no nível dos recalques e dos fantasmas de uma África imaginada. Diante de suas 

pinturas, em que homens, mulheres e crianças dançam em largos gestos, em que as cabeças estão 

quase sempre voltadas para o céu, como em busca do destino, e nas quais sobressaem os dentes 

como pequenas e fortes manchas brancas, fica-se a perguntar: o que são essas pinturas? Não é fácil 

responder. Exige, como fez Carl Einstein no início do século XX, uma aproximação transversal à história 

da arte, à crítica e à antropologia (Conduru, 2011: 295), procedimento ao qual poderíamos adicionar, a 

partir de Ramos (2007a), a psicanálise16. Não se pode esquecer de que Einstein funda com George 

Bataille e Michel Leiris, entre outros, em 1929, a revista Documents, em que se identifica a importância 

dos debates sobre o surrealismo e o informe. Além disso, como explica Meffre (2011), Einstein faz em 

1934 uma curadoria da obra de Georges Braque em que enfatiza uma nova aproximação sociológica e 

psicanalítica da arte. Desde a redação de seus artigos para a Documents (1929-1930) ele debruça seu 

“olhar de etnógrafo” sobre as obras de artistas do surrealismo, como André Masson, Hans Arp e Joan 

Miró. Se desde a publicação de A Arte do século XX (1926) Einstein se dedica com intensidade à análise 

das relações entre as artes primitivas e a criação moderna, entre o “primitivismo” e as vanguardas, a 

partir dos artigos “Estudo etnológico” e “A infância neolítica” (Documents n. 2 (1929) e n. 8 (1930), 

respectivamente) sobre André Masson,  o primeiro, e sobre Arp, o segundo, coloca em evidência a 

irrupção do irracional e das camadas arcaicas da psique, que identifica como empréstimos feitos aos 

primitivos (Meffre, 2011). 
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A obra de Prazeres obteve, mesmo com ressalvas da crítica, certo reconhecimento de valor, sobretudo 

quando a rainha Elizabeth II, em visita a uma exposição de artistas brasileiros em Londres, dele adquiriu 

uma pintura. Se é importante reconhecer sua participação em mostras de arte moderna na década de 

1940, na I Bienal de São Paulo (1951), com a tela Moenda, e na II Bienal (1953), quando expôs em uma 

sala especial, cabe lembrar que sua obra sempre foi recebida na categoria moderna-primitiva. Como 

destaca Mbembe, a noite perdura.  

 

 

 
 

Fig. 8. Heitor dos Prazeres, Feira de Dakar, Óleo sobre tela. 70x63cm, 1966. Coleção particular.  

 

 

Em 1966, pouco antes de falecer, Prazeres participa da exposição organizada por Clarival do Prado 

Valladares, como um dos representantes da delegação brasileira no 1º Festival Mundial de Artes 

Negras17, em Dakar, Senegal. O festival, que parte do reconhecimento de libertação da África do poder 

colonial, concentrava vários eventos, como o colóquio “Significado da Arte Negra na Vida do Povo e 

para Povo”, além de demonstrações da potência de artistas negros de todo o mundo. O Brasil participou 

de diversos eventos e, para a exposição de arte, enviou pinturas de Rubem Valentim e Heitor dos 

Prazeres (que estava presente), além de esculturas de Agnaldo dos Santos. Também em 1966, 

Prazeres participa da mostra Pintores Primitivos Brasileiros, em Moscou, na Rússia. Mais uma vez, sua 

indicação decorre de qualificação que o coloca em uma categoria de subalternidade. Ainda hoje sua 

obra encontra problemas no reconhecimento como pintura afrodiaspórica, dentro da epistemologia da 

diferença. Há grande dificuldade por parte da crítica em reconhecer Prazeres como artista, sem o incluir 

na categorização colonialista, que o reduz ao negro primitivo. 
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