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Resumo 
O artigo pretende fazer uma aproximação da I Bienal de Havana e da II Bienal de Johannesburgo para 
analisar a importância de refletirmos sobre as metodologias de pesquisas utilizadas para estudar as bienais. 
Ambas as exposições revelam como as intersecções entre arte, política e sociedade atuam em uma mostra 
e oferecem caminhos com muitos pontos para reflexão sobre a importância de uma pesquisa interdisciplinar 
da história da arte. Para escaparmos de leituras reducionistas sobre as histórias das exposições, uma opção 
metodológica é adotar uma perspectiva social, que contraponha a análise desses eventos à história da arte 
local e ao contexto político no qual se inserem. 
 
Palavras-chave 
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Pesquisa. 
 
Abstract 
The article intends to approach the 1st Havana Biennial and the 2nd Johannesburg Biennial to analyze the 
importance of reflecting on the research methodology used to study the biennials. Both exhibitions reveal 
how the intersections between art, politics and society act in an exhibition and offer paths with many points 
for reflection on the importance of an interdisciplinary analysis of art history. To escape from reductionist 
readings of the histories of exhibitions, a methodological option is to adopt a social perspective that 
counteracts the analysis of these events to the history of local art and the political context in which they 
operate. 
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Bienais: Valores e Metodologias de Pesquisa 

Desde a primeira edição da Bienal de Veneza, em 1895, o termo bienal foi apropriado e recodificado 

em diversos momentos a ponto de se tornar um gênero reconhecível de exposição. Seguida pela Bienal 

de São Paulo em 1951, e por uma pequena onda de bienais desde meados da década de 1970, o termo 

foi gradualmente se inscrevendo nas paisagens do mundo da arte, estabelecendo espaços de 

circulação internacional, adaptados às questões locais, e que reúnem uma seleção de arte de ponta. 

Consideradas um fenômeno significativo da cultura global contemporânea, as bienais têm transformado 

o circuito artístico, tornando-se cada vez mais locais centrais para suas dinâmicas. 

 

Tendo suas raízes em movimentos competitivos e coloniais do capitalismo do século XIX, que figuraram 

mais claramente nas feiras e exposições mundiais que se desenvolveram em Londres em 1851 e se 

espalharam pela Europa, América do Norte e Austrália (Altshuler, 2010; Jones, 2010), as bienais são 

hoje caracterizadas como um dos motores mais influentes por trás da globalização do circuito das artes. 

À medida que se multiplicam, expandem os códigos do campo de forma acelerada, percorrendo locais 

anteriormente ignorados e transformando-os em novos mercados para novos produtos e novas redes. 

Nesse sentido, as bienais, dentre outras coisas, também colaboram para a difusão do capital 

transnacional e da política imperialista associada ao neoliberalismo globalizado (Gardner e Green; 

2013), com a arte replicando e reforçando os fluxos neocoloniais internacionais do comércio, da política 

e do poder, apesar de muitas vezes os projetos curatoriais dessas mostras justamente questionarem 

tais valores. 

 

Nesse quadro, quais seriam os atributos responsáveis pelo sucesso das bienais? Segundo Panos 

Kompatsiaris, a eficácia da proliferação desse formato de exposição é amparada pelos valores 

imateriais criados por esses eventos, de ordem cultural, econômica e política (2017: 23). Além de 

promoverem e difundirem valores culturais e artísticos, as bienais introduzem profissionais locais em 

redes ostensivamente globalizadas de atenção e apoio financeiro do mundo da arte, divulgando regiões 

ou cidades anteriormente consideradas à margem dos centros metropolitanos tradicionais. Além disso, 

uma bienal movimenta o setor do turismo, envolve e desenvolve relações diplomáticas e constitui 

valores econômicos, estabelecendo redes de patrocinadores, modelos de negócios e políticas de 

trabalho. A produção de publicações e a realização de debates e conferências também tornam as 

bienais plataformas de pesquisa e produção intelectual acadêmica. O formato bienal oferece, portanto, 

uma plataforma pública de prestígio local e internacional, não só para a circulação de artistas, obras de 

arte e discursos curatoriais, mas também para a circulação de valores imateriais importantes para 

diversos setores sociais, de interesse público e privado. 

 

As histórias das exposições, disciplina ainda emergente, instituída no intuito de analisar como esses 

eventos têm contribuído para a história da arte, muito têm discutido sobre a forma com que as bienais 

são analisadas (Gardner e Green; 2013; Kompatsiaris, 2017; Spricigo, 2016). De fato, não é uma tarefa 

simples, devido à complexidade das relações que transitam nesses espaços. Uma análise consistente 

deve levar isso em consideração nas pesquisas. Segundo Anthony Gardner e Charles Green, duas 

linhas de pensamento problemáticas têm engendrado o estudo das bienais, uma afirma que "as bienais 

são más" ("the biennials are bad"), modelos de exposição que existem para servir ao neoliberalismo 

globalizado, e a outra, totalmente avessa, considera que as "bienais trazem esperança" ("biennials bring 

hope"), configurando espaços para o diálogo social e o intercâmbio interdisciplinar, onde se produz uma 

utopia multicultural temporária para contestar a lógica do capitalismo espetacular (2013: 442/443). Para 

os autores, juntas essas antinomias sustentam uma história das bienais tornadas onipresentes ou 

mesmo normalizadas pela repetição de sua citação. Outra questão colocada pelos autores, é como 
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essas histórias permanecem sendo escritas predominantemente por "analistas do Norte e reforçando, 

mesmo em sua crítica auto-reflexiva, uma linhagem de influência dentro e do Norte, apesar de suas 

reivindicações à globalidade" (2013: 443). 

 

Na mesma direção, Vinicius Spricigo, em Rumo a uma arqueologia das exposições, afirma que 

exposições de regiões entendidas como não-ocidentais são muitas vezes incluídas nas histórias das 

exposições sem uma revisão mais profunda do significado da internacionalização da arte 

contemporânea, "sem questionar uma genealogia que se esforça para sincronizar o surgimento de 

outras geografias no cenário internacional em um momento de mudança global na arte" (2016: 56). 

Nessa perspectiva, perde-se a oportunidade de inserir nessa narrativa de que modo exposições 

realizadas fora do eixo euro-americano contribuíram para moldar a arte dentro de uma perspectiva 

internacional. Em suma, as chamadas histórias das exposições estariam sendo construídas "sobre os 

pressupostos de uma revisão que não desestabiliza a posição dos velhos centros hegemônicos de arte 

moderna e contemporânea, embora alguns discursos sobre 'arte global' indiquem o contrário" (Spricigo, 

2016: 57). Tanto Gardner e Green, quanto Spricigo, apontam como um dos pontos importantes a serem 

observados no processo de análise das bienais a necessidade de uma redefinição retrospectiva da 

geopolítica da arte, sobretudo no modo como abordamos essas mostras. 

 

Já para Panos Kompatsiaris, o problema de muitos estudos sobre as bienais, sobretudo aqueles que 

buscam identificar e codificar esses eventos segundo características e contextos históricos1, é que 

muitas vezes eles descrevem a “ascensão de bienais como um estado de coisas contínuo e muitas 

vezes sem atrito” (2017: 9). Mesmo que esses estudos aceitem que fricções existam, especialmente à 

luz dos debates entre centro e periferia e da heterogeneidade interna da bienal, eles não levam em 

consideração a constelação de complexidades nas quais as bienais se inserem. Embora 

reconhecidamente de natureza global, esses eventos são atravessados por uma série de questões 

locais que perpassam seus conceitos. Em outras palavras, apesar de sua tendência a codificar 

“contextos e objetos heterogêneos” (Kompatsiaris, 2017: 11), essas formas globais possibilitam locais 

de tensão e contestação à medida que se articulam e se desdobram. 

 

De fato, é imprescindível para qualquer análise crítica partir do pressuposto de que as relações e 

interações geradas nesses eventos não se dão da mesma forma em todos os lugares, mesmo se 

buscarmos agrupá-las segundo semelhanças e contextos históricos e sociais. Cada bienal traz suas 

particularidades, articuladas às políticas culturais locais e à história da arte regional, que devem ser 

examinadas em conjunto com as formulações críticas e artísticas geradas nesses eventos, já que a 

relação entre todos esses atributos define a exposição, bem como as contribuições artísticas, críticas e 

históricas dessas mostras. Daí a importância de serem feitas leituras sobre esses eventos, sejam eles 

do Norte ou do Sul global, que problematizem essas exposições a partir de uma percepção particular 

que envolva a história da arte e pesquisas profundas sobre as relações e intersecções locais e seus 

desdobramentos internacionais. 

 

Nesse sentido, pretendo, a seguir, fazer uma aproximação de duas bienais fundamentais do Sul global, 

estabelecidas no pós-guerra – a I Bienal de Havana, em Cuba, em 1984, e a II Bienal de Johannesburgo, 

na África do Sul, em 1997 –, para analisar em uma perspectiva mais ampla os interesses que articularam 

essas exposições e de que modo se constituem as suas contribuições. Interessante observar, nesses 

dois casos, como as histórias das exposições são influenciadas pelos contextos históricos e políticos, 

como esses contextos também influenciam as configurações críticas e artísticas dessas mostras e como 

a capacidade política hábil e subversiva desses eventos acaba criando novos modos e genealogias de 
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intercâmbio cultural. E, por fim, como é importante para uma análise consistente, não só levar em conta 

todos esses aspectos, como cruzá-los a partir de uma análise social da história da arte. 

 

I Bienal de Havana 

A Bienal de Havana foi a primeira grande mostra latino-americana de arte local que se inseriu 

criticamente no circuito internacional, contestando os preceitos artísticos ditados pelo eixo euro-

americano, ao contrário da Bienal de São Paulo que se realizava, desde sua primeira edição em 1951, 

nos conformes da Bienal de Veneza. A mostra cubana foi concebida em 1984, impulsionada pela política 

cultural de Cuba pós-revolução, com o intuito de servir como plataforma para o intercâmbio entre países 

marginais ao traçado do poder artístico, baseando-se no argumento do terceiro-mundismo como 

qualificativo que denota a urgência de uma reestruturação da identidade, não apenas da perspectiva 

artística e cultural, como da geografia dos poderes. 

 

Inegável a importância e o impacto da Bienal de Havana para as histórias das exposições, no dizer de 

Rafal Niemojewski (2010), a mostra mais importante para a bienal contemporânea, mas também, e 

sobretudo, para a história da arte latino-americana. Não podemos desconsiderar as suas profundas 

relações com as questões locais políticas, sociais e culturais da época, e o modo como impactaram nas 

concepções críticas e artísticas latino-americanas. Nesse sentido, apesar de grande parte das análises 

sobre a Bienal de Havana concentrarem-se em sua icônica terceira edição2, quando a mostra perdeu o 

caráter competitivo e a divisão por países, organizando-se em torno de eixos curatoriais e contando 

também com a presença de artistas de origem ou residência na Europa e nos Estados Unidos, não 

podemos deixar de lado a sua primeira edição, a única exclusivamente latino-americana, que envolveu 

a concepção da mostra e que fornece elementos importantes para compreendermos seu projeto crítico, 

artístico e político. 

 

Nesse sentido, o livro publicado pela editora inglesa Afterall Books, Making Art Global (Part 1): The 

Third Havana Biennial 1989, e a tese de doutorado de Miguel Rojas-Sotelo realizada na Universidade 

de Pittsburgh, Cultural Maps, Networks, and Flows: The History and Impact of the Havana Biennale 

1984 to the present, são fontes sobre o evento utilizadas como referência em livros importantes sobre 

as histórias das exposições, como Biennials, Triennials, and Documenta: The Exhibitions that Created 

Contemporary Art, de Anthony Gardner e Charles Green. Estas pesquisas, de grande prestígio 

internacional e de qualidade inquestionável, trazem análises sobre a Bienal de Havana feitas com uma 

abordagem que avalia a mostra segundo suas contribuições formais, de uma perspectiva global, sem 

problematizar e contextualizar como se dá a sua inserção local, segundo a história da arte cubana ou 

latino-americana. Isto confirma a afirmação de Gardner, Green e Spricigo de que, dessa maneira, as 

exposições de regiões alheias ao traçado do poder artístico são incluídas nas histórias das exposições 

sem uma revisão mais profunda de suas contribuições para a constituição da arte moderna e 

contemporânea, bem como do significado da internacionalização da arte (Gardner e Green, 2012; 

Spricigo, 2016). 

 

Por outro lado, a bibliografia produzida sobre arte cubana e latino-americana, segundo a curadora e 

pesquisadora cubana Lilian Llanes, minimiza a importância da Bienal de Havana para a história da arte, 

e para isso bastaria observar como o evento é pouco mencionado nas pesquisas (2012: 18). De fato, 

além das Memórias de Llanes (2012), não há bibliografia específica sobre a Bienal, que é abordada de 

forma superficial na literatura existente. Toda vez que a I Bienal é mencionada em pesquisas que 

investigam a história da arte latino-americana, ela é citada como um evento alheio às questões críticas 

latino-americanas. A sua concepção, a premiação, ou os artistas não são analisados ou mencionados 
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de acordo com os fatos, tampouco as ricas conexões e contribuições da mostra. Talvez isso se refira à 

ausência de material sobre a Bienal e também ao fato das histórias das exposições serem uma 

disciplina apenas recentemente incorporada na tarefa de analisar como esses eventos têm colaborado 

para a história da arte. De qualquer modo, fica evidente a importância de refletir sobre como avaliar as 

contribuições dessas mostras para a história da arte. Nesse sentido, proponho, a seguir, uma 

aproximação da I Bienal de Havana que traz elementos para discussão. 
 

 

Fig. 1. Material gráfico de divulgação da I Bienal de Havana. Fonte: Arquivo do Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam. 

 

 

Em 1976, a chegada ao poder de James Carter nos EUA, iniciou um estágio de aproximação entre 

Cuba e os estadunidenses nunca vista desde a Revolução. O momento repercutiu na política interna 

da Ilha. No mesmo ano, a criação do Ministério da Cultura e do Instituto Superior de Arte refletiram os 

primeiros sintomas de abertura do circuito cultural cubano. Foi nessa onda que, anos depois, foram 

criados o Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam e a Bienal de Havana, ambos para homenagear 
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o artista plástico cubano Wifredo Lam, falecido em 1982 [Fig.1]. Lam reunia muitos dos aspectos que 

caracterizavam a identidade cultural cubana e foi reconhecido mundialmente como um dos grandes 

artistas do século XX, sendo considerado em Cuba uma personalidade de extremo valor. De origem 

afro-cubana pelo lado materno e chinesa pelo lado paterno, Lam reuniu em sua obra as raízes e os 

valores da cultura caribenha e latino-americana. Em virtude de sua luta pelo reconhecimento e 

sobrevivência de uma identidade múltipla, era considerado um paradigma para o Terceiro Mundo. 

Apesar de ter vivido a maior parte de sua vida na Europa, tinha na cultura cubana o lócus de sua 

produção. Além de ter contribuído com a difusão da arte cubana no exterior, foi um importante 

interlocutor dentro da Ilha, colaborando com importantes eventos como o Salón de Mayo em 1967. Com 

sua partida, Cuba se mobilizou para homenageá-lo com grandes gestos. 

 

Assim, além da exposição permanente de Lam no Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba (MNBA), 

Fidel Castro determinou que fosse criado um centro com seu nome dedicado a divulgar o trabalho de 

artistas do Terceiro Mundo. Na época, o Ministério da Cultura apontou a importância de organizar um 

evento internacional para apoiar a ação, justificando que já se realizavam eventos desse porte em outros 

setores culturais, sendo as artes plásticas a única manifestação ainda não contemplada por uma 

iniciativa de tal natureza. De fato, desde a Revolução em 1959 sempre foi uma tradição cubana os 

concursos, congressos e seminários internacionais, sobretudo de literatura, música e cinema, 

realizados pela Casa de las Américas, Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográfica (ICAIC), e 

a União de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC). Esses eventos, além de promoverem a difusão do 

trabalho de artistas e intelectuais cubanos no exterior, aproximavam o circuito intelectual internacional.  

 

Segundo Llanes, havia na época uma corrente no Ministério da Cultura propensa a atribuir muita 

importância à organização de grandes eventos, acreditava-se que ações desse tipo solucionavam 

problemas de promoção e contribuíam para criar uma imagem de sucesso "tão estimada pelo espírito 

triunfalista que sempre acompanhou o trabalho administrativo em Cuba" (2012: 32). Ademais, a política 

cultural sempre foi muito estimada pelo governo cubano, considerada um instrumento importante na 

tarefa de empreender as ideias da Revolução, sendo os artistas e intelectuais recorrentemente 

convocados pelo governo a cooperar com o projeto de formação do "homem novo"3, alinhado aos 

valores da Revolução. Assim, entenderam pertinente juntar o interesse de Fidel em criar uma instituição 

cultural voltada ao Terceiro Mundo com o do Ministério da Cultura em organizar um evento internacional 

de artes plásticas. 

 

A decisão pelo modelo bienal, no entanto, é curiosa se pensarmos que a sua criação em um país com 

questões diplomáticas sérias poderia ser um fracasso. Nessa perspectiva, apesar de um grande 

desafio, a Bienal de Havana poderia constituir - e de fato constituiu - justamente uma forma da Ilha 

trabalhar, em um momento de abertura e distensão política, as relações com os países latino-

americanos e posteriormente do Terceiro Mundo. Segundo Llanes, na época, o modelo da Bienal de 

Veneza não pôde ser implementado à risca, "uma vez que seu princípio organizador se baseava na 

diplomacia cultural, uma prática muito além do alcance de Cuba, que não podia trabalhar diretamente 

com estruturas oficiais na maioria dos países" (2012: 32). À risca de fato não foi, mas a diplomacia 

cultural aconteceu, protagonizada por funcionários do governo, ainda que fora dos canais oficiais. 

Frente ao desafio assumido, o Ministério da Cultura recorreu aos contatos e à experiência da Casa de 

las Américas e da Faculdade de Artes e Letras da Universidade de Havana, que organizaram frentes 

de trabalho coordenadas por funcionários da Casa e do Ministério da Cultura e organizadas de acordo 

com regiões da América Latina (2012). Assim, cada coordenador viajou pessoalmente aos países latino-

americanos de sua respectiva região em busca de parcerias e apoio para a seleção de artistas. 
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Evidente que esse contexto influenciou a mostra, tanto o isolamento político da Ilha, quanto a dificuldade 

de circulação, as condições de comunicação em uma época que ainda não havia internet, a 

impossibilidade das trocas diplomáticas oficiais, e os próprios interesses políticos por trás da decisão 

de implementar uma bienal terceiro-mundista em Cuba. Em virtude da dificuldade de transporte, por 

exemplo, não foi admitida na convocatória a inscrição de obras tridimensionais, apenas obras 

bidimensionais: pintura, gravura, desenho e fotografia. O método descentralizado de divulgação e 

distribuição de convites fez com que a convocatória fosse distribuída com grande liberalidade, o 

resultado foi uma exposição com um número excessivo de obras. Contudo, o principal saldo da I Bienal 

de Havana foi justamente a alta representação geográfica alcançada na América Latina, foram expostas 

2171 obras de 835 artistas (Tomás, 1984). Com exceção de Honduras, Paraguai, Suriname, Guianas, 

Belize e algumas ilhas do Caribe, a exposição contemplou praticamente todas as nações da região e 

uma grande representação de artistas residentes no exterior. Argentina, Brasil, Cuba, México, Colômbia 

e Venezuela se destacaram devido à participação expressiva de seus artistas. 

 

Para além do formato da exposição, o contexto político e social cubano e latino-americano também 

interferiu na concepção crítica e artística da mostra. Se analisarmos os artistas premiados e o tom do 

discurso curatorial no catálogo da Bienal, é possível identificar o espírito do momento, que não se 

encerra na condição política de Cuba, tecendo também ricas relações com a história da arte latino-

americana, sobretudo se contrapormos a Bienal às discussões que vinham ocorrendo no continente 

desde meados da década de 1970 sobre a questão da identidade latino-americana. Nesse ponto, vale 

ressaltar a análise de Andrea Giunta, para quem a discussão que permeou a década de 1970 foi a 

resposta latino-americana às controvérsias geradas na década anterior, de 1960, pela necessidade 

estadunidense de empreender uma iniciativa cultural na região que servisse de contraponto à 

Revolução Cubana, bem como a ameaça da América Latina cair sob a órbita do comunismo e da União 

Soviética durante a Guerra Fria (1996). Giunta destaca justamente a atuação do curador cubano Gómez 

Sicre na década de 1960 que, à frente de importantes coleções latino-americanas nos EUA, foi um 

expoente na defesa do conceito problemático de pan-americanismo, na redefinição de uma arte latino-

americana ocidental e internacional, que desqualifica as diferenças regionais em prol de uma linguagem 

continental, ditada pelos EUA, país mais desenvolvido economicamente e que deveria guiar as demais 

nações do continente. É curioso que, no contexto da Guerra Fria, seja justamente um crítico de arte 

cubano a defender tais ideias. Nota-se, contudo, que Cuba aparece como protagonista em diversos 

momentos fundamentais para a história da arte latino-americana, apesar da ausência do país no debate 

crítico do circuito artístico durante o seu isolamento político4 - nada mais do que um sintoma das 

mesmas causas que provocaram as discussões sobre a identidade latino-americana na década de 

1970. Me parece fundamental levar esse cenário em consideração ao analisar a história dessa Bienal. 

 

Nesse sentido, podemos citar brevemente algumas formulações artísticas e críticas da I Bienal de 

Havana que refletem a atmosfera do momento e sua repercussão na exposição. O Grande Prêmio 

Wifredo Lam, por exemplo, foi concedido à Arnold Belkin, canadense radicado no México que integrou 

a exposição com duas pinturas em acrílico sobre tela de grande formato: Traición y muerte de Zapata 

[Fig.2] e El asesinato de Rubén Jaramillo y su familia, mayo de 1982, obras que manifestam o realismo 

social típico dos mestres da vanguarda mexicana e que exprimem valores sociais latino-americanos. 

Outro exemplo foi a premiação do argentino Carlos Alonso, que participou com três peças intituladas 

Manos Anónimas [Fig.3], que, na forma de um tríptico, ocupavam quase quatro metros de parede. Os 

trabalhos utilizam recursos expressivos da nova figuração, que teve grande importância para a arte 

argentina nos anos 1960, e fazem alusão às mães torturadas e às crianças desaparecidas no país 
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durante a ditadura militar. Vale mencionar ainda a importante Conferência Internacional sobre a vida e 

a obra de Wifredo Lam e o texto emblemático que abre o catálogo da mostra, do curador e poeta cubano 

Eliseo Diego (1984: 10): 
 
La incomunicación entre los pueblos del Tercer Mundo ha sido una catástrofe alentada por 
las aviesas intenciones de imperialismos ya caducos o en trance de corrupta 
descomposición. La Revolución Cubana se ha propuesto con inquebrantable empeño 
romper toda barrera entre hermanos, reintegrar lo disperso. De aquí que esta I Bienal sea, 
no sólo un importante evento artístico, sino un hecho de significación histórica que ha de 
tener incalculables y consoladoras consecuencias para el futuro de todos. 

 

 
Fig. 2. Arnold Belkin, Traición y muerte de Emiliano Zapata. Fonte: ART Oncuba. Disponível em: 

https://artoncuba.com/articulo/la-cultura-es-la-clave-sentencia-eusebio-leal-a-proposito-de-la-bienal-en-el-centro-historico/. 
 

 

 
Fig. 3. Carlos Alonso, Manos Anónimas. Fonte: La Voz del Interior. Disponível em: https://www.lavoz.com.ar/ciudad-

equis/carlos-alonso-40-anos-40-historias. 

https://artoncuba.com/articulo/la-cultura-es-la-clave-sentencia-eusebio-leal-a-proposito-de-la-bienal-en-el-centro-historico/
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Em artigo publicado na revista Art in America, em dezembro de 1984, o artista e crítico uruguaio Luis 

Camnitzer fez uma análise sobre a primeira edição da mostra, segundo o autor "provavelmente a 

exposição mais ambiciosa de arte latino-americana já apresentada" (1984: 41). Inicia o texto situando 

a abertura da Bienal apenas uma semana depois da inauguração do renovado e ampliado Museu de 

Arte Moderna de Nova York. Segundo Camnitzer apenas uma ou duas pessoas presenciaram as duas 

aberturas, e isso representaria a polarização entre os interesses e valores "metropolitanos e coloniais" 

(1984: 41). Após refletir sobre o poder do mercado da arte para o circuito artístico global, ditado pelo 

eixo euro-americano, e também sobre uma mudança de valoração da obra de arte pelos latino-

americanos, possível de se observar na I Bienal de Havana, o autor apresenta as contradições 

provocadas pelo conflito entre a qualidade da obra de arte diante do mercado e o seu valor social em 

países latino-americanos. Nesse sentido, afirma a Bienal de Havana como um possível movimento de 

"independência colonial", onde o isolamento em relação ao mercado é quebrado, criando uma cena 

dinâmica de troca na região. Para exemplificar o conflito, o autor analisa a forma como Roberto Matta, 

Torres-Garcia e Wifredo Lam são abordados na exposição: 
 

Latin American art appears differently when viewed from above and from below. (...) 
The real importance of these three artists from the Latin American point of view lies in their 
contribution to the national identities of their people, rather than in what they did for the 
more rarefied realm of aesthetic research. In the cultural development of Latin America 
Mondrian or any artist of similar caliber is no more than an esoteric peanut. This situation 
poses a serious dilemma: quality and social utility are at odds. This is true not only for the 
colonial artists, but for anyone working in the cultural arena, since quality is always defined 
from the top. This produces insecurity, diverse aims and forms of communication, and 
questions the appropriateness of local or regional tastes and judgments. The Havana 
Biennial is not and could not possibly have been immune to these problems - which is not 
a criticism of the Biennial itself, but makes it more difficult to come to unequivocal 
conclusions (Camnitzer, 1984: 42)5. 

 

Assim, tanto o contexto político e social da I Bienal de Havana, quanto a concepção teórica e crítica 

desenvolvida pela mostra, colocam o evento no rol das exposições que deveriam ser objeto de análises 

profundas se quisermos entender as exposições como locais de produção de valor e conhecimento. 

Levando em conta a importância de Cuba para a América Latina e para o mundo na época, em diversos 

sentidos, sobretudo frente às questões de dependência política, social e cultural, é necessário revisar 

o seu papel na história da arte latino-americana, bem como as contribuições da mostra para as histórias 

das exposições. Para isso se faz necessário uma análise social da história da arte, que leve em 

consideração todos os elementos do momento que levaram à realização e o sucesso da Bienal, os 

interesses aos quais o evento estava à disposição, e de que modo isso moldou as concepções artísticas 

da mostra. 

 

Segundo Gardner e Green em Biennials of the South on the Edges of the Global, nas bienais do Sul, os 

pontos fortes e fracos de obras de arte específicas às vezes são secundários ao significado da 

exposição como um todo (2013: 455). Contudo, discordo da afirmação dos autores, pois não se trata 

de verticalizar os valores imateriais dessas exposições, visto que não há como analisá-los 

isoladamente, face à realidade orgânica que entrelaça esses eixos. Ao fazer isso, os autores 

reproduzem justamente o que criticam no artigo, ou seja, incluir nas histórias das exposições análises 

que não desarticulam leituras enviesadas dessas bienais. Evidente que a motivação das concepções 

das bienais no Sul – assim como as do Norte –, e os interesses à que estão ligadas são de fundamental 

importância para as histórias das exposições nesses locais. No entanto, também é verdade que esses 

interesses influenciam a história da arte local e as formulações críticas e artísticas dessas exposições. 
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Trata-se de um todo orgânico que deve ser analisado em conjunto, assim como a relação entre seus 

eixos e em que medida se definem. 

 

II Bienal de Johannesburgo 

Outra bienal que reflete a importância de uma análise interdisciplinar das histórias das exposições é a 

II Bienal de Johannesburgo, na África do Sul. Criada em 1995, a Bienal de Johannesburgo foi concebida 

pelo governo sul-africano como uma forma de reinserir o país no circuito global após anos de isolamento 

provocados pela política do apartheid. Verifica-se, portanto, mais uma vez, a adoção do modelo das 

bienais como estratégia política para trabalhar relações internacionais de países com sérias questões 

diplomáticas. O contexto e o foco político da mostra, que pretendia proporcionar uma plataforma de 

discussão para a reconstrução da consciência cidadã sul-africana, tornam a Bienal um dos eventos 

mais relevantes do continente africano. As questões levantadas pela sua segunda e última edição, em 

1997, refletem tanto os conflitos de um país do Sul global, pós-colonial, em processo de abertura para 

o circuito internacional da arte, como também as formas com as quais as intersecções entre arte, 

sociedade e política atuam em uma exposição. 

 

Sob a direção artística do curador nigeriano radicado nos EUA, Okwui Enwezor, a II Bienal de 

Johannesburgo, inaugurada em 12 de outubro de 1997 e intitulada Trade Routes: History and 

Geography, tomou o conceito de tráfego cultural global como eixo curatorial. O evento foi assim 

planejado para refletir sobre como cultura e espaço foram historicamente deslocados e entrelaçados 

através de fenômenos como colonização, migração e tecnologia, produzindo fusões e disjunções 

culturais resilientes (Becker & Enwezor, 1998). O interesse de Enwezor era também refletir sobre a 

natureza evolutiva da cultura contemporânea da época, transmitida a partir de um recinto muito estreito 

do eurocentrismo. Nesse sentido, segundo o curador, a África do Sul se mostrou o lugar perfeito para 

hospedar a discussão, dada a sua história política e social, e sua população diversificada. 

 

Afastando-se do formato tradicional da primeira edição, baseada em pavilhões nacionais, Trade Routes 

apresentou mais de 145 artistas de 35 países em uma série de exposições diferentes uma das outras. 

Parte da mostra ainda foi estrategicamente transferida de Johannesburgo para a Cidade do Cabo, com 

o intuito de discutir o tema do evento a partir de um ponto simbólico do continente africano no que diz 

respeito às relações transnacionais. Para compor a equipe curatorial, seis curadores, 

predominantemente do Sul global, foram convidados para colaborar com a construção da mostra: Colin 

Richards (África do Sul), Gerardo Mosquera (Cuba), Hou Hanru (China), Kellie Jones (EUA), Octavio 

Zaya (Espanha) e Yu Yeon Kim (Coréia do Sul). No entanto, em que pese todas as inovações, a 

capacidade da equipe curatorial, e a importância do tema da Bienal para a época, em que o circuito 

artístico vivia justamente um momento de uma virada global da arte contemporânea, com as dinâmicas 

do circuito sendo redefinidas e reorganizadas pelos fluxos crescentes de globalização, Trade Routes 

não foi bem recebida pelos sul-africanos, chegando inclusive a ser encerrada um mês antes do período 

previsto de três meses de exposição [Fig.4]. 

 

A causa da interrupção, alegada oficialmente, foram as dificuldades financeiras enfrentadas pelo 

Conselho Metropolitano de Johannesburgo, responsável pela maior parte do orçamento do evento. A 

Africus Institute of Contemporary Art, encarregada da produção da exposição, afirmou que não foi 

consultada pelo Conselho sobre a decisão do fechamento. Os membros do Conselho negaram a 

alegação e reclamaram da falta de envolvimento da Bienal com a comunidade local e da promoção 

insuficiente do evento pelos curadores (Atkinson, 2012). Fato é que houve muito ruído na recepção da 

mostra pelos sul-africanos. Enwezor lamentou o encerramento, chamando-o de “uma profunda 
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decepção e indicativo da política rançosa do país, onde o alcance da imaginação não era muito amplo” 

(2012:11). Assim, Trade Routes foi a última edição da Bienal de Johannesburgo, que não viria a ser 

realizada novamente. 
 

   

Fig. 4. Campanha de protesto por fax contra o encerramento antecipado da 2ª Bienal de Johannesburgo – Trade 
Routes: History  and  Geography, escrita e realizada por Richardt Strydom, 1997.  

Fonte: Arquivo pessoal do artista. 

 

Ao eleger um recorte curatorial que não refletia as questões que a África do Sul estava debatendo 

naquele momento político e social, Enwezor não estabeleceu uma relação produtiva com o público e 

com o circuito artístico local, apesar de atender às discussões da comunidade artística global. Havia na 

Bienal uma perspectiva deslocada e descontextualizada, um evento realizado na África do Sul pós-

apartheid, idealizado por um curador afrodescendente, no entanto estabelecido e referenciado no 

circuito estadunidense de arte contemporânea, desconectado do espírito e do sentimento do que era 

ser sul-africano naquele momento político e social, e que optou por um formato de bienal típico do Norte, 

a ser conduzido por uma equipe de seis curadores internacionais com apenas um sul-africano. Um 

exemplo desse descompasso está nos participantes da conferência que integrou a programação pública 

da Bienal com o intuito de aprofundar as questões debatidas na mostra. Organizada por Olu Oguibe, 

então professor de Arte Africana na Universidade da Flórida, o evento chamou a atenção pelo número 

de especialistas em arte africana vindos de fora do continente. Dos 42 participantes, 6 viviam e 

trabalhavam na África do Sul e apenas 2 em outros países africanos, sendo que a grande maioria vinha 

de centros dos EUA e da Europa, mas especializados em cultura africana. 
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Para Manthia Diawara (1998: 86), historiador da arte e especialista em cultura da diáspora africana, 

diretor do Instituto de Assuntos Afro-Americanos da New York University (NYU), a Bienal provou ser um 

desapontamento particularmente para os artistas sul-africanos, que por conta do foco do evento não 

conseguiram estabelecer um diálogo produtivo com a arte contemporânea e suas perspectivas teóricas. 

Carol Becker (2002), decana da Escola de Artes da Universidade da Columbia, participante convidada 

dos programas públicos de Trade Routes, considera que a ênfase da exposição não parecia refletir a 

conversa que a África do Sul estava tendo consigo mesma. Segundo a Autora, Enwezor poderia ter 

trabalhado melhor a mediação da bienal com o público sul-africano, avesso naquele momento 

específico, político e histórico, a responder a uma bienal internacional nos formatos propostos pelo 

curador. Matthew DeBord, editor associado do Nka Journal of Contemporary African Art, acredita que a 

Bienal, optando por uma abordagem visionária e não popular, traiu a reunificação da África do Sul com 

a comunidade global (1998: 42). 
 

 

Fig. 5. Okwui  Enwezor,  em entrevista  sobre  a  2ª  Bienal  de  Johannesburgo, 1997. Fonte: still do vídeo Culture in the 
Contact Zone, de Hedwig Barry e Belinda Blignaut. 

 

A proposta curatorial para a II Bienal de Johannesburgo parece também ter sido uma contradição ao 

sucesso das bienais do continente africano na década de 1990, que têm sua gênese e sua legitimação 

apoiadas nos movimentos pós-coloniais, exatamente o caso da África do Sul naquele momento. 

Enwezor caiu na armadilha do seu próprio eixo curatorial ao propor discutir, a partir de um país pós-

colonial africano, os termos da globalização segundo perspectivas típicas euro-americanas, sem, no 

entanto, relativizar e esmiuçar essas relações exaustivamente. Ou seja, sem questionar o que 

significava, dentro de uma perspectiva global e frente àquela questão, estar no Sul ou no Norte. 

Segundo Okwunodo Ogbechie (2010), especialista em cultura e arte africana, as noções radicais de 

contemporaneidade utilizadas por Enwezor para se referir à arte africana contemporânea tornam a 

África redundante como um lugar para o desenvolvimento de um ethos global. Para o autor, ao se referir 

à globalização como um contexto neutro de movimentos transnacionais, Enwezor enfraquece a 
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importância da localidade da produção artística, validando a arte contemporânea ocidental como um 

contexto de produção universal. 

 

Trade Routes cruza uma série de aspectos que tornam a Bienal um evento único no que diz respeito 

às relações e interseções entre arte, sociedade e política. Em que pese o seu encerramento antecipado, 

a exposição reflete questões importantes para pensarmos a história da arte e as histórias das 

exposições. Para Clare Butcher, curadora zimbabuense convidada pela galeria sul-africana Stevenson 

para reeditar uma das exposições da bienal no quinto ano de aniversário da mostra, com a Lei do 

Arquivo Nacional Sul-Africano sendo reconstituída, e a Comissão da Verdade e Reconciliação 

acontecendo literalmente na esquina da mostra, é surpreendente que do ponto de vista da história das 

exposições a bienal não tenha sido “varrida de cabo a rabo” do que ela chama de “historical filling-in-

ism” (algo como “ultra preenchimento histórico”). 

 

Considerações Finais 

Uma rápida aproximação dessas duas Bienais fornece elementos para refletirmos sobre a importância 

de contrapor a análise dessas mostras à história da arte local e ao contexto político e social no qual 

elas se inserem. Entrelaçando esses eixos analíticos conseguimos uma percepção mais complexa 

acerca das contribuições críticas e artísticas dessas exposições para a história da arte. Retomando as 

críticas de Gardner & Green, Spricigo e Kompatsiaris na primeira sessão do texto, esse talvez seja um 

caminho metodológico para escaparmos de leituras reducionistas sobre as histórias das exposições. 

Nesse sentido, vale lembrarmos T. J. Clark, para quem o campo da arte não se encaixa em moldes 

impermeáveis, a sociedade é um campo de batalha de representações, onde os limites e a coerência 

de um cenário são constantemente contestados, rompidos e provocados pela prática social (1999). 

 

O que representa Cuba para a América Latina na segunda metade do século XX? O que significa para 

a história da arte latino-americana a concepção de uma Bienal em Havana no início dos anos 1980, em 

plena Guerra Fria, com o intuito de implementar uma plataforma de circulação para a arte do chamado 

Terceiro Mundo? Como a concepção dessa Bienal influencia e se relaciona com a história da arte local? 

E como se dá a sua inscrição no circuito global de arte contemporânea? Em que medida as obras e os 

artistas participantes absorvem e refletem essas questões? Na mesma linha, o que significou para a 

África do Sul a implementação de uma bienal internacional em meados dos anos 1990, pós-apartheid? 

O que o encerramento antecipado de sua segunda edição e as críticas do circuito artístico local revelam 

sobre a história da arte sul-africana? Quais foram as contribuições desse impasse para as histórias das 

exposições? O que isso revela sobre uma virada global da arte contemporânea e sobre a 

internacionalização de circuitos artísticos de países do Sul? Essas são perguntas que me parecem 

fundamentais para orientar uma análise consistente sobre as histórias dessas Bienais e suas 

contribuições para a história da arte. 

 

Ambas as exposições aqui apresentadas refletem também como as bienais podem constituir um 

instrumento potente para trabalhar as relações internacionais de países com sérias questões 

diplomáticas, e como isso influencia o circuito artístico e cria novas geografias no circuito global de arte 

contemporânea. Ainda que haja uma estratégia político-diplomática semelhante por trás da criação das 

duas bienais, os modos de colocá-la em prática são opostos: Cuba faz um movimento de dentro para 

fora, isto é, se ancora nos atores/intelectuais cubanos e seus pares latino-americanos; já a África do 

Sul, ainda que convide um curador de origem africana (Okwui Enwezor), no fundo privilegia novamente 

os atores do eixo euro-americano - um movimento de fora para dentro, em um momento em que a África 

do Sul ansiava por mudanças de perspectiva. A Bienal de Johannesburgo, então, se encerra em sua 
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segunda edição. Cuba, na sua condição pós-revolucionária, é um país - ainda que em embargo 

econômico e na época dependente economicamente da URSS -, autônomo em seu projeto político-

cultural, sendo este, inclusive, justamente o motivo do país ser citado tantas vezes durante o Simpósio 

de Austin, quando intelectuais latino-americanos discutiam a identidade e uma independência da arte 

latino-americana. A Bienal de Havana, então, sucede e torna-se uma referência global. 

 

Nesse sentido, retomando as considerações de Kompatsiaris acerca do problema de nos atermos a 

alguns padrões de análises dessas exposições, fica claro que há outras possibilidades de relações entre 

esses eventos que permitem reflexões importantes sobre as bienais. Ou seja, embora certos 

marcadores sejam relevantes, eles não devem engessar padrões de pesquisa, segundo contextos 

temporais e históricos. Não há um movimento evolutivo, linear e lógico das bienais, que caibam em 

décadas definidas. Que as histórias das exposições sejam realmente capazes de absorver as ricas 

contribuições desses eventos para a história da arte e para a história do mundo, que seja possível 

superarmos questões que reduzem a importância desses eventos e que não deixemos de lado o fato 

dessa disciplina se localizar dentro da história da arte, que nos fornece um universo repleto de 

elementos para diálogo e para pensarmos metodologias de pesquisa. 
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Notas 

 
* Doutoranda pelo PGEHA - Programa de Pós-Graduação Interunidades em Estética e História da Arte, da USP. E-mail: 
jucaffe@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8780-0809. 
1 Kompatsiaris cita expressamente o conceito de "bienalização" trabalhado por autores como Jenny Tang, Francis Frascina, Nikos 
Papastergiadis & Meredith Martin, e Anthony Gardner & Charles Green. 
2  A exemplo do livro da Afterall Books, Making Art Global (Part 1): The Third Havana Biennial 1989. 
3 A revolução adotou como projeto político, através da articulação entre a política de educação, trabalho e cidadania, a formação do 
"homem novo", que se daria através da ascensão dialética do senso comum à consciência filosófica e coletiva, alinhada aos valores 
revolucionários (Pérez, 2001). 
4  Aqui podemos citar o Simpósio de Austin, em 1975, importante referência para a discussão acerca da identidade latino-americana 
nas artes plásticas. Apesar de nenhum crítico cubano integrar o debate, Cuba foi mencionada na discussão diversas vezes pelos 
participantes. 
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5 A arte latino-americana parece diferente quando vista de cima ou de baixo. (...) A real importância desses três artistas do ponto de 
vista latino-americano está em sua contribuição para as identidades nacionais de seu povo, mais do que no que eles fizeram para um 
domínio mais rarefeito da pesquisa estética. No desenvolvimento cultural da América Latina, Mondrian ou qualquer artista de calibre 
semelhante não passa de um "amendoim esotérico". Essa situação apresenta um sério dilema: qualidade e utilidade social estão em 
conflito. Isso vale não só para os artistas coloniais, mas para quem trabalha na área cultural, já que a qualidade é sempre definida de 
cima. Isso produz insegurança, objetivos e formas de comunicação diversas e questiona a adequação dos gostos e julgamentos locais 
ou regionais. A Bienal de Havana não é nem poderia ser imune a esses problemas - o que não é uma crítica à própria Bienal, mas 
torna mais difícil chegar a conclusões inequívocas (Camnitzer, 1984: 42). 
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