
 

 
 
 

 

 
 
Melhor acender uma vela do que maldizer a escuridão: o boicote da 
representação estadunidense à X Bienal de São Paulo, entre dominantes e 
dominados 
 
Better to light a candle than curse the darkness: the boycott of the American 
representation at the 10th São Paulo Biennial, between those dominant and 
dominated 
 
 
German Alfonso Nunez 

 
 
Como citar: 
NUNEZ, G. A. Melhor acender uma vela do que maldizer a escuridão: 
o boicote da representação estadunidense à X Bienal de São Paulo, 
entre dominantes e dominados. MODOS: Revista de História da 
Arte, Campinas, SP, v. 5, n. 2, p. 272–291, 2021. DOI: 
10.20396/modos.v5i2.8664199. Disponível em: https://periodicos.sbu. 
unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8664199.  
 
Imagem: Detalhe da Foto da Fachada da X Bienal Internacional de 
São Paulo. © Autor não identificado. Fonte: 
http://www.bienal.org.br/exposicoes/10bienal/fotos/3896.  

  

https://periodicos.sbu/
http://www.bienal.org.br/exposicoes/10bienal/fotos/3896


 

 
 
 
MODOS revista de história da arte – volume 5 | número 2 | maio – agosto de 2021 | ISSN: 2526-2963 

273 
 

Melhor acender uma vela do que maldizer a escuridão: o boicote 
da representação estadunidense à X Bienal de São Paulo, entre 
dominantes e dominados 
 
Better to light a candle than curse the darkness: the boycott of the American 
representation at the 10th São Paulo Biennial, between those dominant and 
dominated 
 
 

German Alfonso Nunez* 
 

 
 
 
 
Resumo 
Por meio de materiais encontrados em arquivos e de uma análise da literatura recente, esse artigo esmiúça o 
boicote da representação estadunidense para a X Bienal de São Paulo, em 1969. Realizada no auge da Guerra 
Fria e da repressão do governo militar brasileiro, a X Bienal se apresenta como objeto de estudo privilegiado para 
a elucidação das diferentes estratégias de conservação ou ganho de capital simbólico por diferentes agentes do 
campo artístico. Aqui argumentamos que é justamente por meio da condenação do evento e atitudes que essa 
Bienal em particular propícia uma janela para observarmos as diferentes relações de poder dentro do campo 
artístico. Chamando assim atenção para o caráter aglutinador de eventos como as bienais, onde as mais variadas 
demandas e trocas são exercidas, iluminamos também as diferentes estratégias empregadas por governos, 
mecenas, artistas e críticos para acusarem as posições contrárias e justificarem a suas próprias atitudes, que 
muitas vezes denegam os motivos de engajamento com o evento. Por fim, focamos na figura de György Kepes, 
organizador e diretor da mostra estadunidense, como exemplo de como posições precárias nas estruturas do 
campo inclinam a alguns a combaterem o boicote.  
 
Palavras-chave 
Bienal Internacional de Arte de São Paulo. Arte e Tecnologia. György Kepes. Guerra Fria. USIA. 
 
 
Abstract 
Based on archival material and on an analysis of recent scholarship, this article analyses the boycott of the United 
States' representation at the 10th São Paulo Biennial, in 1969. Held at the height of the Cold War and the repression 
of the Brazilian military government, the 10th The Biennale presents itself as a privileged object for study of the 
different strategies of conservation or gain of symbolic capital by different agents in the artistic field. Here, we argue 
that it is precisely through the condemnation of the event and attitudes that this Biennial offers a window to observe 
the different power relationships at play in the artistic field. Thus, drawing attention to the agglutinating nature of 
events such as biennials, where various interests and exchanges are exercised, we also illuminate the different 
strategies employed by governments, patrons, artists and critics to accuse opposite positions and justify their own 
attitudes, sometimes denying the very reason for involvement with the event. Finally, we focus on the figure of 
György Kepes, organizer and director of the American show, as an example of how a precarious position in the 
structures of the field lead some individuals to fight the boycott. 
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1.Burburinho 

Em maio de 1969 a situação parecia desenrolar favoravelmente para a organização da participação 

estadunidense da X Bienal de São Paulo. No dia 22 daquele mês, a pouco mais de quatro meses da 

abertura, William L. Jacobsen Jr., Assistant Public Affairs Officer do consulado estadunidense em São 

Paulo, comemorava o interesse gerado pela organização de seu país. Em carta endereçada à diretora 

do International Arts Program (IAP), que geria então a participação estadunidense nas Bienais de São 

Paulo e Veneza, Jacobsen parecia empolgado com a repercussão midiática sobre a futura exibição de 

arte e tecnologia planejada para a Bienal. Comentando um artigo publicado no New York Times (Glueck, 

1969a), o funcionário de relações públicas do consulado vê um “óbvio” interesse do “mundo da arte” 

local por conta do evento e seu sujeito (Jacobsen Jr., 1969b: 1, tradução do autor). 

 

De certo modo, Jacobsen não estava errado. Havia tempo que pequenas notas surgiam nos jornais 

brasileiros, primeiro a respeito do tema e, depois, sobre a participação estadunidense. Não era novidade 

a ideia de uma possível arte tecnológica, não em seu sentido literal, uma vez que pintura ou escultura 

sempre foram “tecnológicas”, mas em relação às novas tecnologias que surgiam. No final da década de 

1960, entretanto, havia uma mudança em relação àquelas especulações da década anterior. Não mais 

apenas restrita aos discursos de artistas e teóricos, no plano das possibilidades e professadas 

principalmente aqui no país por concretistas paulistas, os novos meios e materiais que surgiam 

passavam, então, a figurar em eventos e publicações. De fato, uma das intenções da X Bienal era 

exatamente trazer ao Brasil essa nova arte, cuja curiosidade a organização estadunidense pretendia 

capitalizar.  

 

Assim, fazia sentido o funcionário de relações públicas do consulado comemorar (e anexar à sua carta) 

os resultados midiáticos da empreitada cultural do seu país. Mal imaginava ele, entretanto, que apesar 

desse aparente sucesso, em alguns meses e por um bom tempo ele teria que se desdobrar para conter 

os danos causados por um dos maiores episódios de faux pas público entre os governos estadunidense 

e brasileiro, no auge da Guerra Fria e da repressão militar brasileira. Pouco mais de dois meses após 

aquela carta, a mesma crítica citada na correspondência enviada do consulado agora escrevia: “All is 

not quiet on the summer art front”1 (Glueck, 1969b: 21). 

 

2. O jogo 

Aqui trataremos da X Bienal de São Paulo, seu boicote e suas ramificações. Mais especificamente, 

abordaremos a participação estadunidense para essa bienal, tanto do ponto de vista de seus 

responsáveis institucionais e dos governos envolvidos, quanto de alguns de seus artistas e, mais 

importante, do idealizador artístico dessa empreitada, o pintor e escultor húngaro naturalizado 

estadunidense, György Kepes. Por meio de documentos encontrados no National Archives and Records 

Administration (NARA), no Smithsonian Institution Archives (SIA), no Archives of American Art do 

Smithsonian (AAA), da coleção de documentos de György Kepes da Universidade de Stanford, além de 

pesquisas recentes sobre o tema (Blakinger, 2019), aqui pretendemos reconstruir os embates, os 

interesses e a dinâmica envolvida na concepção e, depois, dissolução desse evento. 

 

Assim, esse esforço se justifica para além do interesse historiográfico da Bienal em si. 

Fundamentalmente devemos ressaltar que, devido à Bienal de São Paulo ser “acontecimento único na 

cultura brasileira” (Alambert; Canhête, 2004: 13), ela se apresenta como objeto de estudo singular, uma 

vez que concatena diversos grupos, agentes e instituições em um único espaço. Do mecenas ao 

Estado, de críticos a artistas, dos jovens aos mais experientes, passando por interesses privados e de 
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governos estrangeiros, a Bienal reúne os mais variados anseios. É justamente essa característica 

aglutinadora, portanto, que pretendemos alçar ao centro de nossa investigação.  

 

Entretanto, antes de seguirmos nossa narrativa em direção aos diferentes personagens dessa história, 

uma pausa se faz necessária. Para discutirmos os diferentes objetivos e estratégias empregados pelos 

vários atores que circundam o nosso estudo de caso, devemos nos lembrar o que está em jogo em um 

evento como a Bienal. Afinal bienais – e na verdade toda espécie de exibição artística pública – ao 

mesmo tempo que denotam as hierarquias em voga, são também espaços de disputa e conflito entre 

os diferentes agentes do campo artístico. São esses mesmos conflitos, sublimados por meio de 

discursos teóricos, por críticas, resenhas e até mesmo por futuras histórias que, portanto, transbordam 

nas controvérsias públicas, nos debates acalorados e nas críticas ácidas. Não por acaso que “nenhuma 

edição da Bienal existiu sem polêmicas, discussões, negações, aprovações oficialescas, desbundes 

irresponsáveis ou tremendamente conscientes” (Alambert; Canhête, 2004: 13). 

 

Se hoje a Bienal de São Paulo concorre em um espaço saturado por outros eventos do tipo, em 1969 

a situação era outra. Como bem colocou Aracy Amaral, por ocasião dos 50 anos do evento, “A Bienal 

hoje é apenas um evento a mais, e não ‘o evento’, como ocorreu há 50 anos” (2002: 25). Dentro de um 

contexto anterior ao atual, onde os olhos e as atenções estavam focados nas poucas vitrines existentes, 

a Bienal de São Paulo se apresentava não apenas como local disputado localmente, mas também 

internacionalmente. Como colocou o então renomado crítico Pierre Restany, “ter uma sala especial em 

Veneza ou em São Paulo, ali receber um prêmio, tornaram-se as aspirações fundamentais para os 

artistas do mundo inteiro” (1969: 1).  

 

Não devemos, em outras palavras, subestimar o seu papel. Junto com Veneza e, talvez em menor 

escala, com Paris e a Documenta – e apesar da condição periférica do país –, a Bienal de São Paulo 

era então um dos (poucos) eventos regulares internacionais significativos do calendário artístico 

mundial. Essa mesma centralidade, que faz com que o evento nacional se torne objeto cobiçado por 

artistas do mundo, como veremos adiante, ia também além da retórica artística e possuía contornos 

geopolíticos intrínsecos à Guerra Fria cultural e sua diplomacia cultural.  

 

Sem perdermos de vista esse caráter excepcional das Bienais do passado, devemos compreender o 

alcance e a potência da exposição no campo nacional. Como bem nos lembra Spricigo, “basta lembrar 

a participação de importantes críticos de arte, como Lourival Gomes Machado e Sérgio Milliet, na 

organização das primeiras edições da mostra, ou os diversos textos sobre o tema publicados por Mário 

Pedrosa e Aracy Amaral, entre outros” (2011: 125), para podermos apontar para o peso do evento. 

Igualmente, como recorda Durand, “a Bienal constituiu principal instância de consagração para um 

artista plástico brasileiro, na medida em que tinha júri internacional e não havia meios alternativos 

comprováveis de um artista pôr-se tão rapidamente a par das tendências emergentes no cenário 

internacional” (1989: 138). Às vezes combatida por seus próprios interlocutores, como lembra Teixeira 

Coelho em uma crítica de Mário Pedrosa à feição de “festival” da mostra (2002: 85), essa função 

consagradora é dificilmente negada, como bem explicitam as disputas em relação ao controle da 

mostra. 

 

Contribuindo com seu apoio institucional, como parte de um conjunto de novas intuições artísticas 

surgidas no segundo pós-guerra, a Bienal assume uma posição estruturante no campo artístico do país. 

Facilitando por meio de seus recursos o surgimento de novas linguagens visuais, tanto por prover 

espaço para novas tendências, quanto por aproximar a cena local com os desenvolvimentos 
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estrangeiros, a Bienal interfere nas hierarquias então existentes. Talvez exemplo mais notório dessa 

mudança acarretada pela Bienal se dá com a “introdução das correntes abstratas, especialmente com 

a inauguração da Bienal de São Paulo em 1951, [e que] colocou em cheque o predomínio das 

linguagens figurativas constitutivas do programa modernista que se propagara no Brasil desde os anos 

1920” (Cavalcanti Simioni, 2013: 7). Em outras palavras, como Aracy Amaral atesta, “o que uma Bienal 

mostrava, internacionalmente, víamos aparecer nas tendências de muitos dos artistas brasileiros” 

(2002: 20). 

 

 É sob essas novas estruturas – verdadeiros espaços de oportunidade, i.e., eventos exógenos ao campo 

artístico brasileiro, mas que colaboram, por meio de novos recursos, para o surgimento de novos 

gêneros, estilos, grupos etc. (Baumann, 2007) – que a Bienal coopera com a dinâmica do campo local. 

Sem querermos atribuir uma posição hegemônica ou sem resistências ao seu alcance, mas também 

sem sermos ingênuos de ignorarmos as possibilidades acarretadas por seu desenvolvimento, é 

necessário reconhecer que a Bienal, como o próprio interesse acadêmico que o evento suscita hoje, 

acaba por pontuar sincrônica e diacronicamente o campo artístico brasileiro. Se por um lado as suas 

seleções, sempre disputadas, denunciadas e celebradas, marcam o campo em momentos específicos, 

como no nosso caso de 1969, por outro, a análise do conjunto de eventos que a Bienal engendra serve 

muitas vezes como compasso que orienta a própria história da arte brasileira a partir de 1951. 

 

Essa feição estruturante, ao menos em relação ao objeto desse artigo, talvez se explicite de melhor 

maneira nas contendas a respeito do controle de seleção de artistas para aquela edição do evento. 

Explorado em detalhe pelo trabalho de Schroeder (2011), esses conflitos entre, de um lado, associações 

que proclamam falar por artistas e, de outro, pela própria Fundação Bienal, iluminam tanto as posições 

dominantes de um grupo de artistas e críticos em relação aos demais, quanto a posição dominada 

desses mesmos em relação à Fundação que controla de facto a Bienal. É do resultado dessa tensão, 

que culmina na ordenação de nomes considerados dignos para representarem a nação em seu evento 

artístico mais disputado, que encontramos os coroados ao posto de verdadeiros artistas: pois a mera 

participação em uma Bienal indica, por si só, o pertencimento a um grupo restrito de produtores, alçados 

a representantes da arte brasileira. De maneira geral é esse jogo de nomeação, que faz do artista, 

indicando ao mesmo tempo valor e pertencimento a uma classe específica, que está em jogo. Dado a 

então incipiência de outras esferas, além da escassez de premiações, bienais e feira menores, é na 

Bienal que surgem os nomes que, mais tarde, quando confrontados diacronicamente com as edições 

futuras e passadas, formarão o panteão artístico nacional. 

 

Enfim, para continuarmos nossa análise a respeito da X Bienal, devemos ressaltar o caráter único da 

mostra, já elencado no seu próprio apelido, “a Bienal do Boicote”. Dada a sua capacidade de demarcar 

fronteiras, qual o significado da recusa explícita, da denúncia pública, para o evento, seus participantes, 

defensores e detratores? Afinal, diferentemente de outras edições, tais embates resultam não apenas 

em egos feridos, mas sim na própria negação do evento. Se a Bienal, como argumentamos até agora, 

tinha papel central no campo artístico brasileiro, o que a sua recusa sinaliza? Em outras palavras, dado 

o seu caráter consagrador, quem são aqueles que renunciam à Bienal ou, ao contrário, a defendem, 

lutando por sua continuidade, apesar das acusações de controle e censura, tanto por meio da influência 

nefasta do governo militar quanto pelo próprio caráter paternalista da Fundação? Fosse esse evento 

um evento onde as disputas se resumem aos nomes a serem consagrados e não à realização em si do 

evento, menor seria sua capacidade elucidativa. Isto porque, como veremos a seguir, a própria Bienal 

e os diversos interesses passam a ser questionadas. Em movimento de denúncia, onde a autonomia 

do evento é posta em questão, indivíduos e instituições são obrigados a tomar lado, impossibilitando a 
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neutralidade e, assim, denunciado as diferentes posições de cada um no momento crítico de decisão: 

boicotar ou não. Posto que a própria Bienal é colocada em dúvida, a simples participação em sua 

realização, momento que deveria ser de gozo, passa a representar risco.  

 

Portanto, é pela percepção desse risco, visto por diferentes ângulos por diferentes atores, que devemos 

nos pautar. É por essa percepção que pretendemos enxergar o raciocínio que orienta essa tomada de 

posição, a favor ou contra a Bienal. Como bem disse o sociólogo francês Pierre Bourdieu, ao comentar 

que a “relação ambivalente” e os conflitos entre aqueles  

 
(...) que ocupam posições diferentes na produção dos produtos da mesma espécie – pintores 
e marchands, autores e editores, escritores e críticos etc. [...] nunca se revela tão bem quanto 
nas crises em que desvela a verdade objetiva de cada uma das posições e da relação entre 
elas, ao mesmo tempo que reafirmam os valores que se encontram na origem do seu 
encobrimento” (Bourdieu, 2008, p. 25–26). 

 

3. Os responsáveis  

A organização da Bienal daquele ano, apesar da comemoração da relação pública do consulado em 

São Paulo, parecia estar atrasada. A carta supracitada, apesar dos elogios ao burburinho causado pela 

futura exposição de arte e tecnologia, também continha uma série de perguntas a respeito da 

organização do evento, que iam desde o endereço para o envio dos equipamentos ao Brasil até a 

impressão de catálogos para a mostra estadunidense. Em uma nota final, possivelmente como forma 

de demonstrar a urgência que a exposição demandava, Jacobsen também escreve que a mostra deve 

abrir “alguma hora entre o dia 1 e 15 de setembro, dependendo quando o Presidente Costa e Silva 

puder comparecer” (1969b: 3). A menção a Costa e Silva, assim como a importância dele para a 

abertura do evento, como sabemos, não era gratuita. 

 

O Brasil, aos olhos do Departamento de Estado estadunidense, era peça chave na política externa da 

década. Especialmente após a revolução cubana, as atenções viravam para o quintal do sul, onde 

governos autoritários, porém anticomunistas, eram implantados com a ajuda de Washington. Seguindo 

a lógica explicitada já em meados da década de 1940 pela Doutrina Truman, a política dos Estados 

Unidos era dedicada à contenção da influência soviética.   Existia, assim, um esforço e um interesse 

por parte dos estadunidenses em prestigiar o Brasil. Apesar da crescente brutalidade do governo militar, 

que arrochava ainda mais as liberdades civis no país, sendo o Ato Institucional nº 5 decretado alguns 

meses antes, em dezembro de 1968, publicamente o Governo dos Estados Unidos (GEU) e seu braço 

diplomático não ousavam criticar a política interna do Governo do Brasil (GOB)2. 

 

Esse esforço diplomático, é claro, não era novo. A própria construção de um aparato cultural no Brasil, 

nos moldes estadunidenses, fazia parte de uma política externa direcionada ao Brasil desde meados 

do Século XX. Como confidencia Yolanda Penteado à Aracy Amaral a respeito “das razões que teriam 

impulsionado Ciccillo a fundar o MAM-SP [e] se ocorrera alguma pressão política por parte de Nelson 

Rockefeller nesse sentido, [Yolanda responde que] era evidente que havendo um museu aqui 

implantado que traria exposições internacionais da mais alta e diversa qualidade, abrindo janelas, os 

artistas locais naturalmente se distanciariam de ideias políticas que somente os faziam conglomerar-se 

em debates prejudiciais” (Amaral, 2002: 20). Igualmente, como nos lembra Santomauro em tradução 

feita a partir da obra do historiador da CIA, Gerald Haines, The Americanization of Brazil (1997): 

“Enquanto tentavam vencer a batalha psicológica com a União Soviética, os representantes americanos 

também procuravam substituir a tradicional influência europeia no Brasil pelos valores, estilos e padrões 

americanos” (apud 2015: 33).  
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Dentro desse plano maior, assim, a Bienal de São Paulo não era um simples evento artístico. Atraindo 

em média aproximadamente 180.000 visitantes por edição ao longo de seus primeiros vinte anos3, a 

Bienal era uma importante vitrine para a arte vinda dos Estados Unidos, tanto pelo seu tamanho e 

escopo internacional, como também por sua importância para as elites artísticas locais, um público que 

era notoriamente refratário à propaganda estadunidense (Krenn, 2005). Um documento encontrado nos 

arquivos da agência responsável por muitos dos eventos artísticos da década, a United States 

Information Agency (USIA)4, dava o tom da estratégia. Analisando os resultados de uma recente mostra 

de Andy Warhol em Buenos Aires, o responsável pelo relatório descreve a mostra como um sucesso 

entre as elites artísticas locais. A razão para tal, ele afirma, seria pela coragem do GEU chancelar 

oficialmente uma figura controversa e vanguardista como Warhol (McKnight; USIS Buenos Aires, 1965). 

 

Testemunho da seriedade com que era conduzida essa estratégia de sedução – e exemplo da 

denegação da sua real função para o GEU5 – é a maneira que as participações estadunidenses na 

Bienal eram conduzidas. Apesar de ser revista em outras instâncias por trabalhos muito mais completos 

que esse breve artigo, devemos lembrar que o uso artístico para fins de diplomacia cultural 

estadunidense antecede o nosso período em questão6. De modo que não escapemos da década de 

1960, lembramos que após pesadas críticas de parlamentares conservadores ao uso da máquina do 

estado para a promoção de artistas tidos como “subversivos” (Krenn, 2005: 117), o encargo da 

organização dos grandes eventos artísticos passaria da USIA para a respeitada instituição Smithsonian. 

Responsável pela organização de grandes eventos artísticos do país desde 1954, em 1965 a USIA 

delega os grandes eventos artísticos, sendo as Bienais de São Paulo e Veneza as suas principais 

obrigações (Green, 2010: 117), com ressalvas. Isso porque, apesar de “Anos de crítica de grupos de 

arte nacionais, insinuações de vários congressistas de que o programa de arte [da USIA] estava tomado 

por arte e artistas subversivos (e o medo da USIA em perder fundos por isso), e incertezas sobre o 

impacto da propaganda das exposições de arte americanas sobre o público estrangeiro”, apenas 

“abandonar” as artes à própria sorte poderia ser ainda mais prejudicial para a agência (Krenn, 2005: 

209, tradução do autor)7. 

 

Assim, por iniciativa da agente da USIA Lois Bingham, a pessoa endereçada na carta do começo deste 

artigo, além de outros agentes, o Smithsonian foi ungido como instituição responsável pelo novo 

International Art Program (IAP), com Bingham sendo nomeada como chefe do programa. Essa relação 

entre USIA e o Smithsonian, que por vezes é esquecida na literatura, tem papel fundamental na 

condução da diplomacia cultural estadunidense. Isso porque, apesar do Smithsonian ser a instituição 

que assina as empreitadas da IAP, é ainda a USIA quem dita as regras. Em outras palavras, apesar do 

Smithsonian ser a face pública da operação, era ainda a USIA e o Departamento de Estado que 

mantinham controle efetivo. Que uma antiga agente da USIS ficaria a cargo do IAP, com uma equipe 

importada da USIA, já deveria ser por si só um sinal de que o IAP mais parecia uma sucursal da USIA 

dentro do Smithsonian. Ademais, ficaria acertado entra ambas que a USIA faria a triagem prévia de 

eventos, repassando para o Smithsonian apenas aqueles de interesse para a agência (Krenn, 2005: 

210). Igualmente, apesar do conteúdo das exibições ficarem a cargo do Smithsonian, em matéria de 

política externa a “USIA seria informada de, ou participaria no planejamento de cada projeto” (Ibidem p. 

211, tradução do autor)8. Dentre outras vantagens, tal mudança favoreceria a organização de exibições 

de artistas ao passo que essas seriam apropriadamente alijadas com uma operação cultural aceita 

(Ibidem). Em outras palavras, o Smithsonian, respeitável instituição no campo artístico, proporcionaria 

seu capital simbólico às ações que, por serem parte das operações da USIA, poderiam ser vistas com 

ressalvas por públicos estrangeiros. Apesar da esperança de que o Smithsonian teria liberdade para 
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conduzir suas operações por critérios simplesmente artísticos, a realidade era outra, uma vez que a 

USIA deliberava onde e o que deveria ser exposto, tendo o critério de política pública o ponto norteador 

(Ibidem). Como bem colocou David Scott, diretor do National Collection of Fine Arts (NCFA), braço do 

Smithsonian responsável pelo IAP, “como Smithsonian Institution ao invés de USIA nós podemos ser 

melhor recebidos – pessoas se interessam em arte, mas suspeitam de propaganda” (apud Krenn, 2005: 

211, tradução do autor)9. 

 

4. O convite 

Não cabe a este artigo explorar as razões ou a eficácia de tais programas. Para o nosso caso, 

entretanto, não devemos deixar de lado as informações supracitadas. À medida em que as participações 

estadunidenses tinham como fundo a “guerra fria cultural”10, é importante contextualizarmos sua 

organização. Desse modo, talvez o mais importante aspecto a considerarmos em relação à preparação 

para a X Bienal do ponto de vista do GEU seja o fato que a relação entre o Smithsonian e a USIA estava 

bastante estremecida. Além de reclamações a respeito da interferência da USIA sobre o IAP, 

verbalizadas pelo próprio chefe do NCFA em carta (Scott, 1969), o programa assinado pelo Smithsonian 

era também acusado (ironicamente) de conservadorismo por críticos de arte, ao mesmo tempo que 

sofria ataques diretos de protestos estudantis, que verbalizavam o seu antiamericanismo sem rodeios 

e às vezes com violência: pior, isso tudo na Bienal de Veneza de 1968, principal evento da IAP (Krenn, 

2005: cap. 7). Era imperativo para o programa, portanto, que o próximo projeto, a X Bienal de São 

Paulo, corresse sem percalços. Entretanto, dada a natureza política conturbada do Brasil na época, isso 

não seria fácil.  

 

O convite da Fundação Bienal aos norte-americanos, capitaneada então por Francisco Matarazzo 

Sobrinho, o Ciccillo, se dava de forma usual: Ciccillo informalmente fazia uma primeira aproximação, 

seguida pela interferência burocrática do Ministério das Relações Exteriores (Schroeder, 2011: 58). 

Para a X Bienal, essa dinâmica persistia. Dois anos antes da abertura da X Bienal, em um breve 

telegrama encaminhado para a sede da USIA em Washington, que por sua vez deveria ser 

encaminhado a Bingham no Smithsonian, Jacobsen e seu chefe no consulado em São Paulo 

pretendiam avisar Bingham sobre a chegada de Ciccillo em Washington (Jacobsen Jr., 1967). De acordo 

com o telegrama, a chefe do IAP deveria contatar ele no Hotel Drake, em Nova York, para que então 

discutissem a participação estadunidense na futura X Bienal. 

 

Não sabemos o que foi tratado exatamente nesse encontro. Apenas podemos supor que estava 

relacionado à participação futura, mas sem sabermos exatamente de que forma. Uma pista encontrada 

em um memorando preparado por Bingham a alguns meses da abertura da Bienal, talvez como forma 

de registrar os problemas na organização do evento, aponta para uma resposta. Nesse documento, não 

endereçado a ninguém especificamente, apenas “for the record”, Bingham explica a ideia original da 

participação estadunidense: uma exibição de transparências de alta qualidade que avaliaria o 

desenvolvimento artístico dos EUA de nação atrasada a superpotência cultural. Comentando que eles 

demoraram demais para abandonar essa ideia, razão provável dos futuros atrasos, Bingham afirma que 

foi a própria Fundação Bienal, possivelmente na figura de Ciccillo, que havia realizado esse pedido. 

Igualmente, nesse mesmo documento ela afirma que seu custo, 200.000 US$, era proibitivo. No mesmo 

memorando ela continua descrevendo a mudança para a ideia de arte e tecnologia como forma de, 

simultaneamente, organizar a representação estadunidense e colaborar conceitualmente com os planos 

de uma futura sala especial de arte e tecnologia – mesmo que os EUA não estivessem presentes juntos 

com os outros países nessa sala (Bingham, 1969a). 
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Expliquemos. Na X Bienal Ciccillo pretendia organizar, com a presença dos EUA e outros países, uma 

sala especial dedicada ao tema da Arte e Tecnologia e organizado pelo reconhecido crítico francês 

Pierre Restany. Convidado pelo Itamaraty para visitar a mostra de 1967, Restany na ocasião foi 

“chamado por Ciccillo para participar ativamente” dessa sala (Schroeder, 2011: 88). Entretanto os 

documentos encontrados apontam que foi só um ano depois, em novembro de 1968, que as coisas 

pareciam andar. Em carta encaminhada ao embaixador estadunidense no Brasil, John W. Tuthill, 

Ciccillo formaliza o convite a essa participação especial. Nessa carta, traduzida para o inglês pela USIS 

do Rio de Janeiro, e repassada para a central da USIA em Washington, Ciccillo explica seus planos 

para a sala “intitulada ‘Arte e Tecnologia’, na qual apresentaríamos quarenta obras de quarenta artistas 

representando treze países” (apud Mowinckel, 1968: 2, tradução do autor)11. Em uma demonstração de 

apreço pelo convite de Ciccillo – além de pressão para o Smithsonian – o telegrama ainda afirma que 

a embaixada recomenda que todo esforço deve ser realizado para cooperar com a proposta dessa sala 

especial.  

 

O memorando supracitado de Bingham, assim, demonstra o trabalho delicado de corresponder aos 

anseios de Ciccillo, do embaixador Tuthill e às demandas da própria representação estadunidense e 

suas restrições orçamentárias. Quase um mês depois da carta do embaixador Tuthill e a dois dias do 

natal de 1968 o Smithsonian, presumidamente por ordem de Bingham, responde o contato da 

embaixada, porém com ressalvas: organizar a participação de arte e tecnologia, perto do encerramento 

do ano fiscal da instituição, além da própria exibição de transparências, levantaria um problema de 

ordem financeira instransponível (Smithsonian/NCFA, 1968). A saída encontrada pelo IAP, em uma 

espécie de sentença salomônica, tentava responder às diferentes demandas envolvidas: colaborar, ao 

gosto de Ciccillo, com o tema de arte e tecnologia, porém sem participar da sala especial. Assim, a ideia 

original das transparências seria cancelada, economizando o orçamento para que esse fosse usado em 

uma nova representação nacional, a famosa exibição de arte e tecnologia da Bienal do Boicote, só que 

exclusiva dos EUA. 

 

Essa solução, comunicada para o embaixador brasileiro em Washington, Mario Gibson Barbosa, 

apenas em março de 1969 (Bingham, 1969b), a poucos meses da abertura, certamente deve ter 

causado espanto. No mês seguinte, no dia 17, em carta endereçada a alguém que não conseguimos 

identificar, mas que, entretanto, faz parte do Smithsonian, Jacobsen questiona o que estava 

acontecendo com a organização para a Bienal. Ao seu interlocutor ele se desculpa por usar canais “fora 

da estrutura burocrática”, mas se justifica por estar “extremamente ansioso para saber o que está 

acontecendo aí em cima” (Jacobsen Jr., 1969a, tradução do autor)12. Àquela altura ele não era o único 

ansioso. Alguns dias depois, no dia 4 de abril, é Ciccillo pessoalmente que questiona Bingham a respeito 

das mudanças. Aparentemente, recém informado dos novos planos, ele pede detalhes daquela 

representação que seria “possivelmente dedicada ao tema da arte e tecnologia” (Matarazzo Sobrinho, 

1969). Levantando questionamentos nos escalões mais altos do GEU, seria só no mês seguinte que o 

Smithsonian formalizaria sua participação na X Bienal. Endereçada diretamente ao poderoso Secretário 

de Estado, a confirmação vem por uma carta celebrando a representação estadunidense e seu tema, 

sem deixar escapar a deferência ao importante destinatário que realizava a cobrança quanto ao atraso: 

“My dear Mr. Secretary” William Rogers (Ripley, 1969). 

 

5.  O artista e o complexo militar-industrial  

Apesar de apenas confirmar o evento a pouco menos de quatro meses da abertura, já em janeiro de 

1969 o IAP aparentemente antevia seus futuros problemas. Então, em uma carta datada em 13 janeiro, 

uma representante do IAP entra em contato com o Professor György Kepes, Diretor do Center for 
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Advanced Visual Studies (CAVS) do Massachusetts Institute of Technology (MIT). Nessa pequena 

carta, de apenas um parágrafo, ela questiona Kepes sobre uma suposta exposição de arte e tecnologia 

“recentemente realizada no MIT”. A resposta veio no dia 3 de fevereiro, com Kepes negando a existência 

dessa exibição, porém afirmando que ele e seus colegas no CAVS estavam planejando uma exibição 

do tipo (Kepes, 1969a). Estava dada a deixa e, em menos de dez dias, Kepes já marcara uma reunião 

com representantes do Smithsonian, IAP e NCFA. Kepes não poderia deixar aquela oportunidade 

passar. Seu centro no MIT, inaugurado dois anos antes em 1967, significava a culminação de uma 

longa carreira dedicada à união entre arte e tecnologia. E isso demandava recursos. 

 

Vindo de um lar confortável, Kepes nasceu em 1906 em uma pequena vila perto de Budapeste, em um 

momento conturbado. Viveu as transformações políticas e sociais com o colapso do Império Austro-

Húngaro e, depois, com a Segunda-Guerra, quando parte de sua família foi morta em campos de 

concentração13. Desde cedo envolvido com grupos de artistas e intelectuais húngaros, de orientação 

marxista e revolucionária, Kepes também estuda em uma escola tradicional de artes onde é quase 

expulso por copiar os estilos “perigosos” de artistas ligados ao Suprematismo e Construtivismo. 

Desiludido com a pintura por ser “muito estática e muito limitada em termos de mensagem social” 

(Kepes apud Blakinger, 2019: 2, tradução do autor)14, passa a experimentar com novas mídias e entra 

em contato com o compatriota e mestre bauhausiano László Moholy-Nagy, que o convida a Berlim para 

trabalhar com ele. Lá Kepes dedica seu tempo como designer, desenhando para muitos projetos da 

esquerda europeia em uma fase que, mais tarde, ele consideraria infantil. Tendo inclusive cogitado a 

lutar na guerra civil espanhola, Kepes iria não só desmerecer seus designs de cunho político como 

também aqueles ideais da juventude. Com a sombra da guerra sobre a Europa, Kepes abandona seus 

planos revolucionários e parte para as Américas para, então, voltar a trabalhar com seu colega Moholy-

Nagy, só que dessa vez na New Bauhaus, em Chicago. 

 

Como bem aponta John Blakinger (2019) em sua monografia dedica a Kepes, as circunstâncias da vida 

iriam mudar os planos do jovem Kepes, um artista de pretensões revolucionárias, para uma espécie de 

funcionário da tecnocracia estadunidense. Ainda que mantendo uma visão utópica para sua obra e suas 

empreitadas acadêmicas, onde a arte e a ciência, o artista e o cientista poderiam colaborar para um 

futuro melhor, a realidade dos compromissos da maturidade se impõe sobre o então cinquentão Kepes, 

diretor do primeiro centro de arte do MIT, bastião do complexo militar-industrial e símbolo do 

envolvimento das universidades estadunidenses com o esforço da Guerra Fria. Então, em 1969 um 

verdadeiro “artista tecnocrata” (Blakinger, 2019: 11, tradução nossa), Kepes logo aceitou o convite do 

IAP para a Bienal de São Paulo, assim como os louros simbólicos e os vultuosos orçamentos 

governamentais que tal empreitada envolvia. Afinal, qual jeito melhor de coroar um novo grupo que uma 

das principais exibições do mundo?  

 

O MIT concordava e certamente pretendia se servir desse evento para melhorar a sua imagem pública. 

A instituição, assim como Kepes, passara por grandes transformações desde o início do século XX. Dos 

anos 1930 até o período logo após o fim da Segunda Guerra, ela passou de universidade focada na 

indústria, decididamente aplicada para esse setor, para uma universidade de base, focada também em 

pesquisa bélica, sendo a maior instituição não industrial a receber contratos de Defesa do governo. À 

época era difícil saber se o MIT era “uma universidade com muitos laboratórios do governo ou se é um 

grupo de laboratórios do governo com uma muito boa instituição educacional” (Leslie, 1993: 14, 

tradução do autor)15. Com o agravamento da guerra do Vietnã, além da sombra de um holocausto 

nuclear, essa relação com o GEU e com os militares foi, com o tempo, desgastando a imagem da 

instituição. Em janeiro de 1969, ao mesmo tempo que Kepes discutia a participação do MIT/CAVS na 
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Bienal de São Paulo daquele ano, a universidade fervia: por meio de uma greve de alguns funcionários 

e estudantes, o MIT passava a ser questionado em suas relações com o Departamento de Defesa. 

Apesar de não ter tido sucesso em mobilizar toda universidade, a atitude de protesto dentro do centro 

universitário do complexo militar-industrial reverberou em outros tantos debates, cada vez mais comuns 

no período. Já há tempos, afinal, a ciência e a tecnologia deixavam de serem vistas como arautos de 

uma utopia futurista: e isso era especialmente verdade em círculos artísticos. Se por um lado a segunda 

metade da década de 1960 via uma explosão de outros eventos dedicados a essa pretensa união, que 

o próprio CAVS e Kepes representavam, mas certamente não eram os únicos, já ao final da década, ao 

menos no hemisfério norte, a situação era bastante diferente, sendo essas tentativas duramente 

criticadas (Goodyear, 2008; Nunez, 2018; Taylor, 2014).  

 

Tamanha era essa mudança que Kepes e outros colegas do MIT, por ocasião de um seminário 

organizado pela universidade, não passaram ilesos dos protestos. A iniciativa formada justamente para 

tentar aplacar as ansiedades de alunos e funcionários que protestavam foi um tiro pela culatra, 

resultando em mais hostilidades, dessa vez em meio a um prestigioso evento com ex-alunos (Blakinger, 

2019: 330–331). A antipatia às propostas do centro de Kepes, de colaboração, eram cada vez mais 

diretas. Meses após o ocorrido na Bienal, e seguindo a onda de protestos que se espalhava pelos EUA, 

um grupo bastante assertivo de manifestantes procurava atingir o CAVS, Kepes e seus colaboradores. 

Em uma nota um tanto direta, os manifestantes deixam um recado para Kepes: “And to you, Gyorgy 

Kepes whose dream it was to gather this scum, fuck you” (Blakinger, 2019, p. 351)16.  

 

Esse não era um fato isolado com o MIT. De fato, a mais conhecida exibição de arte e tecnologia da 

época, a Cybernetic Serendipity, realizada em 1968 no ICA de Londres, também foi alvo de críticas 

(Goodyear, 2008). De certa forma toda arte produzida no hemisfério norte que tivesse algum tipo de 

relacionamento, seja institucional ou por meio de seus suportes, com empresas de tecnologia sofriam 

sanções (Nunez, 2016). Dentro desse contexto hostil, é surpreendente que o MIT não investiu mais no 

centro de Kepes. Talvez naquele ponto, nenhum aumento no orçamento poderia ajudar a imagem da 

instituição. Além do centro de Kepes sempre estar precisando de recursos para operar (Blakinger, 2019: 

320), o fato é que a poucos meses da exibição Kepes ainda tentava se desdobrar para fechar a conta 

da produção, orçada em 90.000US$17; valor 110.000US$ mais barato que a ideia inicial de realizar a 

mostra com as transparências, que era o plano original do IAP e do Smithsonian, mas que mesmo assim 

não conseguia financiamento. 

 

6. O boicote 

Aqui não pretendemos reeditar exaustivamente os lances que levaram ao boicote. Esse trabalho já foi 

feito em outras instâncias e, principalmente, pelo trabalho de Schroeder (2011). Entretanto, dado que 

nosso objetivo é compreender as diferentes reações a esse evento, acreditamos ser necessário investir 

algo de nossa atenção nos argumentos usados contra nossos personagens. Isso nos conduziria, então, 

às respectivas defesas, ou seja, às diferentes estratégias de contenção de dano. Estratégias de 

contenção que eram indubitavelmente necessárias, ao passo que a Bienal é um evento que demanda 

consideráveis recursos, tanto financeiros quanto simbólicos. Como sabemos, o boicote a essa 

instituição central na cultura brasileira, em um momento delicado de repressão e tensão geopolítica, 

não passaria em branco. 

 

Seguindo esse raciocínio, talvez ninguém mais tenha perdido tanto quanto a própria Bienal e, por 

consequência, seu maior defensor, Ciccillo. Se por um lado a Bienal, como instituição que reunia o 

conjunto dos indivíduos dominantes no campo, acumulara prestígio ao longo de seus vinte anos, por 
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outro seu sucesso artístico não podia ser creditado diretamente a Ciccillo, que apesar da acuidade do 

seu investimento, como ele mesmo gostava de dizer, era um mero “administrador das artes” (Matarazzo 

apud Durand, 1989: 131). Como bem opinou “Paulo Mendes de Almeida, [...] sem as promoções 

culturais Ciccillo passaria despercebido no interior do clã, como herdeiro secundário do império 

construído pelo tio” (apud Durand, 1989: 133). “Projetar-se”, crescer, para além de sua condição, era 

resultado de sua acuidade como investidor simbólico. A Bienal, entretanto, não devia seu sucesso à 

mera presença do mecenas. Seu sucesso e continuidade advinha do envolvimento de outros agentes, 

como, dentre outros, das “atuações de Sérgio Milliet e Lourival Gomes Machado à frente da diretoria 

artística do evento durante suas primeiras edições” (Oliveira, 2001: 22), além dos próprios artistas que 

vinham do estrangeiro para prestigiar o evento. Esses sim eram os fiduciários da Bienal. Desse modo, 

o ataque à Bienal era, em efeito, um ataque àquela posição que ele alcançara, pois era ele Ciccillo que 

penhorava parte considerável de sua influência ao sucesso da Bienal, não o contrário. 

 

Como aponta Isobel Whitelegg (2013), a disputa e as acusações em torno do boicote tiveram um 

impacto duradouro no prestígio internacional da mostra, além de arranhar o prestígio do evento 

internamente no Brasil também. Entre os anos de 1969 e 1981, uma geração que ganhava proeminência 

internacional abandonava a Bienal. Simultaneamente, o boicote de algumas delegações perdurou por 

anos. Nem a própria história desse período foi alvo de interesse para pesquisadores (Ibidem). À época 

o sentimento de perda deveria ser pior. Roberto Pontual, ainda em 1976, declarava que a Bienal nunca 

havia se recuperado do boicote (1976: 54). Apesar de jornais da época não darem a notícia, o que para 

Aracy Amaral se explicava pela influência de Ciccillo, o clima era amargo e nenhum crítico participou 

das solenidades usuais (Amaral, 2013: 400–401). Esse desgaste nacional e internacional certamente 

poderia reverberar para além do simbólico. Devemos lembrar que os investimentos culturais de Ciccillo, 

assim como em outros casos, “diziam respeito às articulações do envolvimento do Brasil nas 

transformações da economia mundial” (Oliveira, 2001: 21–22) e, portanto, respondiam também a 

anseios de ordem financeira. 

 

A medida desse desconforto pode ser aferida pelo esforço do presidente da Bienal em garantir uma 

representação dos EUA na mostra de qualquer forma. Inicialmente, para estancar a sangria, a 

informação tenta ser contida. Em telegrama para a USIA, repassado pelo consulado, “autoridades da 

Bienal” pedem que o Smithsonian não faça nenhum anúncio público ou que, ao menos, atrase até a 

metade de setembro um cancelamento oficial dos EUA. O motivo desse pedido era uma tentativa de 

arranjar uma mostra substituta (Fisher; AMConsul Sao Paulo, 1969) que, como sabemos, fracassou 

(Schroeder, 2011:160)18. O governo brasileiro por sua vez, sócio de Ciccillo na empreitada da Bienal e 

principal financiador do evento, estava também preocupado com a repercussão de sua imagem no 

exterior (Fico, 1997) e tentou também interferir para salvar a representação estadunidense. Tudo o que 

eles não queriam eram afirmações como a impressa no jornal The Boston Globe, em 15 de julho de 

1969, e guardada em recorte nos arquivos do Smithsonian: “Brazil’s current military regime is the 

reason”. Ciccillo também buscaria assegurar a suas futuras edições. Como aponta incisivamente Dária 

Jaremtchuk, foram duas as estratégias: primeiro “A fim de recuperar o crédito junto ao meio artístico, 

Ciccillo procurou desvincular a Bienal do regime militar e demonstrar que havia uma tradição de 

independência na instituição”; segundo, “que parece contrastar com a anterior, consistiu na mobilização 

da diplomacia para demover os países ausentes na edição de 1969. Tratou de ir pessoalmente a Brasília 

para pedir o envolvimento do governo militar, além de solicitar ajuda financeira” (Jaremtchuk, 2012: 

1595–1596). 

 



 

 
 
 
German Alfonso Nunez 

284 
  

Agora, se por um lado o boicote afetava pessoalmente o mecenas, do outro, do ponto de vista do GEU, 

a situação era de embaraço diplomático com um governo teoricamente alinhado. Em uma circular de 

29 de agosto, preparada em conjunto pelo Departamento de Estado e a USIA, agentes no campo 

recebem as instruções sobre o andar do problema (USIA; Department of State, 1969). Demonstração 

que o problema havia subido na hierarquia da burocracia governamental, a presença direta do 

Departamento de Estado indicava que o GEU levava a sério o problema. Longe de ser apenas uma 

questão de autonomia artística, a não participação da representação americana era motivo de 

embaraço nos canais diplomáticos (Jaremtchuk, 2012: 1595). A conversa não mais cabia ao 

Smithsonian, ao IAP ou a Bingham, e sim a uma cadeira que só respondia ao Presidente Nixon. Um 

telegrama confidencial encaminhado ao Departamento de Estado, assinado por ambos o cônsul geral 

em São Paulo, Robert Corrigan, e o embaixador estadunidense no Brasil, Charles Burke Elbrick, para 

ser repassado também a Rockefeller, encontrado essa vez não nos arquivos do Smithsonian mas sim 

nos da USIA, demonstra preocupação com a repercussão do caso: “É meu julgamento que a falha dos 

EUA em participar terá bastante efeitos gerais pelo Brasil e particularmente nos círculos governamentais 

que, como você bem sabe, são particularmente sensíveis e ressentidos da imagem projetada do Brasil 

nos EUA” (Corrigan; Elbrick, 1969, tradução do autor)19. Relembrando que Rockefeller havia colaborado 

com Ciccillo a vinte anos atrás para a organização da primeira Bienal, a comunicação afirma que Ciccillo 

e seus colegas “estão profundamente perturbados e até irritados que agora os EUA, pela primeira vez, 

podem falhar” com seu compromisso (Ibidem). O telegrama então explicita que a discussão alcançou 

todos os níveis do serviço diplomático, inclusive na embaixada, e pede que “seriamente considerem 

preparar o mais rápido possível uma alternativa” (Ibidem, tradução do autor). Tamanho era o 

desconforto (desespero?) que, em outro documento no mesmo folder, até mesmo uma exibição sobre 

o Programa Apollo foi proposta - também sem sucesso.  

 

7. Conclusão: Dominantes e dominados 

Junto com Wen-Ying Tsai e Takis, fellows do CAVS de György Kepes, um ano antes da abertura da X 

Bienal Hans Haacke participara da lendária The machine, as seen at the end of the mechanical age, no 

MoMA, em Nova Iorque. Lá eles estavam posicionados lado a lado, como parte de uma grande 

teleologia artística em direção à utilização e à ponderação dos efeitos da tecnologia por artistas, junto 

a nomes centrais da arte no século XX: Magritte; Moholy-Nagy; Rauschenberg; Tatlin; Duchamp; 

Lissitzky etc. (Hultén, 1968: 220). Talvez a exposição de arte e tecnologia com melhor recepção crítica 

à época, que diferentemente de sua congênere no Reino Unido, Cybernetic Serendipity (1968), não era 

acusada de ser um parque de diversões para empresas de tecnologia (Goodyear, 2008; Nunez, 2016), 

essa mostra talvez tenha sido também o momento áureo dessa união que viria a ser tão problemática. 

Então uma estrela em ascensão, Haacke também foi convidado por Kepes para a X Bienal, assim como 

Tsai e Takis. Ainda assim, Haacke também foi um de seus maiores críticos à participação 

estadunidense.  

 

Autor da primeira carta de desistência para Kepes (Blakinger, 2019: 337), Haacke era também um dos 

líderes do boicote (Green, 2010: 119, nota 12). Signatário do movimento internacional que culmina no 

dossier Non à la Biennale de São Paulo, Haacke já havia pessoalmente contatado Kepes a respeito de 

sua desistência, anterior a essa manifestação pública assinada em Paris. Datada de 22 de abril, a carta 

de Haacke a Kepes explica seus motivos ao acusar: 

 
o Governo dos EUA de lutarem uma guerra imoral no Vietnam e vigorosamente colaborar 
com regimes fascistas no Brasil e em outras partes do globo. Atualmente, qualquer 
exibição sob os augúrios do Governo estadunidense é desenhada e/ou culpada de 
promover a imagem e as políticas desse governo. Se torna  uma ferramenta de relações 
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públicas internacionais, independente das intenções honrosas de organizadores e 
participantes [Se artistas] não querem se tornar cúmplices involuntários eles não tem outra 
escolha a não ser recusar mostrar seus trabalhos em representações nacionais no exterior 
(Haacke, 1969, tradução do autor)20.  

 

A dura carta desnudava a estratégia da mostra e o seu significado para artistas: além de abdicarem de 

sua autonomia, os envolvidos também colaborariam com a impressão de que tudo estava normal no 

Brasil, ajudando a imagem de ambos o GEU e o GOB. A resposta de Kepes, bastante comedida, veio 

seis dias depois. Sem criticar as aventuras militares estadunidenses ou comentar os argumentos de 

Haacke, Kepes parece resignado. Primeiramente ele trata de assegurar Haacke que ele entende e 

respeita a decisão do artista alemão. “Eu sei que você chegou a ela após deliberar cautelosamente”. 

Por conta disso, ele continua, “não acho que eu deva tentar persuadir você”. Entretanto, citando uma 

conversa anterior dos dois, durante um café da manhã em Nova Iorque, Kepes expõe o seu raciocínio. 

Pedindo para que ele não se importe com a repetição do argumento usado nesse encontro, Kepes 

reitera seu argumento de que “se alguém tem uma forte convicção sobre a validade do seu trabalho, 

qualquer que seja o lugar e as circunstâncias de sua apresentação não importam. O lugar onde alguém 

diz algo é menos importante do que aquilo que temos a dizer” (Kepes, 1969b, tradução do autor)21. 

 

Essa estranha carta, em um tom quase passivo-agressivo, dado que Kepes em outras ocasiões e com 

outras pessoas argumentou a favor da realização da exibição, parece dizer mais sobre Kepes do que 

sobre a celeuma da Bienal. Aqui temos a impressão de que o argumento utilizado na carta é para ele 

mesmo, como forma de justificar a dualidade de sua posição, que precisa negociar as demandas da 

arte com as demandas da carreira de burocrata universitário. De fato, algo similar a esse argumento 

usado no café com Haacke é dito pouco depois, no dia 30 de junho. No que parece ser uma última 

cartada para salvar o evento, Kepes prepara uma investida aos convidados restantes da mostra. 

Preparada como documento que deveria ser assinado por aqueles que “ele espera” que concordem 

com ele, ao contrário da curta resposta a Haacke, Kepes prepara um texto de três páginas onde ele 

discorre sobre o convite do evento, qual era o plano da exibição, e sobre a situação de intelectuais e 

artistas no Brasil. Após reiterar a sua solidariedade com a situação dos brasileiros, Kepes parece dar 

um ultimato aos artistas convidados por ele: 

 
Eles podem ou boicotar o evento ou participar, mas expressarem seus sentimentos com 
toda a clareza e honestidade a respeito da situação brasileira. Esses que assinam embaixo 
respeitam a posição daqueles que assumiram que a expressão mais importante de sua 
solidariedade com os artistas brasileiros é um silêncio estrondoso ou um vazio acusatório, 
isto é, abandonar a exibição. Nós reconhecemos assim como eles que uma exibição com 
participação internacional pode ser explorada pelos mandatários atuais. Não obstante, os 
artistas que assinam esse documento decidiram participar na exibição e ao mesmo tempo 
tomar uma posição clara [à situação brasileira] (Kepes, 1969c: 2, tradução do autor)22. 

 

Essa tentativa forçosa parece que rendeu duas respostas distintas. Se por um lado o MIT ficou 

incomodado com o tom “político” da carta, para os críticos de Kepes ela não era o suficiente (Blakinger, 

2019: 338–340). A vontade de “comunicar” a posição desse desagravo e de discutir com o governo e 

artistas brasileiros, além de ingênua, não considerava que, para se comunicar, alguém precisa estar 

escutando, e Kepes nunca conseguira publicar em português suas preocupações em jornais locais 

(Ibidem). 

 

O resultado dessa investida, como sabemos, não rendeu frutos: nove dos vinte três artistas decidiram 

abandonar a exibição (Kepes, 1969d). Àquela altura o boicote ganhava tração internacional e Kepes foi 
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forçado a preparar um comunicado. Dezenove dias depois daquela última tentativa de reconciliação, no 

dia 18 de julho, Kepes emite uma nota em nome do CAVS confirmando o cancelamento, reiterando 

novamente a sua crença de que a comunicação de ideias progressivas é vital (1969d). 

 

A atitude de Kepes, que insistia em seguir com o evento, pode ser entendida tanto por meio da pressão 

que ele estava sofrendo, quanto por seu discurso de conciliação. Atacado por todos os lados, de artistas 

e críticos ao próprio embaixador do Brasil, que pessoalmente pressionava ele para continuar os planos 

mesmo após o cancelamento (Rogers & Secretary of State, 1969), Kepes tentava balancear dois 

mundos distintos e inconciliáveis. “Puxado em direções opostas [...] ele concorda em protestar, mas 

também em participar [...] Ele escrevia contra a ditadura militar apesar da proximidade do MIT” 

(Blakinger, 2019, p. 338, tradução do autor)23. Tentando contornar a situação, entretanto, sabemos que 

ele se afastava daquele polo de produção “puro”, “desinteressado”, que caracteriza o polo de produção 

erudito (Bourdieu, 1996). Apesar de se sentir devastado – dada a oportunidade de uma Bienal logo no 

segundo ano do CAVS – Kepes continuaria trabalhar com a USIS, com o Departamento de Estado e, 

claro, com o MIT. Um ditado que ele usou durante aquele ultimato aos artistas parece encapsular bem 

a sua situação: “Melhor acender uma vela do que maldizer a escuridão” (Kepes, 1969c: 2, tradução do 

autor)24. Fazendo aquilo que ele poderia fazer, dado aquele momento da sua trajetória, aqui devemos 

esclarecer que não fazemos nenhum julgamento a respeito das escolhas de Kepes. Nosso interesse é 

compreender a razão para as atitudes tomadas por ele e por outros. Para tanto, devemos retornar ao 

tema da Bienal e seu significado para as diversas instâncias sociais que tais eventos concatenam.  

 

Se por um lado vimos que Ciccillo, os EUA, militares e mesmo o Smithsonian se dobram a uma lógica 

de contenção de danos, cada um à sua maneira e seguindo os seus objetivos, porém onde a arte é a 

última das preocupações, outros, notoriamente artistas e críticos estabelecidos, denunciam o ataque à 

autonomia e liberdades artísticas. Como bem nos lembra Aracy Amaral, apesar do boicote não ter sido 

unanimidade, foram os artistas mais velhos, aqueles já no exterior, relativamente mais estabelecidos, 

os principais signatários do boicote (Amaral, 2013). Simetricamente oposto, eram justamente os jovens 

que participariam, mesmo com a recusa de seus pares mais estabelecidos, e que aceitam as condições 

e os riscos da participação. Esses eram, afinal, aqueles que menos apostavam. Como diz o ditado: 

quem nada tem, nada teme. O investimento desses jovens artistas, para além dos discursos e das 

retóricas, é explicado pelo fato que, diferente daqueles que já possuem um certo renome, esses têm 

pouco a perder. Ademais, uma Bienal, para alguém começando uma carreira, pode ser uma 

oportunidade imensa.  

 

A X Bienal, assim, se apresenta como um investimento de alto risco aos envolvidos com mais a perder. 

Ao passo que as denúncias contra a situação, tão bem expressadas pela carta de Haacke a Kepes, 

desnudam as intenções denegadas daqueles que organizam e financiam a Bienal, o aceite por parte de 

alguns desses artistas aponta para a posição e para as estratégias de indivíduos ainda em busca de 

reconhecimento. Posições essas dominadas e que denunciam os limites da autonomia das artes em 

relação ao poder. Exemplificada pela própria participação de Haacke naquela exibição do MoMA, a 

posição privilegiada do jovem artista alemão, se comparada com Kepes, aponta para a razão de suas 

deliberações contra a Bienal. Apesar de mais jovem (n1936) que Kepes (n1906), a sua atitude contra a 

Bienal denota que seu status como artista só viria a crescer, ao passo que Kepes continuaria como 

figura secundária da futura história da arte do período, sempre lembrado pelo seu envolvimento com o 

MIT e a novas tecnologias. Que o próprio gênero da arte e tecnologia hoje continua ser periférico e 

secundário, é sintomático dessa subjugação e não, por acaso, mérito ou por questões de ordens 

estéticas.  
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O jogo duplo de Kepes (e por extensão de parte considerável desse subgênero da arte e tecnologia), 

respondendo a dois mundos opostos, seria novamente denunciado por ocasião da primeira exibição 

colaborativa do CAVS. Apresentada como Exploration (1970) no MIT e depois expandida e rebatizada 

de Explorations (1970) no NCFA do Smithsonian, em Washington, essas duas exibições eram na 

verdade uma parte do que Kepes havia planejado para a Bienal. Como tantos eventos de arte e 

tecnologia antes e depois, essas duas exibições foram incrivelmente populares, porém atraindo o 

grande público e a ira de críticos de maneira igual. Adiantando a maneira como tais eventos seriam 

enquadrados, críticos acusam Kepes de estetizar ingenuamente a tecnologia (Blakinger, 2019: 298). 

Como colocou o historiador e crítico da arte e tecnologia Edward Shanken, porém em relação a outro 

evento do tipo, esse dilema, de colaboração desse tipo de arte com as instâncias de poder, permeia “as 

consequências políticas da arte e tecnologia de maneira geral”. Pois como utilizar essas novas 

tecnologias “sem estetizar ou reificar as elitistas relações sociais da tecnocracia?” (Shanken, 2001: 100, 

tradução do autor25. 
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Notas 

 
*  Pós-doutorando associado ao Departamento de Sociologia da Universidade de São Paulo, com pesquisa financiada pela FAPESP. 
E-mail: gancgana@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6725-1590. Pesquisa financiada pela FAPESP, Processo: 
19/00626-3. 
1 “Nem tudo está tranquilo no front artístico estival”. Tradução do autor.  
2 Aqui pretendemos utilizar as abreviações adotadas nas correspondências diplomáticas estadunidenses, visando a simplificação e 
sintetização das traduções feitas aqui. 
3 Calculado a partir dos dados fornecidos por Durand (1989: 137). 
4 Devemos notar que esse nome, USIA, não era usado em terras estrangeiras, e se referia apenas à sede da agência em Washington. 
Para seus postos em outros países, inclusive no Brasil, o título United States Information Service (USIS) era usado (Cull, 2008: 98). 
5 Recentemente Daria Jaremtchuk descreveu esforço similar, porém com ênfase na viagem de indivíduos em direção aos EUA, uma 
verdadeira “política de atração” onde “bolsas, os prêmios de viagens e os intercâmbios foram modos sutis e silenciosos de aproximação 
não associados aos canais governamentais” (2017: 50).  
6 Para ficarmos no assunto das artes visuais, Wilson Dizard Jr., um oficial da USIA entre 1951 e 1980, além de teórico da diplomacia 
pública estadunidense, encontra na própria relação museológica e artística entre Rockfeller e a América Latina anterior ao fim da 
Segunda Guerra as origens daquilo que viria ser a USIA, “o braço público dos EUA nas operações ideológicas” em solo estrangeiro 
(2004: 10). Para mais informações acerca desse período anterior, assim como o seu envolvimento com o mundo das artes, consultar 
a obra de Barnhisel (2015). 
7 “Years of criticism from domestic art groups, insinuations from various congressmen that the art program was riddled with subversive 
art and artists (and USIA fears that these charges would lead to diminished appropriations for the agency), and uncertainty about the 
propaganda impact of American art exhibits on the foreign audience led to a growing feeling that the USIA should get out of the art 
business altogether”. 
8 “USIA would be informed of, or participate in, the planning of each project”. 
9 “As Smithsonian Institution rather than USIA, we may have better reception—people are interested in art but suspicious of propaganda”. 
10 Rótulo normalmente empregado por pesquisadores anglo-saxões para descrever o embate cultural entre as superpotências da 
Guerra Fria e normalmente relacionado à obra de Frances Saunders, de 1999, e reeditada mais recentemente (2013). 
11 “Besides the program already established as part of the São Paulo X Bienal, we are planning to organize a room entitled ‘Art and 
Technology’, in which we would present forty works of forty artists representing thirteen countries.” 
12 “Excuse me for attacking things outside the bureaucratic framework, but I'm extremely anxious to know what's going on up there 
where the big decisions are made. What is going to be the American show this year at the Bienal?”. 
13 Essa sessão se baseia principalmente no recente trabalho de Blakinger (2019). Outras informações recentes acerca da trajetória 
dele podem também ser encontrados nos textos de Goodyear (2004, 2008) e nas recentes teses de Vallye (2011) e Wang (2019) 
14 “too static and too limited in terms of social message communication [...]”. 
15 “whether the Massachusetts Institute of Technology is a university with many government research laboratories appended to it or a 
cluster of government research laboratories with a very good educational institution attached to it.”. 
16 “E para você, Gyorgy Kepes, cujo sonho era reunir essa escória, vai ser fuder.” 
17 Essa longa discussão a respeito sobre quem e como seria feito o pagamento da exposição, que se estende até junho, a semanas 
do boicote, pode ser encontrada em um conjunto vasto de cartas no Smithsonian Institution Archives, Washington, D.C.; Record Unit 
32; Series 16; Box 155; Folder 05 e Folder 07. 
18 Em sua tese, Schroeder encontra as mesmas cartas e documentos que encontramos nos arquivos do Smithsonian, porém nos 
arquivos da Bienal, dando um exemplo da importância que o boicote tinha para ambas as instituições. Essas tentativas frustradas, além 
da pressão por parte do governo brasileiro e estadunidense, também são descritas em Green (2010). 
19 “In my judgment US failure participate will have very adverse effects generally throughout Brazil and particularly in government circles 
which, as you so well know, are particularly sensitive and resentful of image of Brazil projected in the United States.” 
20 “Le gouvernement américain poursuit une guerre immorale au Viêt-Nam et soutient vigoureusement les régimes fascistes au Brésil 
et dans d'autres endroits du monde. A l'heure actuelle, toute exposition sous les auspices du gouvernement américain est faite pour 
promouvoir l'image et la politique de ce gouvernement. Il s'agit d'une opération de relations publiques, quelles que ay soient les intentions 
des organisateurs et des participants. Gràce à la tolérance repressive, l'energie des artistes est canalisée pour servir une politique que 
ces mêmes artistes méprisent à bon droit. S'ils ne veulent pas devenir des complices involontaires, ils n'ont d'autre choix que de refuser 
de montrer leur travail dans des représentations nationales à l'étranger.” 
21 “I know that you came to your decision after careful consideration. Therefore, although I very much wish that you could be with us in 
the exhibition, I don’t think I should try to persuade you. As I told you in New York (and I hope you don’t mind if I repeat it) at our breakfast, 
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if one has strong convictions of the validity of one’s work, wherever and under whatever circumstances one presents one’s works doesn’t 
matter. The place where one says it is less important than what one says.”. 
22 “They can either boycott the exhibition, or participate, but speak out their feelings with unmistakable clarity and candor concerning the 
Brazilian situation. The undersigned respect the stand of those who assume that the most effective expression of their solidarity with the 
Brazilian artists is a thundering silence or an accusing gap, that is, to withdraw from the exhibition. We recognize as they do that an 
exhibition with international participation could be exploited by the present rulers to hide the absence of cultural liberty in their country. 
Nevertheless, the undersigned artists decided to participate in the exhibition and at the same time take a clearly legible stand”. 
23 “[…] pulled as he was in opposite directions, and the contorted justifications that maintaining such a conflicted position required. He 
agreed with protest, but also with participation. He wrote against military dictatorship abroad, despite M IT's proximity to military power 
at home. He was against war, but also entangled in it.”.  
24 “[…] it is better to light a single candle than to curse the darkness. 
25 “This dilemma plagues the political consequences of art and technology in general. For how can an artist use technology in a way that 
does not aestheticize it or otherwise reify the elitist social relations of technocracy?”. 
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