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Resumo 
Entre 1992 e 2005, foram realizadas cinco edições da mostra internacional inSITE entre as cidades de San 
Diego (Estados Unidos) e Tijuana (México). Seguindo o modelo das bienais internacionais e tendo o 
compromisso de promover o espalhamento da arte pelos espaços públicos das duas cidades e adjacências, 
as edições do inSITE, embora não muito conhecidas no Brasil, se configuram como um relevante objeto de 
estudo para o aprofundamento das investigações e das reflexões em torno da arte pública nos últimos trinta 
anos e, por extensão, da produção de arte no contemporâneo. Neste artigo, dedicamo-nos a investigar em 
especial as relações entre artistas e curadoria na edição de 2005 do inSITE. 
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Abstract 
Between 1992 and 2005, five editions of the inSITE international exhibition were held in the cities of San 
Diego (United States) and Tijuana (Mexico). Following the model of the international biennials and having the 
commitment to promote the spread of art in the public spaces of the two cities and adjacencies, the editions 
of inSITE, although not very well known in Brazil, are an important object of study for the deepening of 
investigations and reflections about public art in the last thirty years and, by extension, the production of art 
in the contemporary. In this article, we dedicate ourselves to investigate the relations between artists and 
curators in the 2005 edition of inSITE. 
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A centralidade da curadoria: um espaço em disputa 

Parece não haver dúvidas quanto à centralidade dos curadores no cenário atual da arte contemporânea, 

o que não implica dizer que esta seja uma situação pacificada. Já na década de 1980, a Bienal de São 

Paulo registrou um caso emblemático. No ano de 1985, a curadora daquela edição da Bienal, Sheila 

Leirner, patenteou a curadoria como ponto focal da mostra, consequentemente lançando os artistas em 

uma relativa zona de eclipse, ao criar a Grande Tela (o significado do verbo parece aqui bem ajustado), 

assim apresentada por Lisette Lagnado: “Em três corredores de 100 metros de extensão por 6 metros 

de largura e 5 metros de altura, Leirner enfileirou dezenas de quadros, com uma distância de apenas 

30 centímetros entre cada um, a compor o que chamou de a Grande Tela” (Lagnado, 2015: 84). Sheila 

Leirner criou uma “instalação” identificada francamente como uma obra de sua autoria e que se tornou 

igualmente conhecida como “corredor da morte” (alcunha sem origem definida), na qual alinhou 

centenas de pinturas de artistas estrangeiros e brasileiros, descartando os tradicionais espaços de 

respiro entre-obras, próprios dos espaços museicos. A Grande Tela, vista como uma obra da curadora 

realizada com as obras (pinturas) dos artistas, “parecia sugerir uma sucessão infindável do mesmo em 

um território no qual todos bradam a plenos pulmões, mas ninguém ouve” (Oliveira, 2018: 335). 

 

Como seria bastante previsível, a Grande Tela transformou-se no foco nodal das controvérsias daquela 

edição da bienal paulista, a começar pelos artistas que viram suas pinturas de grandes dimensões 

instaladas quase que umas sobre as outras, aos quais se somaram as reclamações dos delegados das 

representações nacionais. Vários artistas optaram pela decisão radical de retirar algumas obras da 

exposição, de maneira que aquelas que permanecessem tivessem maiores espaços de silêncio entre 

si e, consequentemente, melhor visibilidade. Fazendo coro, mesmo que intempestivo, o crítico brasileiro 

Jacob Klintowitz foi enfático:  

 
A Grande Tela é uma inovação ou é, simplesmente, uma manifestação de violência sobre 
a obra dos artistas, desprovida de sentido? (...) Uma coisa é evidente: a Grande Tela anula 
as pinturas expostas. (...)  É a antigaleria, o antimuseu, a antiarte e não serve para 
consagrar ninguém nem nada, salvo a própria curadora da mostra (Klintowitz, 2013: 149). 

 

Lagnado lembra que às relações complexas entre artistas e curadores, eventualmente vistos como 

representantes das instituições, foi introduzido um novo componente que, de alguma maneira, 

apareceria de forma mais incisiva nas mostras bienais, trienais e afins quando estas passaram a 

encomendar obras e projetos aos artistas (as comissions):  

 
Foi a primeira vez que o meio artístico local invocou limites éticos para a atividade 
curatorial; a primeira vez também que a curadoria foi identificada a um gesto artístico. 
Prato cheio para a crítica e a imprensa, que conseguiram sequestrar a visibilidade de um 
debate maior, perpetuando a doutrina do “cubo branco” e a crença no funcionamento de 
bienais como extensão da lógica de um museu – um museu ocidental, bem entendido 
(Lagnado, 2015: 84). 
 

Entretanto, não é objetivo destas reflexões aqui alinhavadas voltar às questões que impactaram a 

edição da Bienal de São Paulo de 1985, nem tampouco trazer de volta os debates em torno da Grande 

Tela. Ao contrário, nos interessam aqui as relações institucionais que se instauram nos processos de 

concepção, criação, organização e produção de mostras de arte. Neste cenário, interessa-nos em 

especial as relações entre artistas e curadores nas grandes mostras internacionais que, por sua vez, 

compõem uma extensa rede descentralizada, marcada pela expansão do circuito das bienais, trienais 

e congêneres ao redor do mundo1. O artista e curador irlandês Paul O’Neill, citando Isabel Stevens, 
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anota a realização de “de 80 bienais/trienais oficiais em todo o mundo, a serem realizadas entre 2006 

e 2008”, lembrando ainda que 

 
termos como ‘bienal’ (biennial e biennale) ou megaexposição não se referem mais àquelas 
poucas exposições que ocorrem permanentemente, a cada dois anos, mais ou menos; 
agora são expressões abrangentes que dão conta de exposições coletivas internacionais 
em larga escala, as quais, para cada contexto cultural local, são organizadas localmente 
em conexão com outras redes culturais nacionais (Stevens, 2005: 22-23 apud O’Neill, 
2020: 5).  

 

Para avançarmos nessas reflexões, procuraremos tecer nossos fundamentos de pesquisa em uma 

mostra que aconteceu em um lugar singular do mundo, a fronteira entre México (por extensão, América 

Latina) e o Estados Unidos, um lugar de encontro entre dois mundos. O nome da mostra: inSITE. 

 

Uma bienal de arte na fronteira entre dois mundos: inSITE 

Um canto do mundo onde se tocam os extremos sudoeste dos Estados Unidos e noroeste dos Estados 

Unidos Mexicanos serviu como pano de fundo político, social, cultural e situacional para a realização da 

mostra que, ao longo de suas cinco edições, ganhou diferentes inscrições e grafias – IN/SITE92, 

inSITE94, inSITE 97, inSITE2000 e inSite_05 –, da mesma forma que se transformou de regional em 

internacional, passando por binacional (Estados Unidos e México em 1994). O inSITE surgiu como 

mostra bienal (1992 e 1994), depois  trienal (1997 e 2000), até que um intervalo de cinco anos fosse 

demandado na construção de sua última edição, em 2005. 

 

No entanto, independentemente de sua temporalidade, inSITE assumiu desde cedo as características 

do modelo das bienais, “um fenômeno central dos sistemas globais de arte contemporânea, bem como 

uma incubadora de práticas curatoriais e artísticas inovadoras” (Haines, 2011: 163). Para o autor citado, 

essas práticas “colocam uma forte ênfase na relação entre a bienal, a cidade e as questões sociais, 

forjando novas ideias sobre a capacidade do mundo da arte de se envolver com as realidades políticas 

e sociais atuais” (Ibidem). Neste sentido, o modelo bienal ganha, em uma escala crescente, 

proeminência e prevalência ao abandonar os espaços fechados das instituições, ao superar 

configurações que remetem à incontornável presença da ideia do museu moderno e que assume o 

objetivo de promover o encontro da arte com as coisas do mundo mundano, no exato lugar em que a 

vida social se desenrola: 

 
o site global da arte contemporânea é a exposição do tipo bienal, e não o museu. O museu 
é, sem dúvida, um coisa irrevogavelmente modernista. A bienal, em comparação, é melhor 
descrita como um fenômeno global. Seu objetivo é nos apresentar o que há de mais atual 
na arte contemporânea, mas o que define o "novo" na arte internacional é a representação 
geográfica (Weng Choy apud Haines, 2011: 164). 
 

No percurso de treze anos de suas cinco edições, o inSITE enfrentou essa passagem dos espaços 

fechados institucionais, característicos de sua primeira edição em 1992, para uma mostra realizada 

francamente nos espaços abertos das cidades de San Diego (Estados Unidos) e Tijuana (México) em 

2005. Ainda na edição de 1992, a obra que talvez tenha mais se destacado foi realizada pelo artista 

sueco Ulf Rollof, em colaboração com Michael Schnorr, e, de uma maneira inusitada, também com Don 

Celso, mestre-pedreiro da região. Abandonado II foi criada em uma área a 40 metros da linha da 

fronteira em Las Playas de Tijuana e a 50 metros da linha d’água do oceano Pacífico, atrás da praça de 

touros. 
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O projeto de Rollof sofreu várias mudanças e adições ao longo de seu desenvolvimento. Talvez fosse 

mais adequado afirmarmos que sua construção em colaboração foi sendo assentada na medida em 

que novas questões e novas interações surgiam, deflagrando acréscimos e incorporações. Nas 

palavras de Rollof, “Abandonado II veio a ser bem diferente do que havia sido inicialmente planejado, 

no que reside provavelmente sua força e sua fraqueza. No próprio site da instalação, decisões rápidas 

tinham que ser tomadas a todo instante. Os resultados eram imediatos” (Rollof, 1993: 19). 

 

O terreno onde Abandonado II foi construído “era geograficamente o recanto da América Latina” 

(Ibidem: 22), ou se preferirmos, o fim de um mundo, apesar da frase que ilustra o brasão da bandeira 

do estado de Baja Califórnia tentar nos convencer do contrário: 'aqui empieza la patria'”2. Medindo 33 

por 75 metros, o terreno tinha dimensões muito superiores aos 100 metros quadrados onde inicialmente 

Rollof pretendia instalar seu projeto.  

 

A partir de uma simples abordagem em busca de trabalho, Don Celso, pedreiro-mestre, “se transformou 

no eixo em torno do qual todo o projeto girava e sob sua liderança quatro pedreiros foram contratados” 

(Ibidem: 23). Nesse processo de adesões, visitas, sugestões e incorporações, o projeto, que havia 

começado de forma inteiramente aberta, foi ganhando sua configuração definitiva a partir da interação 

com a comunidade, sob o filtro dos artistas. Michael Schnorr ficou encarregado do paisagismo, 

buscando preservar ao máximo a vegetação do local, reproduzindo o mapa do estado de Baja Califórnia, 

plantado na paisagem de ponta-cabeça. 

 

Enquanto isso, a partir de um modelo em barro criado em escala, Don Celso e o artista construíam um 

sofá aquecido de tijolos – Firesofa. As novas inclusões não paravam: depois de uma visita de dois 

poetas locais, Schnorr começou a construir um monumento à poesia, que ganhou o título de Habla/Head 

– Cabesa/Speak. Schnorr criou ainda, em colaboração com seus estudantes do Southwestern College 

– que haviam se reunido ao projeto para ajudá-lo com os jardins –, a peça Love-Seat  [Fig. 1], um 

pequeno sofá, mais uma vez de tijolos, dedicado aos amantes. 

 

 

Fig. 1. Ulf Rollof, Abandonado II (Love-Seat), 1992. Fonte: Frame do vídeo Se Det Privata Mitt Ibland Oss – Ulf Rollof: Fran 
Tijuana till Karlskrona  1992-2003. DVD, cor, 9 min., 2005. 
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A obra de Rollof, Schnorr e colaboradores tornou-se de imediato o marco do IN/SITE92, ocupando uma 

posição muito à frente dos demais projetos desenvolvidos para a primeira edição da mostra. As 

experiências anteriores de Rollof, que na ocasião já havia participado tanto da documenta de Kassel 

quanto da Bienal de São Paulo, e a participação de Schnorr como um dos membros fundadores do 

lendário Border Art Workshop / Taller de Arte Fronteirizo (BAW/TAF) contribuíram para que “esta 

colaboração (...) superasse as expectativas”, fazendo com que “Abandonado II, uma obra site-specific 

em Tijuana fosse ao mesmo tempo um parque e um playground interativo incomum, e que 

provavelmente permanecesse como uma digna herança do IN/SITE92”, conforme apontado pelo crítico 

de arte Robert L. Pincus (1992). O crítico notou ainda que o parque / obra realizado pelos artistas era 

pleno de simbolismos, além de apresentar um inusitado aspecto funcional: 

 
O paisagismo foi criado para simular a Baja Califórnia e o Golfo da Califórnia. Ele contém 
estruturas de tijolos e cimento – uma cama, um banco – que podem se aquecidos com 

fogo e que obviamente podem servir como um abrigo para as pessoas sem casa. (...) Ou 
o site como um todo pode ser visto com um ponto de passagem para os mexicanos e 
outros em sua árdua viagem para os Estados Unidos. Um barco de tijolos, nesse momento 
sendo concluído, é um símbolo ressonante e acessível àquela viagem. A qualidade 
simples e afetuosa desse parque de arte o mantém em absoluto contraste ao paisagismo 
antisséptico do Border Field State Park, exatamente atrás da cerca que separa os dois 
países (Pincus, 1992). 
 

O projeto desenvolvido por Rollof, Schnorr, Don Celso e colaboradores ainda em 1992 enfatizava a 

ideia da participação, a ideia de um projeto aberto à interação de outros que, em uma colaboração direta 

com os artistas, definiriam a configuração final do projeto. Neste sentido, Abandonado II tem fortes 

convergências com a concepção do projeto de David Hammons, The House of the Future, realizado 

apenas um ano antes na cidade de Charleston, Carolina do Sul, por ocasião da mostra Place with a 

Past, dentro do Spoleto Festival USA 1991, com curadoria de Mary Jane Jacob. O projeto de Hammons 

acabou por angariar um lugar de destaque na história da produção de arte contemporânea desenvolvida 

em colaboração com as comunidades, também conhecida como community-based art ou socially-

engaged art3. 

 

De qualquer maneira, as edições do inSITE subsequentes à de 1992 pareciam perseguir e recuperar 

algo que não fora percebido em sua plenitude na edição anterior, nem tampouco suficientemente 

explorado em seu melhor tempo. Ainda em 1995, o crítico de arte Thomas McEvilley apontava esse 

descompasso em resenha para a Artforum: “[O] inSITE94 flutua na onda de mostras site-specific 

anteriores, tais como aquelas em Müenster, Ghent, Newcastle e Sonsbeek, mas chegou uns cinco anos 

atrasado” (McEvilley, 1995: 112). Também o artista mexicano Marcos Ramirez ERRE, participante das 

edições de 1994 e 1997 do inSITE, fez uso de palavras precisas e diretas quando sentenciou de forma 

conclusiva: “o inSITE está sempre um inSITE atrás”4. 

 

inSite_05: espalhamento da arte por cenários nunca antes visitados 

Mesmo que com algum descompasso em relação a mostras organizadas em outros centros de arte, o 

inSITE não se furtou a enfrentar os impasses e as encruzilhadas que a arte contemporânea havia 

herdado do moderno, procurando se libertar dos muros institucionais em favor de um espalhamento da 

arte pela natureza e pelos espaços das cidades, deitando-se em diálogo com os contextos com os quais 

interagia nos embates da cultura do cotidiano. 

 

Uma importante característica a ser salientada em diversas edições do inSITE foi o caráter francamente 

temporário, quando não efêmero, transitório e absolutamente desmaterializado dos projetos criados sob 
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sua chancela; um exemplo substantivo: o projeto do artista sueco Måns Wrange para o inSite_05 

consistiu na criação e disseminação de dois boatos, um em San Diego e o segundo em Tijuana, “uma 

experiência social que explorava as possibilidades de inverter os efeitos negativos mais comuns do 

boato através da construção de um ‘bom boato’, difundido e rastreado através da região fronteiriça entre 

México e Estados Unidos” (Wrange, 2016)5. 
 

Com sua política de projetos temporários e efêmeros, o inSITE eximiu-se do constrangimento da 

ocupação em caráter permanente dos espaços públicos, em situações que, de uma maneira ou de 

outra, carregam a marca do autoritarismo, representado pela apropriação e pela privatização dos 

espaços públicos. A edição de 2005 da mostra – inSite_05 – foi centrada no conceito e nas práticas da 

community-based art, de tal forma que transformaria os membros das comunidades interagidas em 

participantes colaboradores e, concomitantemente, em público privilegiado. Os projetos, em sua 

maioria, tiveram caráter performativo ou, menos que isso, pareciam se alinhar em uma franca tendência 

à invisibilidade, como é o caso do projeto Visible [Fig. 2] do brasileiro Rubens Mano, que desenhou, 

desenvolveu, produziu e distribuiu 2.000 bótons com a inscrição da palavra visible, que tem significados 

semelhantes tanto na língua inglesa quanto na espanhola. A ideia de Mano era criar uma comunidade 

desconexa, impossível e invisível para além do âmbito do inSite_05, formada por aqueles/as que, em 

posse de um desses bótons, decidisse estampá-lo em seu peito ou outra parte de seus corpos. 

 

 

Fig. 2. Rubens Mano, Visible (2005). Projeto desenvolvido para o inSite_05. Fonte: https://insiteart.org/people/rubens-mano. 

 

O inSite_05 teve início em uma tarde quente de agosto de 2005, no Balboa Park, pulmão verde e 

cinturão histórico da zona central de San Diego, mais especificamente no Centro Cultural de la Raza, 
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símbolo da resistência chicana na região, sob a curadoria de Osvaldo Sánchez. A abertura se deu com 

a performance-obra-palestra Su casa, mi casa [Fig. 3] de Paul Ramírez Jonas, artista californiano criado 

em Honduras e residente em Nova York. Uma palestra-performance em torno da tensa dialética entre 

confiança e segurança: diante da ausência da “boa-fé” é necessário fechar, trancar a sete chaves, em 

uma clara metáfora para a fronteira. O próprio passaporte de Paul Ramírez Jonas apareceria projetado, 

entre os diapositivos que ilustravam sua performance, na condição de uma entre outras incontáveis 

“chaves” de seu projeto para o inSite_05. 

 

 
 

Fig. 3. Paul Ramirez Jonas, Mi casa, su casa, 2005. Flyer do projeto desenvolvido para o inSite_05. Fonte: 
https://insiteart.org/material/jonas-paul-ramirez-in-site-05-flye.  

 
 

Naquela tarde, não mais do que 15 pessoas se reuniram no Centro Cultural de la Raza para assistir à 

primeira performance de uma série de dez de Paul Ramírez Jonas, que foram espalhadas pelos dois 

lados da fronteira entre Tijuana, Imperial Beach, San Diego e La Jolla. Um encontro singelo, no qual o 

artista discorreu sobre as possibilidades e restrições de acesso, sobre o diálogo entre os espaços 

públicos e privados, sobre as fronteiras entre a casa e a rua, uma maneira fantasiosa, sutil e metafórica, 

de tratar grandes temas como a questão da fronteira. Ao final do encontro, o artista convidou os 

presentes para que trocassem cópias de suas chaves, em uma demonstração inequívoca de confiança 

no “outro”, recorrendo ao auxílio de um profissional e de uma máquina presentes “em cena”.  

 

O próprio formato dessas performances-palestras com diapositivos que nos remetem às antigas aulas 

de história da arte estabelecia uma perfeita demarcação dos territórios opostos do artista e do público, 

colocando-os frente a frente. Criava assim uma oportunidade singular para que o artista se expusesse 

às respostas de diferentes plateias/comunidades, variando entre estudantes universitários, crianças sob 

amparo do Estado nos centros de proteção à infância, além de internos penitenciários, nas distintas 

cidades de Tijuana, Imperial Beach, San Diego e La Jolla. 

 

Ao contrário de outros projetos de arte do inSite_05 que pareciam sugerir a partilha da autoria da obra, 

enfatizando o processo de colaboração com a comunidade envolvida, transformada a um só tempo em 

https://insiteart.org/material/jonas-paul-ramirez-in-site-05-flye
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coautora e audiência privilegiada, Su casa, mi casa preservava o lugar de criação para o artista, 

reservando para a comunidade parceira o papel de participante: “não penso que minha obra estabeleça 

uma ‘colaboração’ com a comunidade; acredito que ela admita a ‘participação’, o que é muito diferente”. 

O artista afirma ainda – consciente do risco de ser mal interpretado e entendido como reacionário – que 

as pessoas não querem fazer a obra com o artista, uma vez que “as pessoas estão interessadas naquilo 

que o artista tem a oferecer, e reagem à ideia de colaboração com a comunidade: ‘agora eu também 

tenho que fazer o trabalho do artista?’”, provoca Paul Ramírez Jonas entre risos6. 

 

Se a face mais pública da mostra internacional inSite_05 começou a se delinear com Su casa, mi casa, 

os trabalhos entre curadoria e artistas convidados começaram muitos meses antes. Esse processo de 

acompanhamento dos projetos para o inSite_05 foi assentado sobre o princípio das residências dos 

artistas na região e do entrecruzamento sabático com os interlocutores7, permitindo que a curadoria 

pudesse acompanhar pari passu o desenvolvimento dos projetos artísticos. Em encontros demarcados 

por alguns constrangimentos e fricções, conforme depoimentos de alguns artistas participantes, os 

projetos de arte eram apresentados e defendidos pelos artistas na expectativa da aprovação pela 

curadoria e pelos interlocutores. Como pano de fundo, a percepção de que esses debates giravam não 

apenas em torno da confirmação da participação em uma mostra internacional de arte, mas que 

adentravam no terreno reservado da criação artística, entendido como área de acesso exclusivo do 

artista.  

 

De qualquer maneira, os artistas reagiriam a essas sabatinas que pareciam remetê-los de volta aos 

bancos universitários dos programas de pós-graduação, dos quais muitos são egressos, aumentando 

as tensões desses encontros, deixando claro seus possíveis descontentamentos. Conforme pudemos 

coletar, alguns artistas relataram momentos difíceis, sentindo-se pressionados pelos interlocutores e 

curador, obrigados a apresentar sucessivas proposições diante da rejeição das propostas iniciais8. No 

entanto, a restrição mais frequente por parte dos artistas esteve localizada no fato de eles não terem 

sido consultados no processo de escolha desses interlocutores: “eu tenho interesse nesses diálogos e 

costumo dialogar com frequência com colegas, pessoas em quem confio, que fazem parte de meu 

círculo de amizades e de trocas” (Judi Werthein)9; ou, conforme apontado por Paul Ramírez Jonas, ao 

enfatizar o respeito e a satisfação em dialogar com Osvaldo Sánchez, “profissional sério que coloca 

paixão naquilo que faz”10.  

 

Osvaldo Sánchez não desconhecia o quanto a função de curador estava involucrada por diferentes 

expressões de poder – “curatorship is about power”11 –, que pululam tanto nas relações com os artistas 

como com outros segmentos do sistema de arte – mercado, museus, colecionadores – e na própria 

construção da história da arte. De acordo com Ivo Mesquita, curador do inSITE 97 e da 28ª Bienal de 

São Paulo (2008), em entrevista gravada em vídeo em San Diego em 1997, “sabemos que os curadores 

são autoridades, que fazem um trabalho de sistematização, de organização, e que [trabalham] um 

recorte da modernidade, um modelo (...); temos consciência de que somos autoritários, que estamos 

selecionando, excluindo, mas continuamos fazendo”12.   

 

Osvaldo Sánchez tinha clareza das relações que se estabeleciam nesses cenários da arte e não se 

furtou em aplicar suas prerrogativas no inSite_05, aliadas à sua capacidade de convencimento, de 

maneira a moldar a mostra de acordo com seu projeto e suas convicções.  

 

Mas o que perseguia Osvaldo Sánchez no inSite_05, de maneira que pudesse chamá-lo de “my show”? 

Sob sua orientação, o inSite_05 não deixaria dúvida quanto à sua filiação à community-based art, uma 
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tradição que aponta para o entrelaçamento da arte com as comunidades, transmutadas em cocriadoras 

de projetos de arte, ou nas palavras do próprio curador:  

 
[Um tipo de arte pública que] convoca comunidades heterogêneas e espontâneas a 
coproduzir uma experiência de (des)alienação do sujeito social, (...) transformando 
“audiências”, “consumidores” e “massas” em cocriadores. Geralmente orientada para o 
processo ou a performance, esta arte pública objetiva (re)pensar os modelos de identidade 
de grupo e suas representações públicas13. 

 

No entanto, o pensamento de Osvaldo Sánchez parecia conter uma proposição de distanciamento, 

rejeição e alienação das implicações políticas, sociais e ideológicas do contexto da fronteira, 

esclarecendo ainda que o “objetivo social [do inSite_05] não é construir consciência política ou arbitrar 

qualquer tipo de conflito ideológico”14. Ou seja, o inSite_05, embora cravado nessa zona singular de 

fronteira, não estaria investindo no estabelecimento de vínculos identitários com esse mesmo contexto, 

mantendo-se afastado de quaisquer abordagens político-ideológicas. Dessa maneira, Sánchez buscava 

evitar que a questão da fronteira se impusesse como foco primário, central ou preponderante do 

inSite_05, o que teria “transformado a mostra em border art, e eu seria um tipo de chicano dos anos 

1970 agora nos 1990”15: 

 
Preciso dizer que não alimento este tipo de devoção a respeito do contexto; penso que 
nós somos o contexto, a relação que estabelecemos com a outra pessoa, este é o 
contexto. Dessa maneira, eu estava realmente interessado na capacidade e no interesse 
[de interação] e envolvimento que cada artista [teria] com uma pessoa, com duas, com 
cem ou trezentos. Sou do tipo de pessoa que acredita em pequenas ações focadas em 
um público específico, um tipo de interação de baixa intensidade; é o que realmente estava 
interessado em trazer para este processo [do inSite_05]16. 

 

As preocupações de Sánchez apontavam para a (re)asserção de que o inSite_05 está na fronteira, mas 

não se identifica com esse contexto de aproximações e de resistências, de choques, confrontos e 

conflitos, explicitando certo descompromisso com uma vinculação que viesse a potencializar sua carga 

política. 

 

O programa das residências dos artistas no inSite_05 foi essencial para a consecução do projeto de 

mostra delineado por Osvaldo Sánchez, uma vez que a presença dos artistas na região era 

indispensável para que os projetos de arte pudessem ter um entrelaçamento efetivo junto às 

comunidades, de maneira a que se configurassem como community-based art projects. Esse cenário 

de imbricação e colaboração com as comunidades se torna ainda mais desafiador quando envolve 

artistas vindos de regiões ou países distantes, quando são confrontados com situações que lhes são 

altamente inusitadas, demandando estratégias e esforços criativos que propiciem um melhor 

entendimento e um maior comprometimento com esses contextos.  

 

Por outro lado, as residências foram igualmente indispensáveis para que se obtivesse um 

acompanhamento pari passu do processo de criação dos artistas participantes, buscando garantir que 

o conjunto de projetos e obras resultantes refletisse o pensamento e as linhas diretivas da curadoria.  

 

De qualquer maneira, como os processos da arte se escrevem por linhas tortas, vários/as artistas foram 

hábeis o suficiente, cada qual à sua maneira, para sugerir um alinhamento com as diretrizes da 

curadoria, quando, na verdade, faziam exatamente aquilo que queriam fazer, ou melhor, aquilo que o 
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contexto da região parecia lhes sugerir. Como exemplos, dois projetos de artistas sul-americanos, 

ambos residentes em Nova York, desenvolvidos para o inSite_05: Judi Werthein e Javier Téllez.  

 

Configurando-se como talvez o projeto mais político da edição de 2005 do inSITE, Brinco [Fig. 4] foi 

desenvolvido pela artista argentina Judi Werthein a partir de uma pesquisa da artista na região, que 

incluiu contatos com organizações de apoio aos migrantes e com os próprios migrantes, além da 

travessia da fronteira por ela própria, percorrendo os caminhos dos migrantes não documentados. 

Nesse contexto de caminhadas e observações, Werthein pôde listar algumas das necessidades, por 

vezes vitais, para esses caminhantes, de maneira a incluí-las como pequenos apetrechos agregados 

ao par de tênis que desenvolveu como projeto para o inSite_05: um mapa da região impresso na 

palmilha e na sola interna do calçado, uma pequena lanterna, uma bússola (a indicar o norte sonhado), 

um pequeno bolso para a guarda de algum dinheiro para a travessia e para os primeiros momentos que 

se seguiriam, além de ícones da fé popular a iluminar o trajeto: na biqueira, a águia, e na parte posterior 

do tênis, um pequeno retrato do padre mexicano Toribio Romo, guardião dos migrantes.   

 

 
 

Fig. 4. Judi Werthein, Brinco, 2005. Tijuana, México. Fonte: https://insiteart.org/insite-2005#images729-3. 

 

 

Fabricado em uma maquiladora chinesa através de um processo de produção que expõe a exploração 

da mão-de-obra em escala planetária, o tênis foi lançado e colocado à venda em uma loja de calçados 

em Downtown San Diego durante os meses da mostra inSite_05, pretendendo enfatizar “as 

contradições entre moda, competição na indústria e fluxos migratórios, temas centrais da dinâmica da 

geografia das forças de trabalho no mundo contemporâneo” (inSITE, 2005), conforme trecho extraído 

da brochura do projeto.  
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Consumo, moda, exploração pelos países do norte, fluxos migratórios a partir dos países do sul – esses 

são alguns elementos que compõem o complexo elenco de questões suscitadas pelo projeto de Judi 

Werthein para o inSite_05, tendo como foco central os dramas da fronteira que “saltam aos olhos” e 

que “a artista não conseguiu evitar”: 

 
No início, pensei em trabalhar com um tipo de anedotário, mas percebi que não poderia 
evitar essa questão [da fronteira]. Eu decidi conversar com os migrantes... eu estava aqui 
[na região] e isso aqui é uma questão de grande interesse. Embora pudesse ter me 
envolvido com outras situações, entendi que tinha a responsabilidade de não evitar esse 
assunto, tinha que confrontá-lo com o meu projeto. Ele estava constantemente saltando 
diante dos meus olhos... No fundo, o que realmente me interessava era aquilo, 
independentemente se gostasse ou não, foi o que senti que precisava falar aqui. Então 
busquei uma estratégia para intervir nesta estrutura de conflitos políticos, sociais e 
urbanos17. 

 

É interessante notar e refletir sobre a insistência com que Werthein repetiu que “não pôde evitar a 

questão da fronteira”; afinal, por que deveria?  

 
Comecei com os migrantes, falando com eles, passando um tempo com eles, 
entrevistando-os... Foi tudo muito triste, uma história triste, foi realmente difícil, não foi uma 
experiência prazerosa. Percebi que não tinha escolhido algo agradável; certamente 
poderia ter feito algo diferente... Mas isso não aconteceu comigo, e fui exposta a toda 
aquela dor, todas aquelas pessoas diante de mim, e aquele era o material bruto que tinha 
para trabalhar... Como poderia comunicar aquele desespero, aquela desigualdade? 
Pessoas que perderam sua dignidade... Pessoas que estão se mudando para os Estados 
Unidos por uma vida melhor. Para mim foi algo que realmente não pude evitar18. 

 

O artista venezuelano Javier Téllez reuniu seguramente o maior público para um evento do inSite_05, 

quando na abrasante tarde de 27 de agosto, dia seguinte à abertura oficial da mostra, realizou a 

apresentação única de seu projeto One Flew Over the Void (Bala perdida) [Fig. 5] em Las Playas de 

Tijuana. 

 

Filho de psiquiatras, Téllez tem carreado sua experiência familiar para o campo de sua atuação artística, 

desenvolvendo desde 1992 uma série de projetos em colaboração com instituições psiquiátricas em 

diferentes partes do mundo: “meu trabalho procura construir uma ponte entre o doente mental – 

frequentemente estigmatizado – e a sociedade, desafiando os estereótipos acerca das doenças 

psiquiátricas”19.  

 

Um público altamente heterogêneo – formado por aqueles diretamente envolvidos com o projeto, 

aficionados da arte e um pessoas desavisadas que apenas queria um encontro com o sol do final do 

verão – ocupou as areias e os barrancos em torno da cerca naquele canto obtuso da América Latina, 

no ponto de encontro entre dois mundos, para assistir a um acontecimento artístico. Construiu-se um 

cenário circense, com palhaços, fanfarra, locução estridente em alto-falantes de baixa qualidade, 

potencializados por um sol inclemente, enquanto o artista Jávier Téllez e a equipe de produção 

cuidavam dos últimos detalhes do projeto desenvolvido com os pacientes psiquiátricos do Centro de 

Salud Mental del Estado de Baja Califórnia, México. Um público típico de eventos populares, estimado 

em mais de 500 pessoas, aguardava o ponto alto, o clímax do evento: o lançamento do “homem-bala” 

David Smith para o outro lado da cerca, para o outro mundo, em um voo livre que consumiria não mais 

que cinco segundos.  
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Fig. 5. Javier Téllez, One Flew Over the Void (Bala perdida), 2005. Tijuana, México. Fonte: https://insiteart.org/insite-

2005#images724-9. 

 

Em um pequeno palco, encostado ao muro de metal, um painel multicolorido confeccionado pelos 

pacientes psiquiátricos, estendido sobre os ferros já retorcidos, eludia e ao mesmo tempo enfatizava a 

onipresença do muro/cerca. Esse pequeno espaço era dividido entre os animadores da festa e os 

pacientes, acomodados em um dos dois pontos centrais do evento (sendo o outro, o canhão) na 

condição de coparticipantes.  

 

Em contagem regressiva, uma voz feminina antecipava ao microfone o voo de David Smith sobre a 

fronteira, demarcando o momento exato do lançamento: momento de rara poesia que ressaltava o 

absurdo de se recorrer a um canhão para “vencer” a fronteira.  

 

O inegável simbolismo do projeto One Flew Over the Void (Bala perdida), centrado no lançamento do 

“homem-bala” por sobre o muro que separa Estados Unidos e México, acabaria sendo atenuado no 

discurso, que repetido à exaustão pela direção da mostra, incorporaria outros elementos igualmente 

relevantes ao projeto, como, por exemplo, a necessidade de “oferecer uma atividade terapêutica para 

estimular o processo criativo nos pacientes”. De qualquer maneira, essas práticas discursivas pareciam 

tentar deslocar e mitigar as tensões dessa zona de fronteira, empurrando-as para uma condição de 

pano de fundo, como se criasse outro tipo de tensão, agora entre a cerca, com seus metais retorcidos 

a separar dois países, dois mundos, e o painel multicolorido confeccionado pelos pacientes psiquiátricos 

que cobriam a própria cerca/muro. 
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A título de conclusão 

A performance – singela, desespetacularizada – de Paul Ramírez Jonas no Centro Cultural de la Raza 

antecipou, de alguma maneira, o conjunto de projetos desenvolvidos pelos artistas participantes do 

inSite_05. De alguma maneira, começava a se delinear um corpus de obras que tensionava as 

orientações enunciadas no marco curatorial publicado com uma antecedência de dois anos, que sugeria 

e reivindicava que os projetos de arte, quando muito, se permitissem uma articulação desapaixonada, 

um tanto desidratada, entre arte e política, como se fosse possível assumir certa imparcialidade diante 

de uma região de conflitos e de desalentos, uma região da fronteira onde tudo que se diga ou se faça, 

ou o que não se diga ou não se faça, terá sempre um significado político.  

 

Os projetos artísticos do inSite_05, sob a curadoria de Osvaldo Sánchez, comprometidos com o 

espraiamento da arte no domínio público, dividiram-se entre aqueles que se deixaram impactar pelos 

reais conflitos da fronteira – “não consegui evitar” – e outros que se permitiram um entrelaçamento um 

tanto pasteurizado com o contexto, tergiversando o lado mais apaixonado dos sonhos e das frustrações 

que banham vigorosamente o cotidiano dessa região singular do planeta.  

 

Embora o inSite_05 tenha se comprometido e se embrenhado pelas rotas dos chamados community-

based art projects, o que em geral implica em um processo de politização das relações dialógicas com 

as comunidades interagidas, no caso específico do inSite_05 essas articulações foram balizadas por 

outro diapasão, na tentativa de obliterar os conflitos que assolam a região, tentando minorar a 

onipresença desse cenário de vigilância e de exclusão, de acordo com os desejos e com as perspectivas 

das elites dessa cidade do sul da Califórnia. Dessa maneira, enquanto tradicionalmente os projetos de 

community-based art têm sido sinônimo de adensamento político no contato estreito com as 

comunidades, no caso específico do inSite_05, essa prática acabou sendo instrumentalizada para 

finalidades diversas. 

 

Afinal, as forças que organizaram e dirigiram o inSITE, em especial em sua última edição, pareciam 

perseguir o desejo de se distanciar de uma percepção da cidade de San Diego como border city20, para 

afirmar que “we should also be a major center for art”21, conforme consignado com fina ironia crítica pela 

artista Andrea Fraser em sua performance para o inSITE97 – Inaugural Speech22.  
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