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resumo

Entre as décadas de 1940 e 1960, os artistas Dimitri Ismailovitch e Maria Margarida 
Soutello, ambos de origem europeia e imigrados ao Brasil, produziram juntos uma 
série de obras representando figuras negras e versando sobre temáticas ligadas à 
afro-brasilidade. O presente artigo examina essa produção e discute sua primeira 
recepção, com o objetivo de tentar compreender sua inserção no contexto cultural da 
época. Longe de entender essas obras como mera apropriação cultural, aprofunda-se 
a análise daquilo que será chamado aqui de ‘imaginação diaspórica’. Argumenta-se 
que a condição de deslocamento e dupla consciência dos artistas, característica do 
exílio, canalizou seu olhar sobre a negritude para um esforço de reinvenção identitária 
por meio da mascarada e do misticismo. O aspecto carnavalesco da cultura brasileira 
permitiu que essa construção imaginária prosperasse, se constituindo em realidade 
social.
PALAVrAs-CHAVe

Arte brasileira. Século 20. Imaginário diaspórico. Apropriação cultural. Imaginação do 
exílio. Carnavalesco. 

ABsTrACT

Between the 1940s and 1960s, artists Dimitri Ismailovitch and Maria Margarida 
Soutello, both European immigrants to Brazil, produced together a series of works 
representing black figures or dealing with themes related to Afro-Brazilian identity. 
The present article examines that output and discusses its early reception, with the 
objective of understanding how it was viewed in the cultural context of that period. 
Far from qualifying their work as mere cultural appropriation, it is discussed here in 
terms of the concept of ‘diasporic imagination’. The central argument is that the artists’ 
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experience of dislocation and double consciousness, characteristic of exile, channeled 
their gaze upon blackness towards the reinvention of identities through strategies of 
masquerade and mysticism. The carnivalesque aspect of Brazilian culture made it possible 
for that imaginary construct to prosper, constituting a social reality in its own right.
KeY WorDs

20th-century Brazilian Art. Diasporic Imaginary. Cultural Appropriation. Exile 
imagination. Carnivalesque.

A exposição Primitivism in Twentieth-Century Art, de 1984 a 1985, no 
MoMA (Museu de Arte Moderna de Nova York) foi um ponto de inflexão 
na consciência do problema da apropriação cultural. O museu pretendia 
reexaminar o entrelaçamento histórico entre modernismo e primitivismo, 
intenção boa em si, porém realizada de modo triunfalista. Contrariando as 
pretensões dos curadores, a exposição acabou acendendo o estopim para 
uma reação explosiva contra a prática modernista de se valer das culturas 
não-europeias com toda a sem-cerimônia de quem se serve do prato de 
comida alheia sem pedir permissão (Clifford, 1988: 189-214; Torgovnick, 1990: 
12-13). A conversa arte-histórica que teve início ali desagua no debate atual 
em torno da descolonização de museus e da restituição de bens culturais 
espoliados pelo imperialismo europeu e colecionados com avidez por seu 
sucedâneo estadounidense. Conforme observou Simon Gikandi, uma das 
grandes ironias do século 20 é que a busca modernista pelo ‘primitivo’, 
iniciada como forma de se afastar dos males da modernidade industrial, 
terminou institucionalizada nos museus ocidentais como símbolo do triunfo 
do sistema capitalista que a motivou (Doyle & Winkiel, 2005: 32-36).

O conceito de apropriação cultural é complexo (Ziff  & Rao, 1997; 
Schneider, 2003; Rogers, 2006; Young & Brunk, 2012), e aprofundar sua 
discussão seria um desvio dos propósitos do presente artigo. Apropriação 
cultural será entendida aqui como a adoção indevida de elementos de 
determinada cultura ou identidade por outros grupos – em especial, quando 
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uma maioria dominante se apodera de práticas ou produtos de comunidades 
minoritárias, de modo não consentido, ou quando um agente cultural 
privilegiado lança mão de formas de expressão geradas por tradições ou 
criadores subalternizados, levando ao apagamento de sua origem. O xis 
da questão é determinar o que constitui uso indevido. No fazer artístico, 
conforme argumentou Guy Brett, a apropriação é um “processo universal”, 
“uma dialética de encontros” constante e intrincadíssima (Hiller, 1991: 
135). Negar a possibilidade de que trocas culturais e influências mútuas 
possam transcorrer de forma legítima – com todas as variantes possíveis 
de emulação, aculturação, hibridização, transculturação – seria funesto, 
inclusive, para a própria empreitada de historiar a arte. 

O presente artigo examina alguns trabalhos produzidos nos anos 
1940 e 1950 pelos artistas Dimitri Ismailovitch e Maria Margarida de Lima 
Soutello, ambos de origem europeia e imigrados ao Brasil, retratando 
sujeitos afrodescendentes e temáticas de matriz afro-brasileira. Nenhum 
dos dois possuía vínculos identitários com as raízes africanas da cultura 
brasileira, mas ambos dedicaram atenção sustentada à representação de 
pessoas negras, sua cultura e sua história. Nesse sentido, assemelham-se 
a outros artistas estrangeiros que contribuíram, na mesma época, para a 
constituição do imaginário da brasilidade, tais como Pierre Verger e Marcel 
Gautherot na fotografia. Contudo, por trabalharem com pintura de cavalete 
e dentro de um registro pictórico dito tradicionalista, no momento de 
maior embate entre ideias de modernismo e anti-modernismo nas artes 
plásticas, sua produção detém uma singularidade que exige consideração 
diferenciada.

Nascido em Kiev, então parte do império russo (atual Ucrânia), por 
volta de 1892, radicado no Brasil desde 1927, naturalizado brasileiro em 1937, 
falecido no Rio de Janeiro em 1976, Ismailovitch integrou-se plenamente ao 
ambiente cultural carioca entre as décadas de 1930 e 1950. Participou do Salão 
de 1931, dito ‘revolucionário’, e de grande número de exposições individuais 
e coletivas, obtendo ampla repercussão na imprensa. Destacou-se sobretudo 
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como retratista, produzindo retratos de muitas personalidades eminentes 
do século 20 – artistas, políticos, gente da alta sociedade. Suas obras 
encontram-se em alguns dos principais acervos brasileiros. Mesmo assim, 
sua produção permanece à margem da historiografia do modernismo 
artístico no Brasil, um eterno estrangeiro em sua terra adotiva.

Fig. 1. Alvarus, “Margarovitch”, 1942. (Lima, 1954).

Maria Margarida, por sua vez, notabilizou-se como discípula de 
Ismailovitch. Nascida em 1900 na Ilha Terceira dos Açores, imigrada ao 
Brasil aos sete anos de idade, descobriu a pintura em 1933 pelas mãos do 
mestre russo (como Ismailovitch costumava ser referido no Brasil) e atuou 
em grande proximidade com ele, inicialmente como modelo e depois como 
aluna e colaboradora. Embora ela fosse casada com o também desenhista 
Morel Soutello, Ismailovitch passou a viver na mesma casa com o casal 
em 1936. Daí se tornaram inseparáveis, desenvolveram intensa parceria 
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criativa e expuseram juntos numerosas vezes. A proximidade entre eles 
era tão pública que o caricaturista Alvarus consagrou o par ‘Margarovitch’ 
em desenho de 1942 [fig. 1], no qual entabula um divertido diálogo visual 
tanto com os quadros de natureza-morta pelos quais a pintora se tornava 
conhecida quanto com os retratos dela, produzidos por Ismailovitch. Tida 
como misteriosa e exótica para os padrões da época, Maria Margarida obteve 
discreto sucesso como pintora, principalmente nos meios conservadores 
ligados à Sociedade Brasileira de Belas Artes e ao Salão Nacional de Belas 
Artes. Ela foi bastante comentada pela imprensa nos anos 1940 e 1950, porém 
faleceu em 1996 praticamente apagada da história da arte brasileira.

De que modo a trajetória desses dois artistas pode ser vinculado à 
temática “Arte e diáspora africana”? A resposta mais fácil seria de debitá-la 
na conta da apropriação cultural. Vou argumentar aqui, ao contrário, que 
a posição liminar deles – entre Europa e Brasil, tradição e modernidade, 
hermetismo e sociabilidade – nos desafia a ampliar o sentido do diaspórico. 
Com esse propósito, vou propor aqui o conceito de imaginação diaspórica, 
adaptado do termo amplamente discutido imaginário diaspórico (Mishra, 
1996; Axel, 2002; Quayson & Daswani, 2013). Sigo, nesse sentido, o modelo 
que postula o imaginário diaspórico como uma relação baseada não somente 
no desterro, no sentido territorial, mas antes na memória da perda e da 
violência, capaz de gerar o senso de pertencimento a uma comunidade por 
meio da temporalidade, da corporealidade e dos afetos (Axel, 2002: 411-412).

É evidente que nem Ismailovitch nem Maria Margarida poderiam 
participar do imaginário da afro-brasilidade, em sentido estrito, por lhes 
faltar o que Paul Gilroy batizou de “terror sublime e inefável” produzido 
pela memória social da escravidão (Gilroy, 1993: 215). Ao mesmo tempo, é 
plausível que as experiências de desterro, territorial e psicológico, vividas 
por eles os tenham predisposto a se identificar com esse imaginário por um 
esforço criativo. A existência de uma prática social da imaginação capaz de 
transpor identidades e reformular comunidades, característica do exílio 
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e dos exilados, já foi tematizada por autores tão diversos quanto Michael 
Seidel (1986), Nikos Papastergiadis (1993), Edward W. Said (2001: 173-186), 
Vilém Flusser (2003), Olu Oguibe (2005), Sabine Eckmann (2019), Anne Ring 
Peterson (Dogramaci & Mersmann, 2019: 366-384), entre outros. O presente 
artigo pretende contribuir com subsídios para esse debate.

Negritude, do etnográfico ao místico

O envolvimento de Ismailovitch com a representação da afro-brasilidade 
nasceu no bojo das discussões antropológicas sobre mestiçagem (Campos, 
2004: 57-72; Cardoso, 2021: 234-237). Embora tenha produzido retratos de 
pessoas negras desde seus primeiros anos no Brasil, foi no final da década de 
1930 que o artista passou a se dedicar de modo sistemático a essa temática. 
Convidado pelo médico, psiquiatra e antropólogo Arthur Ramos a produzir 
ilustrações para seu livro Introdução à antropologia brasileira – que seria 
publicado em dois volumes, em 1943 e 1947 – o artista desenhou mais de uma 
centena de retratos, a maior parte datada por volta de 19401. Traçados com 
alto grau de acabamento e detalhe, esses retratos representam indivíduos de 
todas as cores, origens e idades, alguns identificados por seus nomes (e.g., 
“José Atalion”), outros por sua inserção social (e.g., “Filha de santo (Rio)”), 
outros ainda por alguma indicação de categoria étnica (e.g., “Tipo iorubá”) 
(Campos, 2004: 263-286).

Uma seleção de 22 desses retratos foi utilizada para ilustrar a obra de 
Arthur Ramos (dez no primeiro volume, doze no segundo), com alterações 
significativas entre o título atribuído pelo artista e a legenda transcrita 
no livro. Essas mudanças tiveram geralmente o intuito de emprestar um 
ar pseudocientífico ao assunto representado: por exemplo, o desenho de 
Ismailovitch que traz a anotação “Mulato (português x negro)” aparece 
no segundo volume de Introdução à antropologia brasileira com a legenda 
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“Mulato do Rio de Janeiro, com caracteres fenotípicos lusos”. No livro de 
Ramos, os desenhos não são veiculados como retratos de indivíduos, mas 
antes exercem a função de exemplificar algum tipo, termo recorrente nas 
legendas, em consonância com os propósitos declarados do autor de mapear 
a formação étnica da população brasileira e, a partir daí, passar o estudo da 
mestiçagem para um patamar de análise científica rigorosa (Ramos, 1947: 
361-462).

Desmentindo essa última ambição, o livro reproduz duas obras de 
Maria Margarida de caráter abertamente idealizado. Estudos para os 
quadros Primeira comunhão [fig. 2] e Três meninas da mesma rua [fig. 3] 
constam da obra de Ramos com o intuito de ilustrar o tópico “Relações de 
raça no Brasil”, juntamente com duas fotografias que mostram crianças 
brancas e negras brincando juntas (Ramos, 1947: 344-409). As obras de 
Maria Margarida são incluídas como representações plausíveis da harmonia 
racial, conceito reificado e, portanto, impossível de visualizar, a não ser 
por meio da alegoria. Por serem as únicas imagens do livro que se afastam 
totalmente da qualidade indicial da fotografia ou do registro desenhado em 
veia naturalista, elas traem os pressupostos ideológicos por trás do projeto 
pretensamente científico de Ramos.

Figs. 2-3. Maria Margarida, Primeira comunhão, 
1945, óleo sobre tela, 115 x 87 cm. Coleção 
Eduardo e Leonardo Mendes Cavalcanti. 
Fototografia de Mariza Li0ma.;  Maria Margarida, 
Três meninas da mesma rua, 1946, desenho 
em grafite. Coleção Arthur Ramos, Fundação 
Biblioteca Nacional. Acervo da Fundação Biblioteca 
Nacional - Brasil.
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Ainda em 1940, Ismailovitch aproveitou onze dos retratos desenhados 
para a Coleção Arthur Ramos na composição de seu tríptico Sodade do 
Cordão [fig. 4]. O que parece ser um estranhíssimo retrato de grupo, à 
primeira vista, é na verdade uma homenagem do pintor à agremiação 
carnavalesca homônima organizada por Heitor Villa-Lobos para o carnaval 
de 1940, sob a direção do sambista e alufá Zé Espinguela e com patrocínio do 
Departamento de Imprensa e Propaganda, o notório DIP (Paz, 2000: 25-55; 
Lira Neto, 2017: 11-18). Presumivelmente a convite de Villa-Lobos – de quem 
o artista pintou também o retrato em 1940 – Ismailovitch e Maria Margarida 
tiveram participação importante no cordão, projetando os estandartes e as 
máscaras. O quadro Máscaras (1940) de Maria Margarida, hoje no acervo 
do Museu Villa-Lobos, é o estudo para figurinos efetivamente utilizados na 
folia (Cavalcanti, 2014: 36-39).

Fig. 4. Dimitri Ismailovitch, Sodade do cordão, 1940, tríptico, óleo sobre tela, 60,5 x 224,9 cm. 
Museu Nacional da Belas Artes/IBRAM. 

No tríptico, Ismailovitch retrata a si mesmo, assim como a Villa-
Lobos e Zé Espinguela, inseridos entre as correntes étnicas da Nação, estas 
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representadas pelos tipos captados para o livro de Arthur Ramos, muito 
embora com modificações significativas na passagem do desenho para a 
pintura (Cardoso, 2021: 237-247). Por volta dessa mesma época, o pintor 
engajou-se também na representação de peças pertencentes ao Museu 
Nacional, no Rio de Janeiro. Existiam no acervo – antes de serem consumidas 
pelo incêndio de 2018 – sete obras de sua autoria, seis retratando cerâmicas e 
ornamentos indígenas e ainda a tela Retrato de mestiço de olhos verdes (1940), 
a qual corresponde à figura de colar e pingente Ka’apor (uma das peças 
pintadas para o Museu) que aparece no painel direito de Sodade do Cordão.

Fig. 5. Dimitri Ismailovitch, Xangô, 1940, óleo sobre tela. 
Museu Afro Brasil. Fotografia: Artur Valle, 2018.

Foi a partir de outros objetos pertencentes ao Museu Nacional que 
Ismailovitch produziu uma série de elevado interesse para a presente 
discussão: as telas conhecidas sob os títulos Congo, Xangô e Yorubá, 
pintadas por volta de 1940. Os três quadros retratam peças de arte africana, 
afro-brasileira ou indígena, situadas na parte de cima da composição, e 
contrapostas a figuras de homens negros, na parte de baixo. Os artefatos estão 
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dispostos em arranjos que remetem vagamente a uma situação expositiva, 
sobre patamares ou em nichos, contra fundos claros (com o acréscimo de 
uma cortina azul em Yorubá). As figuras humanas são retratadas em riqueza 
de detalhe e cor, apesar da paleta restrita majoritariamente a tons terrosos, 
brancos e cinzas. Em Congo e Yorubá, trata-se de uma única figura. Em 
Xangô [fig. 5], são duas: um homem jovem e outro velho, ambos de perfil. 
Este último, o homem careca olhando para baixo, tem origem num desenho 
pertencente à Coleção Arthur Ramos, o que sugere um possível vínculo 
entre os trabalhos feitos para Ramos e esses outros partindo de peças do 
Museu Nacional. Nas três telas, o despojamento dos fundos e a aproximação 
cromática entre artefatos e pessoas propicia a comparação entre os homens 
representados e as peças de museu, como se eles fossem também espécimes 
de uma etnografia cultural.

Apesar do potencial para analisar essas telas por um viés antropológico, 
não é a única leitura possível. Há algo de hierático nelas. Em Congo, a figura 
tem as mãos dobradas em prece e olha reverente para uma estatueta. Em 
Xangô, o machado duplo do orixá domina a composição, e outros artefatos 
também remetem ao sagrado e ao uso ritual (Valle, 2018: 57). A forte 
simetria e a verticalidade sugerem noções de hierarquia e submissão a 
desígnios superiores. Existe uma ambiguidade essencial entre ler a imagem 
como o registro de aparências materiais ou como a evocação de segredos 
ocultos. O arquiteto francês Michel Kamenka, que escreveu em 1942 sobre 
Ismailovitch e Maria Margarida para a revista Think (editada pela empresa 
IBM), observou a estranha relação entre os aspectos documental e sacro 
nessas telas:

O artista engloba em sua arte o elemento arqueológico e etnográfico. Ele 
pensa que a arte moderna não pode ser separada da arte autóctone. Ele 
se põe a serviço dessa união. Mas seus ídolos negros acompanhados de 
retratos de alguns velhos ‘macumbeiro[s]’ são mais do que uma mera 
documentação. Ele cria uma atmosfera onde a ‘coisa’ se torna ‘vida’ e recebe 
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seu significado verdadeiro e profundo.2 

Vale atentar para a sugestão de que o quadro dá vida aos objetos que 
retrata. Essa atribuição de poderes vivificadores, quase mágicos, à pintura 
de Ismailovitch, é recorrente nos discursos críticos a seu respeito. Ela vem 
frequentemente alinhada à menção das qualidades místicas dos ícones 
russos e bizantinos. Antes de vir parar no Brasil, Ismailovitch passou oito 
anos em Istanbul, onde desempenhou papel central na União de Artistas 
Russos então ativa naquela cidade e se dedicou à preservação e estudo de 
afrescos e mosaicos bizantinos (Aygun, 2021). As menções à sua relação 
com Maria Margarida também insinuam, muitas vezes, uma dimensão 
espiritual, borrando os limites semânticos entre sua condição de “discípula” 
artística e a conotação religiosa desse termo. A pintora parece ter cultivado 
essa impressão. Tanto nas fotografias de suas aparições públicas com o 
“mestre”, sempre elegantíssima, como nos retratos dela pintados por ele, 
ela se reveste de um ar enigmático e um tanto esotérico.

Os trabalhos de Ismailovitch representando peças do Museu Nacional 
coincidem no tempo com os quadros Navio negreiro (1939) [fig. 6] e Algemas 
(1940) [fig. 7] de Maria Margarida, ostensivamente estudos de formas e 
sombras na tradição da natureza-morta. O primeiro quadro representa 
uma corrente de ferro iluminada por uma lanterna, que joga sombra sobre 
a parede onde está pendurado um crucifixo – crítica à conivência das igrejas 
cristãs com o tráfico atlântico. O segundo quadro representa três ferros 
para castigo de escravos. A Coleção Arthur Ramos possui um cartão postal 
com a fotografia de instrumentos de tortura [fig. 8], diversos daqueles 
representados na tela de Maria Margarida, mas compartilhando com ela 
a característica de atribuir destaque às sombras projetadas pelos objetos. 
Dada a ligação contemporânea entre Ismailovitch e Ramos, é plausível que a 
pintora tenha visto essa imagem e se inspirado nela. É intrigante, ademais, 
que as sombras no segundo quadro são representadas em tons de verde e 
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rosa. Posto que Zé Espinguela foi um dos fundadores da Estação Primeira 
de Mangueira, escola de samba que ele integrava à época do Sodade do 
Cordão, o inesperado da combinação é sugestivo. Sem maiores pesquisas 
documentais, essas suposições tendem a ficar no âmbito do circunstancial, 
mas elas apontam para uma possível confluência entre os esforços de Ramos 
e Villa-Lobos, em que Ismailovitch e Maria Margarida seriam a ligatura.

Figs. 6-8. Maria Margarida, Navio negreiro, 1939, 95 x 99 cm. Coleção Eduardo e Leonardo Mendes 
Cavalcanti. Fototografia de Mariza Lima; Maria Margarida, Algemas, 1940, óleo sobre tela, 113 x 87 cm. 

Coleção Eduardo e Leonardo Mendes Cavalcanti. Fototografia de Mariza Lima; B. Garcias Photo, instrumentos 
de tortura para escravos, cartão postal, 8,8 x 13,8 cm. Coleção Arthur Ramos, Fundação Biblioteca 

Nacional. Acervo da Fundação Biblioteca Nacional - Brasil.

As incursões de Maria Margarida pela temática das relações raciais 
no Brasil redundaram em 1947 no quadro Abolição [fig. 9]. Essa composição 
originalíssima consiste numa multidão de braços e mãos, quase todos 
negros, formando um arranjo mais ou menos simétrico contra um fundo 
azul. Na parte de cima, à esquerda e à direita, dois pares de mãos negras, 
fortes, de aparência masculina, projetam-se da borda superior e sustentam 
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uma pesada corrente de ferro que atravessa a composição de fora a fora. 
Ao centro, emergem também da borda superior um par de mãos brancas, 
delicadas e femininas, que pousam levemente os dedos sobre a corrente, 
como numa atitude de imposição de mãos. Na parte de baixo da composição, 
uma dezena de pares de braços negros irrompem da borda inferior e das 
laterais, erguendo as mãos para o céu, como em agradecimento. As mãos são 
quase todas delgadas, de aparência feminina, e algumas parecem infantis 
pelo tamanho e proporção. Todos os braços são incorpóreos. Mesmo os dois 
pares, mais ao meio, que não são cortados pelo enquadramento, pairam 
misteriosamente desmembrados, sua falta de entroncamento camuflada 
por trás de outros braços. Ao centro da composição, flutua uma mão negra 
empunhando uma margarida, seu pulso brotando de um grilhão aberto, 
suspensa entre os braços elevados abaixo e as mãos abençoadoras acima.

Fig. 9. Maria Margarida, Abolição, 1947, óleo sobre tela, 89 x 115 cm. Coleção Eduardo e Leonardo Mendes 
Cavalcanti. Fototografia de Mariza Lima. 

O lugar comum dos ex-cativos agradecidos à princesa redentora, 
motivo surrado da cultura visual brasileira desde 1888, ganha aqui uma 
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conformação insólita, quase surrealista. Assim como fizera seu mestre 
Ismailovitch em Sodade do cordão, Maria Margarida se insere sutilmente 
na narrativa visual de Abolição. A flor que ocupa o centro da composição 
é uma margarida, nome da pintora, em vez de uma camélia, que teria 
sido uma escolha lógica por ser símbolo do movimento abolicionista. Flor 
branca erguida por uma mão negra, num aditamento excêntrico ao mito da 
redenção dos braços negros por mãos brancas.

Nos anos seguintes, a pintora produziu outras obras que baralham 
as expectativas sobre cor e condição social. Diversos quadros com anjos e 
santos de pele negra desafiam o senso comum de uma sociedade racista, 
acostumada a figurar Jesus Cristo de olhos azuis, ao mesmo tempo que 
ratificam o projeto de harmonia racial a serviço do qual suas obras foram 
empregadas por Arthur Ramos. A figura do menino negro em posição de 
bênção ao mundo [fig. 10], de 1949, cercado por uma auréola em arco-íris, 
pactua com o mesmo programa de espiritualização da raça que transparece 
de modo menos explícito no quadro Primeira comunhão.

Fig. 10. Maria Margarida, Sem Título, 1949, óleo sobre 
tela, 73 x 54 cm. Coleção Eduardo e Leonardo Mendes 
Cavalcanti. Fototografia de Mariza Lima.
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A pintora parece ter acreditado genuinamente na utopia da harmonia 
racial. Escrevendo em 1952, o crítico português Diogo de Macedo descreveu 
o encontro de Maria Margarida com a pintura da seguinte forma:

De fácil receptibilidade, enternecia-se com assuntos que a emocionavam, 
transfigurando-os em fantasias. Tomou originalidade, criou personalidade 
e fixou-se nos temas generosos, amando as crianças, espiritualizando 
os objectos humildes e irmanando as raças. A bondade é a sua religião. 
No seu pincel e na inspiração só se descobrem graças de bênção e ideias 
humanitárias. (Macedo, 1952: 254)

A ênfase do crítico em transfiguração ou espiritualização da realidade, 
por meio da fantasia, corrobora a ideia da imaginação como uma prática 
social. Há algo em comum entre essas obras de Maria Margarida e o sentido 
evocativo de Sodade do cordão ou do Xangô, de Ismailovitch. São imagens 
votivas, no sentido religioso de buscarem eficácia e edificação, transferindo 
para o mundo atual o poder codificado em arquétipos visuais (Freedberg, 
1989: 145-157). 

Ao comentar a obra de Ismailovitch numa crônica de 1964, o poeta 
Carlos Drummond de Andrade bateu também na tecla do misticismo:

Tenho por esse artista uma velha e fundada ternura. É o pintor que pinta, 
enquanto outros dogmatizam sobre pintura. O homem puro, o artista 
concentrado em sua arte. Há uma seriedade límpida, tocante, no que ele 
é e no que ele faz. Curiosa composição, a desse espírito que, sobre o fundo 
místico bizantino desenvolve um sereno realismo pictórico e que se volta 
hoje para novas pesquisas e aventuras com a naturalidade de quem abre 
uma porta em sua casa.” (Drummond de Andrade, 1964: 6) 

Muito embora as menções ao misticismo e ao bizantino sejam 
corriqueiras nas apreciações de Ismailovitch, é revelador que o cronista 
tenha dedicado essas palavras a ele numa coluna sobre o dia de São Jorge. 
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A crônica narra uma ida à igreja de São Jorge no Campo de Santana, Rio 
de Janeiro, seguida por visita à exposição de Ismailovitch, na Avenida Rio 
Branco, onde o poeta depara, surpreso, com um quadro representando nada 
menos do que São Jorge. Dada a forte correspondência entre o santo e o orixá 
Ogum no imaginário carioca, a coincidência ressaltada pelo texto pode ser 
desdobrada em outras camadas de leitura, insinuando nas entrelinhas que a 
suposta força mística da pintura de Ismailovitch deriva de origens diversas 
da ortodoxia russa. O artista é o homem puro que abre uma porta ao fim de 
pesquisas e aventuras. A ideia da arte como exercício místico está toda aí. 

A busca de Maria Margarida por transformar as identidades por meio 
da pintura atingiu seu ápice na década de 1950. Nesse período, a pintora 
produziu uma série de retratos de crianças fantasiadas de personagens 
infantis (e.g., Chapeuzinho Vermelho) ou vestidas com trajes típicos étnicos. 
Quero destacar aqui três obras: Portuguesinha (1952), Morro da Providência 
(1954) e Carnaval (1956), todas retratando crianças afrodescendentes. A 
primeira [fig. 11] mostra uma menina negra sorridente vestida de traje 
minhoto, com direito ao escudo de Portugal na cintura. Atrás dela, na 
distância, desponta a silhueta de um morro reminiscente das formas de 
gnaisse características do Rio de Janeiro. O plano verde em curva, atrás da 
sua cintura, guarda semelhança com o mesmo recurso empregado no retrato 
do menino santo, de 1949. Porém, diferente deste, o acréscimo de uma casa 
e uma árvore, nas laterais, assim como da serra e o céu ao fundo, situa a 
Portuguesinha no mundo do aqui e agora, e não no espaço da idealização 
pura.

A estranheza desse confronto entre fantasia e realidade é acentuada 
em Morro da Providência [fig. 12]. Outra menina negra sorridente aparece 
vestida de japonesa, porém com um tamborim e baqueta nas mãos. Atrás 
dela desponta o perfil do Morro da Providência, local da mais antiga favela 
do Rio, do qual se adivinha as formas dos barracos e do cruzeiro no cume, 
assim como dos sobrados ao seu sopé. O extremo contraste de acabamento 
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entre o rosto e os trajes da menina, detalhadíssimos e de cores vivas, e 
a paisagem ao fundo, reduzida a um esboço aguado, realça o senso de 
irrealidade do quadro. A leve amortecida no tratamento volumétrico dado 
à cabeleira ressalta o rosto e o faz emergir da composição. A improvável 
imagem da japonesinha negra ganha uma super-realidade desconcertante.

Figs. 11-12. Maria Margarida, Portuguesinha, c.1952, óleo sobre tela, 65 x 54 cm. Coleção Eduardo e 
Leonardo Mendes Cavalcanti. Fototografia de Mariza Lima; Maria Margarida, Morro da Providência, 1954, óleo 

sobre tela, 73 x 55 cm (direita).
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A série de crianças fantasiadas atinge seu ápice no quadro intitulado, 
com muita propriedade, Carnaval [fig. 13]. Um casal de crianças negras, 
um menino e uma menina, posam estáticas, de braços dados, encarando 
o espectador, de cara séria e olhos bem abertos. Elas vestem trajes típicos 
holandeses. A menina segura um pandeiro e o menino, uma matraca. Aos 
seus pés, serpentinas e confetes, estes grudados também às suas roupas. Ao 
fundo, a enseada de Botafogo, com o vulto inconfundível do Pão-de-Açúcar 
emoldurando as cabeças das crianças. A mescla entre realidade e irrealidade 
é equilibrada. Longe da idealização escancarada dos quadros da década de 
1940, Carnaval representa uma cena verossímil – pelo menos, à medida que 
crianças poderiam muito bem se fantasiar de holandeses e brincar o carnaval 
em Botafogo. Contudo, a placidez solene das duas figuras e a incongruência 
dos rostos negros aprisionados nos abafantes trajes folclóricos sugerem algo 
fora da ordem dos acontecimentos cotidianos.

Fig.13. Maria Margarida, Carnaval, óleo 
sobre tela, 92 x 73 cm. Coleção Eduardo e 
Leonardo Mendes Cavalcanti. Fototografia de 
Mariza Lima.
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Em Carnaval, a discrepância cromática e volumétrica entre figuras e 
fundo é menos marcada do que em Morro da Providência. Isso torna o quadro 
mais convencional em termos de sua construção pictórica, mas intensifica 
o efeito de estranheza, por conta do contraste entre a excepcionalidade do 
tema e o convencionalismo do tratamento. Há qualquer coisa nessa obra 
que rescende ao unheimlich freudiano. A rigidez das figuras é perturbadora, 
emprestando à composição uma austeridade digna dos ícones religiosos. 
Porém, a paleta de cores modernista – com gradações entre matizes saturados 
e outros rebaixados pela mistura com branco – atenua essa impressão. 
Impossível olhar detidamente para Carnaval sem se fixar nos olhares que 
contemplam o espectador com uma inexpressividade desconcertante. 
As feições dos rostos são tão parecidas que sugerem a possibilidade de as 
crianças serem irmãos, até mesmo gêmeos. A falta de naturalidade com que 
posam inertes destoa do agito do carnaval. Elas estão fora do tom, fora do 
lugar, desnaturadas pelo entorno do qual seriam naturais.

Incoerentes sentimentos brasileiros

Os quadros de temática afro-brasileira produzidos por Ismailovitch e Maria 
Margarida nas décadas de 1940 e 1950 não podem ser descartados peremp-
toriamente como apropriação cultural – ou, ao menos, não sem qualificar 
antes o que se entende por esse termo. A questão do uso indevido impõe-se 
como crivo. Posto que todo retrato é uma imagem negociada (barrando a 
hipótese da coerção), os retratos registrados pelos dois artistas foram 
obtidos com algum grau de consentimento e cooperação dos sujeitos retra-
tados. O processo de produção de imagens pela pintura elimina a hipótese de 
surpresa ou flagrante que é uma possibilidade na fotografia. Outro aspecto 
relevante para configurar o uso indevido passa pela motivação ou interesse 
do artista em registrar a imagem. No âmbito jurídico, o uso da imagem (ou da 
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obra) alheia só passa a ser considerado crime quando redunda em vantagem 
(em especial, pecuniária) para quem se apropria dela. Pintar o retrato de 
alguém não é roubar sua identidade.

Resta claro que a apropriação cultural não costuma configurar 
crime, no sentido jurídico, mas antes ofensa, no sentido moral. Mesmo 
assim, cabe a pergunta: qual seria a vantagem para Ismailovitch e Maria 
Margarida de se apoderarem de temáticas afro-brasileiras nas décadas de 
1940 e 1950? As respostas plausíveis giram em torno de dois predicados em 
matéria de capital cultural: legitimidade e notoriedade. O ganho em termos 
do primeiro poderia advir de serem percebidos como mais autênticos ou 
representativos. Num momento de nacionalismo exacerbado, como foi o 
período do Estado Novo, artistas imigrantes sofriam pressão para performar 
seu abrasileiramento. Não havia à época, entretanto, uma equivalência 
automática entre a ideia do nacional e a afirmação da negritude (Gomes da 
Cunha, 1999: 257-288). Ao contrário, movimentos em prol dos direitos da 
população negra e religiões de matriz africana viviam uma relação tensa 
com um aparato estatal repressivo que percebia identidades divergentes 
como uma ameaça à unidade normativa da Nação.

É verdade que a associação entre brasilidade e negritude ganhou 
força nas artes plásticas a partir das décadas de 1920 e 1930, o que pode ser 
verificado nas obras de Lasar Segall, Di Cavalcanti e Cândido Portinari, 
entre outros. A tendência se manifestou sobretudo nos meios políticos de 
esquerda, onde se amalgamou ao hábito de heroicizar os trabalhadores e os 
oprimidos. Porém, essa discussão passa um tanto ao largo da inserção social 
de Ismailovitch e Maria Margarida. Os dois artistas estavam longe de serem 
ativos politicamente, menos ainda de serem comunistas, e sua ligação com 
o movimento modernista era tangencial. Cosmopolitas, tradicionalistas e 
um tanto herméticos, eles obtiveram aceitação e celebridade na sociedade 
elegante do Rio. Ali, seu hábito de representar figuras negras seria visto 
como uma curiosidade, digna de aprovação paternalista, na melhor das 
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hipóteses, ou de repúdio discreto, na pior delas.
O possível ganho em termos de notoriedade faz mais sentido. De fato, 

as obras de Ismailovitch e Maria Margarida chegaram a atrair a atenção 
de um público estrangeiro interessado em relações raciais no Brasil. O 
livro Brazil: People and Institutions, do sociólogo norte-americano T. Lynn 
Smith – cuja primeira edição data de 1946, com edições subsequentes em 
1954, 1963 e 1972 – inclui reproduções tanto de Três meninas da mesma rua 
quanto de Xangô, que aparece no livro com a legenda: “ídolos e símbolos 
das macumbas, de um quadro, ‘Xangô’, por D. Ismailovitch”. A obra de 
Maria Margarida é reproduzida por meio da mesma fotografia que ilustra 
Introdução à antropologia brasileira, e ambas ostentam o devido crédito: 
“fotografia de Arthur Ramos” (Smith, 1954). Pelo menos nessa instância, 
pode-se dizer que o par de artistas colaborou com o esforço para exportar 
a narrativa da harmonia racial, propagada por Ramos, e colheu benefícios 
disso. Seria temerário, entretanto, generalizar a partir desse caso para toda 
a recepção estrangeira de suas obras

Mais significativo é o fato que críticos e jornalistas brasileiros 
atribuíram relativamente pouca importância às incursões de Ismailovitch 
e Maria Margarida pela questão racial. Na extensa cobertura dedicada aos 
artistas nas décadas de 1930 e 1940, a ênfase recai sobre a tradição russa e 
bizantina, o viés místico de suas obras, o cosmopolitismo e virtuosismo do 
pintor, o glamour e mistério da pintora, sua relação de mestre e discípula, 
sua adaptação ao Brasil e ao Rio de Janeiro, sua participação na vida 
elegante. Uma exceção é um artigo de 1938 discutindo desenhos de figuras 
indígenas feitos por Ismailovitch – embrião dos trabalhos para Ramos – 
em termos de nacionalismo (Sgarbi, 1938: s.p.). Outra é uma coluna social 
de 1940, que chama atenção para o interesse pelo “Brasil popular” e “as 
superstições negras” como novidade na obra do pintor, mas atribui esse 
ímpeto ao seu “misticismo fundamental” (A vida social. Ismailovitch, 1940: 
11). São escassas as tentativas de valorizar, muito menos problematizar, a 
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presença da temática afro-brasileira nas obras desses artistas. Talvez por 
perplexidade, ou mesmo vergonha alheia. Talvez porque tocasse numa 
fratura que a sociedade brasileira não queria expor, sobretudo durante o 
período do Estado Novo.

Em outubro de 1945, uma extensa reportagem, de quatro páginas – 
publicada quando da fabricação do grande painel de Santa Ceia, feito por 
Ismailovitch a partir dos profetas de Aleijadinho – dedica um parágrafo e 
meio ao interesse do par de artistas pelo “problema do negro, em torno do 
qual Maria Margarida elaborou uma série de quadros maravilhosos, que são 
um protesto eloquente contra o preconceito de raça e exploração do negro 
pelo branco.” O texto prossegue:

Diante dos quadros dessa série de trabalhos sobre o negro, não pudemos 
deixar de perguntar à pintora onde conseguira ela os modelos para 
os mesmos. Maria Margarida conta-nos então como ela e o professor 
Ismailovitch percorriam os bairros pobres em busca de assunto para 
a sua pintura. Um notável estudo de traços étnicos, feito pelo professor, 
representa uma série de cabeças de brancos, mestiços, negros e índios. 
Nessa tela aparece ao lado de Villa Lobos a cabeça de ‘Abufá’, conhecido e 
temido pai de santo, em cujo ‘terreiro’ Ismailovitch colheu farto material 
para seus estudos raciais. (Da Rússia czarista ao solar de São Clemente, 
1945: 9-12) 

A referência enviesada ao alufá Zé Espinguela e aos estudos étnicos 
confirma que o interesse dos artistas pela temática afro-brasileira foi avivado 
pelos respectivos projetos de Villa-Lobos e Arthur Ramos. A informação 
de que percorriam bairros pobres à cata de modelos reforça o sentido 
etnográfico da empreitada, assim como a de que Ismailovtich frequentou 
terreiros com o propósito de colher material. Todavia, é significativo que a 
reportagem situe as pinturas de Maria Margarida como um protesto contra 
o preconceito de raça – isso, numa época em que a chamada boa sociedade 
costumava apregoar que não existia racismo no Brasil.
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Nos anos 1950, a questão foi discutida abertamente em outra 
reportagem sobre Maria Margarida, motivada por uma aparente polêmica 
em torno de suas representações de anjos, Madonas e Cristos negros. Nela, 
a própria pintora afirma que esses quadros tinham um sentido antirracista:

Resolvi pintar o ‘Anjo Negro’ porque achei que os pretos precisam ter o 
que os brancos têm. Sempre vimos anjos louros, arianos. Nunca aparecem 
querubins pretos, como se todas as crianças, brancas, amarelas e negras, 
não fossem puras e inocentes. Houve muita celeuma em torno do Anjo 
Negro, atacado por uns e elogiado por outros. O fato é que as crianças já 
sabem que há um anjo pretinho no céu. Por isso, no meu ‘Nossa Senhora 
de Aparecida’, nos três anjos que estão aos seus pés, coloquei um preto, 
um com cara de índio, e o terceiro um branco, as três raças que formam o 
Brasil. (Morel, 1953: 46) 

Após anos em que se evitava veicular críticas ao racismo no Brasil, 
o assunto das relações raciais passava a figurar com maior frequência das 
pautas jornalísticas. É interessante que Maria Margarida tenha buscado 
vincular sua visão do tema à noção das três raças formadoras da cultura 
brasileira, detalhe que revela seu continuado alinhamento com as ideias de 
Arthur Ramos sobre mestiçagem e harmonia racial. É igualmente notável, 
contudo, que ela tenha assumido uma posição antirracista num momento 
em que isso ainda era pouco usual e potencialmente controverso.

A apropriação cultural, se houve, rendeu poucos frutos palpáveis para 
Ismailovitch e Maria Margarida, que terminaram ambos quase esquecidos. 
Já nos anos 1950, quando a pintora produziu seus insólitos retratos de 
crianças fantasiadas, suas reputações artísticas estavam em declínio. Frente 
à voga pelo abstracionismo e a Arte Concreta, foram sendo abandonados 
à trincheira dos meios anti-modernistas. Ismailovitch, que nos anos 1930 
era agrupado com os modernos e nos anos 1940 ainda era celebrado como 
um nome importante do cenário artístico, viu suas exposições relegadas 
às pequenas notas de jornal. Em 1957, o jovem crítico José Roberto Teixeira 
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Leite o descartou como acadêmico e ultrapassado (Teixeira Leite, 1957: 6). 
O interesse dos dois artistas por temas vistos como folclóricos deve ter 
reforçado a percepção que situava suas obras no campo tradicionalista. O 
novo entendimento de arte contemporânea, que começou a se formar no 
Brasil a partir das Bienais de São Paulo, preconizava uma visão bem distante 
do nativismo etnográfico característico dos anos 1920 e 1930.

Dada essa recepção crítica minguante, faltam dados empíricos para 
sustentar a acusação de que Ismailovitch e Maria Margarida se valeram da 
cultura negra como modo de autopromoção. Mas, se não foi por isso, a que 
se deve sua evidente atração pelo tema? Certamente, há no olhar lançado 
sobre a população afrodescendente uma vontade de se achegar ao ambiente 
carioca. O gesto de Ismailovitch de se autorretratar em Sodade do cordão 
aponta para esse desejo de fazer parte da sociedade que o acolheu. Não se 
trata, contudo, de nenhuma fantasia de gringo enxerido. Ao que indica a 
cobertura da imprensa, ele estava mesmo integradíssimo à vida brasileira, 
a essa altura. Sua presença na composição não presume nada, mas antes 
atesta modestamente sua participação no cordão. Afinal, o pintor poderia 
ter se retratado no painel central, junto a Villa-Lobos e Zé Espinguela, em 
vez do painel esquerdo do tríptico, em meio ao grupo de “Velhas e velhos”, 
como era chamada a ala ali representada.

Já as telas de Maria Margarida falam de desejos de outra ordem. Elas 
rescendem à empatia e à solidariedade, e talvez até traiam desejos de união 
carnal, maternal ou mística. A exuberante Madona negra, de 1969 [fig. 14], 
coberta por uma capa de margaridas e cercada de querubins de várias etnias, 
revela uma sensibilidade artística capaz de arrancar algo poético dos braços 
do sentimentalismo. Os retratos infantis da década de 1950 expressam a 
identificação de quem foi menina imigrante com a condição fora do lugar 
daquelas crianças obrigadas a vestir emblemas de identidades que não lhes 
pertenciam. Sempre a esquisita – no duplo sentido dessa palavra, como 
excêntrica e refinada – a pintora verteu nesses quadros toda a tensão entre 
confinamento e expansão que lhe era própria.
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Fig.14. Maria Margarida, Madona, 1969, óleo sobre tela, 49 x 36 cm. 
Coleção Eduardo e Leonardo Mendes Cavalcanti. Fototografia de Mariza Lima.

Ao contrário de Ismailovitch, que se naturalizou brasileiro, Maria 
Margarida fazia questão de afirmar sua identidade estrangeira. Mesmo 
tendo chegado ao Brasil aos sete anos, identificava-se como portuguesa e 
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assim era percebida por seus interlocutores. O crítico português Diogo de 
Macedo comentou estarrecido que a pintora tivesse conservado os hábitos 
e atitudes de um país no qual ela nunca pisou, pelo menos não na sua parte 
continental. Seu texto associa o fato ao que ele chama de “incoerentes 
sentimentos brasileiros”, que o autor entende como a herança das famílias 
portuguesas imigradas (Macedo 1952: 253).

Ante esses dados biográficos, a Portuguesinha ganha novas camadas 
de leitura, já que o apelido poderia muito bem ser aplicado à própria 
pintora quando era criança. A tela mostra uma menina portuguesa 
transplantada para o Rio, sorridente, resplandescente, porém com uma 
expressão levemente equívoca, vacilante, como quem não está tão à vontade 
assim. Nada que suscitasse incômodo para o espectador, a não ser pela 
incongruência de sua pele negra. Salta aos olhos a contradição ostensiva 
entre o figurino que ela veste e sua caracterização étnica, desmontando o 
falso naturalismo da imagem. Para o público brasileiro da época, ela é uma 
portuguesinha de araque, de mentirinha, de fantasia de carnaval3.

A dimensão carnavalesca dessa série de quadros de Maria 
Margarida abre a porta para entender de outro modo sua fascinação com 
a negritude: pela ótica da mascarada, no sentido da brincadeira de vestir 
personagens, típica dos bailes à fantasia. Se as máscaras são dotadas de 
um reconhecimento social amplo – ou seja, quando a brincadeira é levada 
a sério, como no carnaval brasileiro – a mascarada pode se tornar um 
processo de reconfiguração de identidades. Por um ato criativo de expansão 
e transformação voluntárias, o sujeito passa a agir como se fosse outro do 
que é. Arvora-se em pirata ou palhaço ou príncipe e é tratado como tal, 
numa espécie de loucura autorizada, bem condizente com o termo folia, 
empregado no Brasil para descrever as festividades momescas. No carnaval 
e outras festividades profanas, a folia é temporária, por definição. O pobre 
se veste de rei e o homem se traveste de mulher, mas para tudo se acabar 
na quarta-feira. Nos rituais religiosos, ao contrário, a transformação pode 
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ser permanente. O xamã que veste o manto sagrado absorve qualidades do 
espírito que incorpora, e o ponto encantado onde ocorre essa transição entre 
entidades e identidades é frequentemente um artefato material, como uma 
máscara, um ídolo, uma relíquia ou uma obra de arte (Gell 1998: 96-154).

Dada a aura de misticismo que sempre cercou Ismailovitch e Maria 
Margarida, é preciso dar consideração séria à possibilidade que os próprios 
contemplassem seu trabalho artístico como um caminho para transcender 
a realidade comum. É mais uma vez Diogo de Macedo quem dá a pista para 
compreender a operação de metamorfose voluntária que proponho elucidar 
aqui como manifestação da imaginação diaspórica. Partidário do pensamento 
atavista, o crítico atribui as propensidades místicas de Maria Margarida a 
suas origens insulanas: “Como açoriana que era, criara-se uma realidade de 
nebulose, uma vida egoísta fora da vida comum, uma espécie de ilusão real 
e contente em poesia, na qual esta é soberana e a razão é hóspede” (Macedo, 
1952: 253). Curiosa formulação: ilusão real e contente em poesia. É um modo 
lírico de dizer que a artista reordenava os fatos e as circunstâncias de acordo 
com sua vontade criadora. Poucos parágrafos depois, o crítico formula 
essa alegação de maneira ainda mais original: “Nestas relações, viajava em 
ilusões, sondava o além, emigrava sem sair de si própria” (Macedo, 1952: 
254). A noção de emigrar sem sair de si própria sintetiza o âmago da questão.

Por não compartilhar do determinismo geográfico de Macedo, não 
posso subscrever sua opinião de que Maria Margarida era sonhadora por ser 
açoriana. Antes, quero argumentar que a condição de migrante involuntária 
abriu sua sensibilidade para as demais experiências de desterro – fenômeno 
descrito por Robert Stam e Ella Shohat como “o fluxo intersubjetivo de afetos 
[affect] entre os marginalizados” (Stam & Shohat, 2012: 17). Condenada à 
saudade permanente, a viver apartada daquilo que imaginava ser sua origem 
e lugar de pertencimento, a pintora se atirou à reinvenção de si mesma como 
alteridade, como personagem. Amalgamou-se em outras identidades como 
forma de escapar de sua própria fragmentação, e reconstituiu seu Eu ao 
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encontrar no Outro ecos da perda irreparável.
Trata-se de uma cisão do ser no mundo, entre a nostalgia pela unidade 

mítica e a aposta radical na pluralidade transformadora. Costumamos 
associar essa ambivalência existencial a ideias de modernidade e 
modernismo, mas ela já está presente na experiência histórica do 
escravagismo atlântico, conforme preconizou o historiador C.L.R. James, 
entre outros (Gilroy, 1993: 117-126; Doyle & Winkiel, 2005: 17-30; Craven, 
2017: 303-324). Tal auto-reflexividade – fenômeno comum entre migrantes, 
refugiados e escravizados – tem paralelos com a ideia de dupla consciência 
desenvolvida por W.E.B. Du Bois. Para o lendário sociólogo, ativista e 
pan-africanista, a vida negra americana era caracterizada por uma 
dualidade: o conflito interno de sempre olhar para si pela lente do olhar 
dos outros. Produto do desastre histórico da escravidão, com seu legado 
de terror e violência, a dupla consciência surgiria de uma fragmentação 
essencial da identidade, impondo a incumbência de se reconstituir por meio 
de novas identidades. Em contrapartida aos seus efeitos nocivos, ela teria 
fomentado a imensa criatividade das culturas afrodescendentes, impelidas 
a se reconstruírem após tudo lhes ter sido subtraído (Gilroy, 1993: 126-134; 
Itzigsohn & Brown 2020: 27-61).

Como migrantes e forasteiros, Maria Margarida e Ismailovitch podem 
ter enxergado na condição marginalizada das populações afrodescendentes 
do Rio o espelho de seu próprio deslocamento. A melancolia do exilado 
encontrou eco no banzo do escravizado; e o senso de uma sina em comum 
abriu-lhes a imaginação diaspórica. Ao mesmo tempo, a longa história 
de resistência e superação da cultura afro-brasileira teria lhes acenado 
como uma esperança de que era possível se reerguer, apesar de tudo. Os 
dois pintores não retratam seus modelos negros como vítimas, mas como 
arquétipos, ídolos, santos, deuses. Assim, por um esforço de projeção e 
simpatia, lograram se revestir dos incoerentes sentimentos brasileiros de 
pertencimento e enjeitamento que há tantos séculos acometem os filhos 
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deste solo. Optaram pela potência criadora, como forma de enfrentar a força 
destruidora do poder.

Para quem deseja desconstruir efetivamente as violências simbólicas 
perpetradas pela apropriação cultural, a questão premente é mesmo o 
poder. As trocas e interações, as misturas e hibridizações não são danosas 
em si, porém se tornam nefastas quando a dominação de um grupo por outro 
impõe relações de subjugação e subalternização. Em termos da produção 
artística e sua história, faz-se urgente descentrar o olhar que insiste em 
enxergar a influência como pesquisa, quando praticada por quem manda, e 
como derivação, quando praticada por quem é obrigado a obedecer (Mitter, 
2008: 538-540). Ao mesmo tempo, cabe questionar ideologias que pretendem 
impor ideias espúrias de pureza cultural, assim como argumentos que se 
contentam em simplesmente inverter a equação racista, substituindo uma 
questionável superioridade não-branca pela velha e má supremacia branca 
(Gilroy, 1993: 188-191). 

No contexto brasileiro, o nó conceitual a ser desfeito passa pela 
relação entre nacionalidade, categoria naturalizada ao ponto de se tornar 
inquestionável, e noções de pertencimento baseado em critérios raciais 
essencialistas (e.g., o mito das três raças). Num país de tamanha diversidade, 
de mistura e migração, seria risível, se não fosse tão perigosa, a presunção 
que alguns agrupamentos têm legitimidade para falar em nome da 
coletividade e, por conseguinte, silenciar vozes dissidentes ou periféricas. 
Ao contrário, estas são as mais importantes de serem ouvidas. São nas 
margens e nos trânsitos, nos “repuxos e refluxos”, conforme os designou 
Roberto Conduru (2021), que podemos encontrar um sentido fecundo para 
repensar a brasilidade, longe da patriotada verde-amarela.
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