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Resumo

A obra de Lygia Clark – abertura ao outro, dissolução do artista, ênfase na imanência 
do ato, práticas híbridas e fronteiriças entre arte e clínica – continua a desafiar a 
instituição de arte no século 21 e os conceitos de arquivo e de curadoria e suas possíveis 
alternativas. Ao tecer alguns fios investigativos com o seu legado, este artigo propõe 
um caminhando “com” sua obra e prática, trazendo questões de reencenação, outras 
historiografias e o uso de sua arte como dispositivo clínico no mundo. Uma peneirada 
dentre muitas possibilidades de sua radicalidade para o presente. Ensaios por uma 
curadoria ao avesso na busca de uma outra institucionalidade, alicerçada na práxis, 
mais do que em edifícios, exposições e acervos.
PalaVRas-chaVe
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abstRact

The work of Lygia Clark – opening up to the other, dissolution of the artist, emphasis on 
the immanence of the act, hybrid artistic and clinical practices – continues to challenge 
the 21st century art institution, the archive, curatorship and their possible alternatives. 
In weaving together various investigative threads, this article proposes a walking 
“with” her legacy and practice. Drawing on the radicality of Clark’s work for the present 
is a touchstone for addressing questions of reenactment, other historiographies and the 
use of her work as a clinical apparatus.  As a series of rehearsals toward a concept and 
practice of curating inside/out, the article seeks out another kind of institutionality, 
one grounded in praxis, more than buildings, exhibitions and collections.
KeywoRds
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Nunca vi uma coisa mais solitária do que ter uma ideia 
original e nova.

Clarice Lispector (2019: 84)

Por volta da décima hora de minha imersão no Arquivo para uma obra-
acontecimento da crítica  e psicanalista Suely Rolnik – um tesouro de 
entrevistas relatando a vida, obra e prática de Lygia Clark com críticos, 
artistas, amigos e ex-“clientes”, como a artista chamava quem fazia sua 
terapia experimental individual Estruturação do self (1976-1988) – comecei 
a me perguntar se o gesto profundamente crítico e afetivo de Rolnik, 
registrando as histórias, experiências e reflexões daqueles que a conheciam, 
não era uma certa inevitável contenção da própria inefabilidade do 
acontecimento, ou melhor, do que poderia ser chamado de sua potência 
como arquivo futuro.  

Entre os mais variados relatos, Clark emerge como uma mulher 
complexa, liberada e corajosa. Para Ivanilda Santos Leme, profissional 
do sexo, frequentadora do bar Beco da Fome em Copacabana, onde Lygia 
também costumava ir, ocasionalmente recrutando “clientes” para suas 
experimentações terapêuticas, Clark poderia ter sido “mulher de um general 
da ditadura militar ou mafiosa”, mas também, “cigana ou macumbeira”1. Ao 
mesmo tempo que sua maquiagem e penteados de salão podem ter sugerido 
uma madame burguesa, sua vital independência sexual incomodava. O 
poeta Julien Blaine, que trabalhou com Jean Clay na edição do periódico 
francês de vanguarda Robho, o qual incluía reportagens sobre a obra de Clark 
em 1968 e 1971, descreve seu carisma e comenta que ela criava incômodos 
por onde passasse, especialmente em casais, e, ao entrar nos ambientes 
sociais, as mulheres tendiam a sair. No entanto, ela cativou muitas outras. 
Rolnik comenta que todas as mulheres que entrevistou sobre Lygia falaram 
da importância do encontro com ela como “mulher”, quem ela era, como 
abraçou sua feminilidade, sua liberdade sexual e o feminismo erótico. Ela foi 
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uma pioneira na arte e na vida. Seu modelo liberado dava permissão.
Caetano Veloso ri ao lembrar que se desculpou por uma ereção que teve 

durante uma de suas sessões Estruturação de self e do tom “mineira tabagista” 
da artista falando “não faz mal”. Ela foi para Veloso “veemência tranquila”. 
Para Jards Macalé era “o ar”.  Clark oferecia uma espécie de “maternalização 
maciça” (1980: 52) para uma geração artística e cultural carioca da época, 
que sofria com as consequências restritivas do regime militar. O que Paulo 
Venâncio, também cliente da Lygia, caracterizou como “disritmia cerebral”. 
No entanto, atravessada com o erótico. O artista David Medalla a descreve 
como “très Copacabana, très sexy”. Com brilho nos olhos, ele se lembra de 
chegar ao apartamento dela em Paris, quase meia-noite com um amigo, e 
Lygia imediatamente vestiu uma peruca estilo Carmen Miranda e levou 
a todos de táxi até o famoso parque Bois de Boulogne para conversar com 
travestis brasileiras. O crítico Guy Brett conta sobre os vários momentos em 
que foi pego de surpresa. Antes de conhecer Lygia na década de 1960, suas 
cartas lhe davam a impressão de um tipo quieto e retraído, ideia totalmente 
desmascarada pelo abraço da artista à sua sexualidade. A aura de rigorosa 
intelectualidade de seu trabalho foi confrontada por sua experiência do 
apartamento parisiense de Lygia que, segundo Brett, quase não tinha livros, 
mas sim uma TV gigante, na qual ela gostava de assistir a rúgbi, amando 
principalmente as scrums2.  

Arquivar é político, um zelar pela controle da narrativa e pela 
preservação da vida. No lutar contra a “vacina tóxica de capitalismo 
cultural”, Rolnik imagina o arquivo como potência geradora (2011: 38). Entre 
atos de rememorar e vontades de ativar o projeto do Arquivo para uma obra-
acontecimento busca operar além de “mera catalogação”, não “sobre” mas 
“para” uma experiência artística (Ibidem: 18). No entanto, como conciliar 
esta vontade de ativar “experiências sensíveis no presente” (Ibidem) com 
a observação de Rolnik e de vários entrevistados sobre a importância 
“indispensável” da presença de Clark “para que aconteça a experiência que 
sua obra supõe”(Ibidem: 49)? Como situar este “para” no futuro? Assim, 
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com esta pergunta em mente, ainda fascinada e atraída pelo prazer dessas 
narrativas e memórias poéticas e sensíveis, comecei a imaginar a fabulação 
de um outro arquivo, uma exploração da prática de Clark como dispositivo 
no mundo, menos dependente de sua presença. Se, como observa Brett 
com Rolnik, seu trabalho mapeia uma trajetória em que podemos ver a 
evolução (ou talvez mais precisamente a dissolução) da relação artista/
público, começando com o modo convencional de espectador, passando a 
envolvê-lo na manipulação do trabalho, depois tornando-o o centro de suas 
propostas, para finalmente reconfigurar a relação como diálogo um a um, 
então “nossas manifestações” de seu trabalho podem, desta forma, seguir 
essa mesma trajetória.

Em meio à potência crítica poética do projeto de Rolnik de arquivar a 
obra-acontecimento de Clark como “inventário portador dessa força em si 
mesmo” (2011: 18), foi a reflexão de Brett sobre a continuação de seu trabalho 
– sua “pervivência”3 como dizia Benjamin em relação à traduzibilidade (2011: 
102) – que mais me capturou como indagação geradora. Uma provocação que 
exige que façamos uma viagem percorrendo a trajetória de sua obra, suas 
potencialidades e limites, no descobrir de centelhas de propostas criativas 
para o mundo. “Habitar”, como sugere a crítica Irit Rogoff, ao invés de 
“analisar” (2008), pode nos oferecer outras formas de ver, sentir e criticar, 
que, como observou Clark, não são “modeladas” pela intencionalidade, mas 
sim pelas “necessidades” do outro, do encontro, do momento, e do fazer 
(apud Ferreira: 121). 

Esse habitar poderia ser considerado o modus operandi do artista e 
psiquiatra Lula Wanderley, que conheceu e trabalhou com Lygia e que há 
muito tempo vem incorporando suas práticas e terapias experimentais 
no Espaço Aberto ao Tempo (EAT) – clínica pioneira de saúde mental que 
co-fundou com a terapeuta ocupacional Carmem Lúcia Bragança no final da 
década de 1980, no antigo Hospital Psiquiátrico Dom Pedro II (hoje Instituto 
Municipal Nise da Silveira) no Engenho de Dentro, bairro periférico do Rio 
de Janeiro. Literalmente um espaço aberto ao tempo, um gesto radical dentro 
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dos controles medidos dos ambientes clínicos, o EAT oferece uma válvula 
de escape experimental, um contrafluxo às normas estabelecidas, o que 
Lula descreve como “uma instituição em busca de uma psiquiatria poética” 
(2018). Ao invés de uma reconstrução de memórias, Wanderley prefere as 
potencialidades de se envolver com a obra de Clark como imanência, como 
um arquivo sempre em formação do futuro. Certamente, Brett tinha Lula 
Wanderley em mente quando refletiu com Rolnik sobre a continuação do 
trabalho de Clark; o crítico e curador apoiou financeiramente a prática do 
EAT por vários anos e escreveu o prefácio de seu livro O dragão pousou no 
espaço: Arte contemporânea, sofrimento psíquico e o Objeto Relacional de Lygia 
Clark (2002). No entanto, também há algo bastante especulativo e libertador 
no tom de Brett, que nos pede não apenas para imaginar aplicações 
clínicas alternativas, mas também maneiras pelas quais o trabalho de 
Clark pode nos ajudar a questionar (retrabalhar ou mesmo reinventar) 
lógicas institucionais de cuidado. Como o teórico da performance André 
Lepecki escreveu a respeito dos Objetos Relacionais – objetos precários 
realizados com materiais simples utilizados nas terapias da artista tais como 
pedras, conchas e pequenos sacos plásticos cheio de ar ou água –, em sua 
“integridade e vida selvagem” o que esses objetos fazem é oferecer “à arte e 
à curadoria linhas de fuga descoloniais” (2017: 104). Então, aonde essa “vida 
selvagem” e “linhas de fuga descoloniais” nos pode levar?

A obra e o legado de Clark – abertura ao outro, dissolução do artista, 
ênfase na imanência do ato, práticas híbridas e fronteiriças entre arte e 
clínica – continuam a desafiar a instituição de arte no século 21º, conceitos 
do arquivo e da curadoria e suas possíveis alternativas. Sua “vida selvagem” 
nasceu dentro do experimental e do construtivo que marcaram as práticas 
das vanguardas e alternativas no século XX, e desdobra-se no que podemos 
identificar como cuidado, a dimensão que emerge no contemporâneo, 
exigindo um novo tipo de transversalidade entre essas práticas como 
substrato de cumplicidade ético-afetiva. No experimentar, construir e 
cuidar, Clark oferece um caminhar –  um método – na busca de uma outra 
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institucionalidade ao avesso dos paradigmas tradicionais e mercadológicos 
que chamo curadoria ao avesso4. A partir de sua raiz etimológica curare 
– cuidar/curar – essa curadoria tece-se como uma rede de aprendizado 
molecular derivado de um contágio de encontros (ideias, práticas, pessoas 
e contextos) e um compromisso ético e ecossistêmico. No entanto, é 
importante constatar que o cuidar não é algum tipo de paternalismo 
benigno, nem uma obrigação ou fantasia terapêutica de igualitarismo. 
Trata-se de reciprocidade, isto é, da relação de contágio mútuo, o que não 
significa não haver dissenso ou questões de relações de poder desiguais, 
mas que se caracteriza, como observa a filósofa Nel Noddings (2013: 16), por 
“um afastamento da posição do eu” centralizador (pode-se ler aqui os papéis 
tradicionais de curador, artista, educador ou instituição) para abrir-se 
ao outro como receptividade disponível, parcial (tomar partido) e ética 
(indivíduo, lugar, comunidade). Um ‘abrir-se’ que exige um trabalho entre 
e com artistas, públicos e contextos. Um emaranhamento. Uma práxis que 
encarna o sentido original da palavra cumplicidade em latim, complicare, 
significando dobrar juntos.

Deste modo, quais são as implicações deste cuidado emaranhado, trans-
versal e ético-afetivo para as novas, ou melhor, outras institucionalidades? 
Podemos imaginar uma instituição na qual o processo, o ato e a relação 
estejam colocadas em primeiro plano? E o que podemos nós – artistas, cura-
dores, educadores, pesquisadores, críticos – aprender ou mais desaprender, 
ao habitar as práticas desprendidas de sua âncora na produção artística 
individualizada e mesmo na arte? O que podemos ganhar, prestando mais 
atenção ao fundo do que à figura? Uma fusão ou mais subversão que poderia 
responder à crítica aguda de Lepecki:

(…) the system of objects within the aesthetic regime of the arts remains 
entrapped, encased, imprisoned by, and subjected to the general system 
of colonialist subjectivization, of course, neoliberal style, that is, filled 
with little freedoms and exciting pornopharmacological fluxes, surprising 
rearrangements around sense and sense, but still living in the generalized 
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field of meaning and rationality conditioning the conditions of liberal, 
colonial monohumanism (2017: 107)5.

Ao tecer alguns fios investigativos a partir da provocação de Brett sobre 
a continuação da obra de Clark, “sua pervivência”, o que se segue não se 
pretende como pesquisa aprofundada sobre a artista, mas um caminhando 
“com”. Uma peneirada dentre muitas possibilidades de sua radicalidade 
para o presente. Outras historiografias. Deslocamentos. Elaborações. 
Reencenações. Ensaios tateando uma ideia de uma curadoria ao avesso, na 
busca de uma outra institucionalidade alicerçada na práxis, mais do que em 
edifícios, exposições e acervos. 

***

Esta possibilidade feminina de espiar nas costuras para ver as construções pelo 
avesso abre à mulher, em sua relação com a escrita, o caminho da vanguarda.

Tamara Kamenszain (2000)

***

Em seu livro O Avesso do Imaginário: Arte Contemporânea e Psicanálise 
(2013), Tania Rivera inicia a sua exploração da relação entre arte e psicanálise 
evocando a fita de Möbius. A figura topológica subverte as oposições 
binárias, apontando para a sua natureza contígua, enquanto descobrimos 
ao percorrer a fita que seus dois lados são de fato torções contínuas de uma 
fita só. O dentro torna-se fora e vice-versa, sugerindo um jogo constante de 
“reversão do eu e do mundo” (2013: 9). 

Inaugurando seu conceito de artista como propositor, Caminhando, 
1963, utilizou a superfície aparentemente dupla da fita de Möbius para criar 
“um espaço-tempo novo, concreto” (1964/1983). Clark convida o espectador/
participante a simplesmente cortar ao longo da fita, realizando suas 
próprias escolhas de direção, espessura, etc. Uma revolução em sua prática, 
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Caminhando é um momento-chave da vanguarda brasileira, deslocando 
a ênfase da arte como objeto para ação e experiência. Clark subverte as 
dobras fixas de aço da famosa escultura de Max Bill da fita de Möbius, 
Unidade Tripartida, 1948-49, exposta na 1ª Bienal de São Paulo em 1951, para 
abrir-se ao outro e à indeterminação.  Momentum, escolha e duração são 
suas características distintivas. Era também uma revolução na sua vida. 
O “caminho da opção”, escreve ela num texto de 1963, implica aceitar um 
largar tudo – filhos, netos, amigos – ao viver da arte (apud Carneiro, 2004: 
88). Assim, não atém mais separação entre arte e vida. No Caminhando há 
apenas dobras e redobras, inseparáveis umas das outras e do processo em 
si, esboçando, como escreve Clark, um “itinerário interior fora de mim” 
(1965/1983). A arte como ato possibilita nos vermos no fazer – caminhando, 
pensando, fazendo, cortando...

Assim como para as reversões dialógicas da arte e da psicanálise de 
Rivera e as propostas cada vez mais terapêuticas de Clark, a fita de Möbius é 
uma metáfora chave para uma curadoria como prática ecossistêmica de arte, 
ética e educação na esfera pública – uma curadoria que caminha, pensa, 
corta e cuida entre as tensões experienciais de subversão de dicotomias: 
dentro e fora; teoria e a prática; observação e participação. Tal curadoria 
explora a capacidade da arte de atuar como um dispositivo epistemológico e 
ontológico. Ela nos convida a pôr em prática, como sugere Peter Pál Pelbart, 
um modo de “dobrar de outra forma as forças do exterior”, possibilitando 
uma função estratégica e política que pode desencadear mutações 
generativas e subjetivas, além de uma redistribuição de afetos (2013: 174). É 
na “plenitude” da práxis, como nota Paulo Freire, do caminhar, que temos 
a capacidade de afetar e de sermos afetados simultaneamente (1970/2007: 
131). Esse “afeicão”, sugere o filósofo Brian Massumi, como se estivesse 
escrevendo sobre a fita de Möbius, são duas facetas do mesmo evento:

One face is turned towards what you might be tempted to isolate as an 
object, the other toward what you might isolate as a subject. Here, they 
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are two sides of the same coin. There is an affection, and it is happening 
in-between. (…) You start in the middle, as Deleuze always taught, with the 
dynamic unity of an event  (2015: 48)6.

Modos de investigação, pesquisa, práxis, começam no meio, com 
movimento, caminhando; e continuam, com o que Nêgo Bispo descreve em 
relação à vida e ao pensamento quilombola e suas lutas contracoloniais, 
como “começo, meio, começo” (2019: 4). A proposição de Clark nos oferece 
uma fita de Möbius, uma tesoura e um corte transversal, um começo e um 
meio como unidade dinâmica de um acontecimento que subverte a separação 
entre sujeito e objeto, obra e processo, artista e público. A estudiosa Anna 
Dezeuze sugeriu que a peça existe “em um campo na encruzilhada da 
escultura, instrução, performance e participação” (2013: 230). No entanto, 
nenhuma dessas nomenclaturas captura a natureza radical da imanência 
de Caminhando como método, ou melhor, contra método, em seu abandono 
selvagem e questionamento recursivo das lógicas e normas institucionais 
da arte. Pode ser feito em qualquer lugar, por qualquer pessoa, em qualquer 
momento. Nenhuma habilidade é necessária, apenas papel, cola e uma 
tesoura. O único significado reside no ato de fazê-lo. 

Embora definida por corte, a proposição é de fusão. Diferente do uso 
do corte performativo na body art, surgindo paralelamente ao Caminhando 
nos anos 1960, onde a atenção se volta para o corpo do artista. Distingue-se 
também das noções de “ruptura” de vanguarda como um gesto contra o 
sistema, que, da mesma forma, chama a atenção para o artista como corpo 
militante. Caminhando é mais uma suspensão consciente, desestabilizando 
deliberadamente as relações objeto-sujeito ao desviar a atenção do artista 
atuando – o que Lepecki observa como um “objeto excepcional de louvor” 
(2017: 113) – para o próprio ato. Sua radicalidade está tanto em cortar os laços 
com os confins das institucionalidades e os fazeres da arte existentes quanto 
em propor outras formas de relacionalidade. Examinar o trabalho de Clark 
através da lente da fusão nos permite apreciar plenamente sua radicalidade 
– e, por extensão, como podemos (re)definir nossa compreensão da práxis 
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radical – a ruptura somente se torna radical quando estabelece novas 
conexões.

“Fusion generalisée” foi o título do artigo da edição especial da revista 
Robho em 1968 sobre Clark. O editor Jean Clay propôs seis fusões temáticas/
conceituais – moldura e tela; linha como dobradiça; espaço real e ficcional; 
espectador e arte; participante e o mundo; dentro e fora – e apontou a 
obsessão da artista pela síntese e recusa de antinomias e categorias (Rolnik; 
Diserens 2005: 41-42). Em Caminhando vê-se “o ato artístico dissolvendo-se 
no quotidiano” – um quotidiano que na sua abertura plena ao ordinário 
talvez se possa designar mais apropriadamente de ordinário extraordinário 
–, onde “cortar” simboliza “abrir para si um caminho no mundo”. Como 
ato, é tanto uma recusa – uma rejeição do business as usual, da passividade, 
da arte como objeto – quanto um adoção da arte como práxis, imanência, 
relação e “gerúndio”, como Paulo Herkenhoff caracteriza, que não pode ser 
vendida ou exibida. 

Em sua recente instalação para a 34ª Bienal de São Paulo, Corte/Relação, 
um encontro imaginário de Antonin Artaud e Édouard Glissant, Ana Kiffer 
provoca uma justaposição de poéticas e arquivos – textos, cadernos, cartas, 
desenhos – que podem nos oferecer um paralelo instigante para pensar com 
o ato de corte e relação de Caminhando:

A princípio, podemos pensar que Artaud é o poeta do corte e Glissant da 
relação. Percorrendo seus arquivos, adentrando no imaginário físico e 
afetivo de suas palavras, veremos que a barra que separa corte e relação 
vai pouco a pouco se espiralando. É essa espiral do tempo que faz como 
que Artaud e Glissant se encontrem. E nos faz entrever que só realizando 
cortes – opondo a opacidade à transparência do outro e do mundo, e 
entendendo que a memória se constitui nos esquecimentos e obliterações, 
fundamentais para conhecer as engrenagens onde os corpos e a vida foram 
e ainda são eliminados – é que se funda a aventura de relação (Kiffer, 2021: 
256).
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Caminhando é uma espiral de cortes e relações. Sua radicalidade, 
de maneira semelhante a como Kiffer sugere com sua justaposição 
entre Artaud e Glissant e como Rivera vê o potencial da psicanálise para 
abrir fissuras de repressão e fabular outras narrativas, é “entrever algo” 
(2020). A “opacidade” de Caminhando, para usar o termo de Glissant 
(1990/2011), contrariando a redutibilidade, normalização e assimilação das 
singularidades das diferenças culturais por atos de transparência, está na 
sua “selvageria”, como diria Lepecki, no seu gerúndio incessante, na sua 
recusa de categorias e insistência no outro.  Abrindo fissuras e fabulando 
outras institucionalidades. É isso que torna os cortes e a relacionalidade 
de Clark ainda radicais e de alguma forma impossíveis de cooptar. Sem 
precedentes artísticos na época, ela transformou as dobras escultóricas 
da fita de Möbius de Max Bill em possibilidades inteiramente novas, 
inaugurando uma trajetória que, de forma insistente e consistente, “desobra 
o fechamento de arte ocidental”, como observa o curador Luiz Pérez-Oramas 
(2021). Um “desobrar” que reposicionou radicalmente a abertura relacional 
para o outro; não era uma espécie de interatividade de valor agregado, 
característico de muitas obras participativas do período (e até hoje), o outro 
era totalmente fundamental para a própria proposta. Paulo Herkenhoff 
destaca a dimensão política vital desse gesto radical em entrevista a Rivera:

O outro não é fornecedor de mais valia simbólico, o outro é partícipe, a obra 
é incompleta e dizer isso durante a ditadura, dizer que a obra precisa de 
decisões do outro, significa que no momento onde os direitos civis foram 
lançados por terra, vive-se sobre um estado de exceção, um estado de sitio 
impermanente, dizer que o outro é necessário para a plenitude daquilo que 
não seria dado, é um ato político absurdo absoluto (2013: Vídeo).

O outro como práxis. Arte como gerúndio. Sem categorias. Fissuras e 
fabulações. Fusão radical. Cortes e relações. Voltando ao Caminhando como 
imagem/metáfora para uma prática curatorial ecossistêmica de arte, ética e 
educação na esfera pública, como devemos pensar sobre os cortes e relações 
no nosso trabalho? Como Rivera indagou recentemente, “quais outros cortes 
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são possíveis”7? E por extensão outras relações? E em que chãos – literais 
e éticos – cortamos e nos relacionamos? Clark viu Caminhando como um 
prenúncio de suas posteriores “arquiteturas provisórias” e “estruturas 
vivas” em seu desejo de se conectar com o coletivo. Não se tratava apenas 
de criar uma experiência para si mesma “mas para os outros” (1980: 26). 
As possibilidades políticas desse devir pelo mundo, coletivo e a dissolução 
artística ainda ressoam mais de meio século depois. Talvez abrindo atos 
de corte para a alteridade –  outros protagonistas, outras formas de fazer, 
outros imaginários – possamos conceber e poder ser concebidos por outras 
relacionalidades. Outras fusões. 

***

Em jogo não está a conjugação dos verbos no futuro ou o futuro dos verbos 
mas o gerúndio como pulso de todo verbo.

 Marcia Sá Cavalcante Schuback (2019: 51)

***
Imersa nos universos dos arquivos de Artaud e Glissant – seus cadernos, 

estilos, rasuras – Kiffer busca o que chama de “traço aterrado”, o germe 
de “húmus e putrefação” da escrita (2021: 253). Algo que prolifera: “Não o 
arquivo morto, mas o arquivo vivo e nômade”. Caminhando, no entanto, é 
uma proposta já viva e nômade no mundo. Sua proliferação e independência 
aparentemente autocontidas desafia a lógica do arquivo e do cuidado insti-
tucional. Então, se não estamos conservando um objeto ou documento, o 
que estamos ou deveríamos realmente cuidar? Existem “traços aterrados” 
que possamos procurar? Ou será que esses traços são mais cartas roubadas, 
como no famoso conto de Edgar Allen Poe, escondidas à vista de todos?

A documentação da obra Caminhando centra-se num texto de 1964, no 
qual Clark apresenta o conceito e as instruções da proposta. Parece que foi 
publicado primeiramente em inglês na revista Signals em 1965, anunciando 
a primeira exposição individual da artista em Londres, sob o título “Going” 
e “Walking Along”. Alguns anos depois foi publicado em francês, como 
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parte da edição especial na Robho em 1968 sobre sua obra, sob o título “Les 
Cheminants”. O catálogo da retrospectiva organizada pela Fundació Antoni 
Tàpies (1998) nota que o texto foi originalmente publicado em português 
no Livro-obra, que, apesar de reunir esse e outros textos dos anos 1950 e 
1960, só foi publicado em 1983. Antes, uma versão com pequenas variações 
do texto do Livro-obra foi publicado na monografia sobre Clark da coleção 
ABC (Arte Contemporânea Brasileira) publicada pela Funarte em 19808. 
Outros escritos de Clark tais como “Do ato” e “A propósito da magia do 
objeto” (1965/1983) também discutem a proposta.  O arquivo da Associação 
Cultural Lygia Clark (ACLC) generosamente disponibiliza online todos estes 
recursos através do recém lançado portal.lygiaclark.org.br, além de uma 
série de documentos datilografados – aqui referenciados pelo seu número 
de arquivo – que indicam versões com pequenas variações ou provas de 
edição. Um deles, curiosamente com a palavra “Caminhantes” riscada em 
favor de “Caminhando” (ACLC 10181). Um título que também aparece num 
documento de planejamento da monografia de 1980 com uma pergunta 
“quer chamar assim?” (ACLC 10303) Além de “Going”, outras versões da 
proposta em inglês são traduzidas como “Making your way”(ACLC 7353) 
ou como “Trailings”, caso da edição do periódico norte-americano October 
de 1994.  Alguns documentos trazem frases enigmáticas como “É o próprio 
absoluto que você tem nas mãos” (ACLC 7041), que não aparecem nas versões 
publicadas em português. Na versão publicada de 1980, pela Funarte, usa-se 
itálico para ênfase tais como: “Na obra sendo o ato de fazer a obra, você e ela 
tornam-se totalmente indissociáveis”. Um outro documento/rascunho inti-
tulado “Através do Caminhando” (trechos do qual são incorporados no texto 
“Da supressão do objeto (Anotações)”) conecta esta indissociabilidade da 
obra/ato /sujeito/objeto com a dissolução do artista como autor:

Através do “Caminhando” perco a autoria, incorporo o ato como conceito 
de existência. Me dissolvo no coletivo, perco minha imagem, meu pai e 
todos passam a ser o mesmo para mim (ACLC 10379). 
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A proliferação de Caminhando não só depende totalmente do prota-
gonismo alheio, mas também representa a perda da figura artística 
centralizada, em favor do anonimato e das potencialidades do coletivo. 
Embora os textos poéticos e instrucionais de Clark sejam fundamentais para 
a compreensão do conceito da proposta, Caminhando é mais frequentemente 
apresentada como uma série de fotografias em preto e branco mostrando 
o corte sequencial de uma fita de Möbius. As legendas das imagens da 
série são apresentadas de maneiras variadas, tais como “Lygia fazendo 
um Caminhando, 1963” (MoMA 2014) ou “Lygia Clark, Caminhando, 1964, 
Registro fotográfico de performance” (IMS, SP 2021). Curiosamente, porém, 
essa série fotográfica, apresentada em exposições e publicada em inúmeros 
catálogos, artigos e livros, não é de fato da Lygia Clark. As imagens também 
não foram fotografadas em 1963 ou 1964 (datas associadas à obra e ao texto, 
respectivamente), mas em 1980. As mãos hábeis nas imagens em preto e 
branco são de Vera Bernardes – designer do departamento de editoração 
da Funarte e parte de equipe responsável pela coleção ABC9.  As fotos de 
Bernardes fazendo um Caminhando são do fotógrafo Beto Felicio. Foi a desco-
berta de seu nome numa legenda para Caminhando no artigo de Dezeuze 
que desencadeou minha busca por um “traço aterrado”. Conhecia Felicio 
como fotógrafo dos eventos participativos Domingos da Criação, organizados 
por Frederico Morais no MAM Rio em 1971, e que à época tinha acabado de 
completar 19 anos, assim era impossível que ele pudesse ter tirado as fotos 
em 1963 ou 64.

Do nosso ponto de vista contemporâneo, dada a notoriedade de 
Clark e a impressionante lista de catálogos de exposições nacionais e 
internacionais nas últimas  décadas, pode ser fácil esquecer que, na época, 
não havia monografias sobre seu trabalho. Certamente, propostas efêmeras 
como Caminhando poderiam ter sido vistas com riscos de desaparecer 
por falta de documentação. Revisitar a história das fotos com Bernardes e 
Felicio foi um processo de reconstrução, catalisando memórias e detalhes 
esquecidos. Inicialmente, Bernardes não lembrava se havia um plano 
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específico sobre como a série deveria ser fotografada, mas comentou que 
de alguma forma as palavras de Clark “faça você mesmo seu Caminhando” 
ficaram implícitas. Que Caminhando fosse “executado” por outrem estaria 
totalmente de acordo com a proposta.  Sula Danowski, designer que partilha 
o crédito do projeto gráfico da monografia com Bernardes, lembrou que 
Clark estava na época muito mais focada na organização do material para 
seu livro com suas propostas mais recentes – as  experimentações coletivas 
realizadas na Sorbonne e a sua terapia experimental Estruturação de self 
– e dava menos atenção aos seus trabalhos anteriores. Felicio, revendo as 
suas folhas de contato após muitos anos, observou nelas “uma rigidez” dos 
enquadramentos, em especial, o foco nas mãos cortando sem fotografar o 
rosto da pessoa, comentou que ele deve ter recebido um briefing, se não ele 
teria fotografado mais livremente. Uma pequena seqüência em outra folha 
de contato relevou os mesmos enquadramentos com uma outra pessoa. Após 
um olhar atento, conferindo com Bernardes e Danowski, Felicio lembrou 
que eram da própria Clark, tiradas no apartamento dela, com “a tesoura 
da Funarte”. Como esta folha de contato tinha uma numeração de filme 
antecedente ao das imagens com Bernardes, é possível reconhecê-la como 
teste preliminar a série tirada com Bernardes, a qual Felicio agora atribui à 
própria Clark a orientação recebida10.  

Bernardes descreve que as fotografias foram tiradas na antiga sede 
da Funarte – que na época ocupava os espaços da Escola Nacional de Belas 
Artes depois da sua saída do prédio do Museu Nacional de Belas Artes –, 
onde eles simplesmente abriram a porta do departamento de editoração, 
botaram uma cadeira no corredor e bateram as fotos. Não sem ironia, 
podemos dizer, foram feitas no meio daquela grandeza neoclássica. O 
corredor – organização, escola, museu – pode contar outras histórias da 
arte. Ao avesso. Um espaço do entre, do trânsito, do atravessamento, é 
também da precariedade, da improvisação e do convívio – um ambiente 
tomado aleatoriamente, muito propício para o Caminhando.  Em meio a 
esta informalidade, Bernardes e Felicio assumiram plenamente a tarefa. A 
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série fotográfica foi montada para focar nas mãos de Bernardes, nem sua 
cabeça nem seus pés aparecem, enquanto ela corta, posicionada em uma 
cadeira com um vestido liso de cor neutra. Na publicação da Coleção ABC 
da Funarte, para qual realizaram as fotografias, uma seleção aparece com o 
texto de Clark sobre Caminhando com a data de 1964 sem legenda.  Na ficha 
técnica, embora apareça o crédito a Felicio, a data está marcada como 1967, 
incorreta tanto para  Caminhando quanto para a data da realização da série 
fotográfica. Assim,  numa espécie de “wishful thinking”, como Bernardes 
sugere, ou indicativo de uma cumplicidade coletiva, quiséssemos que fossem 
as mãos de Clark, registrada em 1963 no momento inaugural da radicalidade 
de Caminhando.

De alguma forma uma (re)encenação cuidadosa no sentido de criar um 
registro da proposta de Caminhando, que é enfatizar o corte como ato e não a 
artista como cortadora, alcançada pelo próprio fato de a “cortadora” não ser 
identificável, acabou ironicamente sendo uma fetichização da presença da 
artista. Por um lado, podemos julgar que isso não importa. A série fotográ-
fica era para ser uma realização da proposta de Clark. Tinha sua orientação. 
Afinal, o conceito do Caminhando é que se incorpora e se protagoniza. Aqui 
Bernardes e Felicio podem ser vistos como performers-atores-documen-
tadores. Sua realização desempenhou papel fundamental na proliferação 
da proposta. Mas, por outro lado, se aceitamos realmente o outro como 
fundamental para a obra,  poderíamos nos perguntar, por que não revelar 
seu protagonismo? Talvez uma certa suspensão da descrença seja produtiva 
(ou julgada) necessária. A mulher não identificável e sem cabeça também 
nos permite, principalmente com o uso de datas de 1963/64 aplicadas a esta 
série de fotografias, ler sem questionar as imagens como sendo de Clark. Ou 
melhor, ignorarmos que não são. Podemos interpretar de diversas formas: 
como uma proposta intencional de documentação artística, um resultado 
inevitável do fetiche do cubo branco ou simplesmente resultado da perda de 
informações referentes a essa série de imagens ao longo dos anos. 

Talvez Clark tenha gostado do deslize. Como observa Gina Ferreira, que 
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trabalha há anos dando continuidade às terapias da artista, em relação a um 
autorretrato dos anos 1950, em que Clark aparece com vestido vermelho sem 
rosto, uma precursora de sua posterior Estructuração do Self11,  a figura sem 
cabeça poderia ser interpretada como uma ação deliberada (ou deixada) da 
artista, “passando a borracha na identidade do meu eu” (Clark apud Rivera, 
2020: 140). Deste modo confirmando o prenúncio radical de Caminhando, 
tanto em suas possibilidades poéticas de dissolução da figura da artista-
autora no mundo, quanto em sua ameaça de emboscadas guerrilheiras e 
perdas de si nesta reconfiguração artista/público.

Alternativamente, podemos vê-lo como (re)encenação performática 
na qual as imagens não são tanto documentação, como Eleonora Fabião 
sugere do registro de sua própria obra, mas “desdobramentos das ações 
com suas próprias materialidades e temporalidades”. Assim como a 
“proliferação” de Kiffer (2021), isso sugere uma outra lógica do arquivo, que 
para Fabião não é um “arquivo que guarda, que conserva, da fotografia que 
reproduz e preserva, mas da multiplicação e da partilha das matérias. A 
pulsão é performativa”. Caminhando, nesse sentido, é a obra como arquivo 
performático, sua história já é um palimpsesto de reencenação. E de 
reescrita. De atores invisíveis multiplicando sua história. 

Tanto Bernardes quanto Felicio, embora perplexos, às vezes frustrados, 
parecem não se incomodar com tudo isso. Rimos juntos da ironia da situação 
e conversamos sobre a ideia de fazer uma reencenação. Um recurso 
precioso, a história do livro da Coleção ABC e a série das fotos merecem uma 
investigação mais aprofundada. Trago aqui como fios soltos de uma história 
ao avesso, a serem tecidos para o futuro arquivo em constante formação da 
obra-acontecimento de Clark. Outros cortes, outras relações podem contar 
outras histórias. O arquivo como ato. Um gerúndio. Como sugere a estudiosa 
Nora Sternfeld sobre o paradoxo da fugitividade e duração tão desafiador 
para a institucionalidade contemporânea, cuidar do Caminhando, e podemos 
também incluir os Objetos Relacionais, é “cuidar da atualização potencial do 
inarquivável” (2021).  
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***

A oportunidade que eu vejo para o artista, hoje, (…) é cair no sentido 
social mais amplo, no ramo da psicologia, psicanálise, na elaboração das 
pessoas para viver. (…) Nesse ponto, eu acho que o artista ainda tem uma 
importante função social.

Lygia Clark (1971) 

***

Em novembro de 2016 entrevistei Lula Wanderley no EAT, espaço 
clínico localizado no terreno do hospital psiquiátrico e centro de tratamento 
Instituto Municipal Nise da Silveira, que abriga não somente as práticas 
artísticas e clínicas experimentais do EAT, mas também o Museu de Imagens 
do Inconsciente fundado pela Dra. Nise em 1952, o bloco carnavalesco 
Loucura Suburbana e o Espaço Travessias. Atravessar os portões do Instituto 
é entrar em um outro ritmo de tempo e sensibilidade. Contrariando a 
frieza das normas clínicas, os retratos de pacientes do EAT pendurados nos 
corredores, sua cozinha coletiva e sala de música ad hoc demonstravam uma 
atmosfera afetiva e improvisada. Ao longo de três décadas, o EAT abraçou 
uma ampla variedade de ações, tais como a publicação de textos de usuários 
de saúde mental por meio da iniciativa editorial Arte e Engenho e o grupo 
experimental Grupo de Ações Poéticas: Sistema Nervoso Alterado, liderado 
por Guilherme Milagres, que realizou ações performativas desde uma 
ópera de cordel até uma paródia de desfiles de moda com “camisas de força” 
inspiradas na obra do mesmo título de Lygia Clark. O grupo, hoje conhecido 
como Sistema Nervoso Alterado Jazz Band, é liderado por Leandro Freixo. 
Muitos outros projetos são resultados de encontros e diálogos poéticos 
entre Lula e os usuários do EAT. Alguns se tornam obras físicas, no sentido 
expositivo, como a vídeo instalação Insônia (Eu horizontal x eu vertical) 
criada com Wanderlei Ribamar a partir de vídeos filmados para lidar com 
sua insônia, apresentada na exposição Lugares de delírio, com a curadoria 
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de Tania Rivera, realizada no MAR Rio de Janeiro e SESC Pompeia em São 
Paulo em 2017 e 2018 respectivamente. Outros são registros de experiências 
tais como o vídeo que documenta o encontro-performance Sutis laços que 
nos unem (com Rogério) c. 1990 [Figs.1-2], inspirado no uso de elásticos 
entrelaçados da proposta de participação coletiva de Clark, Redes de elástico 
1974, re-imaginada como um dueto sutil de co-movimentos rítmicos entre 
Lula e Rogério, ao contrapor o comportamento autodestrutivo de Rogério, 
construindo empatia e conectando-se mais conscientemente com seus 
próprios gestos. 

FigS.1-2. Lula Wanderley e Rogério. Sutis laços que nos unem. Experimentação/performance a 
partir da proposta Estruturas Vivas (1969) de Lygia Clark no Espaço Aberto ao Tempo, c.1999. 

Frames do vídeo. Cortesia Lula Wanderley.

No dia da entrevista a sala de terapia de Lula parecia vazia, com 
exceção de um colchão, Objetos Relacionais variados espalhados, e um 
pequeno sofá coberto por um tecido laranja vibrante. Lula sentou-se no sofá 
como se estivesse em uma cena de colagem feita por um dadaísta caprichoso, 
inteiramente à vontade neste universo precário, acompanhado por uma 
esticada Milla, a gata, mexendo-se apenas com a menção ocasional de Nise.
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José Gil descreve a consciência do corpo como o “avesso da 
intencionalidade”, tanto na sua capacidade de transformar a consciência 
vigilante da intencionalidade – “um deixar vir ao cima” –, quanto como um 
“órgão de captação das mais finas vibrações do mundo” (2004: 16) e, como tal, 
um corpo consciente. Tanto artista quanto terapeuta, Lula põe em relação 
este avesso, usando, como aconselhado pela Dra Nise, sua “sensibilidade 
como instrumento de trabalho”, ativando uma escuta profunda em encontros 
afetivos onde se posiciona na conjunção do “e”, entre o artista e o terapeuta 
(2018) –, um meio-termo que é nem isso nem aquilo e também nem isso e 
aquilo, mas sim um e suspenso. É a não afirmação de um ou de outro que 
Lula vê como uma postura flexível necessária na qual os encontros podem 
recorrer a inúmeras possibilidades terapêuticas-poéticas, permitindo 
uma “pluralidade de respostas” (2002: 14). Os Objetos Relacionais de Lygia 
tiveram um papel fundamental nesses encontros. Como uma linguagem 
plástica informada por opostos sensoriais – leve/pesado; vazio/cheio; ar/
água; silêncio/som; áspero/macio, fixo/móvel  – esses objetos oferecem uma 
arquitetura provisória para promover experiências sensoriais. Conchas, 
pedras, sacos plásticos meio cheios de água ou de ar e sacos de algodão 
meio cheios de areia e isopor –, sua simplicidade e precariedade agem como 
vetores para catalisar uma consciência do corpo em relação a si mesmo, aos 
objetos, e ao mundo. Como observa Brett a Rolnik (2011):

If you are directing attention towards life, you are going to get more of 
a sense of that life if the means of doing it are as economical as possible 
because it’s not drawing attention to itself, it’s simply launching you into 
the life reality.12

Lula ressalta aqui a importância vital da “película” dos Objetos – a 
camada intermediária oferecida pelo plástico transparente ou malha fina 
de algodão dos sacos – que atua para conter o fluxo de ida e volta da água, ou 
o esfregar do isopor no posicionar ou rolar ao longo do corpo. Deste modo, 
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como Rivera anota, “os objetos são como órgãos externos cuja experiência 
demonstra que o corpo é ‘mais que o corpo’” e, dessa forma, “constitui-se 
vivencialmente fora/dentro dele mesmo, como fita de Möbius” (2020: 133). 

É esse jogo de reversões de dentro/fora e fora/dentro, em que tudo é 
clínico e nada é clínico e tudo é arte e nada é arte, que está a pervivência 
do potencial relacional – ao mesmo tempo terapêutico, estético e ético – da 
obra de Clark. No entanto, seu gerúndio e problematização de categorias 
tanto a tornam “selvagem”, e assim potente, como Lepecki observou, 
quanto vulnerável. Lula oferece um modelo de cuidar dessa selvageria 
em dois sentidos vitais. Clark tinha observado como na relação dialogal 
de Estruturação do self, “A dois eu não sou ‘o outro’ como no grupo, existe 
eu e o outro.” (Clark apud Ferreira: 115, sublinhar de Clark). Assim, Lula 
salvaguarda esse diálogo a dois como “uma dádiva”.  Igualmente importante 
é o deslocamento – como chave de abertura e reinvenção – desse diálogo e 
seus métodos para outros mundos de sofrimento psiquiátrico onde descobriu 
que “a dilaceração do corpo (rasgos e vazios)” via “o toque plurissensorial 
do Objeto Relacional” se abre, contrariamente, à possibilidade de uma 
“expansão da vida como religamento ao mundo”, como “uma fusão (corpo + 
cosmos) que reafirma a individualidade” (2002: 34). 

Para Clark o diálogo terapêutico da sua obra-acontecimento teve sua 
iniciação em propostas coletivas realizadas no seu ateliê no final dos anos 1960 
e início dos anos 1970 e especialmente com alunos dos cursos que ofereceu 
na Sorbonne em Paris entre 1972-1976. Suas proposições experimentais e 
participativas buscavam criar o que a artista chamava “uma cultura viva”, 
na qual o corpo, suas percepções, sentidos e vivências tomam um papel 
central. “Para chegar lá”, ela diz “se deve fazer uma desinstitucionalização, 
tanto do corpo, como de toda a relação concreta (1998: 301)”. Uma dimensão 
chave para esta “desinstitucionalização”, contrariando as normas das 
relações artista/espectador e instituição/público e aproveitando do contexto 
de um curso – sua potência de experimentação em grupo e regularidade dos 
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encontros – era a possibilidade de elaboração. É um contexto, como Lula 
anota do EAT, no qual “a lentidão” pode ser transformada “em um bem” 
(2002: 55).

Numa carta para Hélio Oiticica na época, Clark, entusiasmada, 
declarou “encontrei pela primeira vez condições para comunicar o meu 
trabalho” e descreve a importância do que chama de “vécu”, os sentidos e 
reflexões dos alunos sobre as vivências das propostas; “assim” ela nota que 
“vou me elaborando através da elaboração do outro.” (Figueiredo, 1996: 223). 
“Elaboração em troca, contos que tecem ficções entre paciente e terapeuta”, 
como Rivera anota (2020: 137, grifo de Rivera), “afirmam princípios muito 
próximos dos de seu analista”, Pierre Fédida, um processo analítico (1972-74) 
que, segundo Clark teve um papel significante no desenvolvimento de suas 
propostas na Sorbonne (Luz, 1975: 63).  É esta potência de “elaboração” – nos 
seus sentidos de suporte, escuta, lentidão, experimentação e fabulação – 
tanto coletiva como individual que é fundamental para as experimentações 
do EAT e, podemos dizer, para uma institucionalidade outra. Para Lula:

Toda arte fala e pode tornar-se um instrumento clínico.  
(...) Todo objeto de arte é relacional. O esforço de artistas como Lygia 
Clark, diante da estridência de significados do mundo contemporâneo, foi 
silenciar os objetos para criar uma arte como uma concha: apenas escuta. 
Nela, não cabe a personalidade do artista; apenas a fluidez da fantasia e a 
metáfora do espectador. Para isso, Lygia pretendeu ir para além da forma, 
transformando a arte em uma linguagem sensorial dinâmica que só existe 
na relação estabelecida com o corpo de quem a vivência. 
Toda arte escuta e pode tomar a clínica como instrumento. 

(Wanderley, 2020: 36)

Como a proposição experimental clínica artística/artística clínica do 
EAT pode ser uma provocação para repensar a instituição da arte? Como a 
curadoria pode atuar como concha de escuta? Em vez de tentar fazer caber 
a obra de Clark em uma instituição moderna (ou contemporânea, muitas 
vezes ainda moderna), como podemos recorrer às “fusões” relacionais, 
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diálogos a dois e ao “e” suspenso de Lula junto com a afetividade coletiva 
e experimental de EAT para criar um novo tipo de instituição, ou melhor 
uma instituição otherwise?13 E como fundamentar esta instituição pela 
práxis de elaboração? As três décadas de experiência de EAT podem nos 
oferecer um caminho. Pois, como o estudioso afro-americano Ashon 
Crawley argumenta otherwise implica sublinhar que “modos alternativos, 
estratégias alternativas, modos de vida alternativos já existem [...]” (2016: 
7 grifo Crawley). Outras institucionalidades e suas curadorias ao avesso 
devem começar revisitando e resgatando histórias, comunalidades, espaços-
tempos afetivos, coletivos e resistentes já existentes. Deslocar-se. “Olhar 
em volta”, como sugere Luis Camnitzer, e não através ou na “arte” (2015). 
Há uma abundância de histórias experimentais que devemos escrever e 
reescrever.

***
Boring vitrines, made to be passed by without a glance, or smashed with a 
hammer. 

André Lepecki (2017: 104)

***

“Qual é a mágica do original, eu vejo nenhuma” comenta Lia Rodrigues 
com Rolnik. A coreografa reencenou dez propostas de Clark na maioria da 
época de suas experimentações na Sorbonne para uma exposição da artista 
no Paço Imperial no Rio de Janeiro em 1998. O deslocamento do objeto ao ato 
desafia as lógicas de mercado e o cuidado instituicionalizado que tendam 
sufocar, fetischizar, e controlar sua “pervivência”. Como cuidar de um 
ato? Deste “inarquivável” como Sternfeld nos provoca? Em que sentidos 
entendemos “a mágica” e “o original”? O habitar o legado de Clark devemos 
considerar que “o que foi feito – o know-what –  coexiste com o seu modo 
de fazer, o como foi feito – o know-how (Mizoguchi; Passos 2021: 39)”.  De 
ponto de vista de pensar institucionalidades otherwise e suas possíveis 
linhas de fugas descoloniais, privilegiar o “como” é um posicionamento 
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estético-político.
 Por meio do trabalho do EAT, Lula Wanderley deslocou o “como” 

de Clark e o contexto de sua arte-clínica, realizada em sua maioria com 
uma geração criativa de classe média branca lidando com seus conflitos 
existenciais durante a ditadura militar, para a realidade do sistema de Saúde 
Pública e a vida de um hospital psiquiátrico. O que ele chama de “outro Rio” 
nas periferias da cidade, “buscando significado numa política de cuidados 
aos loucos, pretos e pobres” (2021: 188). A aposta estética-política é tanto 
em privilegiar o “como” dos Objetos Relacionais e sua fusão de praticas 
artísticas e clínicas como a sua reterritorialização institucional por meio da 
incorporação de um sistema de linguagens e práticas trazidas para dentro 
de um outro. Aberto às estratégias de “ventilação”, como Rivera anota (2018) 
em relação as práticas da clínica Foyer de L’Équipe na Bélgica, Wanderley 
cria a possibilidade de instaurar agenciamentos transversais. 

Retornando ao comentário de Rodrigues e à provocação de Brett de 
seguir em “nossas manifestações” a trajetória da artista na sua reconfigu-
ração artista/público, eles nos colocam necessariamente diante da questão 
de reencenação e suas potências e armadilhas. Lepecki argumenta que 
reencenar, como “vontade de arquivar” – entendido como “uma capacidade 
de identificar num trabalho passado campos criativos ainda não esgotados 
de possibilidades impalpáveis” – , investe em retomadas criativas precisa-
mente para “achar, trazer o primeiro plano e produzir diferença” (2010: 30 e 
46, tradução livre da autora). 

Reencenar, como os cortes e relações de Caminhando, suas dobras e 
redobras, permite-nos entrever tanto afinidades quanto diferenças. Nascido 
no meio das condições adversas dos anos 1960 e 1970, um mundo que não 
há muito tempo sentíamos distante, agora assustadoramente um déjà vu, 
revisitar e reencenar o nosso entendimento da agência transgressora da 
obra-acontecimento da Lygia Clark oferece um intercâmbio potente entre 
épocas, contextos, possibilidades e falhas. Um habitar que poderia produzir 
outras historiografias e genealogias, outras presenças. Podemos imaginar 
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uma prática de reencenação como parte de uma institucionalidade otherwise? 
Que novo sentidos de comum nos pode ensinar, especialmente quando 
reencenamos coletivamente? No contexto atual cada vez mais politizado com 
relação às questões de raça e gênero, como criar pontes entre radicalidades 
de momentos e tempos distintos, vistos de perspectivas de afinidade e 
diferença? Especialmente quando os jovens artistas brasileiros estão mais 
propensos a recorrer a referências de Ailton Krenak e Denise Ferreira da 
Silva, criticando o elitismo do mundo da arte, modelado por discursos 
europeus, brancos e cis, e a apontar para uma certa reverência incontestável 
que Clark e Oiticica têm no cânone da história da arte brasileira. Frederico 
Coelho nota que a lente “antes e depois” destes artistas, pela qual as gerações 
subsequentes passaram a ser vistas, funciona como uma espécie de linha de 
poder que ilumina – mas também restringe – uma série de ideias e caminhos 
na contemporaneidade da arte brasileira desde 1960 (2014: 269). Ao invocar 
uma outra obra de Clark com base na fita de Möbius, Diálogo de mãos, 
encenada pelos artistas em uma série de fotos de 1966, Coelho nos oferece 
uma possível maneira de construir um diálogo a contraponto neste sentido. 
A obra propõe o uso de uma faixa elástica de tecido em forma da figura 
topológica, destinada a dois participantes colocarem em volta dos pulsos e 
juntos explorarem um diálogo com as mãos. Para Coelho a imagem das “duas 
mãos entrelaçadas”, onde cada uma “completa sua individualidade”, é uma 
metáfora de amizade nas suas afinidades e diferenças.

Visto de outra perspectiva, a obra do artista contemporâneo Jaime 
Lauriano Experiência concreta # 2 (dialogo de mãos), 2017, nos dá uma leitura 
particularmente cáustica do Dialogo de mãos de Clark. Lauriano desafia 
nossas interpretações sobre a imanência desta obra, seu balé dialógico e 
sua liberdade experimental ao se apropriar do título de Clark, utilizando 
uma forma semelhante à fita de Möbius, em forma de figura oito, que foi 
precisamente destinada a aprisionar ao invés de libertar. Fios, cordas, 
fitas plásticas, correntes e outros materiais improvisados usados em 
linchamentos homofóbicos para amarrar os pulsos das vítimas. O diálogo 
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poético de Clark nas mãos de Lauriano, como nota Luiz Camilo Osorio, chama 
a atenção para o “silêncio das algemas e dos laços de exclusão”. Aqui, “gestos 
libertários” se misturam com o “gesto de opressão” não como forças opostas, 
mas como “facetas de uma mesma história, complexa e ambivalente” (2019). 
Para Lauriano:

(…) atar mãos formando o símbolo do infinito, pode estar presentes tanto 
em trabalhos de arte que buscam elucidar a possibilidade da construção da 
liberdade a partir do diálogo, como em imagens de violência que registram 
a não possibilidade de uma convivência pacífica entre diferentes (Ibidem.)

O desafio, ou mais a oportunidade aqui – embora reconheçamos a 
mudança vital que tal ato sociocultural representa –, é que não trocamos 
simplesmente a liberdade poética de Clark pela laços de exclusão de 
Lauriano enquanto a condição de vitrine expositiva de cada “diálogo” 
permanece a mesma. Mas, o reencenar, assumindo o dentro/fora de 
Caminhando, dos Objetos Relacionais e Diálogo dos mãos, implica caminhar 
com as complexidades dos “diálogos” que, por serem imanentes para um, 
podem ser opressores para outro, na tentativa de habitar nossos paradoxos 
e crises sem fugir deles. Assim a curadoria ao avesso não é tanto uma 
desconstrução do funcionamento interno da linguagem e dos sistemas, mas 
sim um movimento que trabalha entre, através e com suas contradições. 
Um emaranhado de “diferença sem separabilidade”, para usar a expressão 
de Ferreira da Silva (2016) que busca colocar em jogo diferentes lógicas de 
cuidado. Aquelas que possibilitem outros cortes e relações, reencenações de 
afinidade e diferença, e atos de amor ou recusa. Precisamos cultivar espaços-
tempos – ou melhor “caminhandos” – para a produção de subjetividades 
“onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem 
reservas, exibe em um gesto a própria irredutibilidade a ela” (Agamben 
2007: 58).

***
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Ter um plano político é conduzir a ação não pelo seu fim, mas pelo 
acompanhamento de seus efeitos. 

Danichi Mizoguchi e Eduardo Passos (2021: 25)

***

Em sua entrevista com o cineasta Mário Carneiro – cuja Memória do corpo 
1984 é um registro chave de Clark e o que ela chamou da “experimentação” da 
Estruturação do self –, ao conversar sobre a busca de Clark de como tornar-se 
mais ética reduzindo o máximo o dado estético,  Rolnik comenta que “agregar 
esta dimensão ética também pode ser uma espécie de caminho novo para a 
arte”. Uma observação perspicaz considerando a virada subsequente na arte 
contemporânea na última década. Neste caminhando com Lygia, ensaiando 
possíveis curadorias ao avesso eu reformularia essa ideia como “agregar 
como ética”. Uma práxis de institucionalidade otherwise, opera como uma 
construção ganhando progressivamente “espessura”, como observa Ricardo 
Basbaum na sua análise da linha orgânica de Clark, envolvendo mais e mais 
espaços, questões, elementos e conceitos, tornando-se uma “membrana” 
de micropolítica, de contato e vazio produtivo (2006: 100).  Uma costura 
cúmplice que fia, desfia e enfia, como a poeta Tamara Kamenszain observa 
em relação à escrita de mulheres, “pelo lado da bainha” (2000). É pelo avesso 
que iremos entender os fios e institucionalidades que precisamos tecer e 
construir. Outros cortes e relações. Cuidar do inarquivável, dos gestos, dos 
emaranhados, do selvagem, da opacidade, do amor e recusa. Crie e prolifere 
espaço-tempos imantados. Fissuras e fabulações. Ventilações. Privilegia o 
gerúndio. Diálogos a dois. Elaboração em troca. Reencenar coletivamente. 
Entrever. Reescrever. Desobrar. Escutar. Contar outras histórias. Tornar-se 
instrumento clínico. Tomar a clínica como instrumento. Mais fundo menos 
figura. Ensaios, como Clark dizia, “aspirad[os] pelos outros” (1980: 23).
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1 Salvo indicação ao contrário, as citações neste ensaio são extraídas do Arquivo para um obra-
acontecimento (São Paulo: SESC, 2011). Publicação e caixa com 20 entrevistas em DVDs organizadas 
por Suely Rolnik selecionadas de mais de 50 entrevistas realizadas por ela entre 2004 e 2006 para 
o projeto de ativação da memória corporal de Lygia Clark e seu contexto. Gravados no Brasil, na 
França e nos Estados Unidos, os vídeo-depoimentos incluem falas de Caetano Veloso, Ferreira Gullar, 
Guy Brett, Paulo Venâncio e Paulo Herkenhoff, entre outros. Parceria entre o Sesc de São Paulo e 
a Cinemateca Brasileira. Uma seleção deste material pode ser acessado no Banco de Conteúdos 
Culturais de Cinemateca Brasileira: http://www.bcc.org.br/search/node/lygia%20clark.  

2 Scrum é um método de reinício de jogada no rugby, onde os jogadores de cada time se juntam 
entrelaçando seus braços contra o outro time com as cabeças abaixadas e se empurram com o 
objetivo de ganhar a posse de bola.

3 “Pervivência” foi o neologismo proposto por Haroldo de Campos para traduzir a ideia de uma 
continuação da vida da obra para além de sua produção e da vida do autor, analisada no ensaio de 
Walter Benjamin “A tarefa do tradutor” (1921/2011).

4 Como desdobramento da análise das práticas do experimentar, construir e cuidar desenvolvida em 
minha tese de doutorado Curating Publics in Brazil: Experiment, Construct, Care (2016), elaboro o 
conceito de uma curadoria ao avesso como parte da minha pesquisa pós-doutoral, ancorada em uma 
abordagem ecossistêmica do cuidado na contemporaneidade e entrelaçada com as propostas de 
reviramento em prol do surgimento de um avesso, delineadas nas escritas de arte e psicanálise de 
Tania Rivera e de filosofia de Peter Pál Pelbart. 

5 Tradução livre: "(...) o sistema de objetos dentro do regime estético das artes permanece na armadilha, 
enclausurado, aprisionado e submetido ao sistema geral de subjetivação colonialista, claro, estilo 
neoliberal, isto é, repleto de pequenas liberdades e excitantes fluxos pornofarmacológicos, 
surpreendentes rearranjos em torno dos sensos e sentidos, mas ainda vivendo no campo generalizado 
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de significados e racionalidade condicionando as condições do monohumanismo liberal colonial". 

6 Tradução livre: "Uma face está voltada para o que você pode estar tentado a isolar como objeto, a outra 
para o que você pode isolar como sujeito. Aqui, são dois lados da mesma moeda. Há uma afeição, e 
está acontecendo no meio. (…) Você começa no meio, como Deleuze sempre ensinou, com a unidade 
dinâmica de um evento". 

7 Tania Rivera fez este comentário durante o curso O feminino em psicanálise e no laço social, oferecido 
pelo Programa de Pós-graduação em Teoria Psicanalítica do Instituto de Psicologia da UFRJ, 
ministrado por ela e Maria Cristina Poli em 2021. 

8 Trata-se de coleção composta por dez monografias apresentando artistas brasileiros contemporâneos 
tais como Clark, Artur Barrio, Lygia Pape e Antonio Manuel publicada entre 1978 e 1984. 

9 A equipe responsável pela monografia de Lygia Clark consta na Ficha Técnica da seguinte maneira: 
Equipe editorial: Roberto Parreira, Jayme Frejat e Magda Maciel Montenegro; Projeto da coleção: 
Afonso Henriques Neto, Eudoro Augusto Macieira e Vera Bernardes; Preparação de texto e legendas: 
Afonso Henriques Neto; Projeto gráfico: Sulamita Danowski e Vera Bernardes; e Produção gráfica: 
Sérgio de Garcia. 

10 Com base em conversas e trocas da autora com Beto Felicio e Vera Bernardes no final de 2021 e início 
do 2022. Agradeço sua disponibilidade e generosidade de partilhar e revisitar essas memórias. 

11 Observação feita por Gina Ferreira para Luiz Guilherme Vergara em visita à exposição da Lygia Clark 
no MAC Niterói com sua curadoria em 2014 e partilhada em conversas em várias ocasiões. 

12 Tradução livre: "Se você está direcionando a atenção para a vida, você terá mais sentido dessa vida se 
os meios de fazê-lo forem os mais econômicos possíveis, porque não está chamando a atenção para 
si mesma, está simplesmente lançando você na realidade da vida." 

13 A palavra inglês otherwise pode ser traduzida como “de outro modo”, mas também é um desejo de um 
estado diferente das coisas como “I wish things were otherwise”. Recentemente está sendo adotada 
como uma elaboração do alternativo, especialmente nos discursos de Afro-diáspora, indígenas e 
subalternos para chamar atenção aos outros saberes e fazeres já existentes e a um pensar/relacionar/
atuar fora das normas dominantes. Ver :(Crawley, 2016). 

Texto submetido em janeiro de 2022. Aprovado em julho de 2022.


