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0 saber artesanal de Gilda de Mello e Souza

Carlos Henrique Fernandes*

RESUMO

Neste artigo defendemos que a formagdo intelectual de Gilda de Mello e Souza deu-se
de maneira artesanal, refinando assim a caracterizagéo geral, elaborada por Heloisa
Pontes, em Destinos mistos (1998), de que os principais integrantes do grupo Clima
detinham um conhecimento especializado. Para tanto, levantamos alguns dados
biograficos de Gilda e discutimos trés situa¢des coletivas, a saber, género, locus e
geracéo, articulando-os com a sua producgo ficcional e critica, a fim de mostrar,

de modo introdutério, que tanto sua formacao intelectual foi assistematica e suas
“ferramentas” de anélise foram desprezadas academicamente, quanto foi tardio o
reconhecimento de seu pensamento.
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ABSTRACT

In this article we defend the idea that the intellectual formation of Gilda de Mello

e Souza took place in an artisanal way, thus refining the general characterization,
elaborated by Heloisa Pontes, in Destinos mistos (1998), that the principals members

of the Clima group had a especialized knowledge. For this purpose, gather some
biographical data on Gilda and discuss three collective situations, namely gender, locus
and generation, articulating them with her fictional and critical production, in order to
show, in an introductory way, that her intellectual formation was unsystematic and that
her “tools” of analysis were academically despised. Futhermore, the recognition of her
intellectual production was late.
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Introducio

Nascida na cidade de Sdo Paulo, em 1919, Gilda Rocha de Mello e Souza, em
solteira Moraes Rocha, recebeu seus primeiros ensinamentos na fazenda
Santa Isabel’, perto da cidade de Araraquara, no interior do estado de S&o
Paulo, onde residiu com seus pais e irmé&os até os 11 anos de idade. Em 1931,
transferiu-se para a sua cidade natal, capital do Estado, a fim de cursar o
secundario em colégio privado e, em seguida, a universidade, residindo
nesse periodo na casa de seu primo de segundo grau, o poeta, romancista
e contista Mdrio de Andrade (1893-1945). Fez em 1936 a 22 série do Colégio
Universitdrio Anexo a Universidade de S3o Paulo (USP) e nesta ultima
ingressou, um ano depois, no curso de Filosofia, tornando-se bacharel em
1939 elicenciada em 1940. Assumiu, em 1943, o cargo de terceira assistente na
cadeira de Sociologia I, na mesma universidade, na qual também defendeu,
em1950, sua tese de doutoramento O espirito das roupas?, em Ciéncias Sociais/
Sociologia, sob a orientagdo de Roger Bastide (1898-1974), ocupando o lugar
de segunda assistente da ja referida cadeira até 1953. No ano seguinte, a
convite de Jodio Cruz Costa (1904-1978), Gilda® tornou-se responsével pela
disciplina de Estética no curso de Filosofia, sendo, posteriormente, a chefe
deste Departamento nos drduos anos de ditadura no Brasil (precisamente de
1969 a1972). Neste intermeio, inclusive, criou a Discurso (1970) - revista até o
presente momento em atividade no pafs. Aposentou-se em 1973 e tornou-se
professora emérita em 1999. Viveu até os 86 anos. Seus contos e ensaios
foram publicados em diversas revistas, catalogos de arte, jornais, além de
compilados em livros; bem como, postumamente, sob a organizacio da
critica literaria Walnice Nogueira Galvao, foi publicado o volume A palavra
afiada (2014), livro que resgata entrevistas, pequenos escritos e falas, além
de cinco cartas de Gilda a Mario de Andrade.

O resumo acima, espécie de esbogo biografico, busca sinalizar a
multiplicidade de uma vida intelectual bastante dificil de ser apreendida,

ndo em sua totalidade, o que, diga-se de passagem, consideramos
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verdadeiramente impossivel, mas sim com a profundidade analitica que
nos seria necessaria para melhor descrevé-la, sendo a época e os espiritos
relacionados que a abarcam tdo significativos, por exemplo, para uma
perspectiva da formagcéo cultural brasileira; embora, isso sim, esse resumo
sirva, mais modestamente, para apresentar uma intelectual por si mesma,
isto é, em suas préprias atividades sem aquele anexo ao qual geralmente é
relacionada pela fortuna critica como o de “mulher de...”.

Apés esta brevissima apresentacdo, passemos a discussdo. Nossa
proposta implica num pequeno refinamento a ideia de uma especializagéo
em Gilda de Mello e Souza, como o trabalho de Heloisa Pontes, Destinos
mistos, a nosso ver, poderia apontar em suas considera¢des finais. Vejamos o

que escreve Pontes (1998: 216):

Diversamente de Sérgio Milliet, Luis Martins, Mario de Andrade e
Alvaro Lins, por exemplo, que escreviam, cada um a sua maneira, sobre
multiplos dominios da atividade cultural, os membros do Grupo Clima se

especializaram, desde cedo, em areas especificas.

E mais adiante, na mesma pagina:

(...) os integrantes do Grupo Clima eram criticos “puros”, munidos de
conhecimentos sistemdticos, hipéteses bem fundamentadas, ferramentas
conceituais sélidas. Tais foram as marcas introduzidas pelo grupo [Clima].
Por meio delas conquistaram posi¢des importantes no sistema cultural da
época (atestadas, por exemplo, pela organizacdo e dire¢do do Suplemento
Literdrio), obtiveramreconhecimento e prestigio intelectual, sedimentaram

a critica num patamar analitico distinto do das geracdes anteriores.

Isto posto, perguntamo-nos: em qual area especifica Gilda se
especializara e, mais, aparelhada por quais conhecimentos sistematicos?
Podemos dizer que seu “reconhecimento e prestigio intelectual” deu-se
no calor da hora como ocorrera com os demais integrantes de Clima? Para
desenvolvermos estas questdes, procuramos, no presente artigo, discutir
ao menos trés situagdes coletivas - cujas discussdes, largamente debatidas

séculos afora, permanecem, ainda hoje, abertas e em constante construcéo
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e/ou desconstrucdo -, sustentando, especificamente no caso de Gilda, que
a sua atuacdo critica, no Brasil, deveu-se mais a certa artesania intelectual,
como tentaremos demonstrar, do que, como se poderia imaginar, a uma
formacdo especializada, calcada em conhecimentos sistematicos e/ou
conceituais legitimados pela comunidade académica; e, também, que o seu
pensamento vem sendo estudado, nas pesquisas em Filosofia, drea que a

acolhera como docente, apenas recentemente.

Género: o olhar “feminino”

Como ponto de partida, ao eleger um momento de inflex3o, de “mutacéo”
na vida de Gilda - como a prépria certa vez denominou em entrevista
-, descobrindo algumas vivéncias e convivéncias, acreditamos atingir
melhor o plano de sua formacao, tanto no nivel intelectual quanto cultural,
panorama formativo que nos lancara ao universo de seu pensar e de seu
fazer. Dessa maneira, é bastante significativo o processo de ruptura com a
tradi¢do patriarcal quando, por sugestdo de Mario de Andrade, Gilda ingressa
no curso de Filosofia em 1937, na recém criada Faculdade de Filosofia da
Universidade de S&o Paulo, cuja fundagédo deu-se em 1934.

Esse momento decisivo em sua vida, dividido, segundo Gilda, “em duas
metades irreconcilidveis”, quais sejam, por um lado, o modelo patriarcal
donde provinha e, do outro lado, o novo estilo oferecido pela universidade,
foi para ela e para as mulheres de sua geracdo - como observa na referida
entrevista - um “momento grave da ‘alteracdo do estabelecido’ que,
atingindo-nos a certa altura da vida, nos obrigou a uma revisdo minuciosa
dos modelos que até entdo haviam regido a nossa escolha” (Mello e Souza,

2014: 63).

Os ambientes de aprendizagem

Ora, pertencendo a familias da média burguesia e da elite rural do interior
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paulista, submetida ao estilo de vida patriarcal - embora ndo sofresse
resisténcia familiar por buscar se cultivar, indo alids estudar em escola
leiga, na capital, por insisténcia de sua mae -, Gilda, ainda no final do
primeiro ano do curso de Filosofia, ao ir de férias para Araraquara, nota
que “a ruptura com o antigo meio j4 se revelou irremedi4vel” (Ibidem: 66):
amigos e parentes do interior desconfiavam que os desejos de “realizacio
de um ‘bom casamento™ ou o destino comum feminino de mie de familia,
“dona de casa” fossem preocupacdes sérias para a jovem estudante.

Em S&o Paulo, na casa de sua tia-avd, quando néo fossem as tarefas
escolares, a biblioteca e os quadros modernistas do célebre primo Mario de
Andrade, pegava-se a repetir, embora cada vez menos, os velhos costumes
do interior, como os “serdes familiares com o bordado, o tricd, as meias
cerzidas, a roupa engomada”, ou ainda, “a frequéncia periddica a igreja
(...)”. Costumes que seriam abandonados & medida em que se embrenhava
pelas linhas da academia.

Quanto a “revelacdo das aulas”, a grande surpresa estava ao ver seus
professores deterem-se em assuntos precisos, apoiados “numa bibliografia
moderna, fornecida com lealdade ao aluno”, ao contréario do estilo de
ensino roméintico de “improvisacdo” e de “brilho facil”, segundo Gilda,
com “repeticdo mecénica de um texto, vazio e inatual”, como ocorria na
Faculdade de Direito, onde fez o segundo ano pré-universitario.

J4 0 “novo convivio” universitario lhe propiciava ver, por exemplo, pela
primeira vez em sua vida, “o grupo feminino e masculino se defrontando
no espaco neutro das tarefas escolares (...)”, apesar de, uma vez quebrado o
“encantamento”, devolver-lhe a consciéncia de que “(...) 0 antigo preconceito
masculino de que eu [Gilda] havia fugido se infiltrava renitente, se bem que
mais brando, entre os préprios colegas de curso” (Ibidem: 68).

Se, por um lado, a universidade se lhe apresentava libertaria e
inovadora, por outro lado, muitas eram as suspeitas frequentes de seus
colegas a respeito de sua vocacdo intelectual - e das demais estudantes -,

posto que ndo haviam feito “a escolha do marido”, escolha que, segundo
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a perspectiva masculina conservadora, revogaria as outras escolhas; ou
mesmo a avaliacdo simplista de que ndo fosse sendo uma inquietacdo
“« . » . . . ({3 . ~ . ”»

estacional” a que viviam, e que derivava de uma “privacdo afetiva’. Nesse
sentido, Gilda estabelece a seguinte analogia sobre a relagéo que ela e seus

colegas mantinham:

Creio que naquela altura os homens, mesmo os do nosso grupo mais
restrito, se relacionavam conosco um pouco como um marchand diante de
um artista jovem que, embora aparentando talento, ainda estd muito no

inicio da carreira para merecer crédito (Ibidem: s51).

O grupo darevista Clima

Aprofundemo-nos um pouco mais no problema dessa visdo ambigua de seus
colegas, demorando-nos para tanto num caso particular: a sua entrada na
revista Clima como colaboradora na sec¢do de fic¢do. A propésito da divisdo

das secdes da revista Clima, escreve Pontes (1998: 132):

Aos homens couberam as posi¢des e os temas nobres: a cultura e a editoria
das se¢des permanentes. As mulheres, a “costura” da redagdo, a funcio
de colaboradoras, a poesia e o conto - na dupla condicdo de escritoras

eventuais e de personagens principais do universo ficcional masculino.

Gilda, em diversas entrevistas, conta que seus colegas acreditavam que
se sairia bem na fic¢do e, por isso, lhe sugeriram que contribuisse em Clima
na secdo dedica ao género. Ndo somente seus colegas, como também seu
primo Mdrio de Andrade, que lhe creditava futuro nesse caminho: “Meus
colegas achavam que eu dava para ficcdo. Até mesmo Mdrio de Andrade”
(Mello e Souza, 2014: 96). Assim acabou publicando trés contos em Clima,
recebendo inclusive, j4 em relagdo ao conto inaugural, uma critica nada
motivadora de Sérgio Milliet (1898-1966)5.

Contudo, sendo a fic¢do o “destino” ditado pelos homens a todas as

mulheres “inconformadas” de seu tempo, Gilda abandonou - mas néo
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definitivamente®- a aventada possibilidade como ficcionista, seguindo, no
entanto, outro caminho, o universitario, o que implicava um universo mais
duro e quase majoritariamente masculino na época.

Sobre a desisténcia como escritora ficcional, entre as indmeras falas a
respeito, trazemos para o momento duas entrevistas em que ela revé essa sua
renuncia. Na primeira, encara o momento como tomada de sua liberdade, de

revolta as ideias da sociedade tradicional, patriarcal e conservadora.

Foi essa talvez a minha primeira escolha, o meu primeiro ato de liberdade:
me rebelei contra o destino que queriam me atribuir, contra o destino que
naquele momento atribufam geralmente a mulheres inconformadas - a
ficgdo ou os versos. Com certeza eu ndo quis ser como as outras mulheres,

preferi me realizar como um homem (Ibidem: 51, grifos nossos).

Na segunda entrevista, por sua vez, analisa sua escolha como um ato
de satisfacdo individual: “Hoje raciocino assim: romancistas havia varias,
mas eram raras as mulheres universitarias. Deixava o meu ego satisfeito,
mostrar que podia ser semelhante a um homem, trabalhar como um deles
(Ibidem: 102, grifo nosso).

Em ambas as entrevistas, entretanto, Gilda sinaliza um mesmo fim:
realizar-se como homem, isto é, seguir a carreira académica, cuidando de
assuntos do pensamento, universo légico, racional, cientifico, até entéo
lugar quase que exclusivamente destinado a esfera masculina.

A partir do impacto causado pela universidade a vida das mulheres
de sua geracdo, as quais tentaram criar para si mesmas “um novo destino”,
Gilda elabora, em retrospectiva, na ja citada entrevista a Galvao, o que chama
de “trés esquemas bésicos” do comportamento feminino, denominando-os
respectivamente de radical, cauteloso e conservador.

Conforme Gilda, no segundo esquema, o nomeado de cauteloso, o
grupo feminino buscou conciliar alguns “tracos do modelo convencional”,
como por exemplo as obrigacdes domésticas, com a carreira profissional:

“solu¢do harmoniosa do ponto de vista humano - diz Gilda -, mas lenta e
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incompleta como realiza¢io profissional”, enquanto no terceiro esquema,
o conservador, o grupo voltou ao antigo modelo de submissdo, porém
transformando “o papel de prisioneira do lar em secretaria dedicada”,
deixando para o homem “as glérias finais”.

Ja o primeiro esquema, o mais radical, deixamo-lo por ultimo, pois,
visto o que vinhamos discutindo até aqui, é nele que Gilda parece localizar-se
em suas falas, j4 que foi “a Unica [dentre todas as mulheres de Clima] que
conseguiu conciliar o trabalho e as atribui¢des domésticas com a carreira
universitaria”, inclusive casando-se, fato que nos levaria a consideré-la,
num primeiro momento, como pertencendo ao grupo antes cauteloso.

Mas n#o s6 o seu caso é uma excec¢do, como também devemos
considerar que os “esquemas” servem para “simplificar” e, por isso, apagadas
as nuances, prevalece a sua atitude mais assertiva. Sendo assim, vale a pena
citar a passagem em que Gilda discorre sobre o comportamento feminino,

que para as mulheres de sua geracéo seria o mais radical.

O primeiro, mais radical - teria arrebanhado as mais afirmativas e talvez
mais corajosas -, foi apagar da meméria o velho modelo feminino, que ainda
vigorava nas familias, substituindo-o pelo modelo masculino. Por outras
palavras, consistiu em assumir integralmente a carreira intelectual, com
todos os sacrificios afetivos que isso implicava (Ibidem: 53, grifo nosso).

Nesse sentido, substituindo o “modelo feminino” pelo masculino,
Gilda escreveu e defendeu sua tese de doutoramento em 1950 (alids, foi a
quarta mulher a defender um doutorado em Ciéncias Sociais’); depois, em
1954, inaugurou como docente a cadeira de Estética do curso de Filosofia; e
chefiou o Departamento de Filosofia de 1969 a 1972 - sem contar a criacdo da
revista Discurso.

Em todos esses momentos, entretanto, resistindo aos obstéiculos,
velados ou ndo, tanto no que se refere ao género quanto, afinada a
uma estética periférica, feminina, caipira, efémera, em oposicéo, logo,

a estética classica da representacdo, formalista e europeia, servindo
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como representantes, de modo relativizado desta visdo estetizante, os
historiadores de arte Alois Riegl (1858-1905) e Heinrich Wolfflin (1864-1945);
e resistindo, repetimos, intelectualmente, quer a vontade de uma Sociologia
que se pretendia neutra e cientifica, tal qual difundidas por Emile Durkheim
(1858-1917) e Max Weber (1864-1920), tedricos encarnados entre nés na
figura de Florestan Fernandes (1920-1995); quer & vontade de sistema na
Filosofia, melhor ilustrada pelos pensamentos estéticos de Immanuel Kant
(1724-1804) e Georg W. F. Hegel (1770-1831), campos que exclufam, portanto,

a expressdo ensaistica de seus projetos.

A tese de doutoramento
A respeito da repercussdo da tese de Gilda, A moda no século XIX, defendida

em 1950, escreve Heloisa Pontes (1998: 188):

Apesar do recorte sociolégico do trabalho, no qual a moda é apreendida
como um fato social e cultural capaz de revelar dimensSes importantes
e inesperadas da sociedade brasileira, o tema - & boca pequena - foi
considerado futil por muitos. Coisa de mulher. Na hierarquia académica
e cientifica da época, que presidia tanto a escolha dos objetos de estudo
como a forma de exposigdo e explicagdo dos mesmos, a tese de Gilda estava
“condenada” a derrota. “Profana” e “plebeia’, a moda, na escala de valor
legitimamente atribuidos por esse sistema classificatério, encontrava-se
em uma posi¢do diametralmente oposta a guerra: atividade masculina por

exceléncia, “sagrada” e “nobre”.

O trecho acima é apresentado por contraste a tese de doutorado
de Florestan Fernandes, sendo esta defendida em 1951, ou seja, um ano
depois daquela de Gilda, e intitulada A fungdo social da guerra na sociedade
tupinambd. Tendo como “objeto” de investigacdo a guerra dos Tupinambas,
utilizando-se de uma linguagem erudita, empregando rigorosamente a
metodologia sociolégica de seus professores, a tese de Florestan lhe rendeu
institucionalmente, para além de prestigio, “a regéncia da cadeira na qual

seu mestre e “padrinho”, Roger Bastide, havia introduzido os estudantes
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brasileiros na grille conceitual e metodolégica da sociologia francesa”
(Pontes, 1998: 185).

Diferente da tese de Gilda em que, escrita em forma de ensaio,
a erudicdo surge discretamente, apenas nas notas de rodapé, em que
os cientistas sociais aparecem no mesmo nivel de importancia que os
romancistas e cronistas, em que, ainda, os dados coletados derivam de
pinturas, fotografias, pranchas coloridas de costuras, gravuras e desenhos
da época analisada, Florestan, “sinonimizando ensaismo com amadorismo
(...) empreendeu uma luta simbélica no plano da linguagem com o propésito
de legitimar a sociologia no campo intelectual paulista” e, assim, - como nota
mais & frente Pontes em seu trabalho (1998: 175) - “(...) procurou separar os
procedimentos cientificos dos literdrios”.

Como ja assinalado, embora Gilda de Mello e Souza tivesse sido
assistente de Roger Bastide na cadeira de Sociologia por dez anos, com o
regresso deste a Franca foi antes Florestan quem assumiu tal cadeira, a
convite do préprio Bastide. Visto por este &ngulo, Gilda ndo obteve, na
época, com sua tese, o reconhecimento nem intelectual nem institucional
que Florestan, por sua vez, conquistou rapidamente. A propdsito disso,
como observa Pontes (1998: 189): “seriam necessarios mais de trinta anos
e um novo contexto intelectual e institucional para que esse belo e criativo
trabalho [“A moda...”] ganhasse reconhecimento, atualidade e legitimidade

devidos”.

A docéncia em Estética

“Fechadas”, portanto, as portas da Sociologia, Gilda, a convite de Jodo Cruz
Costa, “que ndo gostava de lecionar estética” (Mello e Souza, 2014: 103),
transferiu-se para a Faculdade de Filosofia. Nesta 4rea, na qual se conside-
rava “levemente deslocada”, Gilda imp6s aos alunos um contato direto com
as obras de arte e ndo as leituras dos cldssicos. Através desse modo mediado
pelo objeto, ela lhes exigia andlises, o que para muitos deles eram demasia-

damente modestas, pois - conforme relata em entrevista - alguns de seus
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alunos “nio levavam muito a sério, queriam teoria.” (Ibidem: 106).

Nesta linha “tortuosa”, no sentido de que “n#o fazia filosofia na chave
e nos termos esperados por seus colegas” (Pontes, 1998: 190), Gilda conta
que inicialmente teve que mudar de direcdo, tentando enquadrar-se ao
modo tradicional de ensinar Filosofia: “no principio tive que mudar minha
orientagdo, que era mais socioldgica. Confesso que li com bastante atengéo,
com muita disciplina, Kant, Hegel, Schelling. Mas, ndo era algo ligado ao
meu temperamento” (Mello e Souza, 2014: 103).

Neste inicio seus cursos eram ainda classicos, pois preocupavam-se
com “as grandes categorias estéticas: o sublime, o belo etc.”. Até que
observou que tais estudos ndo faziam mais sentido, j4 que “a arte mudou de

objetivo”, passando a interessar-se pelos problemas estéticos mais atuais:

Nesse momento, definitivamente, decidi que ndo queria fazer outra coisa
sendo estudar do século XIX para cd. O mundo podia cair que eu néo ia falar
sobre Schiller, Goethe ou Kant. Ia me fixar desse século para ca. Foi quando
passei a dar o que considero meus melhores cursos (Ibidem: 105).

No entanto, naquele tempo, para os alunos com sede de teorias,
muitos com “vontade de sistema”, alguns que, alids, se tornariam futuros
especialistas, dividindo, inclusive, o mesmo espaco no quadro docente que

ela, podemos dizer, como disse Gilda, que:

Analisar um quadro, analisar um filme, comentar um recitativo de
Schoénberg, escolher como comentério a pintura um texto de Baudelaire,
em vez de uma passagem de Hegel, deve ter parecido, a mais de um aluno
de filosofia, uma provocacio (Ibidem: 78).

Todavia, de todos os entraves que enfrentou, nesta substitui¢do de
modelos que vimos analisando, a chefia do Departamento de Filosofia, de
1969 a 1972, figura entre um dos mais representativos. Pois, neste periodo
em que o Brasil atravessava a ditadura militar iniciada em 1964, e que
terminaria apenas 1985, Gilda combateu a interferéncia de um representante

académico dos militares, no caso o reitor Miguel Reale (1910-2006), o qual
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- segundo Marilena Chauf - “se dizia obrigado a colocar um interventor no
Departamento de Filosofia” por falta de docentes titulados exigidos pela lei.
Para impedir que isso ocorresse, Gilda entdo promoveu na época quatro
defesas de mestrados, um doutorado e uma livre-docéncia, “garantindo -
nas palavras de Chaui - a autonomia do departamento” (Chaui, 2007: 34).
Além disso, enquanto chefe do Departamento de Filosofia, Gilda criou
no ano de 1970 a revista Discurso. A respeito da primeira publicacdo desta
revista, Chauf comenta que nossa critica de arte travou uma batalha com
o diretor da Faculdade de Filosofia e com o chefe da grafica para que o
numero saisse, sintetizando a importancia da atuacdo de Gilda dentro do

Departamento de Filosofia da USP da seguinte maneira:

Foi assim que, uma das primeiras mulheres a lecionar e doutorar-se na
USP e a ocupar um cargo de diregdo universitaria, a professora de estética,
disciplina sempre menosprezada pelas dire¢des do departamento (“firulas,
plumas e lantejoulas”, diziam alguns tolos), assegurou a existéncia e
a continuidade do Departamento de Filosofia, ce département francais

d'outremer (Ibidem).

Os conflitos que vimos até aqui, cuja passagem operada de uma
sociedade patriarcal a reviravolta que a universidade trouxe para o “compor-
tamento feminino” - sobretudo do grupo de mulheres brancas e de classe
média, intelectuais e independentes, no qual localizamos Gilda - sdo muitos
e complexos. Dos mais familiares até aos institucionais, todos esses embates
revelam a situacdo em que as mulheres de sua geragao, tanto no nivel social
quanto no psicolégico, se encontravam: divididas, cindidas, dilaceradas. E

que como nos diz Simone de Beauvoir (1908-1986), em O sequndo sexo:

O privilégio que o homem tem, e que se faz sentir desde sua infancia, estd
em que sua vocac¢do de ser humano nio contraria seu destino de macho.
Da assimilagdo do falo e da transcendéncia, resulta que seus éxitos sociais
ou espirituais lhe ddo um prestigio viril. Ele ndo se divide. Ao passo que
a mulher, para que realize sua feminilidade, pede-se que se faca objeto

e presa, isto é, que renuncie a suas reivindicacdes de sujeito soberano. E
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esse conflito que caracteriza singularmente a situagdo da mulher libertada
(Beauvoir, vol. 2, 2016: 506, itlico nosso).

A essa grande dicotomia, modelo tradicional e modelo universitario,
que elegemos inicialmente, Gilda viu-se ao mesmo tempo entre outras duas
situacdes polarizantes, en passant ja referidas, as quais detalharemos nos
préximos tépicos: a primeira diz respeito a sua relacdo com a ficcéo e a
critica, ao passo que a segunda adentra o reino das influéncias das opinides

de seus colegas de Clima e as de seus professores franceses.

Locus: o olhar caipira

Ora, da vida no interior do Estado de Sdo Paulo, Gilda de Mello e Souza,
segundo relato em entrevista a Augusto Massi, observa que foi nesse
ambiente rural que sua “percep¢io de mundo” se formou inicialmente.
Foram, por exemplo, as preocupagdes com a seca e a chuva, bem como com a
criacdo de porcos e de galinhas - preocupacgdes ditas reais -, que a levaram,
desde pequena, a tornar-se “uma pessoa extremamente concreta, dotada de
certa agudeza para o mundo exterior” (Mello e Souza, 2014: 89)%.

Nesta mesma entrevista, Gilda faz ainda uma alusio e nos dé duas

lembrancas:

E o que Carlo Ginzburg chamou de tendéncia venatéria, paradigma
indiciario, saber de cacador. Quer dizer, as coisas que acontecem a minha
volta me atingem e eu ndo esqueco. Uma crianca do interior nio tem
brinquedos, ela faz os brinquedos. Brincdvamos com os recursos de que
dispinhamos. Eu lembro ndo das bonecas, mas das bruxas que minha méae
fazia. Lembro-me de minha mae me contando e dando risada que, ao ver
meu irm&o mais velho chorando, perguntou o motivo e ele respondeu:

‘Porque a Gilda niio quer ser mais a vaca’ (Ibidem).

O trecho tem sua graca, mas também nos é revelador. Seguindo

a pista de Gilda, ao citar o historiador italiano, vemos por exemplo em
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Mitos, emblemas, sinais, especificamente no ensaio Sinais: raizes de um
paradigma indicidrio, que, para o historiador italiano Carlo Ginzburg, o
saber indicidrio, que se baseia principalmente na semiética médica (sinais,
em Morelli; sintomas, em Freud; indicios, em Conan Doyle) nos permite “sair
dos incémodos da contraposicdo entre ‘racionalismo’ e ‘irracionalismo™
(Ginzburg, 2016: 143).

Contudo, quando arriscou escrever seus primeiros escritos, Gilda ndo
estava aparatada teoricamente desse “modelo epistemoldgico”, apesar de

relativamente usa-lo.

Elamesma [Gilda] gostavadedizer queera‘formadapeloconcreto’, formagio
que atribuia a sua infancia transcorrida em fazenda. Sua sensibilidade
fora treinada pelo contato com o concreto - bichos, plantas, objetos, forcas
da natureza, diferentes aspectos da vida - e ndo pela mediacdo dos livros
(Galvio, 2006: 116).

Trata-se, logo, de um olhar retrospectivo de Gilda. Assim, retomemos
o contexto daqueles jovens contos e resenhas pela perspectiva que nos vem
interessando, qual seja, o seu locus enquanto menina da fazenda, sem a

“mediacdo dos livros”.

A ficcao

Na faixa dos 20 anos, ja morando na rua Lopes Chaves?, Gilda escreveu trés
contos, publicados em Clima, os quais, em chave autobiografica, incidem
no tema da vida interiorana e em seus saberes populares; como também
escreveu alguns pequenos ensaios criticos que manifestam sua preocupacéo
com a funcdo social da arte - publicados na revista Clima, bem como em
outras revistas e no jornal O Estado de Sdo Paulo.

Vejamos rapidamente, em primeiro lugar, o que nos enunciam os trés
contos, seguindo de perto as andlises de Vilma Aréas em Prosa Branca (1996)
e O motivo da flor (2007).

Em Week-end com Teresinha, publicado em maio de 1941, Gilda narra

o final de semana de uma menina do interior de S&o Paulo, a espera de sua
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festa de aniversario de 12 anos, a qual termina sendo frustrada pela chuva.
Pastichando Vilma Aréas, em Prosa Branca, podemos dizer que a narrativa
de Gilda mostra mais do que se conta e alude mais do que se explica, pois,
afirma a critica literaria, “s6 através de um pequeno orificio consegue-se
olhar para dentro do texto” (Aréas, 1996: 24). Por esse Angulo, “o sentido mais
fundo” do conto, que a “perspectiva enviesada do narrador” escondia na
personagem Vera (figura que aparece apenas em trés momentos - comeco,
meio e fim da narrativa) é o “despertar da sexualidade de uma garota”. Como

escreve Aréas (1996: 25):

Vera funciona como espelho fugidio que acerta a perspectiva do assunto
principal. Vera (irm3 mais velha? Prima? Conhecida?), que fora castigada
com o colégio interno, sem divida por questdes amorosas e que assombra a
imaginacdo de Teresinha, com seu risco e sua seduc¢éo romanesca.

Munida por este sentido Gltimo, relendo o conto desde o inicio, Aréas
entdo descobre, com surpresa, “as pistas espalhadas, antes invisiveis” na
narrativa de Gilda, que revelam a “intencionalidade na composicéo da figura
pré-adolescente cheia de desejos e cheia de energia” (Ibidem).

Em seu segundo conto, Armando deu no macaco, publicado em dezembro
de 1941, mais curto, tudo se passa numa noite: o jovem Armando Rodrigues,
funciondrio de uma Reparticdo, vivendo em um quarto de penséo, cansado
para ler um livro ou estudar, mergulha melancolicamente na monotonia
de sua existéncia: as vizinhas, a falta de dinheiro e “o namorar as coisas de
longe”. Em meio a frustracdes de posse, ja que o quarto ndo lhe pertencia,
nem a gravata da vitrine, nem a pilha de uvas moscatel, relembra a cancéo
que lhe cantava sua méie, quando pequeno na fazenda, cancdo que lhe

satisfazia, mesmo que ilusoriamente, o desejo de mando.

E enquanto ele pousasse a cabeca no seu ombro, ela havia de cantar:
“Armando deu no macaco...
Armando deu no macaco...”

Sorriu. Ele costumava abrir os olhos choramingando, quando de
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propésito ela se enganava na cangéo:

“O macaco deu no Armando...”

~ A~

- A! desculpe, meu filho!
...Armando deu no macaco...
Deu no macaco...
Deu no macaco... (Rocha, 1941: 93-94).

Tomado por lembrancas como essa de pequeno, “(...) ndo poude mais
ficar ali, sentindo o perfume iimido da noite. Passou os dedos pelos cabelos
em desordem, bateu com a méo no dinheiro do bolso, apagou a luz e deixou
o quarto, estabanadamente” (Ibidem: 95).

Para Aréas, neste conto temos o mesmo “olhar de esguelha’, enviesado
de Gilda, “exigindo que o leitor va além da aparente casualidade da tomada
de cena” (Aréas, 1996: 25). Armando deu no macaco, como explica a critica
literaria, “é um pequeno estudo de cardter de um jovem que reencena
a conhecida fabula da raposa e das uvas, mas invertendo o recado, pois
Armando sabe que as uvas ndo estio verdes, ele é que ndo tem dinheiro para
adquiri-las” (Aréas, 2007: 133).

Por fim, em Rosa pasmada, publicado em maio de 1943, a partir de
uma situacdo cotidiana e intima, Gilda descreve de maneira enxuta, com
o minimo de ac8o possivel, a relacdo conjugal, em crise e sem resolucio, de
Lucia e Roberto. Enquanto este 1& (ou finge ler) um livro, sentado & mesa em
seu escritério, Lucia se aproxima dele e lhe toca o braco, pergunta-lhe sobre
o livro e em seguida se retira, retornando um tempo depois a mesma sala,
mas, desta vez, para abrir o radio e se sentar no sof4d num canto do escritério;
ao passo que Roberto, que o tempo todo estava imével, ao ouvir um grilo,
apenas vira a pagina do livro, resistindo. Contudo, tomado pelo insistente
cricrilar, ele levanta “os olhos vencidos”, dando ensejo para que ela lhe dirija
alguma palavra; finalmente a chuva cai, bem como se iniciam as lembrancas
de Licia, encerradas por uma ultima chamada desta. A respeito dessa quase

infinita imobilidade, lemos: “Na sala quieta 0 movimento da cortina era o
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unico sinal de vida. Havia uma rosa pasmada no vaso sobre a mesa e aquela
presenca sufocante de todas as coisas, os méveis tinham crescido e agora

espiavam” (Mello e Souza, 2001: 13). De acordo com Aréas (2007: 133):

[Rosa pasmada] tece uma trama sutil que encontra na transformagio do
tépico literdrio da rosa, agora “pasmada”, a totalizacio de seu sentido.
O principio de construcdo do conto se apoia no movimento amplo dessa
adjetivacdo de mao dupla, que constréi a metidfora com clareza em seu
direito e avesso - pois se a mulher (mas também de certo modo o homem,
ou a situacdio) se iguala A rosa, em sua paralisia, a rosa também se iguala
a todos eles. Cruzam-se a antropomorfizacdo da flor (paralisada por
assombro, pavor ou frio) e a botanizacio, se podemos falar assim, de

personagens e situacgdes”.

Aréas conclui por meio de suas analises que, de modo amplo, isto
é, ndo s6 em relacdo aos contos, mas a toda producdo intelectual, “talvez
a frustracio seja realmente o grande tema de Gilda de Mello e Souza”
(Ibidem: 131). Ora, investigar em seus ensaios a presenca desse tema parece
um caminho bastante rico, pois vimos anteriormente como a frustracio
estd presente também na situacio de género, o que endossa a ideia, que
vimos sustentando aqui, de que, em Gilda, vida e obra de certo modo séo
indissocidveis.

Para além, ou talvez aquém do tema da frustracdo, enquanto
menina crescida na fazenda, surgem nos contos de Gilda, das referéncias
autobiograficas daquele tempo, aquele modo de conhecer o mundo
diretamente, sem media¢des. Tomemos alguns exemplos: em Week-end
com Teresinha, as percep¢des visuais de Teresinha - o céu escuro, as nuvens
carregadas, o barulho do vento - que lhe anunciavam, contra sua vontade,
um temporal; em Armando deu no macaco, as percepc¢des sonoras de
Armando - os ruidos dos carrocdes da Prefeitura, o apito do guarda - que
lhe permitiam saber as horas sem que tivesse que olhar o reldgio; e, em
Rosa pasmada, as percepg¢des visuais de Lucia e Roberto que denunciavam a

tempestade na fazenda: “ - Quem nio conhece os passaros que voam depois
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da tempestade, as pocas d’dgua no caminho, o céu lavado por cima e aquela
alegria da vegetacdo (...) (Mello e Souza, 2001: 13).

Valorizando estes saberes “pré-cientificos™, ditos menores em relacio
a Razdo, a abstracdo, a representacdo, ao falar deste lugar rural, caipira, da
fazenda, Gilda se posiciona avessa a tradicdo cientifica, subvertendo, a nosso
ver, a concepc¢do de Ciéncia de seu tempo, ao propor uma consideracéo da
faculdade da imaginag@o como também produtora de conhecimento, ou,
como escreve Prado Jr., uma “disciplina da imaginacdo™.

Mas também demonstra como, enquanto “mulher”, ela se desvia das
idiossincrasias que as publicagdes, mormente masculinas, de Clima, nos
mostram, abordando um “universo feminino” de maneira mais complexa
e detalhada. Pois, enquanto as personagens de Mario Neme (1912-1973),
também ficcionista da revista, reduzem-se, como no caso de Ensaio sobre a
comadre, a imagens congeladas e caricatas das mulheres, reproduzindo o
senso comum, nos contos de Gilda, ao contrario, as figuras femininas séo
abordadas em maior complexidade, como, por exemplo, a personagem

Lucia, no conto Rosa pasmada®.

A critica
Passando da fic¢do para a critica, os primeiros ensaios datam do mesmo
periodo que os contos, e se estendem até alguns anos antes da defesa de sua
tese, que ocorreu em 1950. Embora curtos, esses escritos demonstram em
suas andlises tanto a adesdo ao concreto, ao mundo visual, no sentido de que
fala de um “objeto” material particular - como por exemplo determinados
livros, exposicGes, poetas -, como também figuram as preocupacdes sociais
e estéticas enquanto recém-formada em Filosofia e assistente na cadeira de
Sociologia na USP.

Depois de defendida a tese e “inserida” (mas, lembremos, nio incorpo-
rada integralmente) no quadro de professores de Filosofia, Gilda retornou
uma ultima vez a fic¢do, em 1958, com o conto A visita, permanecendo, no

entanto, a expressar constantemente seu pensamento por meio de ensaios.
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A presenca dessa forma de expressdo é significativa. Por isso, mantendo-nos
na perspectiva do locus de nossa critica de arte, vejamos ao menos um destes
ensaios germinais e, em sequéncia, relacionemo-lo com um ensaio “maduro”
intitulado Pintura brasileira: os precursores. Este exercicio talvez possibilite
uma melhor compreensdo de seu lugar, construido socialmente como baixo,
menor, inferior, como sdo vistas tanto a cultura feminina quanto a cultura
da fazenda®: “culturas de sobras, restos, pedacos” (Mello e Souza, 2014:
109) e que, nesta perspectiva, podemos chamar de feminino o seu espirito
ensaistico.

Em Poesia negra norte-americana, de 1942, por meio da anélise do novo
movimento poético negro, citando os versos de Claude McKay (The Lynching;
The Harlem Dancer), Jean Toomer (Song of the Son), Countee Cullen (Incident;
Heritage), Langston Hughes (Good bye, Christ; I Too; Florida Road Workers; A
Negro Speaks of Rivers), Sterling Allen Brown (Strong Men; Maumee Ruth; Dark
of the Moon, Sam Smiley, Memphis Blues) e James Weldon Johnson (Creation
e Go Down Death, no livro God’s Trombones), nossa jovem autora ressalta a
caminhada resistente destes artistas negros frente “as proibi¢des e ao 6dio”;
caminhada, alids, possivel gracas “a experiéncia poética” dos poetas negros
precedentes que se iniciou, segundo a prépria Gilda, com a poetisa Phillis
Wheatley (1753-1784), com seu poema To the University of Cambridge, escrito
aos 14 anos, ‘e a um momento social particular”: a migracido dos negros do
Sul para o Norte dos Estados Unidos (Ibidem: 139-144).

Falando n3o como representante, pois néo se trata aqui de repre-
sentatividade, mas tendo consciéncia de seu lugar como mulher branca, e
reconhecendo, diriamos, em termos atuais, como escreve Djamila Ribeiro,
em O que é lugar de fala? - “as hierarquias produzidas a partir desse lugar
e como esse lugar impacta diretamente na constituicdo dos lugares de
grupos subalternizados” (Ribeiro, 2019: 85), podemos dizer que Gilda langou
seu olhar critico ao momento em que os poetas negros norte-americanos
“desprezam a burguesia e os preconceitos e adotam uma atitude feroz

diante da sociedade”, opondo-se a cultura branca que havia posto o negro a
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margem, “que o exclufa do seu convivio” (Mello e Souza, 2014: 139-140).

Desse modo, Gilda se insere na critica ensaistica em constante
preocupacéo com a relagdo entre arte e sociedade, tendo um olhar agudo
as condi¢des menosprezadas pelo discurso aristocratico, nédo sé a situacéo
racial, mas também as de sexo (hoje género), classe social, religido e etnia™.

Nesse sentido, também podemos citar A margem do Livro de Jan Valtin
(1942), OG (1943), O lustre (1946) e Dois Poetas (1948). O primeiro destes
ensaios analisa a biografia de um ex-militante comunista, “homem do
povo” que se dedicou a causa do proletariado, sem, no entanto, tornar-se
um “revolucionario”, tentando manter-se apenas vivo. Os dois escritos
subsequentes focalizam as obras de duas escritoras, o livro de contos OG,
de Adalgisa Nery (1905-1980), e o romance O lustre, de Clarice Lispector
(1920-1977). Tanto neste quanto naquele, aquém das nuances das analises
de cada obra, surge como problema, para nossa ensaista, o equilibrio entre
forma e contetido, ja que a prosa em que ambas as autoras se arriscam,
diferentemente da sensibilidade poética de que sdo figuras ilustres,
requer um desenvolvimento do pensamento 16gico em que as duas se
“desequilibram”. Por fim, o Gltimo texto - ou mais precisamente uma
nota - aproxima e afasta os poetas, Manuel Bandeira (1886-1968) e Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987), mestre e discipulo, que tomam direcdes
opostas: o primeiro a do pudor e do recuo, o segundo a do exibicionismo e do
abandono. Mas, escreve a ensaista, “existem ainda os que, dilacerados pelo
dilema, criam um compromisso entre os dois polos” (Mello e Souza, 2014:
165): Mdario de Andrade.

Em suma, estes primeiros escritos mostram, como assinalamos acima,
a tendéncia de Gilda para o concreto, o real, o particular, devido, sobre-
tudo, pela tendéncia do grupo Clima, de que falaremos mais adiante, mas
também por seu locus enquanto “mulher” (cisgénero, branca, heterossexual,
classe média) nascida em meio a cultura caipira, rural (paulista). A fim de
esclarecer este ultimo ponto, que estamos enfatizando aqui, que nos seja

permitido um salto temporal destes escritos para um ensaio “amadurecido”
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de Gilda.

No ensaio Pintura brasileira contempordnea: os precursores, publicado
na revista Discurso, em 1974, e republicado em Exercicios de leitura (12ed.
1980/2009), Gilda sustenta, dentre varias hipéteses, a tese de que Almeida
Janior foi o primeiro pintor a retratar, de maneira inovadora, o homem
brasileiro a partir da “notacéo dos gestos” do caipira, argumento que
contraria aquela de que ele teria inventado a “luz brasileira”.

Inspirada em Ernst Gombrich (1909-2001) e Marcel Mauss (1872-1950),
Gilda observa como inovador - e teria sido pioneira nesta observacdo - a
“dindmica dos gestos” nos quadros do pintor do interior paulista, afirmando
que: “é nosso, sobretudo, o jeito do homem se apoiar no instrumento,
sentar-se, segurar o cigarro entre os dedos, manifestar no corpo largado a
impressao de forca cansada” (Mello e Souza, 2009: 276). Segundo Marilena
Chaui (2007: 30):

Se Dona Gilda pdde realizar essa leitura da obra de Almeida Jinior é porque
ela também, menina de fazenda do interior paulista, teve gravada em seu
corpo a mesma experiéncia que, em lugar de ser tomada desdenhosamente
como arcaismo, deu a seu olhar a especial argtcia para, etnéloga de sua

gente, ver aquilo que os outros, olhando para o mesmo que ela, ndo puderam

enxergar.

Veremos que Gilda foi capaz de ver o que ninguém antes havia visto,
ndo s6 por empatia, sendo ela prépria menina de fazenda, como também
pelo “hé4bito da atencéo para o detalhe revelador” (Arantes; Arantes, 1996:
48), fomentado pelo grupo Clima, ou ainda “pelo exercicio miudo das
técnicas do corpo ao longo convivio estudioso com a moda” (Ibidem: 49);
mas, sem desconsiderar esses outros pontos, vale endossar aquela empatia,

como fazem Otilia e Paulo Arantes (1996: 55), que escrevem:

Ainda respondendo & pergunta - como foi que dona Gilda viu tudo isso? -
seria o caso de acrescentar que a lembranca inicial, por natural empatia de
menina de fazenda do interior paulista, é menos anedético do que parece.
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E preciso recordar igualmente que a mocinha veio para a capital e estudou
narecém-fundada Faculdade de Filosofia, onde defendeu a referida tese, de
“sociologia estética”. Isto quer dizer que a Autora de um ensaio sobre a vida
elegante no século XIX europeu (...) nio poderia ter situado a originalidade
da pintura regionalista de um Almeida Jinior com a presteza escolada que
se viu, caso aquela mesma convivéncia original nio tivesse sido repassada
pela redescoberta da assim chamada “realidade brasileira” propiciada pelo
tipo intelectual em gestacdo naquela instituicdo subitamente enxertada

em nosso meio.

Como j4 dissemos, a experiéncia que trouxe da fazenda, gravada na
memoria, revisitada pela experiéncia universitaria que teve, possibilitou a
Gilda (mas ndo somente a universidade, bem como n#o apenas a ela) uma
“primeira visdo ndo-aristocratica do Brasil”, como recordam os Arantes a
lembranca costumeira de Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017);
visdo pioneira, alids, “a qual se deve um forte impulso nos estudos sobre as
populagdes pobres e a cultura do homem rustico” (Arantes; Arantes, 1996:
55) e que, neste tltimo caso, o mesmo Antonio Candido, inclusive, dedicou

um livro: Os parceiros do Rio Bonito. Passemos, assim, a essa “nova’ geragao.

Geracao: o olhar artesanal e pioneiro

Vimos, anteriormente, como Gilda de Mello e Souza sentia-se cindida entre
aficcdo e a critica no periodo de Clima e apontamos, conjuntamente, alguns
efeitos desta situacdo; todavia, neste tempo escamoteia-se outro dilema a

sua personalidade, como a prépria observa na seguinte entrevista:

Costumo dizer que, nesse momento [do grupo de Clima], nio estava
dividida sé entre a critica e a ficgdo, mas também entre a opinido dos meus
heréis e dos meus colegas. Se, por um lado, fui aluna de Jean Maugiié, de
Lévi-Strauss e de Roger Bastide, por outro, posso dizer que fui aluna de
teatro de Decio, de cinema do Paulo Emilio, de pintura do Lourival (Mello

e Souza, 2014: 97).
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Os colegas da geracdo de 1945

Assim sendo, antes dos “heréis”, vejamos a relacéo intelectual de Gilda com
a de seus colegas, a comecar pelo ultimo citado no trecho acima. Lourival
Gomes Machado (1917-1967), formado em Direito e Ciéncias Sociais em 1938,
foi mentor e diretor da revista Clima. Autor do premiado ensaio Retrato da
arte moderna do Brasil, de 1947, Lourival foi “sociélogo de formacéo, critico
por “vocacgdio” e professor de politica por titulagdo” (Pontes, 1998: 34). E
quem, segundo Gilda, “deu o titulo, fez o projeto grafico, desenhou a capa e
foi sempre o diretor responsdvel” (Mello e Souza, 2002: 9) da revista Clima.

Foi com Lourival, mas também com o poeta e professor de literatura
italiana Giuseppe Ungaretti (1888-1970) e Jean Maugiie (1904-1990),
portanto, “pela mio de amadores e ndo de profissionais” (Mello e Souza, 2014:
44) que Gilda “aprendeu a ver” e analisar as artes plasticas. Em entrevista
a Galvdo, em 1984, nossa critica de arte relembra que tendo aportado em
1940, em S3o Paulo, a exposicdo de pintura Cento e cinquenta anos de pintura
francesa, ela “costumava passar horas olhando os quadros, meditando um
pouco vertiginosa no meu curioso aprendizado da pintura”, e fazendo um
caminho inverso: partindo de Anita Malfatti (1889-1964) ao cubismo, deste
ao fauvismo, daf para o impressionismo até chegar a pintura neoclassica.
Como recorda de sua relacéo com seu colega do tempo de Clima: “Muitas
vezes era Lourival Gomes Machado quem me acompanhava, fazendo-me
compreender as vastas superficies planas que definiam o espaco das telas de
Gauguin, o arabesco sinuoso do desenho que as identificava ao art nouveau”
(Ibidem).

Contudo, ao passo que Lourival, segundo Pontes (1998: 51), “para
marcar sua competéncia como estudioso da histéria social da arte brasileira
(...) foi aos poucos se distanciando do estilo ensaistico (...) ”, podemos dizer
que Gilda, ao revés, permaneceu durante todo seu percurso intelectual
imprimindo forma a sua arte de ensaiar. E isso talvez possa, de certa forma,
elucidar o que Gilda disse em entrevista a Massi, quando questionada sobre

a elaboragdo da obra Exercicios de Leitura: “Brinco com Antonio Candido: ‘O
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verdadeiro discipulo de Clima sou eu” (Mello e Souza, 2014: 110).

Assim, quanto aos ensaios publicados e dedicados a pintura, que datam
a partir de 1973, com A retrospectiva de Milton da Costa, até Rita Loureiro
reinventa a pintura, de 1987, Gilda debrucou-se em sua maioria & pintura
contemporénea, redescobrindo pintores e renovando a histéria da pintura
brasileira, como vimos anteriormente, por exemplo, na andlise dos quadros
de Almeida Junior em Pintura brasileira contempordnea: os precursores.

Ao lado de Lourival Gomes Machado, Decio de Almeida Prado (1917-
2000) foi o criador do Grupo Universitario de Teatro, em 1943 (Pontes, 1998:
88). Foi por meio de Decio, entdo encarregado da secio de teatro, que Gilda
passou a colaborar com a revista Clima*. Bacharel em Filosofia, Decio s6
tardiamente obteria o titulo de doutor pela USP, sendo sua tese defendida
na area de Estética sob a orientacdo de Gilda em 1972.

Nossa critica de arte participou de perto da renovacéo do teatro
operada pelos amigos Lourival e Decio: “Gilda de Mello e Souza escreveu, em
1939, um dos textos do programa da peca Dona Branca, traduziu A dama das
camélias, de Alexandre Dumas, para o Teatro Brasileiro de Comédia e, entre
1948 e 1958, foi professora de Estética na Escola de Arte Dramdtica” (Pontes,
1998: 107). Traduziu também Convite ao baile (1951), de Jean Anouilh (1910-
1987), e foi cotradutora de Asmodeu, de Francois Mauriac (1885-1970). Além
disso, em Exercicios de Leitura sdo cinco os ensaios reunidos que dedicou ao
teatro. Destes é em Machado em cena que Gilda, como disse em entrevista,
reconhece-se como aprendiz de Decio, assim como, em seguida, revela a
predilecdo de Paulo Emilio por uma de suas criticas, também presente no
referido livro, na sec¢do de cinema: “Vendo a andlise que fagco em Machado
em cena, noto o que aprendi com o Decio. O Paulo Emilio foi meu professor
de cinema, me dava muita forca, gostava da critica que fiz a Os inconfidentes,
do Joaquim Pedro de Andrade” (Mello e Souza, 2014: 110).

Machado em cena, publicado em 1959, no “Suplemento literdrio” de O
Estado de Sdo Paulo, analisa a peca machadiana O protocolo, sob a direcéo de

Zbigniew Ziembinski (1908-1978), encenada no Rio de Janeiro em 1958 e,
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em S3o Paulo, no ano seguinte. A peca surge como “grande incégnita” para
Gilda no tocante a “certos problemas relativos a ligacdo entre o texto e a
montagem”: sendo uma “comédia tdo inatual”, como o espetaculo atingiria
seu éxito? Gilda encontra a resposta na percep¢éo do diretor, no seu olhar
de especialista que, percebendo “as deficiéncias” da pega, soube “retirar
do préprio texto e do préprio Machado os elementos que possibilitaram a
vitéria” (Mello e Souza, 2009: 142).

Lancando méao da hipdtese de que Ziembinski leu O protocolo com olhos
de quem 1é “um cardiograma onde se podem ler os movimentos do coragéo”,
Gilda propde-se a refazer o “caminho vitorioso” dele: em primeiro lugar,
descobrir o tom da malicia de Machado, o que a cena do ajuste de contas
entre o casal demonstra excelentemente; em segundo, a necessidade de dar
as personagens da peca “maior densidade psicolégica, mais existéncia”,
o que o diretor conseguiu na cena do divd com a personagem central; em
terceiro, resolver os problemas da “brusca reviravolta no comportamento
dos conjuges e o desenlace atropelado”, o que conseguiu “procurando no
didlogo anterior uma frase que ji pudesse insinuar o desejo de capitulagéo’;
por fim, e sendo “o ponto alto da dire¢do”, segundo Gilda, é a cena em
que o esposo devolve o dlbum ao galanteador de sua esposa, pois sdo dois
os problemas: o primeiro era “fazer o tempo escasso render”, enquanto o
segundo era tornar leve “o peso excessivo da fala” do esposo que, no texto
de Machado, era “longa, explicativa, rompendo desagradavelmente o ritmo
acelerado do trecho”. Ora, Ziembinski, de acordo com Gilda, resolve-os com
a uniformizacdo do tempo de fala das personagens e com a pantomima da
busca pelo dlbum que vai “atingindo uma a uma todas as personagens”,
funcionando comicamente como uma espécie de “jogo silencioso de 'cabra-
cega” (Ibidem: 147).

Mas foi como aluna de seu colega Paulo Emilio Sales Gomes (1916-1977)
que Gilda aprendeu a analisar filmes escrevendo diversos ensaios sobre o
tema. Segundo Pontes (1998), Paulo Emilio interessou-se pelo cinema nos

anos de 1937 e 1939, na Franca, depois, de volta ao Brasil, iniciou o curso de
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Ciéncias Sociais e transformou a casa de seus pais num “centro de projecdo”.
Na década de 1940, dividido entre o cinema e a politica, assumiu a secdo
de cinema de Clima e criou, com amigos, a Frente de Resisténcia contra o
Estado Novo, definindo-se como socialista. Foi diretor, em 1954, da Filmoteca
do Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo. Sua carreira universitaria, assim
como a de Decio, também foi tardia, defendendo sua tese em 1972, aos 56
anos, sob orientagdo de Gilda, num “embaralhamento de posi¢des”, como
aponta Pontes.

Sdo sete ensaios sobre cinema em Exercicios de Leitura, sendo trés
anilises de filmes italianos e trés de filmes brasileiros, além de um ensaio
sobre Paulo Emilio; e foram todos escritos entre as décadas de 1960 e 1970. J4
no volume A ideia e o figurado temos Varia¢des sobre Michelangelo Antonioni,
de 1988, e Notas sobre Fred Astaire, de 2005. Comentando a forma de analise

filmica de Paulo Emilio, Gilda escreve:

Em vez de confrontar as posi¢des tedricas em voga, prefere se debrucar
sobre o filme na moviola. O que o preocupa é o real, o concreto, a obra, o

que ela diz sobre o mundo, como o autor fala por seu intermédio. O seu

7

didlogo é sempre uma relagdo privada com a imagem, cuja palpitacdo
profunda procura acolher com humildade. Mas desta imagem, deste filme,
deste autor, feito nestas condigdes e nesta época (Mello e Souza, 2009: 262,

grifos da autora).

O ensaio Os inconfidentes foi publicado pela primeira vez em 1972 na
revista Discurso, n. 3. O ensaio é cheio de achados. Dois deles, no entanto,
valem ser apresentados, pois atingem o cerne estético da andlise de Gilda
sobre o filme de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988).

Se analisadas as personagens centrais do filme, veremos, segundo
Gilda, que a personagem de Tomdas Ant6nio Gonzaga é “uma interpretacdo”
e se afasta mais, por isso, da realidade, da verdade histdrica que o diretor
procurou manter nas demais personagens. Na intencdo de descobrir o
motivo deste distanciamento objetivo - também operado no teatro -, Gilda

busca devolver a Gonzaga “a [sua] verdadeira estatura”, pois, em suas
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palavras, “a pretexto de debater o papel do intelectual nos momentos de
crise politica, se esquece sistematicamente a grandeza de Tomas Ant6nio
Gonzaga nos interrogatérios” (Ibidem: 250).

E é entdo que descobrimos em Gonzaga uma figura “irrepreensivel”,
diferente da personagem apresentada no filme. Logo, para Gilda, a atitude do
diretor com a personagem Gonzaga contraria seu método cético, de rebeldia
e ndo conformismo, de ir contestando a tradi¢do, os textos, confirmando o
consagrado heréi Tiradentes, criado pelo Romantismo e disseminado pelos

livros didaticos.

Na medida em que Joaquim Pedro iluminava o grande alferes [Tiradentes],
deixando na sombra a resisténcia simétrica de intelectual de Gonzaga, o
episddio se tornava mais claro e legivel mas extremamente empobrecido,
porque escamoteava um dos termos da discussdo. De certo modo a
valorizacgdo irrestrita do alferes significava um retorno a interpretacéo
oficial da Inconfidéncia e ao conceito estereotipado de heroismo que, no
inicio, o diretor parece ter querido evitar (Ibidem: 254).

Por outro lado, indo para uma discussdo periférica de Os inconfidentes,
Gilda passa a ver como o diretor conseguiu narrar de maneira mais feliz
o “problema do negro”. As quatro cenas em que as personagens negras
aparecem sdo intermitentes e curtas, e, no entanto, ao final o que se tem é
um dos melhores momentos do filme: “aqueles em que o sentido do texto
permanece encoberto, indeterminado, revelando a custo a série de nexos
escondidos” (Ibidem: 256).

Na primeira cena, vemos o mestre José Manuel, professor de musica,
sendo tratado pela classe dominante como escravo; na segunda cena, temos
Gonzaga acordando Claudio, estando este deitado com uma mulher negra
que, durante todo o transcorrer do episédio, ndo pronuncia nenhuma
palavra e ninguém sequer a cumprimenta, sendo tratada como “um objeto
entre os méveis”; na terceira cena, vemos Tiradentes, que é representante
do préprio povo, vender um escravo, demonstrando, juntamente com as

sequéncias anteriores, “o negro & margem do processo revoluciondrio’; e,
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por fim, na quarta cena, e ponto méximo desse “processo de alienacdo”,
vemos Tiradentes ser enforcado por um negro.

Para Gilda, a forca do filme de Joaquim Pedro de Andrade n&o estd em
“adular a imagem, forcar a voz até o grito e escolher o gesto largo e teatral”,
mas em - e a discuss&o da condi¢do do negro é exemplo disso - “confiar no
poder evocativo da imagem e na liberdade do ptiblico de apreender o sentido

na desordem aparente das formas” (Ibidem: 257).

A galeria dos heréis

Passemos agora dos colegas da “geracdo de 1945 7 para a “galeria dos heréis”
de Gilda e Mello e Souza. Com a criacdo da Universidade de Sdo Paulo, em
1934, organizou-se uma “missdo’ para contratar professores do exterior
para os cursos de ciéncias, matematicas e linguas, j4 que néo havia na época
“profissionais qualificados” no pafs. Assim, foram contratados professores
da Franca, It4lia e Alemanha (Blay; Lang, 2005: 46).

A “missdo francesa” que, segundo Fernanda Peixoto Massi (1991),
tinha como foco o setor das ciéncias humanas e letras, pode ser dividida
em trés fases: a dos professores titulares da USP, ji conhecidos na Franca,
que passaram de 6 meses a 1 ano no Brasil; a dos jovens “agregés”, em 1935,
que eram professores de liceu sem experiéncia no ensino superior, com
contratos de 3 anos (destes, alguns tiveram o contrato renovado e outros
substituidos em 1938); e, por fim, apés a 22 Guerra Mundial, a chegada de
intimeros professores visitantes, j4 que os brasileiros formados passaram a
ocupar as cadeiras da universidade (Massi, 1991: 13-15).

Os trés professores franceses presentes na formac&o universitaria
de Gilda - Jean Maugiié, Claude Lévi-Strauss (1908-2009) e Roger Bastide
- correspondem a segunda fase desta “missdo”. Eram, portanto, jovens
professores e permaneceram por tempos distintos no Brasil. Enquanto Lévi-
Strauss (Sociologia) cumpriu o periodo exato do contrato, de 1935 a 1937,
Maugiié (Filosofia) renovou o seu contrato até 1944, e Bastide (Sociologia),

substituindo o primeiro em 1938, permaneceu no pais até 1954. Os dois
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ultimos, por permanecerem por mais tempo, “deixaram profundas marcas
entre nés”, apesar de ndo serem “sumidades intelectuais” como Lévi-Strauss
se tornaria posteriormente.

Gilda teve aula com o antropélogo Claude Lévi-Strauss apenas em seu
primeiro ano de graduagdo em Filosofia, em 1937, pois no ano seguinte o
jovem professor retornaria a Franca. No entanto, talvez possamos arriscar
dizer que sua influéncia néo seja para ela totalmente nula, embora Gilda
declare que sé mais tarde, assim como a histéria posterior da universidade
nos revela com a voga do estruturalismo, sofreria maior influéncia do
pensamento de Lévi-Strauss, agora “mediada pelo tempo e pelos livros”
(Galvio, 2006: 109).

E 0 que podemos notar através de dois comentarios de Gilda. Em
entrevista a Augusto Massi, em 1993, ela relembra: “No primeiro ano [de
Filosofia], Lévi-Strauss exigiu muito de mim. Quando penso que fui aluna
do Lévi-Strauss com 18 anos, quando era completamente inculta, me da
uma tristeza. Mais tarde aprendi com os livros dele.” (Mello e Souza, 2014:
95). E, em outro depoimento, gravado em 1984 - e que, apés revisto, foi
publicado em 2004 -, no qual Gilda ao relatar o dilaceramento entre a sua
vida de “estilo tradicional” da casa de Mdario de Andrade e a vida nova que
se iniciava na universidade, diz-nos o seguinte: “Nas aulas, Maugiié e Lévi-
Strauss nos inoculavam, em doses aparentemente inofensivas, o veneno
sutil da psicanélise e do marxismo, abalando todas as certezas em que, até
aquele momento, eu havia me apoiado” (Ibidem: 66-67).

Pois, se Lévi-Strauss teve uma rela¢éo quase de passagem pelo pais,
a presenca de Jean Maugiié, que permaneceu aqui por nove anos, de 1935
a 1943, surtiu efeitos mais profundos, tanto na estruturacéo pedagdgica
do curso de Filosofia, na USP, quanto, consequentemente, na formacéo
universitaria mais geral da geracdo de Gilda de Mello e Souza.

Em Um departamento francés de ultramar (1994/2021),Paulo Arantes
considera como “um documento capital para o entendimento do rumo

ulterior dos estudos filos6ficos uspianos, a bem dizer sua certiddo de
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nascimento” a publica¢io do artigo O ensino de filosofia e suas diretrizes, de
Maugiié, no Anudrio da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, em 1934-1935,
“lavrada depois de um primeiro ano de tateios”(Arantes, 1994/2021: 62-63).
Neste escrito inaugural, seguindo a méxima kantiana de que “filosofia néo
se ensina, ensina-se a filosofar”, Maugiié argumenta ao longo de seu ensaio
que, em outras palavras, o ensino da Filosofia - disciplina sem matéria, sem
objeto préprio - vale o que vale o pensamento ou espirito de quem a ensina.
Como escreve o professor francés:“A Filosofia é o filésofo” (Maugiié, 1954:224).

Entretanto, além desse senso filoséfico, que inspirou muitos alunos,
haveria enlacado a ele, de acordo com Paulo Arantes, o ensaio critico,
formando o né com o qual Maugiié reconheceria “a linha mestra de seu
ensino brasileiro”. Visto por este dngulo, em que ensaio e Filosofia se
misturam, podemos dizer, com Arantes, que “o melhor do assim chamado
espirito filoséfico (...) se refugiara noutro grupo de alunos de Jean Maugiié,
os quais, no dmbito mais estrito da competéncia filoséfica, ndo tinham
intencdes profissionais. Estou por certo me referindo” - escreve Arantes -
“ao que na tonalidade ensaistica do grupo Clima se deve, declaradamente
alids, & ascendéncia de Jean Maugiié” (Arantes, 1994/2021: 84); grupo,

escreve um pouco mais a frente, cuja

palavra de ordem vers le concret exprimia antes de tudo um convite,
renovado pela aclimatacio bem planejada de novas técnicas intelectuais,
a passar a limpo o ensaismo dos seus maiores, a prosa explicativa, hoje
classica, daqueles que a partir do influxo modernista e da reviravolta de 30
comecaram a por no lugar algumas pegas do tabuleiro nacional (Arantes,
1994/2021: 85).

Dentre “seus maiores” figuravam, entre outros, Mério de Andrade,
Luis Martins (1907-1981), Sérgio Milliet, Benedito Geraldo Ferraz Gongalves
(1905-1979) e Oswald de Andrade (1890-1954), “repassados” por assim dizer
pelos “novissimos”, dentre os quais podemos destacar Antonio Candido, que
muito cedo conquistou competéncia como critico e reconhecimento publico

por tal atividade (Pontes, 1998: 56 e seguintes). Ele também aluno de Maugiié,
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em A importdncia de ndo ser filésofo escreve a respeito do professor francés:
“para nés [do grupo Clima] a sua contribuicio foi decisiva, paradoxalmente
porque ndo era um filésofo segundo o catalogo, mas um espirito livre, que se
ajustou a realidade cultural de Sdo Paulo naquele momento e nos ajudou a
encontrar o préprio destino intelectual” (Candido, 2007: 12).

Era esse “espirito livre” e ndo restrito ao campo filoséfico que notamos
também no ensaio A estética rica e a estética pobre dos professores franceses,

como podemos observar no que se segue, quando Gilda escreve:

E como todos de sua geragdo, Maugiié havia recebido o impacto profundo de
Marx e de Freud. A influéncia de Alain, de quem fora aluno, revelava-se no
desprezo pela vida universitaria e na habilidade de desentranhar a filosofia
do acontecimento, do cotidiano, da noticia de jornal (Mello e Souza, 2009:
12),

Como sintetiza Paulo Arantes ao final do capitulo Certiddo de nasci-
mento, em Um departamento francés de ultramar, a propésito da confluéncia
de trés geragdes: “Ndo se poderia imaginar maior pontualidade num
encontro que ninguém marcara - modernistas veteranos, professores
franceses e jovens intelectuais que o abalo de 30 colocara em estado de atua-
lizacdo acelerada” (Arantes, 1994/2021: 86).

Mas, de seus professores franceses, Roger Bastide foi quem em seus 17
anos entre nés, de 1938 a 1954, Gilda mais se aproximou, ndo somente por ter
sido sua assistente na cadeira de Sociologia por dez anos, ter nesse interim
traduzido seu livro Arte e Sociedade, publicado em 1945, mas também por ser
aquele que lhe orientaria em seu doutorado.

Para Gilda, Roger Bastide, quando chegou no Brasil, ji era, por assim
dizer, “um brasileiro em potencial” (Mello e Souza, 2009: 21). Pois, aqui,
passou a estudar, por exemplo, os barrocos nordestino e mineiro, bem
como analisou o mito do artista Aleijadinho - além de ter estabelecido
uma “estética afro-brasileira’. Segundo Gilda, em oposi¢éo ao classicismo,
representado em seu ensaio por Lévi-Strauss e Maugiie, “Roger Bastide

prefere voltar sua atencdo para as culturas chamadas primitivas, as
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manifestac¢Ses estético-religiosas e os problemas de mesticagem artistica”

(Mello e Souza, 2009: 40).

Era natural pois que, chegando a um pais sem grande tradigdo cultural,
tivesse se dedicado a elaboracdo de uma estética pobre - usando o termo
em analogia com o que hoje se costuma designar por arte pobre, isto é,
uma estética que voltando as costas para os grandes periodos e as grandes
manifestacGes artisticas, fosse desentranhar o fendmeno estético do
cotidiano, dos fatos insignificantes e sem foro de grandeza, que compdem,
no entanto, o tecido de nossa vida (Ibidem: 41).

Quando Gilda de Mello e Souza foi escrever sua tese de doutorado,
Bastide lhe havia sugerido varios assuntos, dentre os quais ela escolheu
a moda. Feita a escolha, o orientador passou a indicar algumas leituras a
aluna. Como relembra: “Foi Bastidinho que me aconselhou, sob influéncia
da leitura de Gilberto Freyre, a ler os antncios da época e as cronicas de
moda”. Sugerindo leituras fora do &mbito considerado como cientifico na
época, “Bastidinho (...) sabia retirar coisas extremamente significativas de
elementos desprezados (Mello e Souza, 2014: 101).

Nesse sentido, O espirito das roupas, originalmente intitulada A moda
no século XIX: ensaio de sociologia estética, utilizando-se fontes diversas,
diferente do “estilo que estava em voga para as teses universitarias” (Ibidem:
100), faz uma anélise sobre o fendmeno da moda em trés linhas: estética,
psicoldgica e socioldgica. Restrita a sociedade democratica do século XIX, aos
avancos da burguesia e da revolu¢io industrial, Gilda destaca em sua tese de
doutoramento a ligacdo da moda a divisdo de classes e a divisdo sexual da
sociedade, servindo-se como elementos controladores de sua investigacédo de
pranchas coloridas, fotografias, pinturas, litografias, desenhos e gravuras;
sem contar as cronicas de jornal e os romances (estrangeiros e nacionais)
que d&o, segundo Gilda, “movimento” ao panorama “um pouco estatico”

proporcionado por aqueles primeiros elementos a sua tese (Mello e Souza,

1993: 24).
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Consideragdes finais

Dito tudo isso, gostariamos de retomar a observacdo em Destinos mistos,
que citamos parcialmente na Introducfio de nosso artigo, a respeito dos
“novissimos” criticos da revista Clima, em comparagdo a alguns criticos

considerados amadores. Diz Pontes (1998: 216) em suas consideracdes finais:

Diversamente do “poligrafo” esvoacante”, como se autodenominava Luis
Martins; do poeta-escritor, doublé de historiador e critico de arte, Sérgio
Milliet; do critico militante em turno completo, Alvaro Lins; do escritor,
intelectual autodidata e “turista aprendiz”, chamado a emitir opinido
sobre tudo e todos, Mério de Andrade; os integrantes do Grupo Clima
eram criticos “puros”, munidos de conhecimentos sistematicos, hipdteses
bem fundamentadas, ferramentas conceituais sdlidas. Tais foram as
marcas introduzidas pelo grupo. Por meio delas conquistaram posi¢Ges
importantes no sistema cultural da época (atestadas, por exemplo, pela
organizacdo e diregio do Suplemento Literdrio), obtiveram reconhecimento
e prestigio intelectual, sedimentaram a critica num patamar analitico
distinto do das gerag¢des anteriores.

Realmente, sdo casos notaveis, por exemplo, o de Antonio Candido
que, exercendo a critica de livros, firmou-se dentre os maiores criticos
e estudiosos da literatura brasileira; o de Paulo Emilio Sales Gomes,
idealizador em 1940 do Clube de Cinema de Sdo Paulo, que, ao invés de fazer
meras descri¢Ges filmicas, analisava “o filme, a construcéo das personagens,
o movimento da cimera, a ligacdo entre as imagens, a intervencéo do
diretor, a transposicio do enredo a uma linguagem cinematografica”
(Pontes, 1998: 104), fixando-se como critico de cinema e “um dos criticos
mais importantes de S3o Paulo” (Ibidem: 104); o de Decio de Almeida Prado,
um dos fundadores do Grupo Universitario de Teatro, em 1943, que, com sua
experiéncia de ator amador e seus “conhecimentos assistemdaticos” sobre as
artes cénicas, tornou-se em 1948 professor regular de histéria do teatro na
Escola de Arte Dramadtica, periodo em que também escrevia criticas para O

Estado de Sdo Paulo, as quais “tiveram repercussdo imediata” (Pontes, 1998:
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202); 0 de Ruy Coelho que, em 1941, j recebia elogios de Alvaro Lins, Sérgio
Milliet e Vinicius de Moraes por seu ensaio Marcel Proust e a nossa época e foi
critico de cinema do Didrio de Sdo Paulo; e o de Lourival Gomes Machado que,
em 1945, foi premiado pela Associacdo Brasileira de Escritores pelo ensaio
Retrato da arte moderna do Brasil, promoveu a I Bienal de Sdo Paulo e, em
1956, “ja era considerado um dos grandes historiadores da arte brasileira”
(Ibidem: 198).

Contudo, se o grupo de Clima destacou-se na critica de artes em S&o
Paulo, tornando seus integrantes posteriormente especialistas em suas
respectivas se¢des, com Gilda a regra ndo surtiu o mesmo efeito, pois ela
permaneceu “dividida”, como disse em referida entrevista, entre a ficcdo -
area que lhe foi designada na revista e cuja avaliacéio néo a projetou como
contista - e o ensaio critico, forma de expressdo que elegeu profissionalmente,
sem obter imediata notoriedade dentro ou fora do circulo de filédsofos
especializados com os quais conviveu. Além disso, diferentemente do que
aconteceu com os demais membros de Clima, o reconhecimento ptiblico dos
ensaios de Gilda deu-se muito tardiamente®.

No capitulo final de Destinos mistos, Pontes chega a narrar, além da
critica negativa de Milliet ao seu primeiro conto publicado em 1941 (Pontes,
1998: 128), os constrangimentos que Gilda tivera ao inserir-se no meio
académico por conta do seu “ensaismo”, entendido como amadorismo, em
oposicdo ao carater cientifico, por exemplo, do aparato técnico de Florestan
Fernandes, que se utilizava de uma linguagem “especializada” (Pontes, 1998:
174), bem como denuncia que a tese sobre a moda, defendida por Gilda, em
1950, s6 30 anos mais tarde teria algum reconhecimento (Ibidem: 189).

No entanto, ao procurar demonstrar os “destinos mistos” dos criticos
“puros” da revista Clima - que, na visdo de Antonio Candido, eram “Criticos,
criticos e mais criticos” (Candido apud Pontes, 1998: 13) - a situacéo de Gilda,
como vimos detalhadamente, como aquela que permanecera, ao longo de
sua vida, como uma critica de arte que aprendeu por meio de amadores,

sendo autodidata e tateante em seus estudos, avessa as teorias e sistemas,
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acabou por se eclipsar, ao elaborar uma sintese final do grupo.

Nesse sentido, por exemplo, & consideracio de Pontes (1998: 216) de
que “os membros do Grupo Clima se especializaram, desde cedo, em areas
especificas”, apenas acrescentariamos: exceto Gilda, pois permanecera
interessada pelas artes em sua multiplicidade, analisando quase todas as
suas manifestacdes: da moda a danca, daliteratura a pintura, da fotografia ao
cinema, mais préxima dos criadores ou amadores, como Mario de Andrade,
do que dos especialistas de seu grupo. Talvez, por isso, seja ela mesma a
verdadeira seguidora de Clima, como relatara com ironia em entrevista ja

“e

citada: ““O verdadeiro discipulo de Clima sou eu” (Mello e Souza, 2014: 110).
Assim, podemos dizer que as consideracdes de Heloisa Pontes, nas
duas passagens que acima citamos, sdo acertadas em sua generalidade
quanto aos membros oficiais da referida revista, pois eles foram criticos
de conhecimentos sistematicos em seus trabalhos posteriores®. Mas elas
devem ser acolhidas com cautela no caso de sua principal colaboradora,
Gilda de Mello e Souza, visto que seus conhecimentos sdo antes saberes
assistematicos* e foram desprezados, tanto em sua producéo em Clima
- como a prépria Pontes bem observou em seu estudo - quanto em sua
producdo ensafstica, na época em que atuara como docente, quer pelos
criticos passadistas da época quer pela academia filoséfica que a acolhera.
Vista por esta perspectiva, ndo seria Gilda uma possivel “ponte” que
concilia o pensamento de Mario de Andrade e a formac&o universitdria
do grupo Clima, dando-nos uma ideia de continuacéo ou desdobramento
iniciada por seu primo no campo da estética? Em Formacdo da Literatura
Brasileira: momentos decisivos, Antonio Candido (2000: 24) escreve que “a
formacdo da continuidade literaria” se assemelha a “transmisséo da tocha
entre corredores, que assegura no tempo o movimento conjunto’. Mutatis
mutandis, talvez pudéssemos ver nossa critica de arte, fildsofa, ensaista,
tradutora e professora universitaria, mais do que um “arlequim” que “leva e
traz recados”?, entre aqueles velocistas do pensamento estético brasileiro,

dando impulso imaginativo e forca cognitiva, por exemplo, mas n#o s6,
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ao pensamento “selvagem” (Mello e Souza, 2014: 33) e “em lascas” (Mello
e Souza, 2005: 9) de Mario de Andrade. Foi este, alids, um dos caminhos
tomado por Bento Prado Jr. em Entre Narciso e o colecionador ou o ponto cego
do criador, ao aventar que haveria uma continuidade de temas e estilo entre
Gilda de Mello e Souza e Mdrio de Andrade (Prado Jr., 2006). Mas aqui j&
adentrariamos um novo capitulo a ser estudado.

Por isso, que o presente artigo possa servir ao leitor(a) como um exer-
cicio preliminar acerca de Gilda e Mello e Souza, um texto, em demasia,
descritivo, que tenta, entretanto, trazer a luz um saber construido artesanal-
mente, num contexto docente de resisténcia, visto a onda do conhecimento
sistemadtico que se seguiria, a partir de entfo, na Universidade de S&o Paulo,

com a chegada de uma outra “nova” geracio: a dos estruturalistas.
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1 Onde hoje situa-se a cidade de Santa Licia - SP (Guaranha; Figueiredo, 2009: 57, nota 2).

2 Originalmente publicado A moda no século XIX: ensaio sociolégico. Revista do Museu Paulista, Nova
Série, volume V, 1950.

3 Gilda e n3o “Dona Gilda”, como usualmente lemos em sua fortuna critica ou em suas entrevistas,
mesmo considerando a proximidade daqueles que a conheceram pessoalmente, quer como colegas
de oficio, amigos intimos ou ex-alunos. Isso por duas razdes. Em primeiro lugar, porque era seu
desejo ser chamada por seu nome. Em entrevista a Augusto Massi, que lhe pergunta: (...) a senhora
se incomoda que a chamem de dona Gilda?”, ouvimos como resposta: “Eu ndo gosto. Prefiro Gilda

an

ou vocé” (Mello e Souza, 2014: 110). E, em segundo lugar, pelo carater sexista benevolente do
tratamento “Dona” que evitamos em nosso artigo.

4 Trata-se de entrevista concedida a Eva Alterman Blay e Alice Beatriz da Silva Gordo Lang em Mulheres
na USP: horizontes que se abrem (2005), republicada em A palavra afiada, 2014.

5 Conforme escreve Pontes (1998: 128): “Sérgio Milliet fora enfatico ao afirmar (...) que a ‘novissima’
geracdo surgia com ‘grandes possibilidades de vitéria’ no plano do ensaio e da critica, mas ndo no
ambito da ficgdo. A seu ver, nada de novo estava sendo revelado ‘nessa frente de batalha literaria.”

6 Em 1954 retornaria a ficgdo com o conto A visita.

7 Formaram-se antes dela as seguintes intelectuais: Gioconda Mussolini (Etnologia brasileira), Lucila
Herrmann (Sociologia urbana; mudanga social; ecologia humana) e Lavinia Costa Raymond Villela
(Folclore). Ver: (Spirandelli, 2011).

8 N3o podemos deixar de indicar, como ja fez Prado Jr., a proximidade da consideragdo de Gilda a
esse modo “rudimentar” de conhecimento com a de um saber pré-cientifico analisado por Maurice
Merleau-Ponty por exemplo. Em seu Prefacio a Fenomenologia da percep¢éo, escreve o fildsofo francés:
“Tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por ciéncia, eu o sei a partir de uma visdo minha ou de uma
experiéncia do mundo sem a qual os simbolos da ciéncia ndo poderiam dizer nada”. Concluindo mais
adiante, no mesmo paragrafo, que: “retornar as coisas mesmas é retornar a este mundo anterior ao
conhecimento do qual o conhecimento sempre fala, e em relagio ao qual toda determinagdo cientifica
é abstrata, significativa e dependente, como a geografia em relagdo a paisagem - primeiramente nés
aprendemos o que é uma floresta, um prado ou um riacho” (Merleau-Ponty, 1999: 3-4).

9 Na casa da Rua Lopes Chaves, ndmero 108 (depois 546), Gilda morou de 1931 até casar-se em
1943. Trata-se da casa de sua tia-avé e madrinha, Maria Luisa de Almeida Leite Moraes, chamada
carinhosamente de “vové laid”, mie de Méario de Andrade, ele também residente da casa até 1945,
ano de sua morte.

10 Nogdo merleaupontyniana, como aludimos anteriormente, que poderiamos estender também a
nocdo “pré-conceitual” de que nos falam Gilles Deleuze e Félix Guattari em O que é a filosofia?, quando
afirmam: “O n3o-filoséfico esta talvez mais no coragdo da filosofia que a prépria filosofia, e significa
que a filosofia ndo pode contentar-se em ser compreendida somente de maneira filoséfica ou
conceitual, mas que ela se endereca também, em sua esséncia, aos ndo-filésofos (Deleuze; Guattari,
2010:51-52).
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11 De acordo com Prado Jr. (1996: 16, grifos do autor): “Que n3o surpreenda o leitor essa expressio,
aparentemente paradoxal, de uma disciplina da imaginagdo: que é uma interpretacéo, na realidade?
Alias, recentemente, em entrevista (...), Gilda afirmava que jamais duvidou ‘do poder cognitivo da

”

imaginacdo’ (frase que, imediatamente, me devolveu a condicio de aluno)

12 Como aponta Heloisa Pontes (1998: 134): “Em vez de exercitarem [Mario Neme, Silvio Rodrigues,
Miroel Silveira] a alteridade necessaria para compreensdo dos processos psicolégicos, sociais e
simbélicos que conformam o universo popular e as relagdes de género, com vistas a sua retradugéo na
linguagem literaria do conto, acabam por apresentar, na maioria das vezes, uma imagem congelada,

"

quase caricata, do mundo dos 'outros".

13 A respeito da cultura da fazenda, ndo podemos nos esquecer do trabalho de campo de Antonio
Candido, exemplar da cultura a que Gilda faz alusdo. Em Os Parceiros do Rio Bonito lemos o seguinte
sobre a dieta do caipira: “Esta [a merenda, as 12h] é quase sempre uma refeicéo feita com a sobra
daquela [a refei¢io do almoco, entre 8h30 e 9h da manha]” (Candido, 2017: 149); e, em outra
passagem, agora acerca de suas vestimentas intimas, lemos que na casa de um “jovem parceiro”:
“4 cuecas foram feitas de saco de agicar” (Ibidem: 181); como também descobrimos que com o
fenémeno da urbanizagdo acelerada védo desaparecendo os utensilios domésticos tradicionais, tais
como: “as gamelas de raiz de figueira, as vasilhas de porunga, os potes de barro, as colheres de pau,
feitas in loco (Ibidem: 207).

14 O que de modo algum significa dizer que mulheres negras, indigenas, travestis, transgéneros, entre
outros grupos subalternizados, ndo devam falar em suas préprias vozes. Como bem esclarece Ribeiro
(2019: 85) sobre a nossa realidade: “Numa sociedade como a brasileira, de heranga escravocrata,
pessoas negras vdo experienciar racismo do lugar de quem é objeto dessa opressdo, do lugar que
restringe oportunidades por conta desse sistema de opressdo. Pessoas brancas vdo experienciar do
lugar de quem se beneficia dessa mesma opressio. Logo, ambos os grupos podem e devem discutir
essas questdes, mas falardo de lugares distintos. Estamos dizendo, principalmente, que queremos
e reivindicamos que a histéria sobre a escraviddo no Brasil seja contada por nossas perspectivas, e
ndo somente pela perspectiva de quem venceu, para parafrasear Walter Benjamin, em ‘Teses sobre
o conceito de histdria’, estamos apontando para a importancia de quebra de um sistema vigente que
invisibiliza essas narrativas”.

15 Em OG, de Adalgisa Nery, lemos: “Essencialmente poetisa, as coisas ndo se apresentam a ela pela
inteligéncia mas pela intui¢do. Como, portanto, transportar a sua visdo do mundo para a prosa, que
é o desenvolvimento do pensamento légico e, mais ainda, para o conto, o mais légico dos géneros
literarios?” (Mello e Souza, 2014: 154). E, em O lustre, escreve sobre Lispector: “Linguagem animica,
violentagdo do sentido logico da frase, anotagdo excepcional - eis trés caracteristicas da poesia.
() Esposando 0S processos poéticos, nao teria O lustre traido, de certa maneira, a caracteristica
principal do romance, que é ser romanesco e discursivo? (Ibidem: 159).

16 Como relatou em entrevista a Augusto Massi: “O Decio de Almeida Prado ndo se lembra, mas entrei
no grupo por causa dele, responsavel pela primeira conferéncia que, se ndo estou enganada, era
sobre Machado de Assis (Mello e Souza, 2014: 94).

17 Figuravam na revista durante toda sua vigéncia, de 1941 a 1944, os seguintes editores em suas
respectivas se¢des: Lourival Gomes Machado (editor responsavel), artes plasticas; Antonio Candido,
literatura; Decio de Almeida Prado, teatro; Paulo Emilio Sales Gomes, cinema; Antonio Branco
Lefévre, masica; Roberto Pinto Souza, economia e direito; Marcelo Damy de Souza, ciéncia; além
dos colaboradores: Ruy Coelho, Cicero Christiano de Souza, Gilda de Mello e Souza, entre outros
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(Pontes, 1998: 97-98).

18 Uma outra caracteristica artesanal que identificamos na maioria dos ensaios de Gilda é a auséncia
de uma bibliografia ao final do texto, excetuando-se dois ou trés ensaios seus, pratica comum nos
artigos académicos atuais. No caso especifico dessa citagdo, conhecemos amplamente os nomes
de Marx e Freud, mas o mesmo ndo ocorre com Alain. Pelo contexto deste escrito e pela esfera de
interesses de Gilda, suspeitamos que se trate do pseudénimo literario do autor de Systéeme des Beaux-
Arts (1920), Emile-Auguste Chartier (1868-1951), jornalista, ensaista e fildsofo francés.

19 Citamos a seguir alguns fatos que, a nosso ver, comprovam nossa afirmacdo: 1) com pouca
receptividade, a tese de Gilda recebeu pela primeira vez formato em livro sé 37 anos depois de
defendida; 2) em reconhecimento pdblico & sua atuacdo na Faculdade de Filosofia, a edigdo
comemorativa de 25 anos da revista Discurso, foi elaborada em sua homenagem, o ano era 1996,
trés anos antes de se tornar professora emérita; 3) em 2007, publicou-se Gilda: a paixdo pela forma,
livro que reline vérias comunicagdes realizadas em agosto de 2006 (oito meses apés sua morte),
apresentadas no seminario sobre Gilda de Mello e Souza; 4) além disso, foi realizado também
o evento “10 anos sem Gilda de Mello e Souza”, em 2016. E bastaria ler a transcrigcdo da defesa
final de sua tese, feita por Maria Isaura Pereira de Queiroz, para ver o quanto a expressdo “pouca
receptividade” que usamos acima é um eufemismo para a violéncia intelectual sofrida diante uma
banca composta por Roger Bastide, Fernando de Azevedo, Alfredo Ellis Jr., Jodo Cruz Costa e Sérgio
Milliet: ma conceituagdo sociolégica, incompreensdo da importincia do dinheiro no processo de
ascensdo social, escolha de um tema geral “sendo tantos os problemas brasileiros por estudar” etc.
(Queiroz, 1951: 459-464).

20 Lembramos aqui, por exemplo, a distingdo conceitual que Antonio Candido (2000) faz entre
“manifestacdes literarias” e “literatura’, na Introducéo de sua classica obra Formagdo da Literatura
Brasileira, e tudo o que dessa teorizagio decorre.

21 Como a prépria Gilda disse certa vez em entrevista: “minha formagdo tem muito de autodidata, foi se
dando aos poucos, assinando revistas, comprando livros, tateando de todo jeito” (Mello e Souza, 2014:
104).

22 Mario cognomeou Gilda de “arlequim”, ou seja, uma personagem que aparece no bailado do bumba
meu boi na figura de mensageiro. Para maiores detalhes, ver: A lembranca que guardo de Mario. In:
Rev. Inst. Est. Bras., SP, 1994: 23.
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