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Imaginación infinita: la administración del 
absurdo, los agentes perturbadores y la 
hipocresía institucional.

Entrevista con Luis Camnitzer

Bruna Wulff Fetter, Mônica Hoff Gonçalves*

Nesta entrevista, concedida por email entre 9 e 23 de março de 2022 e realizada 
em espanhol, o artista uruguaio Luis Camnitzer responde a perguntas sobre 
o momento de revisão histórica que estamos vivendo, sua relação com as 
pedagogias do poder e o papel das instituições. O artista reflete também 
sobre a necessidade aparentemente renovada de mediação da arte versus 
seu possível excesso de pedagogização e como isso reverbera e/ou reorganiza 
o lugar que a educação ocupa no sistema da arte atualmente. Camnitzer 
versa ainda sobre as noções de ética, utopia e otimismo e a responsabilidade 
política e social que temos, dentro e fora da arte, frente aos câmbios que 
estamos vivendo e promovendo como humanidade. A conversa contou 
com a obra O museu é uma escola como ponto de partida, desdobramento e 
inflexão para pensar tais questões.  

Bruna Fetter/Mônica Hoff Gonçalves: Vivimos en la actualidad un 
importante momento de revisión histórica del régimen colonial-racista-
capitalista y sus pedagogías del poder, que implica también por la crítica 
a las instituciones, crítica absolutamente pertinente y válida si tenemos 
en cuenta su papel en la estructuración de la vida social y del orden 
político del mundo tal como lo conocemos. Este momento, que se suma 
a un momento de crisis institucional generalizada (y de ahí podemos 
hablar desde la democracia en sentido amplio, hasta el derrumbe de las  
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universidades y la precarización de los servicios públicos, por ejemplo), 
parece debilitar los pilares de las instituciones consideradas bases del 
sistema de reconocimiento y legitimación del campo artístico. Y de ahí 
la pregunta: ¿cuál crees que es la necesidad de tener instituciones? ¿Qué 
aportan realmente a largo plazo? Si la descolonización no puede ser una 
metáfora, como suele tratarse muchas veces  en el mundo del arte, ni un 
proceso estrictamente ligado a una agenda estacional, ¿de qué revisión 
estamos hablando cuando nos referimos a las instituciones artísticas?

Luis Camnitzer: No sé si estamos  realmente  en un momento 
particular de revisión histórica. Creo que pensamos que es así 
porque nos reunimos un grupo de intelectuales con ideas afines 
y decidimos que estamos en un momento particular de crisis. 
Pero bien mirado, es cierto que hay algunos temas que se fueron 
haciendo más densos y perceptibles. Sin embargo el proceso 
viene desde hace tiempo y creo que es continuo, con algunos 
tropezones dados por los cambios generacionales.  Para referirme 
a mi personaje favorito, ya Simón Rodríguez tenía muchas cosas 
claras a principios del siglo XIX. Luego sucedió toda la reforma 
universitaria del 1918 llegando a las contribuciones de Heber 
Camara y Paulo Freire. Todo esto es una historia que desemboca 
en nosotros, sin quiebres reales, en forma continua. La 
diferencia hoy está solamente en que vemos las cosas de manera 
más transdisciplinaria y entendemos que, para bien o para mal, 
la educación está en todo. Es una estructura e instrumento en 
el que se afirma el poder, y también un instrumento con el que 
se puede resistir frente al poder. Esto no solamente abrió las 
puertas para Gramsci y compañía, sino que también nos hizo 
conscientes que todos los pedagogos progresistas, desde William 
Godwin en adelante, eran pensadores de izquierda. Pero más que 
eso, por lo menos a mí, se aclaró también que la educación es un 
acto intrínsecamente político ya antes de que se le pegue algún 
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contenido ideológico. En otras palabras, la educación por un 
lado generalmente es una forma de colonización que se esconde 
en las técnicas de entrenamiento y por lo tanto usurpa la palabra 
“educación”.  Y por otro lado, la educación bien entendida como 
una metodología crítica que aspira a la maduración creativa del 
individuo, es una forma de descolonización.

Pero más miedo que a las instituciones le tengo miedo a las 
palabras. Que la educación coloniza o socializa es obvio. Pero 
decir que “ahora vamos a descolonizar”, aunque estoy de acuerdo 
con la idea, me parece que corre el peligro de aprisionar algo 
importante en una palabra y con ello desenfocar el resto del 
paisaje. Al final, el problema real y originario es la distribución 
desigual y desequilibrada del poder y como corregir eso. La 
colonización es uno de los mecanismos usados para crear y 
mantener esta desigualdad. Si no reconocemos esto, terminamos 
enfocando en una narrativa llena de más palabras limitadoras. 
Quizás sea mejor hablar de “des-ritualizar”. Las instituciones son 
dañinas no por que son instituciones sino porque, para justificar 
su existencia, crean rituales y los monopolizan. Tener un lugar 
dedicado al estudio no es algo malo de por sí. Lo que tiene de 
malo es que los estudios están controladas y localizadas en un 
tiempo y un espacio particulares que facilitan ese control, y que 
la cantidad de localización se cuantifica en años y créditos para 
facilitar que de una u otra forma se la pueda vender como si fuera 
un kilo de papas.  Y cuando la educación es gratuita, es como que 
ese kilo de papas se regala (aunque nunca es realmente gratis), 
dentro de la relación de poder de “dar y recibir”, y no como un 
derecho por el mero hecho de ser un ciudadano. 

Los militantes de la Reforma de Córdoba ya habían percibido 
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muchos de estos problemas, pero luego el conformismo, 
las dictaduras y el pensamiento mercantil imperialista se 
encargaron de desactivar el espacio crítico y borrarlo. Entre 
la internacionalización del sistema de créditos y la creación 
artificial de la necesidad de satisfacer una educación STEM 
anti-humanista nos cambiaron las reglas del ritual antes que 
pudiéramos arreglar las disciplinas creativas dentro del formato 
previo.

Si pasamos al arte, el asunto es todavía más complejo porque la 
palabra arte está asociada con la producción de objetos y situa-
ciones comerciables, y sujetos a un canon (que sí, es colonizador) 
que mide todo dentro de una escala meritocrática basada en el 
valor atribuido a la autoría. Nuevamente, no hay nada de malo 
en tener una institución que ayude a enfocar en problemas artís-
ticos y a refinar las maneras de funcionar en el campo creativo. 
Lo que es más problemático es que ese campo termina especia-
lizado y separado de la vida cotidiana. El que quiere hacer algo 
sin participar en la carrera meritocrática es degradado como un 
aficionado que no se puede tomar en serio, porque el acento está 
en cumplir con el canon y no en el desarrollo cognoscitivo. 

Cuando hablamos de la educación de lectoescritura y en 
particular de la habilidad de escribir, nadie piensa en que 
aquí hay una invasión de un territorio que conduce al premio 
Nobel de literatura. Escribir y leer son formas de codificación 
y decodificación paralelas a lo que se hace en arte. O sea que 
estamos hablando de adquisición, procesamiento, organización, 
y generación de información y conocimiento en distintos 
medios y formatos. Es algo que todo el mundo hace dentro de 
un acuerdo tácito que no incluye la necesidad de competir.  Pero 
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la educación institucionalizada decidió quitarle importancia a 
lo que le corresponde a las artes, y con eso amputar el proceso 
de la imaginación e impedir su funcionamiento dentro de las 
disciplinas basadas exclusivamente en la cuantificación y la 
lógica. En ese sentido me importa menos que es lo que pasa en las 
instituciones de educación artística, y más lo que es lo que no pasa 
en la educación general.  El que yo esté en contra de la estructura 
capitalista y comercial de nuestra sociedad no me hace pensar en 
que haya que cambiar o abolir los colegios de contadores. Lo que 
hay que cambiar son las condiciones que hacen necesarias cierto 
tipo de contaduría. En otras palabras, es la sociedad. Y para eso 
tenemos que atacar y cambiar la educación.

BF/MHG: Hace más o menos diez años, la curadora sueca Maria 
Lind, al analizar el contexto de las prácticas artísticas, curatoriales 
y, consecuentemente, institucionales contemporáneas, en un texto 
titulado “Por qué mediar el arte?”, comentaba que estábamos ante una 
paradoja: por un lado, un exceso de didactismo y por otro, una renovada 
necesidad de mediación. ¿Cómo ves este escenario actualmente? ¿Qué 
rol crees que desempeña la educación en el sistema del arte hoy?

Luis Camnitzer: Depende como se encara la mediación. 
Generalmente se espera de la mediación que explique las obras. 
Eso termina confirmando que hay que ver la obra de arte como 
si fuera un ícono cerrado al cual hay que desentrañar de la 
misma manera que hay que desentrañar a los íconos religiosos. 
Como lo han experimentado los misioneros, la primera reacción 
pagana de ver a Cristo en la cruz  es que están viendo un cadáver 
sangriento clavado en unos palos junto con un desconcierto 
total sobre porqué hay que adorar esa imagen. Es recién des-
pués de largas explicaciones y castigos que el pagano termina 



MODOS  
revista de história da arte   

volume 6  |  número 2    
maio-agosto 2022 

ISSN: 2526-2963
558

convirtiéndose (o adoptando imágenes sincréticas para que lo 
dejen en paz). Es una mediación basada en que el mediador (o el 
misionero) posee la verdad y generosamente la comparte. Pero 
hay otra mediación que se basa en compartir lo que no se sabe, 
en buscar en equipo aquellos problemas que pueden envolver lo 
que se presenta como una solución, en discutir que preguntas 
viejas y nuevas generadas por lo que se ve, en analizar cuales 
intereses se representan con todo esto y como se puede reac-
cionar frente a estos intereses. O sea, la mediación entonces se 
convierte en un trabajo en equipo con el público que sirve para 
ayudar a enfocar la investigación sin predeterminar su resul-
tado. Si es una didáctica buena, lo es en la parte de ayudar a 
dirigir la mirada para ver en cuantas direcciones van los ecos y 
seguirlos. Si es una didáctica mala, solamente ayuda a entrar en 
un túnel sin salida.

BF/MHG: En junio de 2020, participamos juntos en un conversatorio 
organizado en el ámbito de la Cátedra Internacional Inés Amor en 
Gestión Cultural, propuesta por la UNAM. En el momento de las 
preguntas finales, luego de que Amanda de La Garza, directora del 
MUAC, te preguntara cómo podíamos dar un paso adelante para que la 
educación sea entendida y practicada como un componente estructural 
dentro de los museos y las instituciones de arte, tu le contestaste con algo 
tan simple como complejo, que no puedo dejar de reflexionar: “Simple, 
empecemos a actuar y a firmar todos como educadores [empezando por 
la dirección de las instituciones, incluyendo la curaduría, el equipo de 
seguridad, la edición, los artistas e incluso el equipo de educación]”. Hay 
un ejercicio de imaginación política e institucional muy potente en esta 
respuesta, ¿podrías hablar un poco más sobre esta idea y cómo, desde tu 
punto de vista, esto podría cambiar no solo la relación con sus audiencias, 
sino principalmente las propias pedagogías institucionales?, o sea las 
pedagogías que estructuran las instituciones tal como son?
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Luís Camnitzer: Creo que uno de los grandes problemas que 
tenemos es la objetualización de todo. De acuerdo a como nos 
educan, el universo parece separarse entre “yo” por un lado, y el 
“resto” por otro, con ese resto conformado por una acumulación 
de cosas.  Esto tiene cierta utilidad en la supervivencia cotidiana, 
pero nos impide ver que esos puntos objetuales son nada más 
que cruces y paradas ubicados en una red mucho más compleja 
de conexiones, y que lo importante son esas conexiones y 
su flexibilidad.  Al no percibir esto permitimos que el ego se 
convierta en un objeto más, uno que culmina en la categoría 
de autor. Todo el proceso creativo termina así encerrado en la 
palabra “autor”. Aunque los efectos de la obra son compartidos, 
la autoría (igual que el ícono) separa en lugar de incluir a 
gran parte del potencial cognitivo del público y lo sublima en 
la admiración. Esa admiración es buena para el autor, pero no 
beneficia el proceso educativo del público. 

Porque fui educado para ser un autor, toda mi vida luché por 
establecer mi nombre como artista. Hace relativamente poco 
me di cuenta que no se trata de eso, que esto solamente sirve 
para acumular cierto poder que te da cierta credibilidad a lo que 
digas. Pero por otro lado implica que tu posteridad está en la 
pared de algún museo que te exhiba, en lugar de estar en lo que 
realmente interesa, que es el cambio del consenso público. La 
ironía desde el punto de vista de la objetualización del ego y de 
la autoría es que el triunfo verdadero de tu obra recién se logra 
si desaparece absorbida en el consenso colectivo. O sea que el fin 
exitoso es el anonimato y no el reconocimiento personal. Nadie 
sabe quien inventó la rueda y no importa. 

Hace pocos años hicieron un estudio sobre el comportamiento 
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de las bandadas de pájaros. En las bandadas hay un pájaro que 
identifica peligros, enemigos  y fuentes de alimentación, y 
la bandada los sigue (o no, si no son persuadidos). El estudio 
denomina a estos pájaros identificadores como “agentes 
perturbadores”. Me parece una buena designación para la 
función ideal del artista en nuestra sociedad.  Estamos para 
ayudar a perturbar las percepciones en peligro de fosilizarse 
y ampliar y compartir los procesos de conocimiento. Al final 
de esto, lo que importa es el comportamiento de la bandada 
perturbada y no el nombre del agente inicial. Algunos agentes 
perturbadores son mejores que otros, pero lo que importa es que 
cualquier miembro de nuestra “bandada” puede y debe participar. 
No todos convencerán a la bandada, pero al “democratizar” la 
perturbación, o esencialmente al compartir la distancia crítica y 
la responsabilidad que ella conlleva, eliminamos la consagración 
eterna del líder hacia la cual tratan de educarnos. Entonces, ya 
no se trata de formar miembros pasivos de bandadas, sino de 
asegurar que todos tienen derecho a ser perturbadores y lograr 
que perturben responsablemente de acuerdo a sus capacidades 
y para el bien común.

BF/MHG: Por otro lado, sabemos que las escuelas de arte juegan un 
papel histórico significativo, si no uno de los principales, no solo en la 
institucionalización, sino sobre todo en la formación del propio campo 
del arte, por ser espacios donde se comparten metodologías a través 
de la enseñanza, las cuales muchas veces son convertidas en nuevas 
metodologías artísticas, pedagogías y/o teorías. Dada esta presencia 
histórica de las escuelas de arte en la conformación del campo del arte, 
¿cómo ves la función de las escuelas de arte hoy, tanto como medium 
para el campo en sí como en términos de su función política y social? 
¿En qué tipo de formación de artistas crees tú? Y más, ¿Crees que la 
creación de escuelas puede ser considerada parte de la práctica de los 
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artistas? ¿En qué se diferencia esto de las escuelas que no son creadas 
por artistas?

Luís Camnitzer: Creo que en parte ya contesté la pregunta. Pero 
hay cosas para agregar. Una es que, extrañamente, las escuelas 
de arte no tienen cursos de ética. Las escuelas de medicina 
exigen un mínimo de 12 créditos en ética porque consideran que 
hay una cierta responsabilidad al interferir con los cuerpos de 
los pacientes. En arte, sin embargo, interferimos con la mente, 
las emociones, y a veces incluso con el cuerpo del público, y esto 
es algo que no se discute ni siquiera informalmente. En arte las 
respuestas éticas son menos claras que en otros campos porque 
en muchos casos no es una cuestión de un sí o un no. Pero por lo 
menos, si nos enfrentamos a los dilemas, se nos obliga a decidir 
y asumir la responsabilidad de lo que asumimos.  Luego está el 
asunto de la autonomía del arte, donde autonomía es otra palabra 
ambigua. La autonomía no me parece mal, si aceptamos que el 
arte es un instrumento de cognición o una metadisciplina, en el 
sentido de tener un espacio para especular sobre él sin mezclarlo 
con otras actividades. Esto sería parecido al espacio que necesita 
un filósofo o un teórico de la ciencia. El asunto es que en el siglo 
XX la autonomía se confundió con el formalismo estético, y eso 
no es autonomía como arte sino solamente como tema. 

Luego está todo ese paquete del arte como práctica social, que en 
su mayoría consiste en introducir la creatividad en los servicios 
sociales, cundo esa creatividad ya debería de entrada estar en 
la definición de cualquier servicio social. Allí es donde el arte 
como práctica social solamente es arte si logra generar nuevos 
significados y no se limita a “mejorar” los servicios. Se tiene que 
animar a tocar temas que se supone que están aprisionados en la 
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palabra “misterio”. La palabra misterio generalmente se entiende 
como referente a un tema obscurantista que le corresponde más 
a la religión que a las actividades seculares. El desafío para los 
artistas (y los poetas entre ellos) es como llegar a lo poético sin 
tener que escribir poemas. 

Y finalmente está la mitificación del artista como alguien que 
tiene más derechos que el ciudadano medio, una especie de 
disidencia con corona. Yo diría que todos somos artistas y todos 
somos ciudadanos, y que esa consciencia nos ayuda a administrar 
nuestras actividades y medir nuestros privilegios. Esto es otro 
tema que debería discutirse, en las escuelas de arte y también en 
todo el proceso educacional.

Entonces ya no se trata de quien crea las escuelas de arte sino de 
que es lo que pasa en ellas.  Muchas escuelas creadas por artistas 
se organizan por razones estéticas (como los talleres de artistas 
en Francia al principio del siglo XX) o debido a una resistencia 
contra una estructura burocrática y política. Al final de cuentas 
entonces diría que “mi” escuela de arte enfocaría en arte como 
una metadisciplina desde la cual se estudia la introducción de 
la imaginación ilimitada y la exploración de la imposibilidad, 
lo desconocido y lo impredecible en todo lo que hacemos.  Se 
estudiaría como negociar las preguntas que se generan en este 
campo de la imposibilidad con la realidad cotidiana para tratar 
de hacerlas realizables. Se identificarían los obstáculos y los 
intereses que nos impiden hacerlo. Se trataría de contaminar 
todas las disciplinas con la imaginación para mantener o 
introducir la flexibilidad de conexiones (a veces incluyendo 
lo poético).  Se aprendería como comunicar todo esto con los 
símbolos y técnicas apropiadas dentro manteniendo un sistema 
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de rigor. Hace muchos años llamé a esto “art thinking” (dado 
que vivo en Nueva York y no encontré una buena traducción 
al español), pero hoy  ese nombre ya no me alcanza porque 
se trata de algo más que “pensar” o problematizar. Se trata de 
activar todos nuestros mecanismos cognoscitivos incluyendo 
una administración de lo absurdo e impensable, no solamente 
en aquellos que quieren ser artistas sino en todos.

BF/MHG: Nos gustaría retomar la obra “El museo es una escuela” y los 
buenos problemas a los que nos invita. ¿Podrías contarnos un poco 
cómo surgió la idea de esta pieza, los problemas que querías abordar y 
su sistema de presentación y circulación?

Luís Camnitzer: Trabajando como curador pedagógico para un 
museo que estaba por armar una muestra de arte abstracto se 
me ocurrió un proyecto. Pensé que podía ser interesante activar 
la muestra con piezas pedagógicas interactivas que a primera 
vista serían ambiguas, pero inmediatamente, a segunda vista, 
se separarían de la muestra como dispositivos de experimenta-
ción. Discutiendo con el director, este reaccionó muy negativa-
mente y me dijo: “Esto es un museo, no una escuela”. La reacción 
me disgustó y cuando volví a casa decidí trucar una foto de la 
fachada del museo y le susuperponiéndole el texto “El museo 
es una escuela: el artista aprende a comunicarse; el público 
aprende a hacer conexiones” y, como venganza, le mandé el 
resultado al director. Poco después renuncié al puesto, aunque 
logré mantener las buenas relaciones con el director. De cual-
quier manera, mientras preparaba la imagen, decidí que la obra 
era bastante buena y que iba a utilizarla en otros lugares. 

Poco despus tuve una exposición antológica en el Museo del 
Barrio en Nueva York. Le propuse a Deborah Cullen, la curadora 
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en jefe, instalar la obra en la fachada durante la muestra. Esto 
fue hace una docena de años y la pieza todavía está en la fachada. 
El asunto importante es que la obra viene acompañada con una 
serie de condiciones, que tienen más importancia que el texto.  
Las condiciones son: Que vaya en la fachada de la institución de 
acuerdo a las decisiones del diseñador empleado por el museo. 
Que la tipografía sea la oficial del museo. Que se produzca 
una postal oficial del museo para venderla en la tiendita de 
souvenires a beneficio de la institución. Que la postal no sea 
una postal de artista, sino  de promoción institucional, con mi 
nombre solamente como copyright.

Quise lograr que de esta forma la pieza se convierta en un anuncio 
del museo como contrato con el público. En consecuencia el 
público puede hacer un juicio legal por el uso de publicidad 
fraudulenta en caso de considerar que el museo no cumple con 
lo anunciado. Fue una gran sorpresa para mí que la pieza tuviera 
la circulación que ha logrado. Hay más de 25 museos alrededor 
del mundo que ya la han instaldo, y una media docena la tiene en 
su colección. El Museo de la Memoria y Derechos Humanos de 
Chile incluso la instaló en forma permanente en un muro cara a 
cara con la Declaración de Derechos Humanos.

BF/MHG: Continuando con "El museo es una escuela", hacemos algunas 
preguntas: Si el museo es una escuela, ¿de qué tipo de escuela estamos 
hablando? ¿Qué de una institución (escuela) reside y/o hace sentido 
para la otra (museo), y qué no? ¿Qué escuela es esta que el museo quiere 
ser y qué es lo que aún le falta aprender, en tu opinión?

Luís Camnitzer: La escuela es una construcción física, pero tam-
bién es un ente conceptual, y es en este sentido que uso la palabra. 
Es interesante que “El museo es una escuela” tiene asociaciones 



MODOS  
revista de história da arte   

volume 6  |  número 2    
maio-agosto 2022 

ISSN: 2526-2963
565

positivas, mientras que si digo “La escuela es un museo” las aso-
ciaciones son negativas. Mientras exista esta diferencia tenemos 
un problema bastante grave. Si la escuela es un museo, se delata 
que está enseando fósiles en lugar de estimular la actividad de 
conocer. Si el museo pasa a ser una escuela, asumimos que el 
museo se activa y, en lugar de mostrar, enseña. Mientras que no 
se equilibre la valoración y los términos intercambiados tengan 
connotaciones positivas, no importa su orden, tendremos una 
situación que hay que arreglar.  Si el museo es una escuela, esto 
no significa que haya un escritorio para el curador y pupitres 
para el público, sino que literalmente el artista entienda que el 
museo es un espacio de comunicación donde lo que importa es 
su efecto en el público. Y por otro lado, que el público entienda 
que no va al edificio para consumir imágenes pre-empacadas, 
sino para experimentar conectando ideas en formas que no lo 
haría si no fuera al museo.

Si el museo entendiera que su función es estimular estas cosas, 
vería que el equipo educacional es tan o más importante que 
el curatorial, exigiría de los curadores una seria preparación 
pedagógica, tomaría conciencia que lo importante es el público y 
que la obra expuesta es un mecanismo educativo. Entendería que 
esa función es más importante que la ostentación, y consideraría 
que los muros del edificio son membranas de comunicación 
bidireccional y no un encerramiento de caja fuerte bancaria. O 
sea que se vería con claridad que hace falta un cambio de actitud.

BF/MHG: En 2018, como parte de una exposición en NC Arte, en Bogotá, 
propusiste una nueva frase que se exhibió en la fachada del edificio: “El 
museo son ustedes. Nosotros somos la oficina”. ¿Podrías contarnos cómo 
surgió la idea de esta obra, qué problema buscabas resolver con ella y su 
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régimen de presentación y circulación, ya que a diferencia de la pieza 
anterior, esta no se reprodujo en las fachadas de otras instituciones? 
¿Quiénes son "ustedes", quienes somos "nosotros"?

Luís Camnitzer: Como sucede frecuentemente con las ideas, esto 
fue un poco accidental. No podía poner la frase de la escuela en 
N/C por el tipo de institución que es, tanto visualmente como 
en cuanto a su misión. Haciendo eco a lo que contesté en la 
pregunta anterior con respecto a las paredes institucionales, y 
respondiendo a la situación de la distribución de poder, llegué 
a esta nueva frase. “Museo” tiene una connotación de autoridad 
y esta autoridad se la pasé al público con el “ustedes”. “Oficina” 
tiene connotación de trabajo y servicio, y puse a N/C en el rol de 
estar conscientemente trabajando humildemente al servicio del 
público. De paso, esto parecía precisamente la misión de N/C, 
un lugar que solamente hacía muestras que, si bien mantenían 
calidad canónica, eran de tenor explícitamente educativo. 
Para mi N/C era (no sé que están haciendo en el presente) una 
institución mucho más interesante que un museo, incluso uno 
que está enfrente, cruzando la calle.

BF/MHG: Teniendo en cuenta los tiempos complejos que estamos 
viviendo, pero no solamente, nos hemos estado preguntando mucho 
sobre la ética en general, especialmente sobre las relaciones éticas 
profesionales, en nuestro caso las relaciones éticas en el campo artístico. 
¿Qué en tu opinión significa actuar éticamente hoy? ¿Es el arte un campo 
para una actuación ética y/o para la revisión de parámetros éticos? ¿De 
qué manera?

Luís Camnitzer: Hace unos años comenté para una nota que la ética 
es el único terreno de resistencia que todavía nos queda. Hoy, 
ser ético parece ser un acto de estupidez o de subversión, y no 
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descarto que algún día se nos meta en la cárcel por tratar de ser 
éticos. Mismo en la escuela, la evaluación competitiva es la que 
naturalmente lleva a querer hacer trampa en los exámenes. Desde 
el punto de vista del capitalismo competitivo, hacer trampa es 
una muestra de ingenio que permite ganarle a los competidores. 
Por lo tanto es totalmente coherente en términos ideológicos. 
Cuando se castiga al que hace trampa no es por una falta de ética 
sino porque arruina las reglas de juego que tratan de construir 
una estructura meritocrática. En cierto modo el castigo también 
es por no haber logrado hacer trampa con suficiente ingenio  
como para no ser descubierto. Es muy difícil hablar de ética en 
un mundo basado en el lucro sin fronteras. Por suerte quedan 
algunos grupos que promulgan el respeto por la ecología, que 
tratan de solucionar los problemas de los refugiados y los sin 
techo, que tratan de mejorar la educación, y que se preocupan 
por trabajar para  la construcción de una sociedad mejor. Pero 
ese es un segmento de la población relativamente pequeño y 
que no tiene el poder suficiente para lograr sus objetivos. Eso 
me preocupa mucho más que la ética circunscrita al arte. 

General se confunde la ética con los códigos morales. Mientras los 
códigos son impuestos autoritariamente y por adoctrinamientos, 
la ética es más compleja y conectada con la necesidad inductiva de 
mejorar el entorno colectivo sin causar daños.  Se trata, en última 
instancia, de identificar en donde está el poder y a que intereses 
sirve para decidir si estos son constructivos o destructivos. En 
ese esquema veo la ética como algo primario, con la política en 
segundo lugar y como el juego de estrategias que puede ayudar a 
implementar la ética, y al arte como un instrumento entre varios 
utilizado para lograrlo. En arte el asunto de la ética ya empieza 
cuando uno se enfrenta un material y tiene que decidir como 
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hacerlo. Puede ser como dictador obligando al material que haga 
lo que uno quiere, puede ser como miembro de un equipo que 
va elaborando la obra por medio de un diálogo con el material, 
o puede ser delegando toda la autoridad al material. En esto, las 
tres posibilidades son viables. Pero la elección generalmente no 
se toma conscientemente, y por lo tanto no hay lugar para una 
especulación ética sobre las consecuencias. Si estos dilemas se 
transfieren a la relación del artista con el público, la situación se 
pone más dramática y obliga a que se pierdan unos minutos para 
pensarla (¿utilizamos al público, trabajamos con el público, o 
abandonamos la pelota a la merced indiscriminada del público?).  
Son cosas que uno tiene que plantearse en todo lo que se hace, no 
solamente en el arte. Para el arte esto tiene importancia porque 
se trata de temas que no dependen de la inspiración divina que 
frecuentemente se auto atribuye el artista.

BF/MHG: Para ir terminando, nos gustaría volver a "El museo es una 
escuela". En uno de tus textos describes esta pieza como un proyecto 
utópico. Sin embargo, en los últimos años, la pieza ha tenido un 
papel concreto y efectivo, ocupando las fachadas no solo de museos, 
sino también de universidades, en distintas geografías, generando 
cuestionamientos institucionales importantes y reubicando problemas. 
Es decir, el proyecto pasó de utópico a una especie de topia implacable. 
Ante eso ¿crees que es posible pensar en términos de utopía hoy? ¿En 
qué consiste pensar utópicamente hoy?

Luís Camnitzer: A mi me maravilla que esa pieza tenga tanto éxito. 
Por un lado creo que hay un poco de hipocresía institucional, 
o una satisfacción de misión cumplida con solamente hacerla 
pública, pensando que no hace falta cambiar las estructuras. 
Hace mucho tiempo un artista uruguayo de visita en Nueva York 
observaba que el hecho que los recibos en las cafeterías llevan 
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impresos “thank you” al dorso servía para que los empleados 
no tuvieran que ser amables. Si “El museo es una escuela” 
realmente tuviera el éxito deseado, tendríamos una cantidad de 
juicios legales contra los museos que la exhiben. En ese sentido, 
desgraciadamente, es una pieza utópica. Pero las utopías son 
relativas. Hace unos días escribí una frase para hacer una obra, 
aunque todavía no sé bien que hacer con ella. Dice: “Mi utopía 
es tu distopía”.  Aunque no nos guste el neo-liberalismo es tan 
utopía como lo es el socialismo. Lo que pasa es que esa utopía es 
de gente que no nos gusta y que nos hace daño. Y eso es lo mismo 
que  ellos dicen con referencia a nosotros.  Pero aparte de esto, 
como me lo hizo notar mi hijo Gabo (acusándome de utopista), la 
utopía como concepto es una construcción autoritaria deducida 
de las experiencias del pasado, y por lo tanto inhibe el futuro en 
lugar de facilitarlo.  Con esto volvemos al asunto de promover 
la habilidad de las conexiones.  Si no, caemos en la tentación de 
objetualizar a la utopía. Aparte que, en su pretendida perfección, 
sería una situación muy aburrida y por lo tanto no una verdadera 
utopía.

BF/MHG: Considerando el contexto de pandemia y todo lo que 
hemos vivido en los últimos dos años con el exceso de mediación y 
mediatización de la vida, ¿qué queda para el arte? ¿Hay alguna razón 
para ser optimista?

Luís Camnitzer: Optimista en general, absolutamente no. Siento 
últimamente que la historia cambió de dirección y que estamos 
en forma acelerada volviendo a la Edad Media.  Y que ni siquiera 
vamos a llegar, porque el mundo se va acabar alrededor del siglo 
XIX.  Pero  hay un neo-feudalismo fascista que está haciendo 
grandes esfuerzos y no sé como se puede impedir su éxito. 
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Optimista en arte, puede ser un poco. El confinamiento, que me 
temo va a volver aunque sea esporádicamente, nos está obligando 
a redefinir muchas cosas. La virtualidad se va convirtiendo en 
un espacio tan o más importante que la realidad física. Esto 
puede completar el proceso de desmaterialización comenzado 
a mediados del siglo pasado, y como resultado positivo liberar 
aún más el proceso creativo. Ya el NFT separó la propiedad del 
objeto del objeto mismo, y permite negociarla separadamente 
de la obra de arte. Yo especulo que el instrumento creativo del 
futuro será el meme. Tiene la ventaja de dos factores todavía que 
no han sido totalmente explotados: la interactividad colectiva y 
el anonimato. Pero todavía  le falta asumir la responsabilidad de 
generar conocimientos nuevos más allá del chiste fácil. Quizás 
sea esa la misión de las nuevas escuelas de arte que se vayan 
organizando virtualmente con el tiempo.  Entender que el ícono 
es una construcción geográfica, delimitada, mientras que el 
meme es una construcción infográfica, sin fronteras.
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