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Resumo

A mostra Contar o tempo, que ocorreu no Centro Maria Antônia da Universidade de 
São Paulo, reuniu trabalhos de arte que apresentam formas e materialidades diversas 
de percepção e apercepção do tempo. Partiu-se da ideia de que o tempo não é um 
fluxo contínuo, homogêneo e mensurável. Tampouco a experiência temporal pode 
ser considerada única, unidirecional e uniforme, pois as dimensões sociais, políticas, 
psicológicas e intelectuais interferem no que se compreende como tempo. A exposição 
procurou mostrar também a atuação da universidade pública na busca da produção 
e da circulação do conhecimento, demonstrando o papel e o comprometimento dessa 
instituição com as artes visuais, assim como com a sociedade. Desse modo, a reflexão 
que aqui se desenvolve apresenta os traços gerais dessa experiência e das obras 
expostas.
PalaVras-chave

Mostra Contar o tempo. Tempo e arte contemporânea. Centro Maria Antônia. Artes na 
Universidade de São Paulo. 

Abstract

The exhibit “Contar o Tempo” (Telling Time), which took place at the University of São 
Paulo “Centro Maria Antonia” gathered works of art that present different forms and 
shapes as well as a diversity of materialities of time perception and apperception. 
It started from the notion that time does not flow continuously, homogeneously and 
measurably. Nor can temporal experiences be seen as unique unidirectional and 
uniform because social, political, psychological and intellectual dimensions interfere 
in what one understands as “time”. The exhibition has also tried to show the role of the 
public university system – its search for the production and circulation of knowledge 
which attests the role and commitment of this institution to the visual arts as well as to 
the society. In this way, the reflection that has been developed here presents the general 
features of this experience and of the works on display.
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Recentemente, viveu-se algo excepcional em relação ao tempo, pois durante 
a pandemia de Covid-19 os dispositivos convencionais que organizam sua 
passagem, como relógios e calendários, se embaralharam. A espessura 
do tempo se dilatou e transformou a percepção sobre sua existência em 
uma experiência profundamente subjetiva. Aqueles que vivenciaram o 
isolamento social precisaram inventar formas de contar o tempo diversas 
daquelas ordenadas pela agenda do trabalho convencional. No transcurso 
da nova rotina criada na reclusão, a ocupação com os afazeres cotidianos 
se tornou um modo de organizar e mensurar a passagem do tempo. 
Já para os que foram coagidos a manter os seus espaços e tempos do 
trabalho pré-pandemia, o cotidiano ganhou outras densidades específicas, 
permeadas pelo medo e pela insegurança. Além dessas desestabilizações, 
por si disruptivas, as políticas públicas, entre negligentes e criminosas, 
contribuíram para a perda de referências e para a sensação de se estar à 
deriva. Os assombros diários afetaram profundamente as expectativas em 
relação ao futuro e a crença iluminista, de que a história humana se move da 
barbárie à civilização, foi abalada1.

A exposição Contar o tempo foi pensada, organizada e produzida 
dentro desse calendário excepcional [Fig. 1]. A ideia da mostra surgiu a 
partir de um convite feito pela Secretaria Municipal de Cultura ao Centro 
Maria Antônia para integrar uma agenda comemorativa do centenário da 
Semana de Arte Moderna de 1922. Esse calendário coletivo não foi levado 
adiante porque o então Secretário Municipal de Cultura, Alê Youssef, 
deixou o cargo. Entretanto, a mostra Contar o tempo já havia sido delineada 
e o Maria Antônia, com a aprovação da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão 
da Universidade de São Paulo, decidiu seguir com o projeto. A exposição foi 
inaugurada em 30 de março e encerrada em 19 de junho de 2022. A reflexão 
que aqui se desenvolve apresenta os traços gerais dessa experiência e das 
obras expostas. Do total de treze artistas participantes, oito apresentavam 
algum vínculo com a USP, demonstrando o papel e o comprometimento 
dessa instituição com as artes visuais, assim como com a sociedade. Também 
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os ensaios produzidos para o site foram realizados por alunos e ex-alunos de 
pós-graduação e de graduação da universidade2.

Fig. 1. Nina Lins. Contar o tempo, 2022. Serigrafia na fachada do prédio da exposição.
Fotografia: Lucas Eskinazi.

De modo amplo, Contar o tempo reuniu trabalhos de arte que 
apresentam formas e materialidades diversas de percepção e apercepção 
do tempo3. Partiu-se da ideia de que o tempo não é um fluxo contínuo, 
homogêneo e mensurável. Tampouco a experiência temporal pode ser 
considerada única, unidirecional e uniforme, pois as dimensões sociais, 
políticas, psicológicas e intelectuais interferem no que se compreende como 
tempo. Além disso, o tempo só pode ser conhecido de modo indireto, pela 
observação de mudanças e permanências, pelos eventos transformados em 
passado ou por repetições de diversas ordens4.
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Indubitavelmente, o entrecruzamento em 2022 das efemérides do 
bicentenário da Independência e o centenário da Semana de Arte Moderna 
no calendário das artes contribuiu para que a passagem do tempo fosse 
observada de modo incomum. Comemorações históricas dessa magnitude 
requerem revisões críticas, balanços historiográficos e o restabelecimento 
de reputações, operações capazes de transformar as perspectivas sobre o 
passado. Embora em Contar o tempo não se tenha tido o propósito de tratar 
diretamente do Modernismo, inúmeras obras lá expostas abordaram de 
modo oblíquo a reverberação do imaginário moderno, em especial dos 
fracassos da modernização e do projeto de emancipação nacional no meio 
das artes. Dessa forma, pareceu providencial tratar de tais efemérides em um 
contexto que provoca tantos deslocamentos radicais em relação à vivência 
do tempo e à compreensão de seu significado. A ideia que conduziu Contar o 
tempo pretendeu responder produtivamente a tal conjunção, ou, melhor dito, 
buscou uma tradução que aproveitasse ao máximo o olhar potencializado e 
diferenciado sobre o passado. Afinal, o tempo ganha espessuras e o passado 
é compreendido a partir das experiências do presente.

Logo na primeira sala da mostra, no andar térreo do prédio5, foi 
organizado pelos arqueólogos Astolfo Araujo e Mercedes Okumura um 
Núcleo Arqueológico, denominado “Suspensão do tempo” [Fig. 2].  A ideia 
foi apresentar uma concepção que se contrapusesse à do tempo concebido 
como uma “flecha”. Foram exibidos cinco conjuntos de artefatos milenares, 
provenientes de diferentes culturas arqueológicas que habitaram o espaço 
hoje chamado de Brasil. Esse material nos faz vislumbrar um tempo mal 
preservado em nosso senso comum, ao representar seres humanos capazes 
de perpetuar por milênios o saber-fazer específico que os caracteriza. A 
ideia de estabilidade como estagnação é aqui afastada, porque a noção de 
“inovação” como algo inerentemente humano é um mito moderno, como 
lembraram os organizadores desse núcleo. Os materiais arqueológicos 
indicam a possibilidade de se refletir sobre um tempo circular, que retorna 
às suas origens a cada nova geração, em contraposição ao tempo como algo 
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que expresse uma trajetória linear. Contar o tempo exibiu artefatos de pedra 
lascada, além da cerâmica Tupiguarani e Kaingang, grupos esses muitas 
vezes contemporâneos e radicalmente diferentes, mas que tinham em 
comum uma conexão extrema com seus antepassados. A exposição desses 
materiais pretendeu mostrar como esses seres humanos conseguiram 
manter seus traços culturais ao longo de várias centenas de gerações, o que 
nos faz necessariamente refletir sobre nossos desenraizamentos atuais6.

Fig. 2. Núcleo Arqueológico com peças do Museu de Arqueologia e Etnologia da 
Universidade de São Paulo. Ao fundo, obras de Adriana Moreno e Marina Zilbersztejn. 

Fotografia: Charlene Cabral.
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Deixar as peças arqueológicas também em suspensão no espaço 
expositivo foi um dos objetivos da mostra e, sempre que possível, anteparos 
e vitrines foram suprimidos. Mas foi a presença da série Cacos, de Adriana 
Moreno e Marina Zilbersztejn, que contribuiu para a ativação do conjunto 
arqueológico. Convidadas a criar trabalhos que dialogassem com o acervo do 
Museu de Arqueologia e Etnologia da USP, as artistas, devido ao isolamento 
requerido pela pandemia, trabalharam sem o contato com o patrimônio que 
seria o disparador do processo de criação. Como não poderia ser diferente, 
muniram-se de registros fotográficos, desenhos e esquemas ilustrativos 
que acompanham textos científicos sobre a cerâmica Guarani e Kaingang. 
Dessa experiência, surgiram monotipias que foram coladas sobre chapas de 
compensado de madeira naval, recortadas prévia e cuidadosamente por elas 
[Fig. 3]. De certo modo, as formas dessas peças ressoam formatos de cerâmicas 
criadas pelos povos originários, algumas delas expostas em Contar o tempo. 
Como observou Janaína Nagata Otoch, “é como se sua espessura concreta 
fosse uma forma de devolver tangibilidade às ilustrações, restituindo-lhes a 
temporalidade que lhes foi retirada através dos procedimentos de abstração 
e redução que visavam evidenciar os ‘motivos mínimos’ que se repetiam 
e se espelhavam na formação de malhas, tramas e padrões complexos”7. 
Também as diversas camadas de texturas das monotipias ressoaram os 
grafismos dos fragmentos cerâmicos, selecionados pelas próprias artistas 
para a exposição. Assim, o Núcleo Arqueológico tratou das espessuras do 
tempo e dos vestígios deixados pelas transformações matéricas, percebidas 
nos artefatos e também nas camadas que imprimiram os gestos de Adriana 
e Marina.

As pinturas de Walmor Corrêa apresentadas na mostra também se 
conectavam a um campo disciplinar científico [Fig. 4]. A tipologia criada 
pelo artista se assemelha aos procedimentos utilizados em expedições e 
explorações de catalogação de espécies. Dispostas em sala especial, miríades 
de animais desenhados e pintados com precisão de detalhes – procedimento 
relacionado ao método mimético-realista –, criavam a impressão de se olhar 
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para rigoroso inventário. Porém, as criaturas suspensas no fundo neutro das 
telas embaralhavam os limites entre o onírico e a realidade.

Fig. 3. Adriana Moreno e Marina Zilbersztejn. Cacos, 2022. Monotipias sobre papel e compensado naval, 
dimensões variáveis. Fotografia: Lucas Eskinazi. 

Fig. 4. Walmor Corrêa. Vista geral da sala. Fotografia: Lucas Eskinazi 
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Por sua parte, o tema da persistência e da efemeridade dos gestos possi-
bilitou a aproximação dos trabalhos de Marilá Dardot, de Rosana Paulino 
e de Diogo de Moraes Silva. Quando convidada a participar da Bienal de 
Havana, em 2019, Dardot sabia das limitações financeiras do evento e das 
dificuldades de recepção de qualquer trabalho enviado desde o estrangeiro 
para a ilha. Diante desse cenário, com o intuito de usar o mínimo de recurso 
para a produção de seu trabalho, ela resolveu explorar Matanzas, local 
onde sua performance ocorreria. Caminhando pela cidade, chamou-lhe a 
atenção um muro de cor azul no qual vislumbrou o formato da ilha de Cuba 
nas camadas descascadas de reboco de sua superfície, carregadas ainda de 
vestígios históricos. Por ser à margem do rio, em uma rua fechada, o lugar 
lhe pareceu propício para a realização de sua ação, pois a cidade também 
estaria presente, através de seus ruídos [Fig. 5].

Fig. 5. Marilá Dardot. 
Ir y Volver, 2019. 

Performance, vídeo, 
12'52". Fotografia: Filipe 

Berndt.
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Inicialmente, a artista havia pensado em explorar algum slogan 
relacionado à Revolução Cubana, mas logo abandonou a ideia, pois, como 
estrangeira, pareceu-lhe uma apropriação indevida. Assim, entre as suas 
perscrutações sobre Matanzas, descobriu que a cidade era um núcleo 
intelectual e artístico, e que Carilda Oliver Labra havia passado a sua vida 
lá. Desse modo, para a performance Ir y volver, Dardot retirou uma das frases 
escritas pela poeta cubana: “a la esperanza vuelvo”. Foi este trabalho filmado 
que se exibiu na Contar o tempo.

Observando a produção da artista, percebe-se que ela já havia utilizado 
água como material para escrever manchetes de jornais no muro de concreto 
daquele lugar. Foi entre os dias 8 e 30 de janeiro de 2015, na performance 
Diário, realizada na Casa Wabi, em Oaxaca (México). Nesse caso, a fuga-
cidade das notícias e das tragédias publicadas pela imprensa se exacerba 
porque, antes mesmo que a artista completasse a frase, o calor da superfície 
do cimento absorvia sua escrita, dificultando que a narração se completasse.

Já para o trabalho realizado em Cuba, Ir y volver, a artista preferiu 
escrever continuamente uma única frase, “a la esperanza vuelvo”. Mesmo 
que a volatilidade e a finitude do material empregado na escrita indicassem 
previamente a contingência do resultado da ação, tal como no trabalho 
realizado em Oaxaca, o gesto insistente procura dar permanência àquelas 
palavras.

Como se sabe, a produção de Rosana Paulino costuma trazer 
referências cruzadas sobre a inscrição do corpo afrodescendente na história 
da arte brasileira e sobre seu ocultamento. Contudo, em sua maioria, os 
trabalhos exibidos na mostra Contar o tempo foram produzidos quando ela 
ainda era estudante do curso de Artes Visuais na Universidade de São Paulo, 
o que possibilitou ao público observar a contingência de uma poética [Fig. 
6]. Carregados de ambiguidades e tensões, os trabalhos gráficos exibidos 
traziam latentes temas posteriormente desdobrados pela artista, sobretudo 
os que tratam da subalternização dos corpos negros e sua associação com 
aspectos negativos. Particularmente, dois desenhos com mulheres nuas 
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expostos em Contar o tempo indicam se tratar de corpos escravizados devidos 
às gargalheiras, instrumentos de contenção e de castigo, mas que Rosana 
deixou de modo oblíquo na composição, provocando dubiedades.

Fig. 6. Rosana Paulino. Vista geral das obras. Fotografia: Lucas Eskinazi.

No caso dos dois autorretratos expostos, o corpo despido da mulher 
negra se entrelaçava com referências da arte moderna ocidental, máscaras 
africanas e elementos retirados de obras de Tarsila do Amaral e de Volpi. 
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Sabe-se que inúmeros artistas modernos europeus utilizaram imagens de 
artefatos provenientes do continente africano, exacerbando muitas vezes as 
diferenças entre os códigos visuais culturais em seus próprios trabalhos. No 
caso das gravuras de Rosana, percebe-se não se tratar de exercício formal 
ou de filiação genealógica à tradição moderna, pois são evidentes a incon-
gruência e o desconforto corporal da modelo com as referências modernas. 
Como o rosto singulariza mais fortemente a identidade corporal, posicionar 
dissimuladamente as máscaras africanas neste lugar não parece ser uma 
reivindicação cultural da artista.

A série de gravuras Assentamento, de 2012, foi produzida quando a 
artista já se consolidara como referência na cena contemporânea com a 
temática afro-brasileira. As duas litogravuras exibidas em Contar o tempo 
trazem um corpo de mulher retirado do âmbito de pesquisas científicas 
raciais, cujas imagens, acompanhadas de textos, contribuíram para justi-
ficar a escravidão e associar os fenótipos negros a aspectos negativos. A 
apropriação realizada por Paulino discute a historicidade dessas imagens 
e evita a amnésia sobre essa prática médica, ao mesmo tempo em que 
subverte a naturalização de inferioridade que essas imagens ajudaram a 
criar. Em Assentamento, a artista transformou o corpo objetificado pelo 
escrutínio científico em cepa fértil de onde brotam raízes, galhos e folhas 
cheias de vida. Melhor dizendo, é como se a falta de controle daqueles 
corpos femininos sobre si mesmos tivesse a força de inverter a posição cien-
tífica daquelas fotografias que ilustravam os tratados médicos. Nas imagens 
criadas pela artista, o espaço vazio da gravura, destituído de referências 
histórico-sociais, parece indicar a transplantação daquele corpo desterrado, 
arrancado do continente africano e posicionado em lugar inócuo. A despeito 
disso, as estratégias criadas por ela revelam que, apesar da violência cons-
tante impingida àquele corpo de mulher, a sua potência de vida é capaz 
de assentar com força e resiliência seus descendentes e sua comunidade, 
tornando-se verdadeiro esteio da afro-brasilidade.
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Fig. 7. Diogo de Moraes Silva. Episódios Contrapúblicos, 2014. Papel jornal, 14 x 21 cm. 
Fotografia: Lucas Eskinazi.

Elementos gráficos, palavras e desenhos que delineiam trajetos, possi-
bilitaram a aproximação dos trabalhos de Marilá Dardot e de Rosana Paulino 
aos de Diogo de Moraes Silva. Na mesma sala das duas artistas, Diogo expôs 
um conjunto de 16 relatos sobre a recepção de trabalhos de arte [Fig. 7]. 
Dispostos lado a lado no espaço expositivo, cada uma das narrativas cole-
cionadas pelo artista a partir de relatos foi ilustrada por ele e impressa em 
folhas volantes destacáveis, que podiam ser levadas pelo público durante o 
período da mostra. Os episódios se referem a comportamentos inusitados 
de recepção do público no meio das artes, que divergem do esperado pelos 
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programas artísticos, discursos curatoriais ou programas educativos insti-
tucionais. Por serem relatos de mediação inabituais nos textos sobre arte, 
não são devidamente problematizados e acabam por ocupar o espaço do 
cômico ou são deixados em notas de rodapé. Como artista, Diogo esperou 
que seu trabalho pudesse ser recepcionado pelos visitantes da exposição 
e gerar novas fricções. E a audiência, por sua vez, pareceu interessada em 
formar a sua própria coleção de histórias pitorescas de episódios de recepção 
da arte. Além disso, a materialidade simples dos volantes não impediu que 
eles fossem tratados como souvenires da mostra.

Entre as salas do primeiro andar do prédio, as obras de Lais Myrrha 
e de Talles Lopes, inéditas e comissionadas para a mostra Contar o tempo, 
examinavam ressonâncias da tradição modernista na identidade cultural 
brasileira, sobretudo do protagonismo da arquitetura nesse processo. Dupla 
exposição é um conjunto de fotografias com que Myrrha interfere na identi-
dade de ícones modernistas por meio da sobreposição de fachadas, espaços 
internos de edifícios públicos de Brasília e obras de arte [Fig. 8]. A estratégia 
dificulta o reconhecimento imediato dos referentes e a dubiedade se dissipa 
quando emblemas arquitetônicos e ícones artísticos associados à capital do 
país se revelam. O procedimento de justaposição empregado pela artista 
desfigura e esvazia esses marcos, que outrora se impuseram como referên-
cias de um projeto de modernização agressivo e inexorável, e revela assim a 
degradação e o fracasso desse planejamento estético-político nacional.

Como Patrimônio Cultural da Humanidade, o Plano Piloto de Brasília 
tem seu formato preservado. Inalteráveis, esses edifícios-monumentos 
costumam circular pelo imaginário brasileiro como objetos ambientadas no 
vazio da paisagem. Porém, em Dupla exposição a imutabilidade do conjunto 
arquitetônico é depauperada e reconfigurada, pois torna aquele cenário 
volúvel e prenhe de efígies identitárias simuladas. Particularmente, isso 
pode ser observado na imagem em que foram sobrepostos o Palácio do 
Planalto, o Congresso Nacional e a cúpula da Câmara dos Deputados. Myrrha 
subtrai a função identitária-política associada à morfologia própria de 
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cada um desses símbolos arquitetônicos e os transforma em um amálgama 
volátil, em que as atribuições específicas dos poderes ali representados são 
alteradas. O mesmo ocorre na imagem em que o plenário da Câmara dos 
Deputados no Congresso Nacional se funde com o Palácio do Planalto e os 
gradis se sobrepõem à própria mesa diretora do Congresso, sugerindo possí-
veis conluios entre os poderes executivo e legislativo.

Fig. 8.Laís Myrrha. Série Dupla exposição (vista parcial), 2022. Impressão de jato de tinta sobre papel algodão.  
Fotografia: Lucas Eskinazi.
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É preciso dizer que as fotografias foram produzidas pela própria artista 
e que o planejamento inicial precisou ser refeito porque ela não obteve 
autorização para a realização das imagens tal como desejava. Essa negativa 
a motivou a repetir a tomada à distância de inúmeros edifícios. Da mesma 
forma, a constante presença de gradis nas imagens lembra que as barreiras 
de impedimento colocadas pelo atual governo federal ao redor de prédios 
em Brasília descaracterizam a concepção de livre circulação por aqueles 
espaços, concepção esta prevista no projeto urbanístico da cidade. Dupla 
exposição escancara o tempo da política atual, que é crivado de violência e 
paranoia e confina corpos em cercados, sejam eles físicos ou virtuais. 

Marcadas pela ausência de seres humanos, as fotografias são ocupadas 
por personagens saídos de pinturas, esculturas ou crucifixos. Em uma das 
imagens, a artista funde a fachada do Palácio do Planalto com a pintura 
de Debret, Coroação de Dom Pedro I, e o efeito é fantasmagórico. A pintura 
histórica, realizada em 1828, aparece fortemente entranhada na edificação 
modernista e posiciona os personagens da pintura como seres atuantes 
no espaço arquitetônico modernista. Em 2022, celebra-se a soberania 
nacional, através do bicentenário da Independência do país, e a presença 
desses espectros encalacrados nos marcos do modernismo arquitetônico 
parece sugerir as infindáveis acomodações das forças político-econômicas 
brasileiras. Nesse palimpsesto criado pela artista, as especificidades 
temporais são borradas e fazem lembrar que a elite política e as forças 
conservadoras parecem atávicas ao poder, apesar do decurso do tempo 
histórico.

Tal como Myrrha, Talles Lopes também investiga reverberações da 
arquitetura modernista brasileira no imaginário cultural do país e a sua 
presença na agenda de grandes mostras internacionais. Ao longo dos anos, 
o artista vem reunindo imagens de edificações as mais variadas que utilizam 
a forma da coluna que Niemeyer criou para o Palácio do Alvorada. As cons-
truções que replicam as colunas de modo livre e não autoral ressignificam 
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formas estéticas originárias que, mesmo que esvaziadas dos ideais eman-
cipadores do projeto moderno, dão a dimensão da amplitude desse projeto 
no âmbito popular. Construção brasileira, instalação especialmente criada 
para a exposição Contar o tempo, exibe alguns desses casos e ainda faz alusão 
aos painéis apresentados no Pavilhão Brasileiro da Feira Internacional de 
Bruxelas, em 1958, projeto de Sérgio Bernardes [Fig. 9]. A obra de Talles 
apresenta uma estrutura metálica que remete ao projeto criado pelo 
arquiteto para aquele evento, cujo lema era “O Brasil constrói uma civili-
zação ocidental nos trópicos”. Tal expressão já indicava o desejo do país de 
se projetar internacionalmente como nação em ascensão, voltada para o 
futuro, abundante em recursos e com vastos territórios para empreendi-
mentos. Painéis fotográficos de então exibiam o potencial econômico das 
indústrias, a produção siderúrgica e petrolífera e os produtos automobilís-
ticos. A urbanização e a arquitetura moderna, também representadas por 
imagens, enfatizavam o processo de crescimento acelerado do país, projeto 
que sintetizava o lema de Juscelino Kubitschek, “Cinquenta anos em cinco”. 
Da mesma maneira, ganharam destaque a construção de Brasília e o plano 
piloto projetado por Lúcio Costa. Foi ali que a coluna criada por Niemeyer 
para o Palácio do Alvorada teve sua primeira exibição pública internacional. 

Embora o título do trabalho de Lopes possa aludir às construções 
brasileiras, que na sua grande maioria não são assinadas por arquitetos, 
ele se refere também a “Brazil Builds”, mostra sobre a arquitetura brasileira 
realizada no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, em 1943. Dessa forma, 
o artista trouxe para a mostra essa dupla referência: a do desejo de projeção 
internacional da arquitetura brasileira como ícone de emancipação e 
identidade moderna e a reverberação desses emblemas arquitetônicos na 
construção vernácula. Essa efetivação do emblema como forma decorativa 
transforma o projeto moderno em paródia, ao passo que também revela, 
por outro lado, a adesão positiva popular a um símbolo de representação de 
progresso.
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Fig. 9.Talles Lopes. Construção brasileira, 2022. Estrutura metálica pintada com esmalte sintético à base de água, 
impressão pigmento mineral sobre papel Hahnemühle Photo Matt Fibre 200g e conjunto de vasos de amianto 

Eternit. Dimensões variáveis. Fotografia: Lucas Eskinazi.

Em outro espaço da mostra Contar o tempo, foi exposto Brasil X 
Argentina, de Dora Longo Bahia, conjunto de dois trabalhos fotográficos 
resultantes de viagens da artista às queimadas na Amazônia e ao Glacial 
Perito Moreno, na Argentina [Fig. 10]. Polos opostos no mapa da América 
do Sul, ambos os lugares apresentam processos irreversíveis de destruição 
resultantes das forças produtivas do capitalismo global. Ambas as 
composições, em formato panorâmico, lembram paisagens do século XIX, 
quando, por impossibilidades técnicas, as grandes cenas eram montadas 
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por justaposição sequencial de fotogramas. No caso de Brasil X Argentina, 
o modus operandi é similar, pois, para a realização dos trabalhos, a artista 
fez tomadas contínuas dos lugares. Nas duas fotografias são perceptíveis 
marcas verticais e sinais do próprio negativo utilizado na produção das 
imagens. Contudo, a quantidade de vestígios fílmicos não corresponde aos 
números da película Fuji deixados aparentes na impressão. Na realidade, 
após acionar o botão de entrada de luz no obturador da máquina fotográfica, 
a artista girou parcialmente o filme fazendo com que cada fotograma 
comportasse duas tomadas. Com esta atitude, a artista parece querer reter o 
maior número de fragmentos da paisagem que desaparece, seja consumida 
pelo fogo na floresta, seja pelo excesso de calor no planeta, que faz blocos de 
gelos se desprender do glacial.

Fig.10. Dora Longo Bahia. Brasil x Argentina (Patagônia) e Brasil x Argentina (Amazônia), 2017-2021. Ambas com 
impressão em jato de tinta sobre papel Fine Art Hahnemühle Photo Rag® 308g 100% Algodão, 108 x 330 cm. 

Fotografia: Charlene Cabral.
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Indubitavelmente, a forma, a escala e a textura tornaram as imagens 
atrativas. Contudo, os procedimentos compositivos descritos acima não 
promovem qualquer contemplação passiva, por enfatizar a própria ontologia 
do suporte fotográfico. Da mesma maneira, o vidro reluzente que emoldura 
os trabalhos reflete o observador junto à imagem. Ver-se nas próprias cenas 
é também ocupar o lugar incômodo da própria artista que presentificou 
aqueles desastres. 

Fig.11. Dora Longo Bahia. Borralho (Jaci Paraná), 2022. Acrílica sobre linho, 295 x 480 x 7 cm; 
Borralho (Cubatão), 2022. Acrílica sobre linho, 295 x 495 x 7 cm. Fotografia: Filipe Berndt.

Na mesma sala, em contraste com o brilho dos trabalhos fotográficos, 
foram expostas, também de Dora Longo Bahia, duas telas de grandes 
proporções produzidas em tons escuros. Devido aos contrastes sutis entre 
as cores empregadas pela artista, o verde e o preto, e as camadas opacas de 
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veladuras, as pinturas solicitam a acomodação do olhar. Assim, após essa 
adequação / esse tempo de adequação, surgem mais claramente as sutis 
tensões criadas entre os referentes e o espaço circundante, tornando visíveis 
a paisagem em perspectiva em Borralho (Jaci Paraná) e a densa estrutura 
industrial em Borralho (Cubatão) [Fig.11].

As formas estético-artísticas criadas em Borralho (Jaci Paraná) ecoam 
a escalada econômica em processo brutal no país das queimadas, que 
transformam a Amazônia em ruína de carvão. A infertilidade irreversível 
construída na pintura provoca um sentimento aterrorizante. Nesse mesmo 
sentido, o bloco compacto da edificação industrial que atravessa Borralho 
(Cubatão) se assemelha a um instrumento de aniquilação. As fotografias 
e pinturas de Dora atualizam o gênero paisagem na arte contemporânea 
e colocam em primeiro plano as relações do ser humano com o mundo, 
indicadas de modo trágico. Certamente, dimensões que evocam reflexões 
sobre o sublime.

Superfícies assoladas e desabitadas também perpassam os trabalhos 
de Marcelo Moscheta na mostra [Fig. 12]. Formada por um conjunto de nove 
obras, História Natural e outras ruínas traz o tema da formação da Terra e 
do desenvolvimento da vida no planeta. Nas composições, o artista justapôs 
fotografias, chapas de aço oxidado e títulos de capítulos de uma enciclopédia 
produzida na década de 1970. Essa estratégia de montagem, caracterizada 
por desalinhamentos e intervalos, não apresenta a presumível sequência 
histórico-temporal sugerida pelos capítulos da enciclopédia e tampouco 
organiza os arranjos linearmente. Em cada um dos trabalhos, o madeirame 
aparente acentua a disjunção entre as partes e exterioriza a sustentação e o 
próprio avesso das composições.  

Imagens de maquinários e guindastes, outrora símbolos de 
modernização e de avanço tecnológico, revelam um espaço de extração 
de minério. A obsolescência das estruturas de exploração e a atmosfera 
de desolação reinante indicam o esgotamento das atividades de extração 
da commodity, significativo motor da economia capitalista do país. Nas 
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chapas de aço justapostas em alguns dos trabalhos, a oxidação particulariza 
macroscopicamente o próprio minério acumulado na topografia das 
paisagens fotografadas. As ações físico-químicas naturais dos materiais que 
constituem as obras permanecem reagindo à passagem do tempo, pois não 
foram interrompidas pelo artista: é possível perceber a ferrugem dos pregos 
que unem os madeirames e o próprio envelhecimento da madeira. 

Fig.12. Marcelo Moscheta. História Universal e Outras Ruínas, 2018. Fotolito, manta magnética, PVC, chapa de 
ferro corroída e página de livro antigo (impressão offset sobre papel Couchê) sobre madeira reciclada pinho, 

dimensões variadas. Fotografia: Filipe Berndt.

Se o termo História Natural, representado nos títulos científicos da 
enciclopédia de viés evolucionista, refere-se a um tipo de ciência que 
desconsidera os aspectos políticos em suas análises, o paralelismo criado 
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pelo artista entre os textos que reproduzem as aberturas dos capítulos 
da enciclopédia e as fotografias coloca em suspeição o processo de 
desenvolvimento econômico e os seus efeitos na vida daquele ambiente. 
Afinal, a operação criada por ele escancara a despolitização da economia, 
já que a artificialidade da modulação da paisagem mostra como aquela 
formação não se fundamenta em processos naturais, mas em elementos 
monetários. Assim, o contraste entre a acepção evolucionista da história 
natural da Terra e as imagens da degradação e devastação causadas pelo 
“progresso industrial” de extração de minério sugere a condição de ruína 
daquele espaço geográfico indeterminado.

Por sua vez, o vídeo Luz del Fuego II, de Carmela Gross, exibe o fogo 
como elemento comum de destruição [Fig. 13]. Produzido em 2018 e 
composto por 190 fotografias retiradas de jornais e colecionadas pela artista 
ao longo dos anos de 2012 a 2016, o trabalho contem imagens de violência e 
tragédias ocorridas em diversas partes do mundo. Em Contar o tempo, para 
que o público estivesse próximo aos episódios, optou-se por uma projeção 
que devolvesse a escala própria dos eventos tratados nas fotografias. Como 
o trabalho foi exibido em uma sala escura e exclusiva, no primeiro andar do 
prédio, a estrutura visual ressaltava as transformações e os efeitos formais 
criados pela artista em cada uma das cenas. As imagens tiveram invertidas 
a posição do claro-escuro, própria à película fotográfica, de modo que a 
fumaça ou a fuligem se intensificaram e exacerbaram o drama de cada uma 
delas. Paulatinamente, os eventos se sucediam e se conectavam também 
pelos aspectos formais, o que reforçava o ritmo homogêneo do conjunto 
de fotografias. Consequentemente, o conteúdo ganhou proeminência, 
resultado que os retirava da banalidade que os periódicos lhes costumam 
conceder. O tempo de exibição de cada uma das cenas possibilitava um 
reconhecimento fugaz de cada um dos casos, procedimento que reiterava a 
condição indiscriminada dos fatos. A audiência assistia silenciosa a projeção, 
como se o aturdimento causado por cada um daqueles episódios de violência 
e de destruição solicitasse algum tipo de reverência, quase fúnebre.
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Fig.13. Carmela Gross. Luz del Fuego II, 2018. Vídeo, 11’24’’. Fotografia: Filipe Berndt.

Também convidado para desenvolver um trabalho para a mostra, 
Elilson dispôs na praça de concreto, espaço entre os dois prédios do Centro 
Maria Antônia, cinco bancos em semicírculo, voltados para a placa de metal 
reflexivo colocada no gradil da praça, sobre a qual imprimiu “Praça aos 
Nomes Sem Corpos”, renomeação conectada com a denominação oficial 
daquele espaço: “Praça Sem Nome” [Fig. 14]. Desde a rua, podia-se ouvir um 
burburinho indistinto e sobreposição de vozes que se mesclavam aos ruídos 
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da própria cidade. Com atenção, identificava-se uma caixa de som acoplada 
a cada banco que transmitia missivas relacionadas à história da ditadura 
militar brasileira. Veiculadas pela voz do próprio artista, as cinco cartas se 
dirigiam a Ana Rosa Kucinski, a Dinalva Teixeira, à própria batalha do Maria 
Antônia (ocorrida em 1968), às ossadas ainda sem nomes do Cemitério de 
Perus e aos nomes dos desaparecidos políticos brasileiros, com os quais 
Elilson renomeou ruas, monumentos, praças, travessas, ladeiras etc. O 
monumento temporário assim concebido catalisava fragmentos de histórias 
pessoais e coletivas que aguardam por reparação, justiça e dignidade, como 
as ossadas de Perus, que ainda esperam pelo restabelecimento de suas 
identidades.

Fig.13. Elilson. Praça aos Nomes Sem Corpos, instalação (áudios, bancos e placa), 2022. Áudios: “Carta à Dinalva 
Teixeira – “Dina, Marabá” (gravado na Rodoviária do Tietê), “Carta à Ana Rosa Kucinski” (gravado no Instituto 

de Química da USP), “Chamamento” (gravado nas ruas do Centro de São Paulo), “Carta aos corpos sem nomes” 
(gravado no Cemitério de Perus), “Carta ao Agora” (gravado na Praça Sem Nome). Fotografia: Filipe Berndt.
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Assim como Elilson, Clara Ianni tratou de remanescentes do auto-
ritarismo no ambiente brasileiro. Em uma prateleira exclusiva e vazia, 
posicionada no centro da Biblioteca Gilda de Mello e Souza do Centro Maria 
Antônia, a artista instalou um único livro. A concepção deste trabalho surgiu 
quando ela se deparou com o volume Ideologias e Ciência Social – elementos 
para uma análise marxista, de Michael Löwy, em um sebo no centro da cidade 
de São Paulo, em 2019. Como a publicação mantinha todas as marcas próprias 
de catalogação bibliográfica, inclusive a etiqueta, ela concluiu que se tratava 
de um descarte de biblioteca. Analisando a edição, percebeu rabiscos nas 
páginas e lhe chamou a atenção a frase “Ideologia no livro didático”, inscrita 
a lápis em suas últimas páginas. Coincidentemente, como a sentença repetia 
um termo do próprio título do livro, Ianni inferiu que a ‘ideologia’ poderia ter 
motivado o despojo. A partir disso, produziu um ensaio e adicionou-o como 
encarte ao próprio livro, e também o exibiu na parede da própria biblioteca. 
No formato de quatro quadros, o texto se refere ao encontro da artista com a 
edição, as implicações do banimento de Löwy pelas estruturas de censura e 
os reiterados atos de controle do pensamento, que se estendem da ditadura 
aos dias atuais. No mesmo volume recuperado, sobre a capa do livro, Ianni 
colocou uma faixa vermelha, uma espécie tarja, que parece alertar sobre os 
perigos de seu próprio conteúdo: “Ideologia no livro didático”. 

Com as marcas desse percurso, a publicação recuperada pela artista 
passou a fazer parte de um acervo público, a biblioteca do Centro Maria 
Antônia. Esse gesto reparativo, como escreveu Clara Ianni em seu ensaio, 
é “um gesto de adição. Um acréscimo por reorganização: devolver um 
livro, retirado de uma biblioteca, a outra biblioteca. O livro, desvizinhado 
daqueles que eram seus próximos, aqui muda de prateleira. Vai para o fim 
dos livros da prateleira de arte, ali perto de onde outra prateleira começa”8. 
O ato da artista parece refletir um desejo coletivo latente: a necessidade 
de impedir mais despojos e persecuções e reestruturar, com urgência, a 
sociedade brasileira.



MODOS  
revista de história da arte   

volume 6  |  número 3    
setembro-dezembro 2022 

ISSN: 2526-2963
398

Fig.15. Depois do Fim da Arte, Canalhas, 2022. Fotografia da autora.
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Assim aconteceu Contar o tempo. Em última análise, foi mais uma 
manifestação quase trivial da atuação da universidade pública na busca 
da produção e da circulação do conhecimento. Mas, nos tempos atuais, 
o que deveria ser trivial ganha contornos de ato de resistência, tantas as 
dificuldades, as improbabilidades, as imprevisões e as perdas. Assim, ao fim 
do percurso, havia um sentimento de vários dos envolvidos de que era justo 
celebrar. Contar o tempo se encerrou com uma festa, ao som da banda Caõ 
e de Frontinn & ótimoKaráter. Como pano de fundo, a celebração contou 
com os banners e cartazes do grupo Depois do Fim da Arte, que traduziram 
muito da sensibilidade indignada que o momento atual demanda. A 
exposição começou a contar o tempo com as performances 123 ponteiros, 
de Elilson, e A água é uma máquina do tempo, de Aline Motta, que abriram a 
mostra e comentavam criticamente passagens de nosso passado histórico. 
O encerramento terminou de contar o tempo olhando para o presente e 
buscando catalisar as energias para transformá-lo.
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1 As linhas iniciais deste texto foram também apresentadas no site da exposição: https://www.
contarotempo.com/. Acesso em jul.2022.

2 Produziram ensaios: Amanda Bonan, Charlene Cabral, Danilo Xavier, Gustavo Maan, Janaína Nagata 
Otoch, Jorge Luiz, Lola Fabres, Milena Durante, Nina Rahe, Nina Barreto. Ver: https://www.
contarotempo.com/.	

3 Lucas Eskinazi produziu um breve panorama da mostra, que pode ser visto em https://www.youtube.
com/watch?v=AT2Rw7F8nGs.	

4 Para uma visão geral da mostra ver o vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=AT2Rw7F8nGs&t=5s. 

5 A mostra ocorreu no Edifício Joaquim Nabuco, que possui 2 salas no andar térreo e 3 salas no primeiro 
andar. Também no andar térreo, foi reformada uma pequena sala de apoio onde foram expostos os 
trabalhos de Walmor Corrêa.	
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6 Essas premissas fizeram parte do material de divulgação da exposição e foram concebidas por Astolfo 
Gomes de Mello Araujo e Maria Mercedes Martinez Okumura.	

7 Disponível em: https://www.contarotempo.com/adrianamorenoemarinazilbersztejn. Acesso em 
jul.2022.	

8	 Disponível em: https://www.contarotempo.com/claraianni. Acesso em jul.2022.
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