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en el Estado espaiiol

Touching the past: feminist strategies to historicize
contemporary art in Spain

Maite Garbayo-Maeztu*

RESUMEN

Este articulo se ocupa de diseccionar y analizar las metodologias y estrategias de
investigacién feministas que he desplegado en mis estudios sobre las producciones

de mujeres artistas en la historia del arte contemporaneo en el Estado espaiiol. Me
centro especificamente en un caso de estudio: mi investigacién sobre las artistas que
trabajaron con los llamados nuevos medios (performance, instalacién, video...) durante
los ultimos afios de la dictadura franquista y los primeros de la Transicién (década de
los setenta). Analizo mi aproximacién a artistas como Olga L. Pijoan, Fina Miralles o
Angels Ribé. Intento explorar los silencios, las ausencias, y cémo hacerlas aparecer

a través del archivo y de la historia oral, proponiendo formas de torcer y desviar los
modos de hacer historia del arte en nuestro contexto. La figura de la historiadora del
arte feminista aparece como un ser deseante, como un cuerpo-espacio que posibilita
que pasado y presente se toquen, para poder vislumbrar las desconexiones, las
conexiones, y la presencia fantasmatica de lo femenino como un continuum en el arte
espafiol contemporaneo.

PALABRAS CLAVES

Metodologias feministas. Arte y feminismos. Genealogias feministas. Olga L. Pijoan.
Historia oral.

ABSTRACT

This article is concerned with dissecting and analysing the feminist research
methodologies and strategies that I have deployed in my studies on the productions

of women artists in the history of contemporary art in Spain. I focus specifically on
one case study: my research on artists who worked with the so-called new media
(performance, installation, video...) during the last years of the Franco dictatorship
and the first years of the Transition (1970s). I analyse my approach to artists such as
Olga L. Pijoan, Fina Miralles and Angels Ribé. I try to explore the silences, the absences,
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and how to make them appear through the archive and oral history, proposing ways of
twisting and deviating the ways of doing art history in our context. The figure of the
feminist art historian appears as a desiring being, as a body-space that makes it possible for
past and present to touch, in order to glimpse the disconnections, the connections, and the
phantasmatic presence of the feminine as a continuum in contemporary Spanish art.
KEYWORDS

Feminist methodologies. Art and feminisms. Feminist genealogies. Olga L. Pijoan. Oral

History.

Olga L. Pijoan fue una artista nacida en T4rrega (provincia de Lleida,
Catalufia) que estuvo activa en el contexto del arte conceptual cataldn
Unicamente entre 1972 y 1974, pero realizé una serie de trabajos muy
particulares y muy precisos para pensar la presencia del cuerpo femenino
en la performance durante los ultimos afios de la dictadura franquista
(Garbayo-Maeztu, 2016). A partir de 1974, su nombre dejé de figurar en
los listados de exposiciones y encuentros artisticos de la época. La fecha
coincide con su separacién del también artista Carlos Pazos, quien continué
activo en el contexto del arte. Seria facil decir que Olga L. Pijoan abandoné
el arte, pero parece que simplemente se alejé de la escena artistica de
Barcelona y sus alrededores, porque, segiin me conté su hijo, Alex Govers,
los ultimos afios de su vida trabajé como educadora organizando talleres de
pintura mural en Esteli (Nicaragua), a donde se habia mudado por motivos
personales, y llegé a fundar incluso su propio taller. Murié en Esteli en 1997,
cuando tenia 45 afios.

Durante mucho tiempo, busqué incesantemente a Olga en los archivos,
en las imagenes, y en todas aquellas personas que la habian conocido. Tengo
muchos fragmentos, muchas vias abiertas, con las que podria reconstruir
otras posibles historias de su vida, de su trayectoria como artista, o de sus

motivos para abandonar el arte.
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Normalmente, quienes nos dedicamos a investigar, escondemos las
estrategias, las dudas, y las fuentes archivisticas de nuestras pesquisas.
Pero mi intencién en este texto es desvelarlas, mostrar los entresijos de un
proceso de investigacién de larga duracién en el que he tenido que inventar
y ensayar metodologias para subsanar la escasez de bibliografia y de
investigaciones previas sobre cuerpo, performance y genealogias feministas
en el contexto de los Ultimos afios de la dictadura franquista’, que fue el
tema de mi tesis doctoral.

Cuando realicé mi investigacién, en la que estuve trabajando
aproximadamente entre 2010 y 2016 (fue publicada en: Garbayo-Maeztu,
2016), no existia ningun libro que se ocupase especificamente de la relacién
entre arte y feminismos durante la década de los setenta en el Estado
espafiol. Y aunque en afios anteriores se habian publicado numerosos
articulos y algunos catalogos de exposiciones?, el material disponible era
todavia insuficiente y requeria ser completado recurriendo a la historia oral.
La capacidad de afectar y ser afectada por otrxs fue clave en todo el proceso,
centrado en la realizacién de entrevistas orales que pusieron el acento
metodolégico en la escucha y que me permitieron observar el proceso de
investigacién como un intercambio, como un encuentro, como una apertura
al otro. Y, al mismo tiempo, proponer y legitimar formas de conocimiento
que pasaran por la experiencia y el proceso compartido.

Esta escasez de bibliografia, que al principio se presenté como un
escollo, se terminé convirtiendo en la que hoy creo que es la mayor potencia
de mi trabajo de investigacién: que pone el foco en el anélisis minucioso
de las imagenes y, sobre todo, en la historiografia oral, a partir de la
construccién de un archivo bastante amplio de entrevistas y conversaciones
mantenidas con las y los artistas y con distintas personas que formaron
parte tanto del contexto artistico de la época, como del activismo feminista
de los afios setenta.

Una metodologia centrada en la escucha, que me hizo entender cémo

la investigacién puede verse profundamente afectada por la relacién,
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y transformada en ese encuentro con Ixs otrxs (personas, imagenes,
objetos...). Conocer a Ixs artistas, encontrarme con ellas y ellos, me llevs,
necesariamente, a un aprendizaje en el que se transformaron drésticamente
los modos en los que me habian ensefiado a investigar.

Durante las tltimas décadas, especialmente desde la teoria feminista
del arte, se han reivindicado el cuerpo, la subjetividad, el deseo y los
afectos como componentes clave de la experiencia artistica y estética. A
partir de los aflos setenta diversos estudios han cuestionado las narrativas
fundacionales de la historia del arte (Pollock, Nochlin, Preziosi, Didi-
Huberman, Cordero) y han abierto la puerta a pensar en otras estrategias
de escritura de la disciplina. Dichas estrategias insisten en las omisiones
que ha provocado la existencia de un canon, pero también proponen nuevas
metodologias de investigacién y escritura de la historia del arte, apostando
por planteamientos narrativos que, en lugar de ser lineales y cronolégicos,
sean transhistdricos y transdiciplinares. Al mismo tiempo, hay un interés
por desvelar que la historia del arte no es un relato formado por hechos
incuestionables y objetivos sino mas bien una construccién realizada por
sujetos que ocupan lugares de enunciacién situados.

Desde la década de los ochenta, Griselda Pollock ha propuesto
interesantes y novedosas metodologias para el estudio de la historia del
arte desde perspectivas feministas. Con lo que ha llamado “differencing
the canon” (Pollock, 1999), la autora plantea un desplazamiento de la
comprensién dominante de la historia del arte y la apertura de nuevas
perspectivas. Propone también el concepto de “Museo Virtual Feminista”,
una suerte de museo imaginario que le permite dibujar nuevos trayectos en el
archivo visual construyendo enlaces a través del tiempo que son excéntricos
o incluso absurdos, pero capaces de reinventar las clasificaciones cerradas
de la historia del arte (Pollock, 2010).

En Espaifia, sin embargo, aunque las tesis de Pollock se conocen y se
han difundido, sobre todo en el ambito de los estudios de arte y género, no

ha habido propuestas sistemdaticas que ensayen metodologias radicales de
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construccién de otras historias del arte a partir de casos de estudio locales.
Quiza porque debido a la urgencia por subsanar las enormes lagunas y
exclusiones del relato canénico (en lo referente, por ejemplo, a la ausencia
de mujeres artistas?), la pregunta por las metodologias y las formas de
escritura de la historia del arte ha quedado relegada a un segundo plano.
A pesar de ello, algunas autoras, entre las que me incluyo, hemos trabajado
desde posiciones feministas en la proposicién de otras formas de hacer
historia del arte (Mayayo, 2011; Rosén, 2016; Bassas, 2016; Tejeda y Folch,
2018; Garbayo Maeztu, 2016, por citar algunas).

En general, la historia del arte en Espaifla se ha construido a partir
de proponer paralelismos con el relato hegemdnico de la historia del
arte en occidente, que se organiza como un relato cronolégico, como una
sucesién de estilos propios de distintas épocas, en los que destacan una
serie de artistas. Este tipo de relato, que intenta equiparar las producciones
artisticas de la periferia con las de los grandes centros artisticos, genera
importantes omisiones y exclusiones, no solo de artistas y obras, sino
también de historias propias, microrrelatos y particularidades contextuales
que son automdaticamente sesgadas al incorporarse al canon. Espaiia, al
menos durante los siglos XIX y XX, ha ocupado una posicién periférica en
relacién al relato universal del arte (ver de Haro, Mayayo y Carrillo: 2020),
lo que ha provocado que en muchas ocasiones se hayan obviado cuestiones
importantes para pensar las practicas artisticas locales, pues se ha primado

su adecuacién a unos estilos y unas periodizaciones concretas.

Buscando a Olga

Quisiera centrarme fundamentalmente en pensar desde otras perspectivas
los modos en los que reconstruimos la historia, y releemos los textos, los

documentos, las imagenes. Entenderé los afectos, en el sentido spinoziano

y deleuziano, como aquello que nos mueve, como una energia intensa,
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que nos hace algo. Pero también, los afectos, como compromiso, como
encuentro y como apertura (muchas veces incémoda) a la diferencia, y
no tanto como creo que suelen entenderse ultimamente en el contexto
del arte contemporaneo, como una habilidad curatorial que ha devenido
imprescindible en el entramado neoliberal del arte contemporaneo. Me
refiero a que, en los ultimos afios, en los circuitos profesionales del arte,
ha comenzado a hablarse de afectos para enmarcar muchas de las practicas
propias del sector, y este ensalzamiento de los afectos funciona a menudo
para borrar las marcadas jerarquias que en realidad existen, ademds de
para soterrar el privilegio de clase o la blanquitud de la mayor parte de las
personas que componen en entramado del arte contemporaneo. Helena
Reckitt ha situado este despliegue de trabajo afectivo como una habilidad
curatorial imprescindible para mantener las relaciones sociales necesarias
para hacer carrera en el mundo del arte y ha sefialado que "el énfasis del
comisariado en los afectos positivos, de apoyo y ‘amorosos’, oculta los
procedimientos discriminatorios, controladores y excluyentes que le son
propios" (Reckitt, 2016: 14).

Recuerdo que llegé un momento, durante mi proceso, en el que me
di cuenta de que ya hacfa tiempo que los objetos de investigacién habian
devenido sujetos. Las artistas, sus fantasmas, las imagenes, los documentos
del archivo, las cartas, los mails..., todo habia cobrado vida y tenfa un punto
de vista propio, una posicién, que acompafiaba, o hacia la contra, a mis
pesquisas y a mis hipétesis. Y todos los objetos, todos los encuentros, los
mensajes, los afectos devinieron fundamentales para citar a estas artistas,
para traerlas aqui, para hacer aparecer sus obras, y releerlas desde el
presente.

Seguir la pista de Olga L. Pijoan me condujo al escritor y poeta Carles
Hac Mor, que formé parte también del conceptualismo catalan y fue
una persona cercana a la artista. En un texto que escribi6 para la tnica
exposicién individual que se le dedicé a Olga L. Pijoan en Barcelona en 1999,

una exposicién modesta, que incluyé algunos de sus principales trabajos

127

MODOS

revista de historia del arte
volume 7 | numero 2
mayo - agosto 2023
ISSN: 2526-2963



durante el conceptual, Hac Mor comentaba que, entre sus proyectos
artisticos, figuraba quedarse embarazada para abortar en una performance.
Decia Carles que, a consecuencia de su conceptualismo radical (era “la mds
conceptual”, nos dice, de todo el conceptualismo cataldn), la materializacién
de sus propuestas le interesaba bien poco, y a menudo en absoluto (Hac
Mor, 1999: 10).

La accién de Olga L. Pijoan, de haber sido realizada, podria haberse
convertido en emblema del arte feminista de toda una época. La hubiera
llevado a cabo antes del afio 74 (fecha en la que abandona la préctica
artistica), Franco atin no habia muerto (murié en el 75), y el aborto
era un delito que se pagaba con la carcel, por lo que una accién de estas
caracteristicas hubiera supuesto todo un desafio a la hora de poner en el
centro el debate sobre los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres,
algo que sucederia algunos afios mas tarde. El tema del aborto, ademas,
continué siendo espinoso durante décadas y en el momento en el que
escribo estas palabras, cuarenta y ocho afios después, en Espaiia el aborto
sigue sin estar despenalizado, lo que implicaria su salida del Cédigo Penal*.
Debido a que Olga L. Pijoan murid, es imposible saber si la accién, en caso
de materializarse, se hubiera documentado, ni tampoco de qué forma o en
qué contexto. Lo que me parece importante es que la proyeccién de esta
performance alinea el cuerpo de Olga con los cuerpos de las feministas que,
nada mas morir Franco, irrumpiran en el espacio ptblico con toda una serie
de reivindicaciones relacionadas con el cuerpo y sus derechos sexuales y
reproductivos®.

A pesar de haber indagado incansablemente tanto en textos y
documentos de la época, como en las entrevistas que he realizado a personas
cercanas a la artista en aquel momento, la tinica referencia de la que puedo
dar cuenta es el texto de Carles, y una conversacién que tuve con él, en la
que reiteré que Olga le hablé de su intencién de realizar esta performance.

Me dijo, también, que, para él, todo texto escrito es, ante todo, ficcién.
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El proyecto de performance de Olga L. Pijoan conecta el &mbito de las
practicas artisticas conceptuales con el movimiento feminista de la época, al
poner el foco en la cuestién del derecho al aborto. En 1985, en un encuentro
del movimiento feminista celebrado en Barcelona (II Jornadas Catalanas de
la Mujer), las feministas anunciaron y realizaron dos abortos clandestinos
in situ [Figs. 1y 2]. Una performance que arrebataba al estado el control de
los cuerpos de las mujeres y que hacia aparecer, al mismo tiempo, un cuerpo
vulnerable y un cuerpo en resistencia. La accién, realizada a partir de la
alineacién de unos cuerpos con otros (ginecélogas, abogadas, activistas,
mujeres que deseaban interrumpir su embarazo...), desafiaba la ley del
nuevo (y presuntamente progresista) gobierno del Partido Socialista Obrero

Espafiol (que llegé al poder en 1982), que legalizaba el aborto inicamente en

3 supuestos, y que estuvo vigente hasta el aflo 2010.

FIG. 1. Realizacién de uno de los abortos en las Llars Mundet de Barcelona, 1985. Archivo Ca la Dona ©.
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FIG. 2. Recorte de prensa. el Periddico. Viernes, 8 de Noviembre de 1985.Archivo Ca la Dona ©.

En las Jornadas de Barcelona, las feministas organizaron todo un
aparato representacional alrededor de los abortos para mostrar que,
efectivamente, habian sido realizados. Documentaron en video y en
fotografias uno de ellos y en los dias posteriores organizaron visionados en
distintos lugares de Barcelona. En las Jornadas, inmediatamente después
de haber practicado los abortos, comparecieron en rueda de prensa y
mostraron los embriones dentro de dos botellines de pléstico, asf como el
instrumental ginecoldgico utilizado en las intervenciones como prueba de
que habfan tenido lugar®. Podria llamar performances a los abortos de las
Jornadas de Barcelona, no inicamente porque en ellos, en tanto acciones
performativas, se materializaba el derecho de las mujeres a decidir sobre
sus propios cuerpos, sino también porque el dispositivo desplegado para

documentar y mostrar era del orden de lo estético y poseia importantes
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similitudes con las formas en que se presentan las performances dentro del
ambito del arte.

He dado muchas vueltas alrededor de Olga, como si hubiera quedado
prendida de su imagen. He buscado sus trazas, que son escasas, en los
archivos. Pero sobre todo la he buscado en el encuentro con aquellos y
aquellas que la conocieron: en Carlos Pazos, con quien estuvo casada los
aflos en los que estuvo activa en el conceptual y también en aquellos que
fueron sus amigos o que estuvieron cerca de ella en algin momento, como

Carles Hac Mor y las artistas Alicia Fingerhut o Angeles Ribé’.

Conversacién entre Maite Garbayo-Maeztu y Angels Ribé
(artista activa en el conceptualismo catalan), Barcelona, 2012

A.R.: Yo con Olga es con la inica que he tenido un contacto... Yo una vez,
cuando esta época pasé... (a todos los demds nunca los he visto, a parte de
a Carles Santos), nos encontramos, en los afios setenta, antes de que se
marchara, y nos tomamos algo juntas en un bar que estaba en Gala Placidia.
Nos sentamos juntas y estuvimos hablando un rato. Era una persona
encantadora, y era la persona con la que mas relacién he tenido gracias a
que nos encontramos en aquel bar. Tengo una conexién con Olga que no he

tenido con todos los demais.

Conversacion entre Maite Garbayo-Maeztu y Alicia Fingerhut
(artista activa en el conceptualismo catalin), Barcelona, 2012

A F.:Pueslos conoci en Eina, yo estaba en la clase de Carlos Pazos y de Miquel
Cunyat. Yo no sé en que momento..., seguramente fue en una exposicién,
que conocf a Benito y a Garcfa Sevilla... Entonces, cuando se formé el grupo

también aparecié Carlos Santos y la novia que tenia entonces, Dorothée
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Selz. Y luego también se unié la que era entonces novia de Carlos Pazos,
Olga Pijoan.

M.G.M.: Si, Olga hizé muchas acciones y la estoy trabajando bastante.
¢A Olga la conociste?

A.F.: Si, claro, muchisimo. Porque estaba en el Grup de Treball. Lo que
pasa es que me parece que Olga se fue a vivir a Chile...

M.G.M.: Se fué a Nicaragua, y alli murié. A.F.: ;Se ha muerto?

M.G.M.: Sf, hace mucho tiempo, murié con 45 afios. A.F.: Pero, ;de qué?

M.G.M.: Al parecer, lo que yo he sabido, porque Carlos Pazos no sabe
nada porque ya habia perdido el contacto, estaba nadando una piscina y le
dié un ataque cardiaco y murié de repente.

A.F.: Ahhhhgggg..., la tengo muy presente, mucho. Era muy viva. Ufff,
pobre, pobre chica.

M.G.M.: A mi me parece que era muy buena como artista. He visto
cosas suyas y me han parecido muy interesantes.

A.F.: Ella me llamé para decir adiés, que se iba a vivir a Chile, no
entendi nada... No sé, me parecié rarisimo. Y le dije: sjpero cémo, a Chile?
Si, si, me voy, y no creo que vaya a continuar, no creo que vaya a volver por

aqui.

Conversacion entre Maite Garbayo-Maeztu y Carlos
Pazos (marido de Olga L. Pijoan entre 1973 y 1975 y artista
activo en el conceptualismo catalan), Barcelona, 2011

C.P.: Yo la conoci porque, insistiendo en, ganando tiempo para ver qué podia
hacer de mi vida, yo tenfa un tio que era profesor de dibujo en la Escola
Massana. Como yo no sabia que hacer, mis padres estaban muy preocupados
y le dijeron: -oye, ste importa que vaya a la escuela y asi a lo mejor aprende a
dibujar? Y entonces yo iba ala Escola Massanaa clases de dibujo de mitio, yla

conoci ahf. Porque ella estudiaba pintura. En la Massana. Nos encontramos
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el hambre y las ganas de comer, porque ninguno de los dos sabfa qué hacer
en la vida. Nos apoydbamos en ese no saber qué hacer. O apoydbamos ese no
saber qué hacer. Y entonces yo ya empecé, me fui a Eina, conoci a todo este
grupo, y como era mi chica, se incorporé un poco al grupo, caia muy bien a
todo el mundo, y empezd a hacer esas cosas. Eran muy amateur.

M.G.M.: ;Quieres decir que ella no tenia mucho interés en hacer
exposiciones, o en llegar a ser alguien dentro del mundo del arte?

C.P.: No, ninguno, ninguno. Por eso lo dejé enseguida. Ella (;sabes que
murié, no?) Ella se casé y se fue a vivir a Guatemala, o no sé dénde, en los
ultimos tiempos no nos vefamos mucho. Y ademés nos enfadamos mucho,
y no valia la pena. Y se casé con un médico, y un dia, no sé si fue con Pilar
(Parcerisas), que localizé a este sefior y le pidié... Porque toda la obra suya,
toda no sé, pero la mayor parte la tengo yo, de Olga, y todo lo que habia en
ese librito y esa exposicién que hizo Pilar, casi todo lo tengo yo.

M.G.M.: ;Ella te las dejé?

C.P.: Es que ni me las dejé ni nada. O sea, se fue de casa un dia con
lo puesto, porque todo aquello le importaba un pepino, no lo consideraba,
habia sido en su vida una anécdota, era parte de su relacién con el mundo,
con una serie de gente que le podia interesar. Ella era muy aérea, y yo soy
absolutamente terrenal, con lo cual era...

Pero también contacté y conoci a algunos de sus ex, al que era su
marido cuando murié en Nicaragua en 1997, o a su Unico hijo, Alex, que es un
chico muy simpatico que vive en Bruselas, y que perdié a su madre cuando
tenia tan solo cinco afios. Parecido a mi, que la perdi con siete.

He tratado de empatizar con Olga, de vivir con su fantasma. He
mirado muchas veces las imagenes, los rastros de sus acciones, tratando de
entenderlas en relacién al contexto de la época, pero también en relacién
a mi construccién de Olga, a lo que yo creo que fue Olga. He pensado la
omni-presencia de su cuerpo como una investigaciéon constante sobre los

dilemas de ser vista, sobre la problematica inherente a toda exposicién del
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cuerpo femenino a la mirada del otro. He imaginado sus acciones muchas
veces, y he escrito que: Herba® "hace aparecer un tipo de subjetividad que
compromete la concepcién racionalista del sujeto monolitico, completo y
entero, y propone como contrapartida un sujeto en falta" (Garbayo-Maeztu,

2019: 13) He dicho que:

en Herba [Fig. 3], puede identificarse una especie de precariedad inherente
a la presencia como sujeto del cuerpo femenino, como si esa presencia
nunca estuviese garantizada, como si hubiera una tensién constante entre
la voluntad de aparecer y el deseo de esconderse, de desaparecer o irse a
otro lugar.®

FIG. 3. Olga L. Pijoan, Herba, 1973. Cortesia de Carlos Pazos. Archivo personal de Carlos Pazos ©.

He leido la accién Vestir-se [Fig. 4], en tensién con la cultura del
destape’®, que fue una suerte de metafora visual de la Transicién a la
democracia, época que, como ha sefialado Aintzane Rincén (Rincén, 2012:

437), no supo romper con el pasado. Y he dicho que:

El cuerpo de Olga L. Pijoan es un cuerpo fragmentado que nos niega el
acceso a su totalidad. Un cuerpo desenfocado, expulsado del plano central.
La dificultad para acceder a él desmantela la idea de disponibilidad total
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y burla la literalidad y la transparencia de significados que se exigen al
cuerpo femenino como emblema y metafora de la democracia venidera.

(Garbayo-Maeztu, 2019: 8)

FIG. 4. Olga L. Pijoan, Vestir-se, 1973. Cortesia de Carlos Pazos. Archivo personal de Carlos Pazos ©.

Siempre he pensado que hay un hueco, una especie de decalaje, a la
hora de analizar los productos culturales, las obras de arte, las iméagenes.
Que aparecen distintas temporalidades, que se tocan y se alejan a lo largo
del proceso. Como investigadorxs, no siempre somos conscientes de cémo
funcionan los modos de percepcién iniciales, aquellos que suceden antes de
entrar en la fase de andlisis conceptual o tedrico, en la que surge un tipo de

conocimiento mas consciente.
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He intentado imaginar lo que Olga pensaba, lo que Olga sentia. He
intentado conocerla, hablar con su fantasma. Y quizas, aunque sea solo
un poco, logré acercarme a ella, porque una vez Carlos Pazos me dijo que
en casi todo lo que habia escrito sobre Olga, él la habia reconocido, y habia

identificado muchas de sus preocupaciones e intenciones.

Tocar el pasado

Y asi, poco a poco, mientras avanzaba en la investigacion, entendi que, como
historiadora, me es muy dificil comprender el pasado sin relacionarme
con él. No se trata Unicamente de entender cémo el pasado opera en el
presente, que es algo fundamental en una investigacién, sino también de
pensar los afectos y las relaciones como dispositivos transhistdricos, que
pueden funcionar también mediante conexiones entre personas, imigenes
y objetos, capaces de atravesar el tiempo.

La investigadora Elena Castro, siguiendo a Catherine Grant (2011),
explora la figura de la historiadora del arte feminista como fan, porque
estd poblada de deseos de intimidad y conexién con el pasado. Segin ella,
la figura de la fan en un contexto de investigacién histdrica, de estudio
del pasado, nos trae lo pasional, lo irracional, el deseo de acercamiento a
las personas y objetos del pasado (Castro-Cérdoba, 2021). Castro, en sus
exploraciones del Archivo de Cala Dona®, que ha sido fundamental también
en mis investigaciones, relata que no se siente conectada al archivo hasta
que conoce sus documentos més intimos: las cartas de amor, los diarios, las
fotografias personales...

Creo que en mi caso no se trata tanto de sentirme conectada con el
archivo, sino més bien del deseo. Del deseo de saber, de descubrir, de
averiguar, de ir mas alla de lo evidente, de buscar respuestas atendiendo
a lo que se esconde, a lo que no se dice, a la intimidad. Y, en ocasiones, ha

sido ese deseo de intimidad lo que me ha motivado, lo que me ha puesto a
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trabajar. Y, en el archivo, intimas con los y las artistas de distintas maneras.

Poco a poco, he aprendido a entender el archivo como un organismo
vivo. Tendemos a pensar que el archivo deberia ser el fin de la vida de
un documento. Pero en realidad los archivos son més inicios que finales.
Otorgan a sus documentos una nueva vida, una vida futura (Tamboukou,
2019: 1). Por eso siempre intento imaginar sus vidas, por supuesto, antes,
pero también después de mi encuentro con ellos. Para mi ha sido importante
su potencialidad y las formas en las que pueden seguir afectando la realidad

y produciendo movimientos.

%

FIG. 5. Eulalia Grau con su gato en la Galerfa Ciento, Barcelona (c. 1980)s. CED, MACBA ©.
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Estamos viendo una fotografia de la artista Eulalia Grau, activa
también en el conceptualismo cataldn, con su gato, en una inauguracién en
la Galerfa Ciento [Fig. 5]. La descubri casualmente en el archivo del Centro
de Estudios y Documentacién del Museu d’Art Contemporani de Barcelona®
(MABCA) mientras buscaba otras cosas, algo que en el lenguaje archivistico
se denomina serendipia (circunstancia de encontrar por casualidad algo que
no se buscaba). Reconoci a Eulalia en seguida, a pesar de que el gato oculta
gran parte de su rostro, porque otras personas me habian contado muchas
veces que sacaba a pasear a su gato, con correa, y que incluso solfa llevarlo
a las inauguraciones. En muchas entrevistas me habian hablado de ello.
La imagen venfa por tanto a atestiguar, a materializar la historia oral. Esa
misma tarde le envié por email a Eulalia la fotograffa, que ella nunca habia
visto, y le hizo mucha ilusién. Me conté que el gato sé llamaba Dum-Dum,
pero a él no le gustaba demasiado este nombre, asi que le llamaba Popete y
asi estaba mas contento.

Siento que, en general, los objetos, los documentos, las iméagenes,
tienen la capacidad de viajar en el tiempo mas idénticos a si mismos que
nosotros, por eso nos conectan con otros y con otras temporalidades de
forma directa.

Otra cuestiéon fundamental en la interaccién con el archivo es el tacto,
aunque muchas veces deba estar mediado por unos guantes. Tocar las
diferentes texturas mientras imaginas que fue tocado por otras manos, que
el documento formé parte de aquel momento, del mismo modo en que forma
parte del momento actual.

Para Elizabeth Freeman, la investigacién histérica involucra
siempre un contacto, una actividad corporal deseante, a la que llama
erotohistoriografia (Freeman, 2010). Como sefiala Elena Castro, entrar en
contacto con los archivos y con las historias del pasado, puede provocar
reacciones fisicas y respuestas corporales que son, en si mismas, una forma
de comprensién (Castro Cérdoba, 2021). En este sentido, podriamos decir

que el tocar funciona en el archivo como una técnica de close-reading, que
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permite aproximarse a los documentos de otras maneras, entendiendo la
materia como aquello que tiene el potencial de afectarnos y de movernos.

Dice Karen Barad: "Todo esto ocurre en un contacto: un sinfin de otros-
otros seres, otros espacios, otros tiempos- se despiertan" (Barad y Rego,
2020).

Como investigadora, de algiin modo, te conviertes en un cuerpo-
espacio de posibilidad, en un nodo para conectar el pasado con el presente.
Esa es, al menos en mi caso, la funcién mas importante. Pensar en lo que
implica traer aqui esas imagenes, esos documentos, ofrecer relecturas que
las hagan encajar, interviniendo, afectando, y quiza incluso transformando
el momento presente. La investigadora, es, por tanto, el punto nodal que hace
que las cosas, que las temporalidades, empiecen a tocarse, a superponerse. Y
una pregunta valida de investigacién es preguntarse por lo que se consigue
haciendo que se toquen. En este tipo de planteamientos transhistéricos
pueden cobrar relevancia la discontinuidad, o el fragmento, dando lugar
a otras configuraciones historiograficas que desafian la concepcién de la
historia como lineal y teleoldgica. El pasado no esté cerrado, y continda
afectando el presente.

Bienal de Paris, 1977: Fina Miralles® se tumba en el suelo y dibuja
su silueta para dejar constancia de la presencia de un cuerpo [Fig. 6]. De
un cuerpo muerto. Se tumba boca abajo con los brazos en cruz y la rodilla
doblada, segiin me contd, para emular la pose del cuerpo sin vida que aparece
tendido en el suelo del cuadro de Goya Los fusilamientos del 3 de Mayo (1814).
En la pared, puede verse el triptico Tres esquemes de mort artificial (1977).
En el panel izquierdo la artista reproduce el cuadro de Goya junto a distintos
elementos que aluden directamente al franquismo y al nacionalcatolicismo,
como la cruz del Valle de los Caidos*, un nifio castigado en la escuela con los
brazos en cruz, o la imagen de Txiki® atado de pies y manos momentos antes
de ser fusilado. La silueta de Fina Miralles convoca el cuerpo de Txiki, y el
cuerpo de todos aquellos que fueron asesinados. Convoca los casi 115.000"

desaparecidos durante la guerra civil y la dictadura franquista. Cita y hace
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aparecer los cuerpos que todavia siguen sin ser buscados ni identificados.
Por eso es una imagen capaz de actualizar la presencia de una ausencia (y
de todas las ausencias a la que ésta remite), con las implicaciones estético-
politicas que este gesto conlleva, y de generar, ademas, un espacio social que
permite nombrar la ausencia y repetir/actualizar el trauma. Esta cita, esta
actualizacidn, se produjo en la Bienal de Paris, en 1977, y se produce también

ahora, aqui en este articulo, dentro de esta revista.

FIG. 6. Fina Miralles, Tres esquemes
. de mort artificial, 1976. Museu d’Art de
— Sabadell®©.
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En el archivo de Fina Miralles en el Museu de Sabadell encontré
esta fotografia, que me permite desviar el relato de una de las piezas mas
explicitamente criticas con la dictadura franquista que realizé Fina durante
los afios 70 [Fig. 7]. Encontrarla me hizo reir, produjo en mf una sensacién
corporal de distensidn, de alivio. Fina me conté que la mujer que aparece
en la fotografia es Montse Torres, que entonces era integrante de Els
Joglars (un grupo teatral de relevancia en Catalufia), pero trabajaba en TV
Catalunya y fue a Paris a hacer un reportaje sobre la Bienal. Como era hija
de sordos, Montse posefa enormes dotes para la expresién corporal, y esto
es, sobre todo, lo que Fina recuerda de ella. También me conté que después
de inaugurar la Bienal, se fueron de copas por Montmartre. Cuando Fina
repitié la performance en la Galeria G de Barcelona, Montse asistid, y entre

las dos intervinieron la foto, escribiendo sobre ella “Pues vaya contorno,

nena””.

FIG. 7. Fina Miralles, Tres esquemes de mort artificial, 1976. Fotofrafia intervenida por Fina Miralles y
Montse Torres en 1976. Museu d’Art de Sabadell ©. Fotografia: Maite Garbayo.
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Su historia desacraliza la accién, esta imagen se superpone a la anterior
y nos trae otros contextos y otras temporalidades. Tocar esta fotografia,
escuchar a Fina contar su historia, me transporta de algiin modo a ese
momento, me hace sentir que estoy presente. Me hace pensar que puedo
conectar mi cuerpo con los suyos.

Gran parte de mi trabajo de investigacién ha estado centrado en trazar
genealogias feministas propias, en prestar atencién y recuperar los trabajos
realizados por mujeres artistas en nuestro contexto. Al trazar genealogias,
no solo estamos abriendo la perspectiva de la historia del arte, o desviando
sus parametros hegemodnicos para incluir otras historias del arte, sino
que generamos un espacio de conexién, de transmisién de una genealogia
feminista y matrilineal que funciona como punto de unién entre aquellas
mujeres del pasado, y muchas de nosotras, investigadoras que desde el
momento actual y desde los feminismos, releemos sus trabajos y las citamos
y autorizamos como nuestras precursoras.

Como ha teorizado ampliamente Griselda Pollock, la disciplina de la
historia del arte es un discurso cuyos efectos producen diferencia sexual y
normalizan el canon eurocéntrico y masculino como “arte” (Pollock, 2016:
61). Es decir, que la historia del arte, como discurso y como tecnologia (de
Lauretis, 1989), funciona performativamente, reproduciendo e iterando
un canon que genera inclusiones y exclusiones constituyentes. La rigidez
del canon dificulta enormemente no sélo analizar lo que no cabe en él,
sino sobre todo desplegar otras herramientas y metodologias de analisis,
porque ni lo que algunos historiadores/as queremos decir, ni las formas de
decirlo, pueden incorporarse a la historia del arte tal y como sigue estando
configurada en la actualidad. Es decir, como disciplina cerrada que rehtye la
subjetividad, la diferencia, la disonancia, la paradoja, la duda, la pregunta, y
que, ademas, como seflala Karen Cordero, se construye a partir de negar la
sensorialidad corpérea que conlleva el encuentro con la obra de arte, con el

archivo, con los documentos (Cordero, 2018: 31).
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Por eso es importante, metodolégicamente, reivindicar el cuerpo,
la subjetividad, el deseo y los afectos como componentes clave de la
investigacién en arte. En este sentido, la construccién de genealogias,
desde perspectivas feministas, pasa por atender todas estas cuestiones
que normalmente permanecen latentes, ocultas en los procesos de analisis
e investigacidn. Atender al deseo de encontrarse con otras, de entrelazar
nuestro presente con su pasado, de alinearnos con determinados modos de
hacer o de habitar el mundo. Hacer posible, como decia antes, un lugar de
transitividad y transmisién de esa genealogia feminista que funcione como
punto de unién entre el presente y el pasado. Como lugar de encuentro con
los fantasmas. Como forma de encontrar madres y abuelas mientras se
realiza un trabajo de tejer genealogias feministas.

Nuria Capdevila-Argiielles habla sobre los “fantasmas generados por
el pacto del olvido® en el imaginario cultural espafiol”, mas concretamente
sobre “la presencia espectral del pasado femenino” (2013, 30). Para la autora,
hay una trayectoria de la emancipacién femenina en Espafia que puede
ser rastreada, y que es compleja, porque tiene que ver con la ciudadania
privada femenina, con el estado fantasmal de la mujer en nuestra historia
(2013, 29), y con la ausencia de lo matrilineal en los procesos de formacién.
Este “mundo escondido de la cultura femenina espafiola”, que “se ha movido
entre lo ptblico y lo privado” (2013, 18), muestra la existencia de un saber,
que, silo rastreamos desde el inicio del siglo XX, se ha ocultado en guaridas,
en armarios, que se ha marchado al exilio, que se ha retirado en algin
momento de la vida publica o se ha escondido tras la firma del marido®.
Pero este saber se filtra por grietas y agujeros, y se redescubre y se actualiza
cuando cambian los modos en los que se leen los textos, las obras de arte y
las imégenes.

Tocar el archivo, acercarse a él desde el deseo, nos permite
aproximarnos a la investigacién desde otros lugares, activando otras
sensibilidades que amplian las formas de comprensién. Fui haciéndome

consciente de todo esto a medida que avanzaba la investigacién. No lo
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fui desde el principio. Si que habia algo que estaba muy presente, que
era muy idiosincratico, muy desde el deseo, y que yo intentaba incluso
bloquear para tratar de que no interviniese con la obligacién de llevar a
cabo una investigacién seria, académica. Me costé encontrar las técnicas,
las herramientas que me permitieran integrar metodolégicamente la
pulsién que me hacia trabajar en esto de un modo apasionado, la potencia
transformadora de los encuentros que se iban generando, y el hecho de estar
escribiendo una tesis que tenfa que ser, de algiin modo, un trabajo serio.
Con el tiempo, empecé a poner en primer plano todas estas cuestiones,
o mas bien fueron ellas mismas las que decidieron que ya era hora de tomar
protagonismo. La investigacién que estaba realizando reclamaba repensarse
desde la materialidad de los cuerpos, desde el repertorio de gestos y actos
que conforman las practicas de accién. Me di cuenta de que era importante
mostrar lo que todavia no habia mostrado: la centralidad de los encuentros,
de la escucha a las artistas. Mostrar sus voces, para hacer aparecer sus

cuerpos.

Hacer aparecer

Fue en 2018, cuando me encargaron hacer una exposicién basada en mi
libro para el Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Leén (MUSAC),
que decidi poner en primer plano estas cuestiones. Parti de lo que para m{
fue el centro de esta investigacién: la escucha a Ixs artistas.

La exposicién Dar la oreja, hacer aparecer: cuerpo, accion, feminismos
(1966-1979) inaugurd en 2019. Las imégenes y los documentos se organizaron
en torno a fragmentos de mis conversaciones con las distintas personas
que han formado parte del proceso de investigacién: las y los artistas y
otros agentes del contexto artistico de la época, activistas feministas, etc.

El espacio expositivo acogié un murmullo de voces fragmentarias que a
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MoDoS

menudo hablaban desde un lugar distinto al discurso hegeménico sobre el

artista y su obra.
Las fotografias que documentaron la performance Imatges del Zoo
[Fig. 8], realizada por Fina Miralles en 1974 en la Sala Vingon de Barcelona,

se acompafiaban de un audio en el que podia escucharse una de mis

conversaciones con la artista.
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FIG. 8. Fina Miralles, Imatges del Zoo, 1974. Museu d’Art de Sabadell ©.
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Fragmento de conversacion entre Maite Garbayo-
Maeztu y Fina Miralles (artista activaen el
conceptualismo catalan), Cadaqués, 2012

Fina Miralles: Y entonces, vale, yo hice todo, ya lo veras, en la Sala Vincon.
¢Ves? Todo el perimetro de la galeria son fotos de animales enjaulados, y
en el centro en jaulas hay animales que, por su condicién de animal, nunca
han estado enjaulados. Entonces hay una ranita, en una jaulita chiquita, un
gato, un corderito, una perra, y una persona (yo). Eramos todos animales
domésticos. Mira, esta es la jaulita de la rana, que iba a la Boqueria a
comprarla, y claro, se morian, pobrecillas. Las compraba en el Mercat de la
Boqueria, que son para vender, para hacer las ancas de rana y la sopa...y todo
esto. Entonces yo iba a la Boqueria cada dfa. Y en aquella época no habia ni
predictor ni nada, para saber si estabas en estado. Y habia una prueba, que
le decian la prueba de la rana, que te tenfas que orinar encima de la rana, y si
la rana cambiaba de color, estabas, y si no, no. Entonces yo iba a la Boqueria
y les decfa: - Denme una rana...

M.G.M.: ;Y se creian que era para...?

F.M.: (risas)! Claro! Porque cada dia, “deme otra rana”. Porque yo
llegaba a la galeria cada dia, y la rana ya estaba muerta, pobres. Claro,
porque era una rana que ya estaba para morir, para meterla en la cazuela. !
Pobres! Y me miraban... Y al final les dije: - No, no es para saber si estoy en
estado. Es que hacemos unas fotos de publicidad... En aquella época, decir
que hacfas un spot de publicidad para la televisién, se te abrian todas las
puertas. No podias explicar que hacias esto...

Las voces nos convocan a la escucha y hacen aparecer en el espacio los
cuerpos de la performance. Al mostrar estas conversaciones, intentaba dar
cuenta de una forma concreta de investigar que reconoce la existencia de un
tipo de conocimiento corporalizado.

También, en este sentido, en aquella exposicién, lo mas significativo fue

que, con los artistas Leire Muifioz y Jon Otamendi, que disefiaron el display,
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decidimos organizar toda la exposicién a partir de la escala que nos daba el
cuerpo de Angels Ribé, en las obras Triangle (1978) y Transport dun raig de
llum (1972) [Figs. 9 y 10]. Una escala de un cuerpo femenino, mediterrdneo,
a tamafio natural. El cuerpo de Angels, anclado en el suelo, tocando tierra,

era el que nos otorgaba la dimensién del espacio y nos permitia entrar en

didlogo con él.

FIG. 9. Vista de la exposicidn
Dar la oreja, hacer aparecer:
cuerpo, accién y feminismos
(1966-1979) en el MUSAC, 2019.
Al fondo se proyecta el video
Triangle (1978) de Angels Ribé.
MUSAC ©

FIG. 10. Vista de la exposicidn
Dar la oreja, hacer aparecer:
cuerpo, accién y feminismos
(1966-1979) en el MUSAC, 2019.
Ala izquierda pueden verse
varias obras de angles Ribé,
entre ellas, Transport d’un raig
de llum (1972). MUSAC ©

MODOS

revista de historia del arte

volume 7 | numero 2

147 mayo - agosto 2023
ISSN: 2526-2963



La eleccién no era casual. En otros textos que habia escrito
anteriormente, habia leido toda la produccién de Angels durante los
aflos setenta como una negociacién constante de su cuerpo con el espacio
circundante. Habfa pensado algunas de sus acciones como metéforas de
la incomodidad que encuentra el cuerpo al intentar ocupar un espacio. Y
me habia referido a su cuerpo como un cuerpo femenino en didlogo con lo
exterior: con la arquitectura, con la atmésfera, con el otro; identificando
una voluntad de ocupar un espacio que nunca viene dado de antemano,
de apropiarse de él. Habia dicho también que, en ese didlogo, su cuerpo
adquiere una gran consciencia de si, una especie de intuicién sobre la
posicién que ocupa en el mundo. Y que, a veces, sentir que no encajas es
incémodo, pero puede resultar generativo, como a mi modo de ver ocurre en

estos trabajos de Angels. (Garbayo-Maeztu, 2016: 147).

Fragmento de conversacion entre Maite Garbayo-
Maeztuy ﬁngels Ribé, Barcelona, 2019

A.R.: Cuando produzco las obras, yo no pienso una teoria o tengo una teoria
y la quiero aplicar. Yo no trabajo asi de esta manera. Yo tengo, como frases,
0..., NO se me ocurre otra palabra, que veo, y es como un afiadido a todo mi
trabajo sobre el cuerpo y la geometria. Como nosotros estamos dentro de la
geometria. La geometria nos rodea. Que es una geometria como muy etérea.
No sé, pero este cuarto donde estamos ahora, nos estamos relacionando con
él. Yo soy muy consciente fisicamente de dénde estoy, y de cémo me muevo.
Tengo muy buen sentido de la orientacién, también. Es decir, que para mi el
espacio es algo como muy vivo, en el que yo estoy inmersa. Es como un pez
que esta dentro del agua. Pues yo, cuerpo humano, estoy dentro del espacio
que para mi también es un mar. Esta sensacién que ti crees que puede tener
un pez dentro del agua (rfe), o las ballenas con su sonar, o los murciélagos...,

es la que tengo yo, de alguna manera. Muy inconsciente, no estoy pendiente
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de esto. Pero, me siento, y sé muy bien donde estoy. Cuando entro en una
habitacidén, o en un restaurante, sé muy bien dénde me quiero poner, todo el
mundo lo sabe, esto. Cudl es su lugar en cada sitio. (...) Este sentido espacial
lo tengo muy desarrollado yo. Y esto es un aspecto mas de todas las obras que
he hecho antes sobre geometria y cuerpo, que no estan pensadas, que son
intuitivas, y después, una vez que he tenido la intuicién veo que las puedo
hacer, que tienen sentido, y que puedo ir a por ellas, producirlas.

Era entonces este cuerpo femenino incémodo, inquieto, intuitivo, el
que nos daba la entrada a la exposicién, la guia para recorrerla, la medida
para situarnos en ella. El que hacia posible esa aparicién del cuerpo de la
performance en el espacio, que yo habia buscado desde el principio, que
habia tratado de forzar, con la presencia de las voces, que citaban y trajan
cuerpos para acompaiflar los documentos.

La sala hacia de espejo a mi propio proceso de investigacién, y se
convertia en un espacio intersubjetivo que daba cabida a una multiplicidad
de voces y perspectivas. Marcaba un modo de hacer que se desviaba de ciertos
discursos y narrativas para dar cabida al deseo de hacer, a lo relacional, a
lo sensual. Las voces anclaban el pasado en el presente, y traian el tacto,
entendido como el potencial de que las distintas historias se superpongan y
se toquen entre ellas, a la vez que nos tocan a nosotras. Metodolégicamente,
fue lo que mas pude acercarme a “tocar” a esas generaciones anteriores, a
dar respuesta a ese deseo de estar cerca de las que me precedieron.

También, en ocasiones, miinvestigaciéon ha generado otros encuentros,
otras genealogias y otras transmisiones afectivas que van més alld de mf
misma. Conoci a la artista Alicia Fingerhut en 2012, cuando llevaba ya
retirada del arte 37 afios. Estuve un par de veces en su casa, conversando con
ella, y viendo algunos de los pocos materiales de su etapa conceptual que
pudo localizar para ensefiarme. Recuerdo que no habia podido encontrar
esta accién con la silla en un terrado de Barcelona [Fig. 11], y se lamentaba
mucho por ello, me describia la accién y las fotografias, diciéndome que,

ademads, eran preciosas.
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FIG. 11. Alicia Fingerhut, S/T (Silla), 1973. Archivo personal de Ivo Sants ©.

Mantuvimos un cierto contacto durante los afios siguientes, recuerdo
que estaba de viaje y no pudo venir a la presentacién de mi libro, pero le
envié un ejemplar. En 2018, le escribi para invitarla a participar en la
exposicién, y nunca me respondié. Llamé también al teléfono de su casa,
pero nadie contestaba, y no logré dar con ella. Me preocupé, pensando
que tal vez no le habia gustado algo que habia escrito sobre ella, y estaba
tratando de evitarme. Hasta que me enteré, precisamente por Angels Ribé,
de que habfia fallecido en 2017. Movi cielo y tierra, hasta que logré encontrar

a uno de sus hijos, a Ivo, por Facebook.
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Fragmento de conversacion entre Maite Garbayo-
Maeztu y Alicia Fingerhut, Barcelona, 2012

A.F.: Pues mira, nunca lo quise realmente dejar. Nunca lo quise dejar. Pero,
pero, entre que tenia hijos, que no me podia dedicar de lleno yo a esto,
porque tenia hijos y también me dediqué mucho a ellos, la verdad. Ademas,
me separé cuando los nifios eran muy pequeflos, y me quedé sola con los
nifios. Entonces tuve que estar muy por ellos. Y luego mis padres también se
murieron muy pronto, y me tuve que ocupar de muchas cosas de la familia,
V...

A raiz de nuestro encuentro, Ivo se puso en marcha, buscando en casa
de su madre y en otros lugares, las carpetas y los documentos de la etapa
en que Alicia se habia dedicado al arte. Recopilé muchisimas cosas, obras
inéditas que yo no habia visto, y de las que nunca habia oido hablar, como las
imagenes de la accién de la silla, o unas fotocopias que Alicia guardé junto
a ella, una secuencia del siglo XIX en la que suponemos que se inspiré para
realizarla. Ivo encontré cuadernos, imagenes, diarios, documentos escritos,
montajes que su madre habfa expuesto en Terrasa Informacio d’Art, uno de
los encuentros mas importantes de arte conceptual, celebrado en 1973.

Encontré también un documento escrito por ella, en el que resumia
su paso por el conceptualismo catalan, y en el que explica, al igual que en
la entrevista, que la razén para haber dejado el arte fue haber sido madre.
Pensé que era paraddjico que, 43 afios después de aquello, fuera su propio
hijo el encargado de recopilar y ordenar su archivo con tanto carifio y
tanta dedicacién. Pensé que era una especie de devolucién, de don, y de
reconocimiento péstumo. Ivo me pidié también escuchar las grabaciones
de mis conversaciones con su madre. Recuerdo que estaba muy agradecido
conmigo por haber podido re-encontrarse con ella en otro tiempo, y desde
otro lugar. Por poder tocar una parte de ella que quiza no habia conocido
anteriormente, por tener la posibilidad de reconstruir el pasado de su

madre, de recuperarla como artista.
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Construyendo este articulo, me doy cuenta de que las genealogias se
expanden, de que hay un hilo materno, de que no solo hay investigadoras
que buscan madres y abuelas, sino que también hay hijas e hijos tratando de
encontrar a sus madres: el hijo de Olga, el hijo de Alicia... O Anna y Agustin,
los hijos de la dibujante Nuria Pompeia, a quienes entrevisté, cuando su
madre ya habia muerto, para tratar de comprender mejor Maternasis,
una serie de dibujos, realizados en 1967, que desacralizan el embarazo y la
maternidad y las presentan en toda su crudeza, como carga, como auto-
extrafiamiento, y todo ello a través del humor y de la ironfa [Fig. 12]. Si la
maternidad sigue estando idealizada hoy dia, en el afio 67 lo estaba mucho
mas, puesto que apenas circulaban los discursos feministas en la arena

publica, especialmente en un lugar como la Espafia franquista.
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FIG. 12. Nuria Pompeia, Maternasis, 1967. Editorial Kairés ©.
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Fragmento de conversacion entre Maite Garbayo-Maeztu,
Anna Paniker y Agustin Paniker, Barcelona, 2019.

An. P.: Es un libro donde se desmitifica el embarazo y el nacimiento de los
nifios. O sea, la maternidad. Porque claro, ella fue educada para ser madre.
Entonces, lo interesante es como esta seflora, en el afio 67, que ya tiene 36
aflos, hace un libro donde lo desmitifica. Donde dice, vomitas, te encuentras
mal..., y lo hace solo con dibujitos. Y, ademds, son unos dibujos como muy
monos y muy correctos. Y, desde mi punto de vista, son extremadamente
expresivos, que es como era ella. Ella era muy expresiva.

Ag. P.: Yo la recuerdo, y, bueno, ti también, dibujando este libro, en
Ibiza, con nosotros pequefios, con esos nifios dando vueltas alrededor suyo,
y ella dibujando, o luego haciendo otras tiras que hacia para revistas, para
colaboraciones en Triunfo... Pero siempre rodeada de nifios. O sea, ella
conocia muy bien de lo que estaba hablando.

An.P.: Claro, ella fue, por circunstancia...como que empezé a labrarse
una vida profesional, para lo cual ella no estaba preparada, porque sus
padres no le dejaron estudiar una carrera, y le dijeron: - No queremos nifias
sabias en la familia - cuando ella lo pidié. Entonces a ella le quedé siempre
esto dentro. Era la segunda chica. Y también pidié, que, en vez de ponerla de
largo, le dieran el dinero para ir a Paris, porque ella estaba haciendo artes
y oficios aqui en la Escola Massana. Pero era la tipica chica de una familia
burguesa catalana, y sus padres, no le dieron el dinero para irse a Parfs, ni
le hicieron la puesta de largo. Total, que, pobre, en el momento en que se
casa con este seflor, con Salvador Paniker, que era un hombre que el &mbito
de la casa no le interesaba lo mas minimo, y el mundo de la maternidad y
la familia, es que..., no solo no le interesaba, sino que no le gustaba, y le
molestaba. Claro, ella fue, feminista, por circunstancia.

Una vez mas, la investigacién provocé un re-encuentro, de unos hijos

con el trabajo, con la trayectoria, y con el fantasma de su madre. Los dibujos
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de Maternasis cobraban vida, se convertian en nodos de encuentro entre
pasado, presente y futuro, y arrojaban una imagen de Nuria Pompeia, inédita
para mi en aquel entonces, que abria nuevas lineas interpretativas para
analizar su produccién artistica y también los dilemas de la maternidad en
aquel momento histdrico concreto. La conversacién con Anna y Agustin me
permitié acercarme a las condiciones de produccién de Maternasis, imaginar
auna mujer burguesa y privilegiada dibujando en una casa en Ibiza durante
las vacaciones de verano, imaginar a una madre que se encarga sola de sus
hijos/as y apenas saca tiempo para dedicarse a ella misma... Me permitié
reconstruir la historia, imaginar la casa, las paredes, la imagen de Nuria
dibujando con los nifios correteando alrededor. Sentir que estaba alli.

Para mi, como investigadora, todo esto es importante a la hora
de desarrollar una investigacién. Mas importante que describir
insistentemente el tipo de trazo, o la composicidn, es tratar de salir de mi
subjetividad para intentar habitar algo del espacio vivido de las imédgenes,
de las obras que intento analizar.

Con el tiempo, he comprendido que mi metodologia de investigaciéon
requiere llenar las imagenes y los documentos de presencias, de cuerpos, de
voces... Saturarlas de afectos. Sentir que cobran vida, que son materia, que
cuando las toco estoy tocando a través del tiempo, y que ellas también me
tocan a mi.

Supongo que tiene que ver con el reconocimiento. Con una sensacién
que a veces te sobreviene, de reconocer un aspecto de una misma que se
encuentra en otro cuerpo, en otra imagen, o al reconocimiento de un
parentesco entre cuerpos y/u objetos que inicialmente se asume que no
estan relacionados

Cuando Jane Bennet se pregunta qué pueden hacernos las cosas
responde que “una de las cosas que una cosa puede hacer es exponer la
presencia de una cosidad interna al humano, revelar la presencia animista

de un "ello" interno al "yo". Un yo que reconoce su cosidad. Dice también
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que la "pura presencia fisica" de la cosa (de las cosas) se conecta con la pura
presencia fisica de mi cuerpo, ya que la cosa externa y mi cosa resuenan.
(Bennet, 2015: 86)

Pienso, ahora, que todo proceso de investigacién avanza (muchas
veces sin saberlo) al encuentro de todo aquello que resuena, al encuentro
de lo propio en lo que parece ajeno. Hace ya tiempo que siento que en
este recorrido no he estado nunca sola, como pensé en algin momento,
que cuento con un legado fantasmagdérico. Que, como dice Maria Rosén,
para recordar, para hacer memoria, nos necesitamos las unas a las otras
(Rosén, 2020: 65). Que he hecho todo esto porque las madres fantasmas me
acechan para tratar de transmitir su memoria. Que este archivo, plagado de
imégenes, de audios, de documentos, de encuentros y desencuentros, es un
espacio liminal, una heterotopia por venir, donde convivimos los vivos y los

muertos.
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1 En la década de los setenta, Espafia era un pais anquilosado cultural y artisticamente, debido a que
la dictadura habia durado casi cuarenta afios. Los debates internacionales del arte contemporaneo
eran poco conocidos por Ixs artistas y agentes del contexto, y primaba y se promovia un tipo de
préctica centrada todavia en lo pictérico. Los nuevos lenguajes (performance, instalacién, video...)
empezarian a adquirir mayor presencia en esta década, sobre todo entre los y las artistas englobados
dentro del llamado conceptualismo catalan. En cuanto a los debates feministas, las lecturas basicas
del feminismo occidental fueron censuradas durante afios. El sequndo sexo de Simone de Beauvoir fue
traducido al castellano por la editorial argentina Siglo XXI en 1954, lo que permitié que las lectoras
espafiolas pudiesen acceder a él clandestinamente. La mistica de la feminidad de Betty Friedan se habia
traducido en 1965, y suimpacto fue mayor que el de Beauvoir. Un cierto movimiento feminista se fue
fraguando en la clandestinidad porque, en diciembre de 1975, tan solo un mes después de la muerte
del dictador, tuvieron lugar en Madrid las | Jornadas por la Liberacién de la Mujer, que fueron un éxito
de asistenciay que marcan elinicio del feminismo moderno en Espafia. El movimiento feminista tuvo
una influencia importante en la agenda politica de la Transicién, impulsando la aprobacién de leyes
que tenian en cuenta los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. La dictadura franquista
habia promovido un modelo de feminidad doméstica, alejada de la vida publica y supeditada a la
tutela del marido.

2 Tales como la exposicién Genealogias feministas en el arte espafiol: 1960-2010, comisariada por Juan
Vicente Aliaga y Patricia Mayayo en el MUSAC en 2013. Mayayo (2009, 2010y 2013) y Aliaga (2004,
2010,2012y 2013), ademas, habian escrito diversos articulos sobre el tema. Otras publicaciones de
importancia eran Navarrete, Ruido y Vila (2005), Villaespesa (2010), Tejeda Martin (2011 y 2013),
Bassas Vila (2008 y 2013), Mayayo y Marzo (2015) y Desacuerdos 7 (2012). En afios recientes, las
publicaciones que se ocupan de estas cuestiones han aumentado considerablemente.

3 Ademas de a la exclusidn, en términos generales y globales, de las mujeres artistas de los relatos
hegeménicos de la historia del arte, me refiero aqui al caso particular de Espafia, donde los discursos
feministas comenzaron a permear tardiamente el ambito de los estudios de arte. Debido a ello, hasta
los afios noventa, no empezaron a realizarse investigaciones exhaustivas sobre mujeres artistas en
Espaiia desde perspectivas feministas, y la mayoria de se han realizado durante las décadas de los
2000y 2010, por lo que este tipo de investigaciones son todavia relativamente recientes.

4 EnEspafia el aborto fue ilegal (excepto por un breve espacio de tiempo, durante La Repiblica (1936), en
el que fue aprobado tGnicamente en Catalufia), hasta 1985. En 1985 se aprobé una ley de supuestos,
que permitia a las mujeres abortar en caso de grave peligro para la salud de la madre, en el caso de
que hubiera habido una violacién denunciada o cuando se preveian importantes malformaciones
psiquicas o fisicas para el recién nacido. Esta ley, totalmente insuficiente y que condené durante
afios a las mujeres a abortar en la clandestinidad o en el extranjero, fue sustituida en 2010 por
una ley de plazos, que contindia en vigor actualmente, y que admite el aborto libre hasta las 14
semanas de gestacidn, y excepcionalmente, si hay riesgo para la salud de la embarazada o riesgo
de malformaciones fetales, hasta las 22 semanas de gestacién. A pesar de que la ley de plazos que
sustituyd a la de supuestos supuso todo un avance, el aborto no es libre fuera de los plazos y no esta
despenalizado porque est4 tipificado dentro del Cédigo Penal.

5 Conviene tener en cuenta que, en 1976, un afio después de la muerte del dictador, mas de 350 mujeres
continuaban encarceladas por los llamados “delitos especificos de la mujer”: aborto, adulterio y
prostitucion. Una de las luchas principales de arranque del movimiento feminista fue la peticién
de amnistia para estas mujeres que todavia continuaban en prisién, a la vez que se reivindicaban la
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despenalizacién del aborto y del adulterio, la legalizacién de los anticonceptivos y del aborto, y la
consecucién de una ley del divorcio. El movimiento feminista en Espafia fue callejero, trasversal, y
muy cercano a los partidos de la izquierda antifranquista de corte marxista.

6 Entrevista a dos feministas organizadoras de las Jornadas que en aquel momento formaban parte de la
Comissié de Barcelona pel dret a 'avortament y estuvieron presentes en la rueda de prensa. Barcelona,
2019.

7 Carlos Pazos (Barcelona, 1949) es un artista que inicié su carrera dentro del arte conceptual catalan,
con trabajos que reflexionaban sobre su propia imagen y su identidad artistica y corporal. Desde
entonces, ha continuado activo, y en 2004 fue galardonado con el Premio Nacional de Artes Plasticas
del Gobierno de Espafia. Pazos estuvo casado con Olga L. Pijoan hasta 1974, y las obras principales
que la artista realiz6, asi como su documentacidn, se encuentran hoy en su archivo personal. Carles
Hac Mor (1940-2016) fue un poeta y escritor cataldn que participé del contexto del arte conceptual
durante la década de los setenta. Angels Ribé (Barcelona, 1943) fue una de las principales artistas
del arte conceptual en Catalufia. Su trabajo es especialmente relevante para analizar las practicas de
accion en la época. El reconocimiento de su trayectoria llega sobre todo a partir del afio 2011, cuando
el MACBA de Barcelona le dedica una exposicién retrospectiva. En 2019 gana el Premio Nacional de
las Artes Plasticas. Alicia Fingerhut (Barcelona, 1948-2017) fue una artista activa en los primeros afios
del arte conceptual catalan. Realizé algunas acciones que fueron expuestas en la época. A partir de
1975, coincidiendo con el nacimiento de su primer hijo, abandoné la practica artistica. Su trabajo no
es demasiado conocido debido a que estuvo activa inicamente durante tres afios, por lo que realizé
pocos trabajos.

8 Las fotografias que registran la accién Herba (1973), de Olga L. Pijoan, fueron presentadas en un
encuentro de arte conceptual cataldn en la Universidad de Verano de Prada (Francia) en 1973.
Son dos instantaneas que nos hablan de una desaparicion. En la primera fotografia, la artista esta
presente, y en la segunda vemos que su cuerpo ha desaparecido, pues hay una silueta dibujada que
lo sustituye.

9 Ibidem.

10 El término “destape”, acufiado por el periodista Angel Casas, hace referencia principalmente a un
género cinematografico propio de la Espafia de los dltimos afios del franquismo y primeros de la
transicién. Coincidiendo con la relajacién de la censura, proliferd un tipo de cine de contenido erético
y machista, y escasa calidad cinematogréfica.

11 Ca la Dona es un espacio feminista situado en el centro de Barcelona, en el que existen un centro
de documentacién y un archivo dedicados a la historia del feminismo en el contexto catalan. Se
pueden encontrar en él carteles, pegatinas, fotografias, noticias de prensa y documentacién variada
del movimiento feminista desde los afios setenta hasta la actualidad. Ver: https://caladona.org/
centre- documentacio/

12 El archivo del Centro de Estudios y Documentacion del MACBA guarda la mayor parte de
documentacién existente sobre el arte conceptual catalédn. Gran parte de la documentacién de la
época continda sin embargo en archivos privados, los de los propios/as artistas. La documentacién
disponible sobre mujeres artistas de la época no es abundante en el CED del MACBA, es mas bien
marginal, debido a que esta documentacidn esta en los archivos personales de los/as artistas y/o
sus familiares, y, en el caso de la artista Fina Miralles, se encuentra en el Museu d’Art de la ciudad de
Sabadell.

159

MODOS

revista de historia del arte
volume 7 | numero 2
mayo - agosto 2023
ISSN: 2526-2963



13 Fina Miralles (Sabadell, 1950) es una de las artistas mas reconocidas de arte conceptual cataldn de la
década de los setenta. Realizé numerosas acciones e instalaciones en la época y posteriormente se
dedicé sobre todo al dibujo y a la pintura. En los Gltimos afios ha continuado activa, sobre todo en el
campo de la performance. Fina Miralles don6 toda su obra al Museu d’Art de Sabadell, su localidad
natal, situada a 20 Km de Barcelona. Se trata de un museo menor, centrado en la historiay en el arte de
la ciudad de Sabadell. La artista realiz6 esta donacién en 1999, un momento en el que su obra estaba
bastante olvidada y no despertaba el interés que suscita en la actualidad, cuando estan realizindose
numerosas exposiciones individuales sobre su trabajo, la méas relevante, Fina Miralles: Soy todas las que
he sido, en el 2021 en el MACBA.

14 El Valle de los Caidos, oficialmente renombrado como Valle de Cuelgamuros desde octubre de 2022, es
un grupo de edificios situado en la Comunidad de Madrid que Franco mandé construir para enterrary
honrar a los franquistes muertos en la Guerra Civil espafiola. EL mismo Franco, a pesar de que no murié
durante la guerra, ha estado enterrado alli hasta 2019, cuando se ordend su exhumaciény en traslado
de sus restos a un cementerio.

15 Txiki (Juan Paredes Manot), fue torturado por las autoridades franquistas y fusilado el 27 de septiembre
de 1975.

16 Cifra facilitada por la Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Histérica. Espafia seria, segiin
la Asociacidn, el segundo pais del mundo con mayor nimero de desaparecidos, superado inicamente
por Camboya. Desaparecidos cuya ausencia no ha sido aun oficialmente reconocida cuatro décadas
después del fin de la dictadura, ni siquiera lingliisticamente, pues el término “desaparecido”
raramente se utiliza en el Estado espafiol para nombrar a las victimas del exterminio franquista. Las
autoridades internacionales los han reconocido como "desaparecidos’, pero el Estado ha evitado
durante décadas su responsabilidad en localizar a las victimas. Debido a la dificultad para obtener
reconocimiento y reparacién, las victimas, los familiares de victimas, y las asociaciones que los
representan, han argumentado la importancia del uso del término “desaparecido”. En 2022 se ha
aprobado en Espafia la Ley de Memoria Democratica, basada en los principios de verdad, justicia,
reparacién y garantia de no repeticién, que condena por primera vez el golpe militar de 1936 y la
dictadura, y en la que se contempla que el Estado asume el liderazgo en la bisqueday laidentificacién
de los desaparecidos.

17 “Nena” es un término coloquial que se utiliza en castellano. Su equivalente en inglés seria “baby”.

18 Se conoce como “pacto del olvido” al acuerdo nunca escrito entre las fuerzas politicas de la Transicidn
democritica (el centro izquierda, representado por el Partido Socialista Obrero Espafiol incluido),
para evitar hacer una labor de activacién de la memoria histérica con lo ocurrido tanto durante la
Guerra Civil espafiola como durante la dictadura. En lugar de ello, el pasado se enterré en pos de una
supuesta reconciliacién nacional que provocé que las victimas no fueran reparadas.

19 La dictadura produjo un corte en el proceso de emancipacién femenina que se habia iniciado en
Espafia con la Segunda Republica (1931-1939), donde, entre otros avances, las mujeres obtuvieron
el derecho al voto y se legaliz6 el divorcio. Estos y otros avances posibilitaron también que un mayor
ndmero de mujeres, normalmente pertenecientes a las clases altas, se dedicasen a la literatura o al
arte, dando lugar a un periodo en el que las aportaciones de mujeres al ambito de la cultura fueron
mas que resefiables, como muestra, por ejemplo, la presencia de numerosas mujeres poetas, artistas
y escritoras en la llamada Generacion del 36. Este proceso de emancipacion se vio bruscamente
interrumpido con la llegada de la dictadura franquista, aunque algunas autoras, como Maria
Rosén (2016), han analizado la permanencia de las resistencias femeninas y feministas durante el
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franquismo. Muchas de aquellas intelectuales y artistas (Marfa Zambrano, Maruja Mallo, Remedios
Varo...) se exiliaron en distintos paises de Europa y Latinoamérica, y las que se quedaron tuvieron que
hacer frente a un contexto hostil hacia las libertades femeninas y desarrollar formas de resistencia
y subsistencia.

Articulo presentado en noviembre de 2022. Aprobado en enero de 2023.

Artigo enviado em novembro de 2022. Aprovado em janeiro de 2023.
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