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Resumo

Glauco Rodrigues expôs na I Bienal Latino-Americana de São Paulo (1978) um conjunto 
de 67 obras produzidas na década de 1970, que fazem parte de uma fase do artista 
vista pela crítica como sendo antropofágica. Fundindo “banhistas ipanêmicos” aos 
“índios pindorâmicos”, vê-se nas suas telas, de fundo branco, a montagem de múltiplas 
temporalidades e espacialidades, pelo recurso da apropriação e deglutição de outros 
pintores, de figuras históricas, de imagens da mídia, e até de si mesmo, o que produz 
uma mestiçagem de elementos compositivos. A presença de Glauco Rodrigues na BLA, 
no momento em que intelectuais, pensadores e críticos de arte da América Latina, num 
gesto de rejeição à dominação norte-americana e europeia, procuravam demonstrar 
as peculiaridades e potencialidades da arte da região, suscitou-nos a problemática 
desse artigo: o paradigma da antropofagia, que o artista aplica em sua arte, pode ser 
útil como ferramenta teórica para refletir sobre a cultura miscigenada que se produziu 
no Brasil. O argumento do artigo gira em torno do questionamento sobre a opção do 
Conselho de Arte e Cultura da Bienal pelo tema-título Mitos e Magia como fio condutor 
do evento que, aliado à forma de exposição, em sessões étnicas, renderam críticas; 
foram apontadas como razões que dificultaram a plena realização do certame. Glauco 
Rodrigues, no entanto, misturando os mitos, representou um dos grandes momentos da 
BLA.
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Abstract

In 1978, Glauco Rodrigues exhibited a collection of 67 works at the 1st Bienal Latino-
Americana de São Paulo, showcasing his anthropophagic style of art. By merging "Ipanemic 
bathers" with "Pindoramic Indians," the artist created compositions with a white 
background that incorporated multiple temporalities and spatialities by appropriating 
and "swallowing" other painters, historical figures, media images, and even himself. This 
produced a miscegenation of compositional elements. The presence of Glauco Rodrigues at 
the BLA, which showcased the unique qualities and potentialities of Latin American art in 
opposition to North American and European domination, prompts the question of whether 
his paradigm of anthropophagy can be useful as a theoretical tool to reflect on Brazil's 
miscegenated culture. This article argues that the Art and Culture Council's choice of the 
title theme "Myths and Magic" and the form of exhibition in ethnic sessions hindered the 
full realization of the BLA. However, Glauco Rodrigues' mixing of myths represented one of 
the great moments of the event.
Keywords

Biennial. Myth. Magic. Anthropophagy. Miscegenation.

A antropofagia surge como uma “tecnologia” capaz de produzir uma 
capitalização de forças hostis em um ato criador. Do “Manifesto 
antropófago”, de Oswald de Andrade, ao “Eztetyka da fome”, de Glauber 
Rocha (1965), chegando ao capitalismo antropofágico na era da globalização, 
um mesmo impulso: experimentar práticas culturais de dissolução-
devoração-incorporação-hibridação-criação (Bentes, 1998: 182).

No dia da abertura da I Bienal Latino-Americana de São Paulo, em 3 de 
novembro de 1978, o jornal A Folha de São Paulo anunciava: “Bienal das 
magias e dos índios, hoje”. A matéria informava o número de artistas 
presentes e de países representados, e elogiava o design de Alexandre 
Wollner, que “conseguiu dar uma nova dimensão à frieza do pavilhão”. 
Uma das salas que despertaria muito interesse, continua o articulista, era 
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dedicada à “antológica produção pictórica de Glauco Rodrigues sobre nossos 
Indígenas”. (Bienal..., 1978b).

Dizer que a arte de Glauco Rodrigues é “sobre nossos Indígenas” pode 
conter alguma verdade, mas não enuncia o sentido estético-cultural e político 
dessa presença nas telas do artista. É certo que um olhar panorâmico pelas 
obras expostas na Sala Glauco Rodrigues nos informa sobre uma visualidade 
plena de ícones que remetem ao universo de imagens ilustrativas da 
representação histórica das populações ancestrais do Brasil. Cocares, penas 
coloridas, adereços e fantasias carnavalescas enfeitam corpos de jovens na 
praia, “banhistas ipanêmicos” fundidos aos “índios pindorâmicos” (Pontual, 
2019: 96). Ao juntar sunga e cocar nos mesmos corpos negros e brancos 
dos banhistas, Glauco nos leva a ficarmos diante de uma temporalidade 
complexa, de um “tempo impuro”, para usar uma expressão do historiador 
da arte francês Didi-Huberman (2015: 24). Ou, nas palavras do crítico de 
arte brasileiro, Roberto Pontual, “Antropofagia é a palavra chave” (grifo do 
autor). “O tempo brasileiro, em linha direta, reversível, antropofagicamente 
incorporador de toda e qualquer vivência experimentada aqui, entre a gente 
e a terra, ao longo de séculos, agora como outrora” (Pontual, 2019: 96).

A I Bienal Latino-Americana de São Paulo (1978) definiu o tema 
Mitos e Magia como fio condutor do evento, organizado em três setores: 
Documentação - espaço destinado às pesquisas relacionadas a aspectos 
artísticos, antropológicos, históricos e sociológicos da arte latino-americana; 
Simpósio - apresentação de trabalhos de diversos pensadores da região que 
refletiriam sobre Mitos e Magia na Arte Latino-Americana e Problemas 
Gerais da Arte Latino-Americana; Manifestações - exposição de artes visuais 
distribuídas em quatro categorias de viés étnico: mitos e magia de origem 
indígena, africana, euroasiática e mestiça.

O fato que nos chamou atenção, de início, refere-se ao registro da 
mostra de arte de Glauco Rodrigues, no catálogo da Bienal, ter sido ora 
vinculado à categoria Mitos e Magia de Origem Indígena, ora à categoria 
Mitos e Magia de Origem Mestiça. Logo ocorreu-nos a pergunta: teria 
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havido uma simples distração dos organizadores da publicação? O curador 
da Sala Glauco Rodrigues, Roberto Pontual, informa que selecionou os 
trabalhos do artista que melhor se adequassem “com o tema central [mitos 
e magia] e o pretendido espírito de evento” (Pontual, 2019: 95). Contudo, na 
sequência, ele destaca de forma contundente a dimensão antropofágica da 
pintura do artista: “De dentro do entusiasmo tropicalista, ecoando desde 
1967, Glauco retoma e atualiza o grito de guerra oswaldiano. Sim ‘Tupy or 
not tupy’ continuava sendo a questão, 40 anos depois daquele oportuno 
abocanhamento brasileiro de Shakespeare” (Pontual, 2019: 96).

A problemática deste artigo parte, então, desta dúvida. Que significados 
podemos tirar do fato de ter havido dificuldades em vincular a arte de 
Glauco Rodrigues em uma das categorias (mitos e magia de origem indígena, 
africana, euroasiática ou mestiça), conforme determinação do regimento da 
Bienal Latino-Americana? A “falha” na vinculação da obra do artista em um 
dos subtemas foi por conta das “misturas” que vemos nos seus trabalhos, 
difíceis de serem enquadrados em um viés étnico “puro”? Ou o tema-título 
Mitos e Magia, subdividido em categorias étnicas, teria sido a causa de alguns 
dos problemas enfrentados pela própria Bienal, refletidos nas críticas que o 
evento recebeu? Se considerarmos que o Brasil (nosso foco de estudo nesse 
artigo), a partir de seus povos originários, vem ao longo de seus 500 anos 
de história recebendo sucessivas ondas de imigração, forçadas, induzidas 
ou voluntárias, cujo resultado é a miscigenação do povo brasileiro, supõe-se 
que o subsequente hibridismo cultural não contemplaria tranquilamente 
o esquadrinhamento das manifestações mitológicas em sessões étnicas 
próprias. Nossa hipótese é de que a metáfora da antropofagia talvez pudesse 
ter sido considerada para atender ao espírito do certame. A noção de 
antropofagia, surgida da “transposição metafórica” da imagem do guerreiro 
canibal no Manifesto Antropófago, ao extrapolar a literalidade do “ato de 
devoração” canibal e reafirmar uma “fórmula ética de relação” com o outro, 
migrou para o terreno da cultura e se transformou numa ferramenta teórica 
para refletir sobre a “brasilidade” fundada na miscigenação, na mistura que 
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resulta da dialética das apropriações e reapropriações culturais. (Aguilar; 
2021; Lavelle, 2019; Rolnik, 1998, 2005; Viveiros de Castro, 2018).

As críticas que a I Bienal Latino-Americana recebeu referiram-se 
a diversos problemas, tanto de logística quanto de concepção de arte. 
Seu título-tema, Mitos e Magia, pensado antropologicamente em seções 
estáticas (indígena, africana, euroasiática, mestiça), despertou reações de 
artistas que não atenderam ao chamado do Conselho de Arte da Bienal ou 
provocou dificuldades para os países convidados selecionarem trabalhos 
a serem enviados. Tudo isso resultou em ausências importantes ou em 
exposição de obras pouco afinadas com a proposta. As reclamações da 
imprensa diziam respeito, sobretudo, às falhas de organização. No entanto, 
para o escopo deste artigo, as avaliações dos críticos de arte, especialmente 
as de Frederico de Morais, Roberto Pontual e Aracy Amaral, foram as que 
suscitaram as questões aqui propostas.

Não obstante, queremos destacar que, apesar das críticas e da não 
continuidade da Bienal Latino-Americana, como defendeu enfaticamente 
Aracy Amaral, hoje reconhece-se naquele evento de 1978 um momento 
de combate contra nosso status de colonizados, de combate à situação de 
subalternidade da América Latina. Não à toa, em 2019, decorridas quatro 
décadas da BLA, o Centro Cultural São Paulo promoveu a exposição I Bienal 
Latino-Americana de São Paulo – 40 anos depois, sob a curadoria de Fabrícia 
Jordão. O objetivo da comemoração, segundo Jordão (2020: 7), era trazer 
aquele evento de 1978 para o debate contemporâneo diante da “urgência de 
se construir marcos teóricos decoloniais”1 .

Por certo, o fenômeno que temos presenciado, hoje, no campo 
disciplinar das artes visuais e da estética – as inúmeras exposições de 
poéticas indígenas, negras, populares e periféricas –, vem desarticulando 
a hegemonia do Ocidente e a oposição “centro-periferia”, rompendo com 
a geoestética assimétrica do globo. São acontecimentos que avançam na 
questão dos deslocamentos das estéticas eurocêntricas, etnocêntricas e 
ocidentalcêntricas, nos fazendo descobrir a I Bienal Latino-Americana 
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de São Paulo (1978) como um momento do giro decolonial. Se a exposição 
Magiciens de la terre, realizada em 1989, no Centro Pompidou, em Paris, atuou 
como um marco na estética decolonial ao expor trabalhos de artistas da 
África, Ásia e América do Sul, a BLA de São Paulo, 10 anos antes, funcionou 
como um dos marcos teóricos do desejo de independência cultural das 
metrópoles na América Latina2.

Uma bienal de mitos e magia

Apesar do título sonoro, mas conceitualmente perigoso, do seu tema 
central – ‘Mitos e Magia’, ele em princípio serve a todas as interpretações e 
invasões... (Roberto Pontual, 1978b). 
Não pretendo discutir, hoje, o tema proposto para este ano, ‘Mitos e Magia,' 
contra o qual muitos já se insurgem. Na sua generalidade e vaguidão, 
afirmam, tudo cabe e tudo se exclui (Frederico Morais, 1978a). 

Como apontamos, a I Bienal Latino-Americana de São Paulo foi aberta 
no dia 3 de novembro de 1978. A imprensa vinha noticiando, ao longo do 
ano, os preparativos, os debates, os nomes de críticos, intelectuais e artistas 
que circulavam em torno do evento que prometia um olhar para dentro da 
América Latina, um movimento de independência artística em relação à 
Europa e aos Estados Unidos, uma oportunidade para descobrir nossas raízes 
históricas e nossa identidade3. O Conselho de Arte e Cultura, responsável 
pelo regulamento4, “depois de ouvidos especialistas das diversas áreas: 
sociologia, antropologia, psicologia, música, teatro, dança, críticos de Arte, 
entre outros” (I Bienal..., 1978: 20), decidiu pelo tema Mitos e Magia como 
fio condutor dos debates nos Simpósios, das pesquisas apresentadas do setor 
Documentação e da exposição de artes no setor Manifestações. 

Conforme se lê no regulamento, o objetivo da BLA era “indagar 
acerca do comportamento visual, social e artístico dessa região imensa 
do Continente Americano”, para se ter “uma visão melhor da América 
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Latina índia, africana, euroasiática e mestiça”. Partia-se da “necessidade 
de redescobrimentos de nossas origens, [de] discutirmos as possíveis 
deformações inseridas em nossas culturas por outras dominadoras e 
dominantes, seja pela força, seja por processos econômicos”. Era preciso 
“retomarmos velhas sendas esquecidas, propostas perdidas no tempo e no 
espaço histórico que, infelizmente, não nos foi permitido trilhar em tempos 
remotos” (I Bienal..., 1978: 20).

Sob a premissa da não divisão por áreas geopolíticas, mas pela 
antropológica, referências a mitos de origem indígena, africana, 
euroasiática ou mestiça deveriam aparecer nas obras de arte para que 
fossem consideradas “como manifestações culturais de raças que entraram 
em nossa formação latino-americana” (I Bienal..., 1978: 21). Tais referências 
poderiam manifestar-se mediante elementos visuais – iconográficos (tema, 
personagem, signos e símbolos) e compositivos (cor, forma e espaço, 
material e textura, gestos e ritos) –, de maneira que se pudesse discutir se 
há “temas e personagens essencialmente latino-americanos”; se há “signos 
e símbolos que nos pertencem e só a nós”; se há “cores, formas e espaços 
mais constantes na América Latina que em outras áreas do mundo”; se “há 
materiais que dizem mais de perto o que sentimos do que outros”; por fim, 
se temos “gestos e rituais nossos” (I Bienal..., 1978: 21).

Depois de ilações sobre a difícil tarefa de compreender o que seja mito 
ou magia e de apresentar diversas definições que constam nos dicionários 
de antropologia, o regulamento fornece elementos práticos e conceituais 
que poderiam orientar a seleção dos trabalhos. Em primeiro lugar, todas 
as linguagens, técnicas e processos seriam aceitos, mas o tema “Mitos e 
Magia” não deveria fomentar “folclorismos”, através dos quais “essa imensa 
região está acostumada a ser vista por elementos alienados que sempre nos 
viram como portadores de uma cultura pitoresca e ‘primitiva’, quando o que 
tivemos foi uma cosmovisão diferente do mundo e da vida” (I Bienal..., 1978, 
p. 22). Ao se definir pelo título-tema, a grande preocupação, portanto, era 
evitar que o evento se transformasse em uma “festa folclórica”.
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A dúvida abriu um debate na imprensa. Dois membros do conselho, 
Jacob Klintowitz e Alberto Beutenmüller foram entrevistados. Para o 
primeiro, não havia garantia de que o folclore fosse evitado; o regulamento 
punha o tema, mas não o explicava com clareza. “Sabemos apenas (...) 
que mito e magia não devem ser entendidos como ‘folclorismo’. O que isso 
quer dizer: não sabemos. Sabemos o que não é, mas não sabemos o que é”. 
Para o segundo, não haveria nenhum risco de que essa confusão viesse a 
existir, já que não haveria inscrições livres; participariam apenas artistas 
convidados, indicados por uma comissão de especialistas, intelectuais do 
“nível de um Mário Pedrosa, Aracy Amaral, Frederico Morais, Paulo Duarte, 
Clarival do Prado Valadares, Aline Figueiredo, Renina Katz, Ferreira Gullar”. 
Essa dinâmica garantiria que o evento não se transformaria numa “festa 
folclórica” (Lemos, 1978: 71).

Aberta no dia 3 de novembro de 1978, a BLA contou com trabalhos 
de artes visuais de 13 países da América Latina, expostos em diversas 
linguagens, classificados e agrupados de acordo com a categoria respectiva: 
Mitos de Origem indígena, africana, euroasiática e mestiça. A representação 
do Brasil foi feita por 59 mostras de artistas procedentes de todas as partes 
do país, com predominância de São Paulo e Rio de Janeiro. Nosso recorte 
para este artigo trata apenas da arte brasileira, classificada na categoria 
Mitos e Magia de Origem Indígena, que tinha por objetivo “estudar os mitos 
e magia derivados da cultura de grupos étnicos – desde os pré-colombianos, 
mitos do passado, assim como analisar a situação atual do primeiro povo 
que habitou e habita a América Latina” (I Bienal..., 1978: 21). Com base no 
único exemplar de cada artista reproduzido em preto e branco no catálogo 
da BLA, compomos o quadro abaixo5 para termos alguma aproximação do 
caráter da arte que o conselho recebeu como sendo Manifestação de Mitos e 
Magia de Origem Indígena e, principalmente, queremos com isso preparar a 
base para o desdobramento do argumento deste artigo. Nesse quesito, além 
de Glauco Rodrigues, que será visto em separado no próximo subcapítulo, 
identificamos seis artistas brasileiros6.
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quadro. 1. Reprodução das obras . Fonte: autora.

             1

Berenice Gorini Rodrigues. 
Veste Ritual, [ca. 1970]. 
Roupagem feita de palha e 
fibras vegetais trançadas. 
310 cm x 120 cm. Fonte: I 
Bienal..., 1978: 64.

           2 

Maria Tomaselli Cirne 
Lima. [Sem nome], 1978. 
Desenhos a lápis e carvão, 
saco de juta, fundo em 
PVA.Área Geral: 25 metros 
lineares. Fonte: I Bienal..., 
1978: 90.

         3 

Thais Azambuja. [Sem 
nome], [ca. 1970].
Técnica e dimensões não 
identificadas.Fonte: I 
Bienal..., 1978: 95.

            4

Valdir Sarubbi de Medeiros. 
Antiguos Dueños de las 
Flechas, 1978. Nanquim e 
lápis de cor; 60 cm x 50 
cm.Fonte: I Bienal..., 1978: 
96.

           5 

Edival Ramosa. Instalação 
ambiental, 1968. Sem 
dimensões identificadas. 
Fonte: I Bienal..., 1978: 67.

        6 

Gilberto Salvador. [Sem 
nome], 1978. Técnica mista 
sobre papel fabriano; 
100 cm x 70 cm. Fonte: I 
Bienal..., 1978: 71.

Como síntese, podemos afirmar que, de algum modo, todos os artistas 
que constam dessa amostragem atenderam aos requisitos burocráticos do 
regimento: são do campo erudito e vinham, nos últimos anos, produzindo 
arte utilizando-se de imagens e referências indígenas. A artista plástica 
Berenice Gorini Rodrigues (Nova Veneza, SC, 1941) apresentou um conjunto 
de nove trabalhos da série Vestes Rituais, a exemplo do que vemos na 
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reprodução 1. Sustentados por cabides, os trabalhos são feitos de palha e 
de fibras vegetais trançadas, que fazem alusão às cestarias brasileiras. Na 
reprodução 2, num trabalho de 25 metros lineares, sobre saco de juta e 
fundo em PVA, o desenho a lápis e carvão, de Maria Tomaselli Cirne Lima 
(Áustria; Porto Alegre, RS, 1941), reporta-se a ícones da representação 
indígena, através das imagens da oca, da figura humana com arco e do 
animal que ronda o espaço. Thais Azambuja (Porto Alegre, RS, 1938), por 
sua vez, apresentou 25 obras. Na reprodução 3, visualizamos uma forma 
antropomórfica envolvida por figuras geométricas que fazem alusão ao 
grafismo indígena, por dedução, já que a mostra da artista na BLA está 
identificada como manifestação de origem indígena.

Dando continuidade ao nosso quadro, Edival Ramosa (São Gonçalo, 
RS, 1940-2015) participou da I Bienal Latino-Americana de São Paulo por 
meio da Instalação Ambiental, um espaço místico cuja rede estendida em 
seu interior e as formas de pirâmides situadas em cada um dos quatro 
cantos podem ser entendidas como ícones que remetem a elementos da 
cultura indígena (reprodução 5). Já o paraense Valdir Sarubbi (1939-2000) 
apresentou a série Antiguos Dueños de las Flechas, com 20 desenhos feitos à 
tinta nanquim e a lápis. Na reprodução 4, vemos intervenções na fotografia 
aérea de uma paisagem da Floresta Amazônica. Conforme se lê no site do 
artista (Sarubbi, 2018), no qual se pode ver a série quase completa, feita em 
homenagem à canção de Mercedes Sosa, este trabalho mostra a ligação dos 
indígenas brasileiros com o espaço do rio. Por último, Gilberto Salvador (São 
Paulo, SP, 1946) expôs 10 desenhos, entre eles, o que vemos na reprodução 
6, uma mulher de feições indígenas amamentando uma criança atada a seu 
corpo por uma tipoia. A mostra é fruto de pesquisas que o artista vinha 
desenvolvendo com os Caiçara, na região de Bertioga e São Sebastião, assim 
como da Serra do Mar, Baixada Santista e Planalto7.

Embora tenhamos desenvolvido pesquisas para conhecer a obra 
de cada artista no âmbito da história da arte, ficamos longe de visualizar 
suficientes elementos iconográficos e compositivos com base no que ficou 
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exposto no catálogo para concluir se a representação de mitos e magia de 
origem indígena na I Bienal Latino-Americana de São Paulo correspondeu 
aos objetivos do referido conselho. Neste apanhado, e também na relação 
das obras expostas (das quais não nos restaram registros fotográficos, a não 
ser alguns poucos negativos), os trabalhos apresentados, muitos deles sem 
título, dão-nos a impressão de que o artista se apropriou de traços indígenas 
genéricos, estereotipados, de forma distante e descompromissada, para 
compor uma representação. Talvez alguma ressalva se deva fazer em relação 
a Valdir Sarubbi e a Gilberto Salvador8.

Em geral, a crítica foi bastante desfavorável. A esse respeito, Frederico 
Morais (1978b) considerou que a exposição de arte “resvalou para o campo 
folclórico, para o kitsch, para a reportagem ou simples acumulação de 
material substituindo a reflexão e análise crítica”. Cristina Tejo (2020: 82) 
concluiu que o tema da bienal, rico do ponto de vista teórico, foi irrelevante 
em termos de produção artística. Para ela, o Brasil apresentou um grupo 
heterogêneo e fraco, composto por muitas obras folclóricas e superficiais 
na concepção e na materialização; na lista dos artistas que constam nos 
segmentos de arte de origem indígena e africana, quase a totalidade é 
formada por brancos; seus trabalhos “remetem-se às questões indígenas e 
africanas de uma maneira distanciada e exotizante”. Roberto Pontual (2020: 
52), por sua vez, afirmou à época que “ao longo da exposição surgiram muitas 
estilizações – algumas felizes, a maior parte nem tanto – de raízes indígenas 
e africanas em solo brasileiro, ou de outras fontes locais mais antigas”. De 
maneira ampla, a crítica de Pontual estendeu-se para toda a BLA:

Num ano de latino-americanismo galopante, como está sendo 1978, 
perdemos em São Paulo a melhor das oportunidades para não só mostrar 
obras de artistas da América Latina, mas também demonstrar um modo 
de ver a arte que sirva de fato à gente desta parte do planeta. Talvez se 
tenha candidamente imaginado que impor um tema central ao evento, 
compartimentá-lo em quatro vertentes, ‘mitos e magia de origem africana, 
indígena, euroasiática, ou mestiça’, montá-lo com design cuidadoso e 
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complementá-lo com o encontro em simpósio de especialistas na área 
fossem providências suficientes para dar substância e recuperar a 
importância de um certame como este (Pontual, 1978c).

De fato, o tema-título Mitos e Magia, pensado antropologicamente 
em seções étnicas, foi de difícil operacionalidade, especialmente para os 
países convidados que selecionariam as obras a serem enviadas. De acordo 
com a pesquisadora Carla Fatio, o descontentamento que transpareceu na 
imprensa foi geral. Além dos problemas de organização, o tema-título, de 
difícil compreensão, impediu que países atendessem ao convite, o que os fez 
não comparecer. Outros mandaram trabalhos de arte identificados não pelo 
tema, mas pela área geográfica, o que o conselho queria evitar. “As brechas 
foram se alargando, e comprometeram a base do desdobramento temático. 
Dois dias depois da inauguração, havia apenas treze dos mais de vinte 
países latino-americanos que ali deveriam estar” (Fatio, 2012: 331). Enfim, o 
público reclamava das ausências, das salas vazias, de salas com identificação 
temática que não condizia com o que viam.

A escolha do tema-título Mitos e Magia pelo Conselho de Arte e Cultura 
encontrava-se em ressonância com a valorização das culturas populares e do 
fantástico que marcou o realismo mágico, na América Latina, nas décadas 
de 1960 e 1970. Em relação específica ao Brasil, Frederico Morais considera 
que, com o decreto do AI-5 de 1968 recrudescendo a censura, as bienais de 
São Paulo entram numa fase de enfraquecimento. “A bienal, que já vinha 
em declínio, não despertou mais a atenção de artistas importantes” (Morais, 
1975: 102). O Brasil voltou-se então para o passado. Depois de 1969, houve 
um aumento considerável do número de retrospectivas: Tarsila, Antônio 
Gomide, Vicente do Rego Monteiro, Portinari, Di Cavalcanti, Volpi, Alvim 
Correia, Guignard, Pancetti, Antônio Bandeira, Milton Dacosta. Com os 
leilões, ocorreu o mesmo: as obras de Nery, Visconti, Debret e Amoedo, por 
exemplo, eram vendidas (Morais, 1975: 111). Concomitante a esse movimento 
nas artes plásticas, houve a reabilitação de Oswald de Andrade a partir da 
comemoração dos 10 anos da sua morte, no Suplemento Literário de O Estado 
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de S. Paulo, no dia 24 de outubro de 1964, dirigido por Antonio Candido. A 
partir disso, as principais obras do autor do Manifesto Antropofágico foram 
publicadas. “No período de quatro anos, Oswald realizou um percurso 
meteórico que o situa no centro da cena cultural brasileira e o transforma 
em um autor contracanônico do cânone” (Aguilar, 2021: 961).

Contudo, há que se acrescentar outro dado relevante. A criação de 
uma Bienal Latino-Americana foi uma das estratégias, da América Latina, 
de enfrentamento às ditaduras financiadas pelos Estados Unidos. Fervia 
na intelectualidade o clamor pela independência cultural em relação aos 
centros hegemônicos, como efeito de diversos acontecimentos. O exílio de 
intelectuais, artistas e críticos de arte possibilitou, no exterior, encontros, 
descobertas identitárias e reconhecimento de situações semelhantes9. 
O contato com as teorias pós-coloniais despertou a consciência do 
eurocentrismo, do etnocentrismo e do ocidentalcentrismo, que forneceram 
argumentos acadêmicos para refletir sobre a situação de subalternidade 
e dominação cultural vigentes. A “abertura” em meados da década de 
1970 e o “retorno” à pátria criaram condições para formas de luta contra 
o imperialismo norte-americano. Em 1975, no Simpósio de Austin, entre 
os vários debates e conferências para refletir sobre a identidade da região, 
conclui-se que nas artes se empregavam ainda resquícios de Paris, havia 
o predomínio de elementos de influência norte-americana, de cunho 
internacionalista, e se tentava buscar uma expressão do mundo latino-
americano (Amaral, 2013: 438-452).

Aracy Amaral, sob a premissa de “mudar o locus de enunciação 
epistemológico sob a arte latino-americana do norte para o sul” (Jordão, 
2020: 79), vinha desde meados da década de 1970 circulando entre críticos de 
arte na América Latina. De acordo com ela, “ficávamos meio ‘de pingentes’ 
nos vários e grandes eventos de arte que aconteciam nos Estados Unidos” 
(Amaral, 2013: 492-493). Ademais, era hora de tentar assumir “nossa 
mestiçagem” e mostrar a identidade artística dos latino-americanos. Ela 
informa que depois dos boicotes e diante da censura do regime militar, a 
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Bienal de São Paulo resolveu atender aos anseios da área e abriu a Bienal 
Latino-Americana. Nas sondagens preliminares, Amaral acrescenta, 
os diversos países consultados demonstraram a preferência por “um 
empreendimento que, sequencialmente, apresentasse diversos aspectos do 
fazer artístico entre nós (...) do pré-colombiano ao colonial, da república 
às experimentações contemporâneas, deixando sempre uma abertura para 
envios livres de cada país (Amaral, 2013: 493). Para concretizar o projeto, a 
ideia era a criação de uma comissão formada por críticos de toda a região 
para discutir a proposta em São Paulo. Por falta de recursos, no entanto, 
a Bienal convidou apenas Juan Acha (México) e Silvia de Ambrosini 
(Argentina). Mas, segundo Amaral, quando os dois críticos chegaram à 
capital paulista, o programa da bienal já estava determinado, e o tema Mitos 
e Magia já circulava na imprensa10.

Conforme coloca Aracy Amaral (2006: 44), por certo, a temática ligada 
à vertente mágica fazia ressonância ao que circulava nos meios artísticos 
europeu e norte-americano, que, quando projetavam a produção plástica da 
América Latina, procuravam dar o enfoque da expressão do fantástico, da 
magia, da espiritualidade, do inconsciente. Mas ela questiona essa posição. 
“Trata-se de um momento da ‘moda’ da arte de nossos dias, ou de um clichê 
do olhar dos países hegemônicos para a América Latina?” Exposição como 
a de Indianópolis (1987), por exemplo, que tem como título América Latina: 
arte do fantástico, “revelaria, de fato, o lado ‘típico’ de nossa arte, distinto 
dos grandes centros?” Os críticos perceberiam nela a afirmação “perante 
um universo mítico de avassaladora força, a impor sua presença como 
um poder raro sobre culturas em que o pragmatismo não reina, mas cuja 
riqueza cultural em sua diversidade propicia o aparecimento de uma ‘arte 
não-branca’?” (Amaral, 2006: 45).

Uma “arte não-branca”, pondera Aracy Amaral (2013: 269), que 
revelaria de fato uma “criatividade mágica”, não se refere aos trabalhos 
dos artistas que imprimem uma “sofisticada erudição” para se alinharem à 
“onda do primitivismo” que se registra nos Estados Unidos. Amaral (2013: 
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266-270) vê na instalação ambiental do grupo Etsedron11, obra que os críticos 
e o público conceberam como uma arte esteticamente feia, na sua “opção 
pelos ocres e terras em detrimento da vivacidade cromática”, um “primeiro 
grito – pois há muito de violência nesta proposta”, que não se alinha às 
tentativas que objetivam uma “ordenação do caos”. “Eis um trabalho entre 
nós que não é ‘branco’, que expõe bem alto, sem preconceitos ou complexos, 
o contingente do mulato ou do cafuzo, que é sua razão de ser”. Para Aracy 
Amaral, diante da instalação ambiental do grupo Etsedron, estamos diante 
de uma forma de expressão plástica mestiça brasileira, depois da época 
colonial, na presença de uma expressão da realidade cultural sertaneja (ou 
de misto de índio com branco ou preto).

A partir dessas afirmações de Aracy Amaral e, especialmente, a 
partir dos resultados críticos da Bienal Latino-Americana, em parte 
como decorrência da opção pelo tema mitos e magia, dividido em quatro 
subtemas de cunho étnico, consideramos a mostra de Glauco Rodrigues, cuja 
vinculação oscilou entre os quesitos Mitos e Magia de origem indígena e 
Mitos e Magia de origem miscigenada, cheia de possibilidades para pensar 
sobre a antropofagia como uma metáfora da cultura brasileira. Nas suas 
telas, as imagens indígenas são proeminentes, mas, longe da pureza étnica, 
ressaltam a miscigenação racial e cultural do Brasil.

Índios de Copacabana12 

“Me proponho a fazer uma pintura BRASILEIRISTA e ANTROPOFÁGICA 
[e com emoção]”, disse o artista, em 1981, no manifesto elaborado para a 
exposição individual Glauco Rodrigues no País do Carnaval: homenagem a 
Tarsila. Segundo Denise Mattar (2019: 11), essa declaração “define bem a 
obra de Glauco e reitera a constatação de que ele é um dos poucos artistas 
plásticos brasileiros que exerceu, de fato, os princípios da antropofagia 
metafórica de Oswald de Andrade”.
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Fig. 1. Glauco Rodrigues. A Conquista da Terra - 2 
(Canção de Prisioneiro), 1971. Acrílica sobre tela 
sobre madeira. 55 cm x 37 cm. Coleção Gilberto 

Chateaubriand – MAM Rio. Fonte: arquivo da autora.

Na pintura que se encontra acima, Canção de Prisioneiro (1971), vemos 
um autorretrato do artista, com cocar. Ao lado, o texto escrito declarando a 
antropofagia de Oswald de Andrade: “Que venham logo devorar-me, pois 
comerão assim seus pais e avós que serviram de alimento a meu corpo”. Da 
série A Conquista da Terra, a obra constou da mostra de Glauco Rodrigues 
na I Bienal Latino-Americana de São Paulo, junto a outros trabalhos (67 
pinturas de tinta acrílica sobre tela, com dimensões que variaram de 27 
cm x 22 cm até 170 cm x 240 cm), sob a curadoria de Roberto Pontual (I 
Bienal..., 1978). Entre eles, o tríptico Retrato de Henriette Amado (1970)13.  De 
acordo com o próprio artista, “esta obra sintetiza todo o clima brasileiro que 
tem tentado captar/capitalizar em seus trabalhos de anos para cá” (Bienal 
X, 1978). Henriette Amado, educadora militante perseguida pelo regime 
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da Ditadura, é retratada em várias idades e situações da vida, junto às 
figuras de seus pais e avós, em um só espaço, tudo ao mesmo tempo, numa 
solução plástica que expressa, segundo nosso entendimento, o princípio 
antropológico de formulação antropofágica. O presente é composto de 
múltiplas temporalidades e resultado da incorporação dos antepassados. 
Como escreveu Glauco Rodrigues na obra de 1971 que se encontra acima:

Que venham logo devorar-me, pois comerão assim seus pais e avós que 
serviram de alimento a meu corpo. Ignoram que nestes músculos, nesta 
carne e nestas veias, a substância de seus antepassados ainda se encontra. 
Saboreiem-na pois que nisso tudo ainda acharão o sabor da sua própria 
carne.

Compõem ainda a Sala Glauco Rodrigues, na BLA, 10 telas da série Visão 
da Terra, inspirada na lenda indígena do Coati-Purú (1977); 18 quadros da 
série Carta de Pero Vaz de Caminha (1971), uma sequência de 26 pinturas que 
contam sobre o descobrimento do Brasil na forma de história em quadrinhos, 
numa leitura irônica e metafórica da Carta de Pero Vaz de Caminha e da tela 
Primeira Missa no Brasil, de Victor Meirelles; além de 5 quadros da série Pau 
Brasil (1975) e 4 da série Terra Brasilis – Tupi or not tupi that is the question 
(1970) (I Bienal..., 1978: 72-76).

Roberto Pontual (2019: 95) esclarece que a seleção de 67 obras para 
a BLA partiu de considerações que garantissem a melhor adequação do 
conjunto com o tema central do evento. São trabalhos que representam 
uma das fases de Glauco que atravessa a década de 1970 e vai até o início da 
redemocratização: fundo branco, figuras atemporais, as figuras são situadas 
temporalmente, por seus adereços e vestimentas antropofagia (deglutição) 
de outros pintores, de figuras e símbolos históricos e até de si mesmo. 
Todas essas obras, que vinham fazendo sucesso com suas cores, figuras, 
plasticidade e movimento, ao se apresentarem em exposições sucessivas, 
mereceram o epíteto de “grande desfile alegórico”, como podemos perceber 
no comentário do próprio artista: 
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Eu diria que sou uma espécie de escola de samba. O meu enredo em 1970 
foi Terra Brasilis; em 1971, Carta de Pero Vaz de Caminha; em 1972, Os olhos 
do Senhor estão em todo o lugar contemplando os maus e os bons; em 1973, 
Adivinhações; em 1976, Tradições gaúchas; em 1977, Visão da Terra: a lenda do 
Coati-Purú. O quadro precursor de todos esses enredos é De natureza tão 
sutil, pintado em 1970, onde aparece a porta-bandeira Neide e o mestre-sala 
Delegado, com a arara, arco-íris, bananas, etc. Como toda escola de samba, 
eu obedeço ao regulamento; minhas cores são o verde-amarelo-azul e 
branco, sendo permitido o dourado, o prateado e as cores da pele (Pontual, 
2019: 96).

As séries Carta de Pero Vaz de Caminha (1971) e Visão da Terra – A 
lenda do Coati-Purú (1977) são obras paradigmáticas da fatura de Glauco. 
Recentemente, em 2019, a Danielian Galeria, do Rio de Janeiro, promoveu 
uma mostra em sua homenagem. Nela, foi possível ver as séries remontadas, 
uma vez que hoje os quadros se encontram dispersos em diversas coleções, 
particulares ou institucionais. No livro Glauco Rodrigues – Crônicas 
anacrônicas, e sempre atuais, do Brasil, publicado na ocasião da exposição, a 
organizadora, Denise Mattar, relata a pesquisa feita para recompor as séries 
e conhecer o processo de produção do artista. 

De acordo com Mattar (2019), a série Visão da Terra foi inspirada na 
lenda do Coati-Purú, que Glauco conheceu em Hantxa Huni Kuin: A língua 
dos Caxinauás do rio Ibuaçu, de autoria de Capistrano de Abreu. Neste livro, 
Capistrano narra memórias dos indígenas Caxinauá do Acre, tanto na língua 
nativa quanto no português. A lenda, segundo a narrativa do historiador, 
conta que os indígenas Caxinauá alimentavam-se de terra, pois não tinham 
o que comer. Diante disso, o Coati toma forma humana e a transforma a 
terra em fartura, com a condição de que a testemunha desse fato, a Mulher-
Sozinha, não revelasse aos demais a qualidade mágica desse feito. Tudo ia 
bem, até que Coati castra o marido da Mulher-Sozinha. Ela, então, revela a 
verdade a todos. O Coati foge, e o povo volta a comer terra.
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Fig. 2. Glauco Rodrigues. Porém, acontece, que somos canibais. 1977. Série Visão da Terra – A lenda do Coati-Purú. 
Acrílica sobre tela sobre aglomerado. 100 cm x 80 cm. Coleção Fabiano Ribeiro Doyle. Fonte: (Mattar, 2019: 87).

Fig. 3. Glauco Rodrigues. Nossa comida abundando está! Nº 1. 1977. Série Visão da Terra – A lenda do Coati-
Purú. Acrílica sobre tela sobre aglomerado. 100 cm x 80 cm. Coleção Galeria Athena. Fonte: (Mattar, 2019: 86).

Denise Mattar (2019: 81-82) informa que Glauco enxergava, na lenda 
do Coati-Purú, uma analogia do “milagre brasileiro”, a ilusão do progresso 
criada pelos militares durante o período da Ditadura. Inicialmente, o 
artista usou passagens do texto de Capistrano para a realização da mostra 
Adivinhações, em 1973. Na sequência, tentou fazer um filme Super-8, mas, 
segundo seu próprio depoimento, “o roteiro virou superprodução e não 
deu em nada”. Depois, a atriz Camila Amado pensou em fazer uma comédia 
musical sobre o tema, com a participação de João Bosco e Aldir Blanc, mas 
a tentativa também não deu certo. Posteriormente, o artista retomou seu 
antigo roteiro, dos atores e da câmera fotográfica para produzir a série Visão 
da Terra, “um dos momentos mais emblemáticos da sua obra”.

Na série, Glauco manteve o caráter de encenação projetado para o 
cinema e se utilizou do casting previsto para o musical: Cecil Thiré [Coati], 
Camila Amado [Mulher-Sozinha], Stepan Nercessian [Marido], além de 
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Norma, sua mulher, e de amigos como Roberto Pontual, Anna Letycia e Paulo 
Roberto Leal. Diversos depoimentos dos atores que foram modelos para a 
série falam do seu processo criativo. Eles posavam, e Glauco os fotografava; 
uma vez com as fotos em mãos, ele pintou a partir delas. Sobre isso, o artista 
comenta: “Na verdade, eu não fazia mais do que concretizar a ideia do velho 
roteiro do filme...” (Mattar, 2019: 82).

Já Carta de Pero Vaz de Caminha, composta de 26 telas, foi apresentada 
pela primeira vez na Galeria Portal, em São Paulo, em 1971, com grande 
sucesso. Conforme explica Mattar (2019: 49), ao longo dos anos, com a venda 
dos trabalhos, a série se desfez. Para a remontagem, contou-se com o auxílio 
de Norma de Estellita Pessôa, a viúva do artista. Nos arquivos de Glauco, 
foram localizados os 26 slides da época e uma pasta com apontamentos que 
revelavam a ordem das telas e dos textos. Submetidos os slides a um processo 
de restauro digital, amparando-se nos 12 quadros da série pertencentes à 
Coleção Gilberto Chateaubriand, preservada no Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro (MAM Rio), chegou-se bem próximo às suas cores originais.

Fig. 4. Glauco Rodrigues. Série Carta de Pero Vaz de Caminha. Carta número 15. 1971. Acrílica sobre tela 
colada em madeira e decalque sobre madeira, 75 x 80,2 x 6 cm. Coleção Gilberto Chateubriand. MAM Rio. 

Fonte: Fotografia da autora.
Fig. 5. Glauco Rodrigues. Série Carta de Pero Vaz de Caminha. Carta número 21. 1971. Acrílica e grafite sobre 
tela colada em madeira e decalque sobre madeira, 75 x 80 x 6 cm. Coleção Gilberto Chateubriand. MAM Rio. 

Fonte: Fotografia da autora.
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Segundo nos informa Mattar (2019: 49), a série Carta de Pero Vaz de 
Caminha (1971), uma criação visual da adaptação da Carta de Caminha feita 
por Jaime Cortesão, manteve a estrutura de diário, ao passo que foram eleitos 
os trechos mais significativos, com suas datas. “São 26 telas que contam o 
Achamento do Brasil, como uma história em quadrinhos”. Na composição 
iconográfica, vemos uma miríade de citações históricas espalhando-se pelas 
telas: Hans Staden, Theodore de Bry, Jean-Baptiste Debret, Lasar Segall, 
Victor Meirelles, ao lado de gravuras modernas, assim como de fotografias 
de José Medeiros, do projeto Rondon, imagens de revistas, de atores e de 
amigos e até do famoso iate Miss Bangu.

Sobre a cena da Primeira Missa no Brasil (1861), uma metáfora da obra 
de Victor Meirelles, Marília Floríndia (2017), num trabalho bastante acurado, 
mostra que nela aparecem elementos plásticos próprios de outros trabalhos 
do artista: o fundo é como se fosse uma folha de papel em branco, um espaço 
onde figuras de tempos e lugares diferentes podem se encontrar: homens 
do passado europeu com armaduras medievais, um casal de mestre-sala e 
porta-bandeira, um “índio de Copacabana” representado por um homem 
branco de sunga com toalha pendurada no pescoço e adereços indígenas, o 
símbolo da cruz vermelha na bandeira da Ordem Religiosa das Cruzadas ao 
lado do altar, entre outras figuras. Glauco ressalta a miscigenação brasileira, 
a mistura racial, cultural e religiosa. Há uma indígena que parece ver e ser 
vista, observa Floríndia. Nós observamos a série, mas também nos sentimos 
observados pelas personagens que ali estão. 

O tempo da narrativa é o tempo do agora do artista. Na assunção do 
mito, “os ontens sob a perspectiva do hoje” (Pontual (2019: 96). A presença 
dos povos ancestrais na arte de Glauco é um acontecimento fundacional. 
Aconteceu no quadro Um Dia É da Caça, Outro do Caçador (1969). Nesse 
instante, o artista abandona a “pura aceitação das coisas” e assume “o manejo 
militante do assunto” (Pontual (2019: 95).  “Na abertura do trato mítico”, 
que se realiza nas telas de Glauco Rodrigues, a primeira providência foi 
fazer o fundo dos quadros ficar absolutamente branco, pois tudo precisava 
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assentar-se de igual para igual: “O branco passa a ser um tempo sem tempo” 
(Pontual, 2019: 96).

Fig. 6. Glauco Rodrigues. Um Dia É da Caça, Outro do Caçador, 1969. Acrílica sobre tela, 
91 cm x 143 cm. Coleção Gilberto Chateaubriand – MAM Rio. Fonte: arquivo da autora.

Sunga e cocar em um só tempo

"A própria Bienal de São Paulo pensou, inicialmente, em fazer de Mitos 
e Antropofagia o tema de sua próxima edição inaugural da série latino-
americana; ficou, no fim, com uma variante Mitos e Magia" (Pontual, 
1978a).Em “Lei do homem, lei do antropófago”, publicado no Jornal do Brasil, 
Roberto Pontual (1978a) lembra que se comemoravam os 50 anos de “um 
dos documentos mais importantes para a cultura brasileira de todos os 
tempos: o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade”. Segundo o crítico, 
desde seu nascimento, o “grito de guerra Tupy, or not tupy, that is the question 
ficou ecoando nos nossos ouvidos”. Porém ressona mais forte nos últimos 
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anos. Depois de um período de arrefecimento do modernismo, depois da 
Revolução de 1930 e da Segunda Guerra Mundial, depois do abstracionismo 
nas artes da década de 1950 e da retomada figurativa, sobretudo pós-1964, 
das mostras Opinião 66 e 67, da Nova Objetividade Brasileira, da montagem 
de O Rei da Vela e da disposição tropicalista, “o conceito oswaldiano de 
antropofagia parece ter-se tornado ideia fixa no meio cultural e artístico 
brasileiro”. E mais adiante, Pontual informa: “A própria Bienal de São Paulo 
pensou, inicialmente, em fazer de Mitos e Antropofagia o tema de sua 
próxima edição inaugural da série latino-americana; ficou, no fim, com uma 
variante Mitos e Magia”. Pelas palavras de Pontual, parece-nos que os pares 
mito e magia, mito e antropofagia seriam intercambiáveis. Ou um seria uma 
variante do outro?

Aqui, não temos espaço para desdobrar grandes reflexões 
metodológicas sobre vizinhanças ou relações antropológicas entre 
mitologia e antropofagia. Fiquemos apenas com algumas colocações do 
grande antropólogo brasileiro Viveiros de Castro (2018: 158-160) que 
define a antropofagia praticada pelos Tupinambás como um processo de 
semiofagia. Pois, o que do inimigo era realmente devorado? Não podia ser 
sua matéria ou substância, visto que se tratava de um canibalismo ritual. O 
corpo a ser devorado era um signo. O que se assimilava do corpo da vítima 
eram os signos da alteridade. Acrescentemos também o que diz a estudiosa 
das subjetividades, a psicanalista Suely Rolnik (2005). No banquete 
antropofágico da devoração do bispo Sardinha e na libertação de Hans 
Staden, residem um dos mais importantes mitos fundadores do país sobre 
a política de relação com o outro e sua cultura. Segundo tal mito, comendo 
o bispo Sardinha, os nativos se apropriariam da potência do colonizador, 
o que alimenta seu próprio valor guerreiro; ao contrário, ao não comerem 
Hans Staden, evitariam contaminar-se com a covardia que os Tupinambás 
viram no estrangeiro.

A proposta do Conselho de Arte e Cultura da Bienal, ao definir-se por 
Mitos e Magia como tema da BLA, repetimos aqui, partia da necessidade 
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de redescobrir as origens da América Latina, de discutir as possíveis 
deformações causadas por nações hegemônicas, seja pelo poder econômico, 
seja pela força. Era necessário retomar “velhas sendas esquecidas, 
propostas perdidas no tempo e no espaço histórico”, que, dominadas, não se 
desenvolveram a seu tempo. A ideia expressa nessa proposição, parece-nos, 
é de que na cultura brasileira corriam duas linhas paralelas. Uma que 
avançava e tomava a dianteira, assumindo a hegemonia; a outra, dominada, 
que ficou para trás. Na superfície, a modernidade racional, dominante, 
civilizada e civilizadora; submersa, a outra, a tradição, a não moderna, a 
margem e os restos. Longe estamos da ideia de antropofagia que contempla 
a hibridização, a mestiçagem, a mistura, dialeticamente. A metáfora da 
antropofagia para refletir sobre a cultura produzida no Brasil considera 
que, se existem linhas, não se tratam de linhas retas, mas de linhas de 
“fuga da cultura europeia” que impedem a “reposição submissa e estéril” 
(Rolnik, 1998: 132). Nesse sentido, Eduardo Viveiros de Castro (2018: 159, 
grifo do autor) define a antropofagia “como um processo de transmutação 
de perspectivas, onde o ‘eu’ se determina como ‘outro’ pelo ato mesmo de 
incorporar este outro, que por sua vez se torna ‘eu’, mas sempre no outro”. 
A noção de antropofagia, portanto, para interpretação do Brasil, extrapola 
a literalidade do ato de devoração canibal praticado pelos indígenas e 
reafirma uma fórmula ética de relação com o outro, migrando para o terreno 
da cultura, como cultura produzida na dialética de apropriação, rejeição e 
criação.

A professora e crítica de arte Mariza Bertoli, em entrevista a Carla 
Fatio (2012: 79) por ocasião de sua pesquisa para o doutoramento, informou 
que a escolha do tema-título da I Bienal Latino-Americana de São Paulo 
(1978) foi sugerido por Adalice Maria de Araujo, cuja tese de titular, Mitos e 
Magia na Arte Catarinense, fora defendida no ano anterior, na Universidade 
Federal do Paraná (UFPR). Aqui, é interessante observar que a própria 
Adalice Araujo, em uma das passagens de sua tese, refere-se à arte 
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catarinense, o objeto de seu trabalho, como uma “arte antropofágica”, de 
“devoração mágica da natureza” (Araujo, 1977: 42). Não obstante, de acordo 
com Isobel Whitelegg (2020: 66), a definição da temática Mitos e Magia 
contou com o peso da argumentação defendida por Marta Traba, crítica de 
arte, escritora argentino-colombiana engajada na defesa da autonomia da 
arte latino-americana e presença ativa em toda a dinâmica da BLA. Segundo 
Whitelegg, Traba, provocada por seu exílio político e pela leitura das obras 
de Karl Marx, Herbert Marcuse e Henri Lefebvre, defendia argumentos 
para mostrar que as nações industrializadas, dominadas pela ideologia da 
tecnologia, apoiavam uma “estética da deterioração”, exemplificada nas 
artes experimentais que não expressavam nem se adequavam ao contexto 
subdesenvolvido das sociedades latino-americanas. Para resistir a isso, 
segundo o pensamento de Traba, nas palavras de Whitelegg (2020: 66), era 
necessário

um retorno deliberado aos meios “não alienados” da pintura, da gravura 
e do desenho. Além disso, os códigos visuais de tais meios deveriam, 
idealmente, transmitir elementos míticos atemporais, cumprindo, assim, 
a “capacidade de retirar a realidade nacional do seu subdesenvolvimento e 
transpô-la para um nível mágico, mítico, ou puramente imaginativo”, que 
seria “superior à imitação de tarefas propostas pelas sociedades altamente 
industrializadas”.

A questão, a nosso ver, não se refere tanto à diferença conceitual entre 
as perspectivas mito-mágica ou antropofágica (afinal, a antropofagia é 
envolta em práticas mágicas) quando se fala da cultura brasileira como lugar 
de inspiração para o fazer artístico. Mas podemos afirmar que na cultura 
tecnológica os mitos continuam atuando. Como observou Pontual (2019: 96), 
Glauco Rodrigues abordou os mitos como “os ontens sob a perspectiva do 
hoje”. Isso quer dizer que, na abordagem antropofágica da cultura, o passado 
não é algo que ficou no passado à espera do “resgate” historiográfico ou 
artístico para que seja representado. Os mitos correm com todo o espectro 
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de acontecimentos. O presente, na sua impureza temporal, é a realização de 
“um tempo saturado de ‘agoras’”, lembrando a tese 14 de Walter Benjamin 
(1987: 229).

No entanto, como vimos, o título-tema Mitos e Magia, pensado 
antropologicamente em seções étnicas, estanques, gerou confusões, 
incompreensões. Países convidados tiveram dúvidas sobre o que mandar; 
selecionar e classificar os trabalhos recebidos foram operações difíceis; 
houve rejeição por parte de artistas que não concordaram com esses 
enquadramentos. Antonio Henrique Amaral, por exemplo, aceitou o convite 
para participar, contanto que sua obra não fosse vinculada a qualquer um 
dos temas ou subtemas (Morais, 1978b). Um articulista, ao criticar certas 
incoerências do evento, expressou seu espanto diante deste fato: Antônio 
Henrique Amaral teria ocupado o maior espaço para um artista na BLA (1100 
m2), sem apresentar obra alguma sobre o tema Mitos e Magia, mas sim a sua 
arte, sem nenhum rótulo, com o qual o conselho concordou (Bienal, 1978a).

De qualquer forma, o fato é que o projeto da BLA, de acordo com 
Roberto Pontual (2020: 53), fora reduzido pela metade devido à ausência dos 
principais artistas que deveriam ilustrar o termo Mitos e Magia: Joaquín 
Torres García, do Uruguai; Rufino Tamayo e José Luis Cuevas, do México; 
Xul Solar e Antonio Berni, da Argentina; Roberto Matta Echaurren, do Chile; 
Wifredo Lam, de Cuba; Fernando de Szyszlo, do Peru; Fernando Botero, da 
Colômbia; e Rodolfo Abularach, da Guatemala. Carla Fatio (2012: 323-329), 
para sua tese de doutorado, realizou extensa pesquisa sobre a recepção 
da BLA na imprensa paulista14. Os jornalistas falavam dos artistas que de 
algum modo conseguiam dialogar com o tema, contudo, pronunciavam-se 
a respeito daqueles que pareciam “grandes equívocos”. Mostravam que 
“as presenças não contrabalançaram as ausências”. A autora comenta um 
artigo de Radha Abramo, publicado na Folha de São Paulo, no qual a crítica 
de arte ressalta a presença na Bienal de Antonio Henrique Amaral, Glauco 
Rodrigues, Antonio Maia, Farnese de Andrade Neto e Humberto Espíndola, 
que representaram “substanciosamente o tema central mitos e magia no 
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âmbito da norma erudita” (Fatio, 2012: 330). Não obstante, lamenta ausências 
importantes que se fizeram sentir, mesmo tendo sido convidados por 
protocolo da Fundação Bienal de São Paulo, mas que se desinteressaram de 
enviar suas obras, tais como Marcelo Grassmann, Rubem Valentim, Gilvan 
Samico, João Câmara, Carlos Vergara, Hélio Oiticica, Rubens Gerchman, 
Roberto Magalhães, Nelson Leirner e Claudio Tozzi.

Alguns desses nomes não estavam presentes porque foram a outro 
lugar! Com críticas ao formato e ao tema Mitos e Magia, resolveram realizar 
um evento paralelo: Mitos Vadios, o happening de um dia, no domingo após 
a abertura da BLA. O evento, organizado por Ivald Granato, envolveu 20 
artistas registrados e vários outros de última hora (Jordão, 2020: 48). No 
manifesto do grupo, assinado por Artur Barrio, Dinah Guimarães e Lauro 
Cavalcanti, declara-se: 

Na realidade, nossos mitos e magias encontram-se nas ruas e ou nas matas, 
em estado natural (...), da mesma maneira que a utilização do índio como 
tema em pintura significa uma atitude antiga, já que a pintura que o índio 
realiza sobre seu corpo representa bem mais a nível artístico antropológico 
(Jordão, 2020: 49).

O grupo declara ainda que a tentativa de reduzir os mitos “a uma 
exposição segundo moldes convencionais recai num espaço estilo ‘loja 
turística’ (...), simples amostragem de objetos exóticos” e faz uma ressalva 
sobre o uso de materiais tradicionais (papel e tela) como suporte da arte e 
sobre a valorização da pintura. “A recusa em encarar os novos media como 
participantes da nossa realidade urbana (...) levaria a uma delimitação 
maniqueísta de papéis — Europa e EUA fariam a ‘vanguarda’ e aos outros 
países restaria a pintura”. Para eles, a afirmação de Marta Traba de que 
a “resistência” só pode dar-se na “criação radical da América Latina”, 
através do nível acadêmico, na medida em que propõe a volta à pintura, é 
uma posição que coincide com a visão acadêmica de certa crítica em voga 
no Brasil e na Europa, “que tem a escola de David como ponto de partida” 
(Jordão, 2020: 49). 
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Estavam inscritos no Mitos Vadios Gabriel Borba, Artur Barrio, Maurício 
Fridman, Ivald Granato, Claudio Tozzi, Lfer (Luis Fernando), Hélio Oiticica, 
Antonio Dias, Sérgio Régis, Ubirajara Ribeiro, Ruy Pereira, Francisco Iñarra, 
Genilson Soares, Olney Krüse, Regina Vater, Gretta, Alfredo Portillos, lbáñez 
Ma, Lygia Pape e Rubens Gerchman. Reconhecemos aí alguns nomes do 
tropicalismo que reabilitara a antropofagia oswaldiana: Hélio Oiticica, 
Antonio Dias, Lygia Pape, Rubens Gerchman, Artur Barrio, Ivald Granato. 

Glauco Rodrigues não foi ao Mitos Vadios. Atendeu ao chamado da 
I Bienal Latino-Americana de São Paulo. Mas quando chegou da Itália em 
1964, sob o influxo da pop art e da redescoberta de Tarsila, na Bienal de 
Veneza, juntou-se aos tropicalistas. Ele integrou a mostra Opinião 66 ao 
lado de Lygia Clark, Hélio Oiticica, Antonio Dias e Carlos Vergara. Em 1967, 
participou da mostra Nova Objetividade Brasileira. Abandonou a pintura de 
cavalete e começou a produzir objetos. “Bonecos de papel, caixas de madeira 
ou acrílico, a conquista do espaço e a chegada do homem à lua fazem parte 
da temática de transição e da volta do artista à figura”. Fez usos de símbolos 
e estereótipos culturais, ícones populares da televisão, do rádio e do cinema. 
“Uma iconografia tropical é garimpada das manifestações populares, mas 
também das instituições formais, como museus e bibliotecas” (Brito, 2018: 
14). 

Segundo Frederico Morais (1975: 98), o tropicalismo que se abre com a 
mostra Opinião 64 não foi um mo¬vi¬mento no sentido tradicional do termo 
– não teve ma¬nifestos, plano-piloto, mostras inaugurais etc., e é quase 
improvável que tenha havido um tropicalismo nas artes plásticas. Contudo, 
diz o crítico, trabalhos como os de Gerchmann, Vergara, Oiticica, Leirner, 
Amaral (bananas) e Rodrigues (Terra Brasilis) podem ser catalogados 
como tropicalistas. As colagens que Glauco faz da cultura brasileira nos 
seus trabalhos “onde se vêm a um só tempo temas da carta de Pero Vaz de 
Caminha, índios, garotas de Ipanema, imagens recolhidas nos quadros de 
Tarsila, Portinari, Pedro Américo) têm, do ponto de vista temático, um 
evidente sentido tropicalista” (Morais, 1975: 97).
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Na visão de Pontual (2019: 96), por sua vez, Glauco assimilou de pronto 
o movimento de 1967, fez banhistas panorâmicos se fundirem aos índios e 
sunga e cocar servirem a todos num tempo único, “antropofagicamente 
incorporador de toda e qualquer vivência experimentada aqui, entre a 
gente e a terra, ao longo dos séculos, agora como outrora”. Dessa maneira, 
de dentro do entusiasmo tropicalista, ecoando desde 1967, o artista retoma 
e atualiza o grito de guerra oswaldiano. Repetindo a citação já feita acima: 
“Sim ‘Tupy or not tupy’ continuava sendo a questão, 40 anos depois daquele 
oportuno abocanhamento brasileiro de Shakespeare”. 

Sunga e cocar vestem o mesmo corpo

Tudo em sua obra [a de Glauco Rodrigues] é arte antropofágica, no sentido 
dado pelos povos ameríndios que fazem da comida um ritual de troca 
e deglutição, sem geografia certa ou tempo delimitado. Tudo deve ser 
digerido e vomitado, numa celebração da cultura brasileira que devora aos 
“outros”, mas também a si própria e a “nós” mesmos. Isso porque, “acontece 
que somos canibais” – verdes e amarelos, e tropicais (Lilia Schwarcz apud 
Amarante, 2021, n.p.). 

Darcy Ribeiro (1995: 70), em O povo brasileiro, vê a colonização do Brasil 
como um “esforço persistente, teimoso” dos ibéricos, para implantar a 
“europeidade adaptada nos trópicos e encarnada na mestiçagem”; mas 
esbarrou sempre na “resistência birrenta da natureza” e dos “caprichos 
da história”. Os desígnios de “branquidades e civilidades” deram-se ao 
contrário. Hoje, somos um povo “tão interiorizadamente deseuropeus como 
desíndios e desafros”.

Deseuropeus, desíndios e desafros, sem pureza, só mistura, é a senha 
para a compreensão da cultura que se faz na “antropofagização”. Povo 
brasileiro digerindo, vomitando, sendo outro assimilando, sem geografia e 
sem tempo fixos, que incorpora tudo numa ética da relação com o “outro” e 
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sua cultura, num jogo político de absorver, rejeitar, resistir, criar. Quando 
Glauco funde “banhistas ipanêmicos” com imagens de indígenas, quando 
usa “sunga e cocar” para vestirem o mesmo corpo, não é outra coisa senão 
mostrar o povo brasileiro, com a história aí incorporada. “O outro feito eu, 
passado e presente superpostos, terra de ninguém e alguém. O índio é o que 
fomos e somos, como também o negro e o branco que a ele terminamos por 
acrescentar. Ou como tudo o mais que a nós prossegue se incorporando”, 
disse Roberto Pontual (2019: 96) quando comentou a Sala Glauco Rodrigues 
na I Bienal Latino-Americana de São Paulo.

Na perspectiva da antropofagia, portanto, os mitos não ficaram lá no 
passado, em situação de subalternidade; apresentam-se, presentificam-se, 
na linguagem dos meios industrializados da sociedade capitalista, visíveis 
nas mídias e nas cenas da vida contemporânea. De acordo com Gonzalo 
Aguilar (2021: 987), 

a metáfora da antropofagia (devorar o outro para absorver suas forças) era 
tão ampla quanto efetiva: continha uma pitada de autossatisfação e permitia 
sair de um processo que frequentemente havia sido compreendido de um 
modo unilateral e simplista, como quando se sugeria que as vanguardas 
latino-americanas eram uma imitação da europeia ou se afirmava que a 
cultura brasileira estava subordinada ao que chegava de fora. 

Embora seja possível concordar com a crítica de que o discurso 
inaugural da antropofagia, um tanto triunfalista ao valorizar a cultura 
nativa, não fez mais do que assumir o “primitivo” idealizado produzido pelo 
discurso europeu – afirmou-se que o não branco continuou discriminado 
como exótico, apenas enaltecido para fins artísticos e poéticos; que o 
programa dos modernistas era “acertar o passo” da arte nacional com a 
modernidade; que estava mais voltado para fora do que para o interior do 
Brasil –, é  importante perceber que a ideia da antropofagia, repetimos, 
plantou “uma metáfora teórica absoluta, frequentemente retomada 
e atualizada ao longo do século XX e que permanece até a atualidade” 
(Lavelle, 2019: 140)15.  Podemos apontar pelo menos três momentos nos 
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quais a metáfora da antropofagia ressurge como instrumento teórico, como 
categoria para explicar e assumir nossa miscigenação e, sobretudo, para 
enfrentar a dominação cultural: na década de 1920, quando foi plantada 
pelos modernistas; em 1967, quando ressurge com os tropicalistas; e 
atualmente, no século XXI, vemos a insurgência da arte afrodescendente, 
indígena, das artes populares, das mulheres e de tantas outras minorias. 
Em cada um desses momentos, as dinâmicas são próprias, de acordo com 
as pautas e os agentes em disputa, mas são momentos nos quais se buscam 
projetos de independência cultural frente às hegemonias. 

A antropofagia oswaldiana assimilada pelas ciências humanas, bem 
como pela crítica literária e artística, tornou-se, portanto, uma chave 
para compreender o modo de produção da nação, gestada na morte e na 
violência que se pratica no Brasil desde sua fundação; assim, serve para 
refletir sobre a “brasilidade” fundada na miscigenação, na mistura que 
resulta da dialética das apropriações e reapropriações culturais. Mas não 
só. A metáfora da antropofagia abre para experimentações estéticas e para 
a criação de linguagens artísticas que contemplam o universo indígena e 
africano, miscigenado e estrangeiro, arcaico e moderno, sertanejo e urbano, 
com todos os seus mitos, magias e simbolismos. 

Foi com essa compreensão que tomamos o trabalho de Glauco 
Rodrigues, arte feita de montagens de diversas referências imagéticas da 
história do Brasil, para encaminhar e desenvolver as hipóteses que foram 
levantadas neste artigo. A presença de Glauco antropofágico, numa bienal 
orientada pelo tema-título Mitos e Magia, subdividido em categorias étnicas 
suscitou as questões que tentamos responder. O tema da antropofagia, que 
nos pareceu mais potente para o certame, rondou as cabeças dos membros 
do Conselho de Arte e Cultura. Porém, convém lembrar, até onde temos 
conhecimento, essa era uma discussão brasileira. E estamos falando de uma 
bienal latino-americana.

Contudo, a despeito da avaliação dos críticos e da imprensa pouco 
favorável, a I Bienal Latino-Americana de São Paulo (1978) tem relevância na 
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história da arte da América Latina. Ou, como diz Aracy Amaral (2013: 316), 
“apesar de desastrosa (...) conseguiu que críticos brasileiros começassem 
a se interessar pela primeira vez pela América Latina”. Em relação 
específica ao Brasil, se na I Bienal Latino-Americana de São Paulo, em 
1978, negros e povos ancestrais foram representados por artistas brancos, 
na sua maioria esmagadora16, hoje, nessas décadas iniciais do século 
XXI, presenciamos um momento no qual artistas e pensadores negros e 
indígenas são protagonistas, se autorrepresentam na luta por visibilidade e 
reconhecimento, empoderamento político e estético. 

A entrada da arte – afrodescendente (a exemplo de Rosana Paulino ou 
Sidnei Amaral); indígena (como Denilson Baniwa, Jaider Esbell ou Arissana 
Pataxó); das chamadas artes populares, artes de mulheres e de outras 
minorias –, nos museus e em outras instituições do circuito dito oficial das 
artes, representa a insurgência de práticas questionadoras da colonialidade. 
Num ato antropofágico, as poéticas negras e indígenas contemporâneas 
apropriam-se da cultura visual brasileira (impressa nas fotografias ou 
pinturas de viajantes estrangeiros representando as populações locais de 
forma icônica e estereotipada) e produzem nela intervenções artísticas 
com suas cosmogonias, seus grafismos e símbolos. Fazem isso com o uso 
da linguagem plástica acadêmica, dos cânones ocidentais e, desse modo, 
questionam a passividade dos sujeitos representados, mostrando as 
marcas, as feridas, psicológicas e emocionais, deixadas pela colonização 
do Brasil. A esse fenômeno, “estamos dando o nome de reantropofagia 
ou a nova antropofagia, (...) continuação do que talvez Mário de Andrade 
ocidentalizou”, disse Baniwa (2020). 

A metáfora da antropofagia, quando apareceu no Manifesto Antropófago 
de Oswald de Andrade, foi a resposta dos modernistas à busca por uma 
identidade nacional, sem deixar de fora os bens culturais da modernidade 
europeia, especialmente as ferramentas técnicas das vanguardas artísticas. 
Significa, logo, uma forma ética para pensar a relação com a alteridade, 
selecionar seus “outros” em função da potência vital, deixar-se afetar por 
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esses “outros” desejados, a ponto de absorvê-los (Rolnik, 1998: 132-133). 
Quando descoberta pelos tropicalistas, Glauber Rocha a considerou uma 
“verdadeira revolução”, capaz de provocar a consciência e uma atitude 
diante da cultura colonial, sem precisar rejeitar a ocidental, pois “‘aceitamos 
a ricezione [recepção] integral, a ingestão dos métodos fundamentais de uma 
cultura completa e complexa mas também a transformação mediante os 
nostri succhi [nossos sucos (gástricos)] e através da utilização e elaboração 
da política correta’” (Süssekind, 2007: 33). Hoje, no tempo presente, Jaider 
Esbell (2018: 13) afirmou que se o índio Makunaímã foi devorado nas páginas 
de Macunaíma, por Mário de Andrade, o artista indígena contemporâneo 
devora a cultura do branco, suas tecnologias (digitais especialmente) e seus 
conceitos – “o cristianismo, o monoteísmo, a monocultura e todos os dilemas 
do existir globalizado”.

A antropofagia é justamente a afirmação irreverente da mistura que 
não respeita qualquer espécie de hierarquia cultural. Se o “desmanchamento” 
da divisão do mundo entre “colonizados e colonizadores” deu seu primeiro 
impulso nos anos de 1920, hoje, no mundo globalizado, “definitivamente tais 
figuras não cabem mais” (Rolnik, 1998: 131). Nesses tempos de resiliência do 
racismo estrutural e dos neonazismos entre nós, a arte de Glauco Rodrigues, 
dos anos de 1970, ao enfatizar “que somos canibais”, joga luz ao fenômeno da 
mestiçagem brasileira: a mistura indelével dos sangues que correm nas veias 
do indígena, do negro e de todos os imigrantes, reciprocamente, para nutrir 
o povo que cresce sob o desígnio da não “branquidade”. Contra o ódio, na 
metáfora da escola de samba, “a alegria é a prova dos nove”, parafraseando 
Oswald de Andrade.
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tinha propostas engajadas com questões indígenas, memória, meio ambiente, natureza.
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representantes (mais de 30 críticos) de vários países do continente e do Brasil de terem manifestado 
“descrença em sua própria arte como valor autônomo, na preocupação de se manterem atrelados ao 
sistema de arte dos grandes centros do mundo”.

11	O Etsedron (anagrama de Nordeste), depois de várias apresentações, inclusive nas bienais 
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13	Parte da sobrevivência financeira de Glauco Rodrigues vinha da encomenda de retratos. Segundo seu 
próprio depoimento (Glauco..., 2018: 22 m’), ele pintou uma extensa galeria de retratos de membros 
da elite econômica, especialmente carioca.

14	Gabriela C. Lodo (2014) é outra referência importante nesse quesito, com sua dissertação de mestrado 
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15	Em 1998, ocorreu a chamada Bienal da Antropofagia, XXIV Bienal de São Paulo: arte contemporânea 
brasileira: um e/entre outro/s, organizada por Paulo Herkenhoff (curador-geral) e Adriano Pedrosa 
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16	De acordo com Frederico Morais (1978b), antes da inauguração, uma parte da crítica brasileira 
viu na realização da Bienal manifestações de “nacionalismo xenófobo”, de “arianismo artístico” e 
etnocentrismo; ao final do Simpósio, Marta Traba fez acusações de racismo no interior do próprio 
continente. A Bienal teria adotado critérios seletivos que privilegiaram Brasil, Argentina e México.
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