
MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 1 
janeiro - abril 2024 

ISSN: 2526-2963

A condição precária da arte ou 
a insuficiência da obra

Como citar: 
COSTA, L. C. da. A condição precária da arte ou a insuficiência da obra. 
MODOS: Revista de História da Arte, Campinas, SP,  v. 8, n.1, p. 185-204, 
jan.2024. DOI: 10.20396/modos.v8i1.8673779. Disponível em: https://
periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8673779.

Luiz Cláudio da Costa 

Imagem [modificada]: Dalton Paula. Bamburrô  (Detalhe), 2019. Instalação. 
Fotografia de Paulo Rezende. Fonte: arquivo do autor.



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 1 
janeiro - abril 2024 

ISSN: 2526-2963

Resumo

Meu objetivo com este artigo não são os artistas considerados vulneráveis no que 
tange à possibilidade de participação em coleções museográficas. Tampouco pretendo 
trabalhar acervos em condições de fragilidade no que tange sua proteção e conservação. 
Viso construir caminhos para uma teoria da arte alicerçada na vulnerabilidade de 
todo corpo, incluindo a obra, perpassada pelo fora, pela diferença, pela alteridade. 
Meu intuito é elaborar uma certa poética crítica na contemporaneidade que, sob a 
perspectiva da precariedade – vulnerabilidade de toda fronteira que faz conectar o 
dentro e o fora –, apresenta alternativas à lógica da individuação – seja relativa à obra, 
ao sujeito ou à comunidade. O termo “precariedade” apareceu nos discursos de artistas 
dos anos 1960 e 1970 no Brasil. Tomo como ponto de partida o pensamento e o trabalho 
de Lygia Clark que usou a palavra em 1963, mas abordo outras produções da década de 
1970, chegando até os dias atuais. Parte-se do entendimento de que a obra de arte em 
sua condição precária apresenta a incerteza do processo, as falhas da expressão, os 
embaraços do tempo, exibindo ainda as marcas e os rastros das materialidades como 
sintoma de um movimento permeável entre a exterioridade e a interioridade, o que 
mostra um descentramento do “eu”.
Palavras-chave
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Abstract

My objective with this article is not the artists considered vulnerable in terms of the 
possibility of participating in museographic collections. Nor do I intend to work with 
collections in conditions of fragility in terms of their protection and conservation. 
I aim to build paths for a theory of art based on the vulnerability of every body, 
including the work, permeated by the outside, by difference, by alterity. My intension 
is to analyze artistic works and texts since the 1960s to elaborate a certain critical 
poetics in contemporary times that, from the perspective of precariousness, presents 
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alternatives to the logic of individuation – whether related to the work, the subject or the 
community. The term “precariousness” appeared in the speeches of artists in the 1960s and 
1970s in Brazil. I take as a starting point the thought and work of Lygia Clark who used the 
word in 1963, but I approach other productions from the 1970s, reaching the present day. I 
understand that the work of art in its precarious condition presents the uncertainty of the 
process, the failures of expression, the embarrassments of time, still displaying the marks 
and traces of materialities as a symptom of a permeable movement between exteriority and 
interiority that shows a decentering of the “I”.
Keywords

Contemporary art. Body. Race. Gender. Precarity.

Introdução

O processo na arte contemporânea pode ser compreendido como esse 
regime poético em que a prática e a elaboração de gestos e ações artísticas 
envolvem experiências dos obstáculos cotidianos, a efemeridade do tempo, 
o assalto inesperado da memória, a vulnerabilidade do corpo a outros corpos 
humanos e não humanos. A relevância do processo resulta em trabalhos 
de aspecto precário, de materialidade frágil, de sentido incerto, lacunar, 
insuficiente, obras invariavelmente insubordinadas à ideia preliminar de 
projeto ou forma ideal. A expressão dependente do processo e da experiência 
do corpo relacionado ao mundo e aos poderes social e cultural acarreta 
aquilo que tenho chamado de condição precária da arte, essa conjuntura 
associada diretamente à vulnerabilidade do ser vivo. Aparece na arte na 
década de 1960 atrelada à efemeridade das obras-ações e aos materiais 
mais suscetíveis e contingentes usados pelos artistas. Diferentemente dos 
suportes tradicionais, esses são materiais mais passíveis às intempéries do 
tempo e do meio ambiente, o que dificulta igualmente a manipulação na 
guarda e conservação. Por outro lado, a arte assume a condição vulnerável 
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de todo corpo vivo, a partir do momento em que o processo passa a ser 
prioritário para a realização artística.

Aquilo que os trabalhos dão a ver e a sentir não são representações 
claras e evidentes. Ao contrário, são objetos ou ações que apresentam 
uma certa insuficiência de sentido, envolvendo o espectador de maneira 
a promover imagens que se contaminam umas às outras. Trata-se de uma 
experiência na qual comparecem o tempo, a adversidade, as dificuldades, 
os infortúnios, ou seja, a condição de vulnerabilidade da própria vida, 
o que pode acarretar emoções e reflexões sobre o uso político dessa 
vulnerabilidade para a governabilidade dos corpos em meio ao estado de 
insegurança hierarquizada em virtude da segmentação e categorização de 
certas vidas (Lorey, 2015: 21).

Vinculada à experiência concreta do corpo, a insuficiência da obra 
instala uma falha ou intervalos nos sentidos que interpelam o espectador, 
solicitam sua presença e demandam sua participação física, mental e/ou 
emocional. O trabalho só é percebido em seu espaço como objeto autônomo 
e autossuficiente enquanto sua condição precária não tocar o outro e 
movimentar representações, emoções, cicatrizes – os cacos da memória 
e os vestígios de desejos não realizados. Como diz Ana Martins Marques 
(2021: 81): “Existe o poema, um dardo atirado a coisas mínimas, à noite, às 
cicatrizes”.

Judith Butler (2015; 2019) utilizou o termo precariedade como conceito 
no interior do campo ético-político, baseando-se nas reflexões do filósofo 
Emmanuel Lévinas. O livro Vida Precária: os poderes do luto e da violência 
foi escrito após o 11 de setembro de 2001 e tem o propósito de discutir a 
vulnerabilidade das fronteiras políticas, a soberania desafiada, “a condição 
de violável e a agressão como dois pontos de partida para a vida política” 
(Butler, 2019: 9). A pensadora norte-americana vincula a precariedade à 
vulnerabilidade primária dos corpos vivos. Reflete sobre a fragilidade do 
limite que estrutura o espaço físico-geográfico dos Estados nacionais, mas 
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também sobre a desumanização realizada por enquadramentos étnicos que 
decidem quem será humano e quem não será.

Os temas dos capítulos de seu livro Vida precária remetem aos 
problemas da fronteira, da distribuição desigual do luto, da detenção 
indefinida, da condição violável de todo ser vivo, da governabilidade dos 
corpos em função dessa condição primária do ser vivo. O contexto em que 
escreve a filósofa propiciou o aumento dos discursos nacionalistas em seu 
país, dos mecanismos de vigilância e da violência militar. Para a autora, a 
consciência do fato de sermos “corpos socialmente constituídos” (Butler, 
2019: 40), fisicamente dependentes e vulneráveis, poderia nos levar a outro 
modo de imaginar o sujeito e a comunidade de semelhantes que têm em 
comum essa condição de não poderem ser pensados sem a diferença, sem 
a alteridade que os constitui de fora. A precariedade para a filósofa diz 
respeito tanto à dimensão de vulnerabilidade primária e de dependência 
da existência em relação ao outro, como à condição política que valoriza e 
protege mais ou menos certas vidas. Ela resume: “A precariedade implica 
viver socialmente, isto é, o fato de que a vida de alguém está sempre, de 
alguma forma, nas mãos do outro” (Butler, 2015: 31). O termo “precariedade” 
que apareceu nos discursos de artistas dos anos 1960 e 1970 no Brasil tem 
afinidades surpreendentes com as reflexões de Butler. Não pretendo, 
contudo, associar as duas referências históricas de modo anacrônico. 

Meu objetivo com este artigo não são os artistas considerados 
vulneráveis no que tange à possibilidade de participação em coleções 
museográficas. Tampouco pretendo trabalhar acervos em condições 
de fragilidade no que tange sua proteção e conservação. Viso construir 
caminhos para uma teoria da arte alicerçada na vulnerabilidade de 
todo corpo, incluindo a obra, perpassada pelo fora, pela diferença, pela 
alteridade. Minha intenção é tão somente analisar os trabalhos e textos 
artísticos para elaborar uma certa poética crítica na contemporaneidade 
que, sob a perspectiva da vulnerabilidade do corpo e do processo, apresenta 
alternativas à lógica da individuação – seja essa relativa à obra, ao sujeito ou 
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à comunidade. Racionalidade ancorada na ilusão da invulnerabilidade e na 
proteção contra o fora – o estrangeiro, a diferença, a alteridade –, a lógica da 
individuação autossuficiente ocasionou na arte a ideia de autonomia da obra 
e da instituição da Arte. A contemporaneidade artística recusa essa fantasia 
de onipotência, aceitando a heteronomia – a exposição e a vulnerabilidade 
em relação ao outro – como a condição de todo corpo, aquilo que define sua 
passividade e atividade, sua sujeição e sua insubordinação.

Pretendo refletir, no decorrer deste texto, sobre a precariedade e a 
insuficiência constituintes do trabalho de arte na contemporaneidade como 
modo de figurar concretamente essa condição social e política tanto da 
existência, como também da arte. Tomo como ponto de partida o pensamento 
e o trabalho de Lygia Clark, mas abordo outras produções da década de 1970, 
chegando até os dias atuais. Entendo que a arte pode sempre ser pensada em 
sua incompletude – como obra aberta, na expressão de Umberto Eco (1971). 
Mas nos anos 60 e 70 a precariedade dos materiais, a vulnerabilidade do 
processo, a convicção da inevitável exposição ao outro e ao mundo parecia 
permitir aos artistas imaginarem a obra de arte, a existência, o si mesmo e 
a comunidade em sua “incompletude primária” (Todorov, 2014). A condição 
precária da arte reflete o estado de vulnerabilidade do ser, a apreensão do 
indivíduo e da comunidade como espaço sempre violável, continuidade 
entre interioridade e exterioridade e, conduz a uma ética e uma política que 
leva em conta a administração e a governabilidade dos corpos.

A precariedade como novo conceito de existência

Lygia Clark usou a palavra em seus escritos pela primeira vez em 1963: “Em 
seu diálogo com minha obra O dentro é o fora, o sujeito atuante reencontra 
sua própria precariedade” (Clark, 1998: 114-116). Quando Clark usou o 
termo, a artista elaborava os problemas do espaço contínuo e infinito entre 
a interioridade e a exterioridade. A obra O dentro é o fora, realizada em 
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metal, não faculta, contudo, uma compreensão da precariedade pela via dos 
materiais pobres e da prática da apropriação de objetos banais do cotidiano 
que os artistas iriam vivenciar a partir da segunda metade da década. 

O metal é material industrial, vinculado à era do progresso técnico e 
da produção em série, modernidade supostamente virtuosa que a artista 
começava a questionar, como deixou claro em sua “Carta à Mondrian” de 1959. 
A crise do quadro, da obra, das linguagens tradicionais, o questionamento 
da noção de autoria e da expressão pessoal surgem, no processo de Lygia 
Clark, simultaneamente à desconfiança em relação à “vida construída” e 
à “ideia de homem” do progresso, pontos que levam a artista mineira a se 
distanciar do holandês Mondrian (Clark, 1998: 114-116).

A experiência na obra O dentro é o fora ocorre por meio do olhar e elabora 
o espaço contínuo e sem limites entre o interior e o exterior. Diferentemente 
da série Bichos (1959-1963), não há a participação física do espectador em 
O dentro é o fora, ainda assim a obra questiona o espaço ideal moderno, 
o cubo, cujos parâmetros sensíveis são a separação e a proteção entre 
interioridade e exterioridade. A fronteira do corpo já está em questão na 
série Bichos, cuja estratégia aponta para a experiência que toca e transforma 
as formas do objeto. Na série Bichos, a relação entre dois seres que ocorre 
pelo toque constituía e organizava o espaço da experiência, a atividade do 
corpo, os sentidos e o desejo. A continuidade dos espaços do “eu” e do outro 
estava posta nessa série que implicava em um descentramento do sujeito 
transformado em seus desejos e ações pela conjuntura sugerida por essa 
relação física com o Bicho. 

Com a experiência produzida pelo olhar em O dentro é o fora, o 
espectador experimentava o mesmo abalo, mas de maneira menos lúdica, 
com maior distanciamento. O espectador de O dentro é o fora estranha 
a si mesmo uma vez que se percebe enredado a esse espaço exterior. Ele 
desconfia do isolamento do “eu” ao se refletir no espaço interdependente 
e infinito da forma de Möbius. O sentimento de se despossuir de si mesmo 
move emoções e representações. O espectador vê-se tocado internamente 
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por algo externo sem que haja participação física direta. A experiência 
de participação aqui envolve o distanciamento requerido pelo olhar, mas 
levanta, como nos Bichos, questões sobre a ação e a formação do sujeito 
humano, bem como a relação desse com a alteridade. 

No mesmo ano em que a artista realizou O dentro é o fora, Clark 
utilizaria mais uma vez a fita de Möbius na proposição Caminhando (1963) 
onde a experiência acontece pela participação física do espectador. Com 
esse trabalho em que o participante corta a fita de papel com a forma do 
infinito, Lygia Clark elaborava o ato, a ação, a presença, o corpo. Ela escreveu 
nessa época o texto intitulado “Do ato”, onde afirma: “O ato é o que produz 
Caminhando” (Clark, 1998: 151-152). A princípio, poderíamos entender a frase 
como se Clark declarasse que a ação do sujeito produz o objeto dominando-o. 
Mas era justo o oposto o que interessava à artista, a capacidade do objeto 
de causar o descontrole, o estranhamento. Em Caminhando, tratava-se de 
colocar a experiência da presença do corpo no mundo em relação a um 
objeto que retorna sobre o sujeito tocando-o internamente. No momento 
mesmo em que age cortando a fita, o sujeito sofre os efeitos dessa relação 
com o instrumento cortante e o papel cortado. Afinal, a qualidade cortante 
da tesoura tem efeito sobre o corpo, sugerindo não apenas seu uso sobre o 
papel, mas uma ação de convite ou demanda sobre os desejos do participante. 

Na exposição Opinião 66, a artista apresentou o trabalho Desenhe com 
o dedo. No catálogo, Lygia Clark nos oferece algumas pistas do sentido que 
pretendia com o uso do termo “precariedade” em meio a um palavreado 
filosófico. Ela diz: “Proponho a comunicação do ato na imanência e do 
precário como novo conceito de existência, contra toda a cristalização do 
fixo e a duração da transcendência” (Clark et al., 1966). Ao afirmar sobre 
o precário como “novo conceito de existência”, Clark nos dá uma pista 
mais clara do domínio em que ela coloca o termo utilizado desde de 1963. 
Apesar dos conceitos filosóficos, não precisamos transitar por esse campo 
para entender os problemas envolvidos no enunciado da artista. Dedicada 
à leitura de textos de psicologia e psicanálise, Clark interessava-se, 
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particularmente, por D. W. Winnicott, que concebia a subjetividade centrada 
na interdependência indivíduo-ambiente (Leitão, 2017: 49).

As ideias de espaço compartilhado e de subjetividade relacional 
sugeridas por Winnicott pareciam acomodar-se às experiências práticas 
da artista. Os problemas do espaço contínuo, da relacionalidade, da 
interdependência entre o “eu” e o “tu”, já apontavam em 1963 como 
perspectiva fundamental para a artista, mesmo que embrionariamente. 
O tema do espaço instaurado em O dentro é o fora ainda se apresentava 
vinculado às poéticas da abstração e da forma geométrica. Realizada com a 
fita de Möbius, figura geométrica da topologia do infinito, O dentro é o fora 
não colocava ainda concretamente o corpo diante de outro, o problema da 
relacionaliadade tal como apareceria na segunda metade da década. 

Em O eu e o tu: série Roupa-corpo-roupa (1967) a estratégia utilizada é 
a da manipulação recíproca de um corpo sobre outro. O eu e o tu despertava 
emoções concretas vinculadas à constituição da subjetividade.  Desde 
a fase dos objetos sensoriais (Desenhe com o dedo, Pedra e ar, etc.) até os 
objetos relacionais da fase Fantasmática do corpo e Reestruturação do Self, 
Lygia Clark esteve interessada por questões da formação do sujeito. Nessa 
época, a artista realizou A casa é o corpo (1968) cuja experiência gerava 
sintomas, traços fantasmáticos da fase inicial da existência: “penetração, 
ovulação, germinação, expulsão” (Clark, 1998: 228-233). São imagens da 
experiência originária do corpo que o “eu” não pode ter consciência em sua 
fase adulta, mas em A casa é o corpo ele experimenta toda essa fantasmática, 
reestruturando-se. Nessa obra, o espectador vivencia emoções vinculadas à 
fase da vida em que o corpo depende totalmente do outro para sobreviver. 

Sob o enfoque do adulto, O eu e o tu: série Roupa-corpo-roupa 
proporciona aos participantes o reencontro com fantasmas relacionados 
à constituição do “eu”. Nessa investida, a fantasia de autossuficiência do 
indivíduo pode ficar mexida ou mesmo abalada. Tocando o outro e sendo 
tocado em contrapartida, o participante questiona as representações do 
“si mesmo” como ser isolado, senhor de suas ações e desejos, consciente 
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de seus atos porque originados em sua vontade interior. A proposição 
O eu e o tu sugere não somente a dependência originária em relação ao 
outro, mas a vulnerabilidade da existência, a exposição do corpo ao fora, a 
possibilidade da violação dos limites da individualidade. A incompletude, a 
relacionalidade, a interdependência, a vulnerabilidade do ser são sensações 
que os indivíduos vivenciam ao aceitarem participar da proposição.

O trabalho realizado para a exposição Opinião 66, Desenhe com o dedo, 
traz novamente a relacionalidade e o espaço contínuo entre interioridade e 
exterioridade. A novidade na experiência de Desenhe com o dedo é que agora o 
fora surge como uma ordem imperativa, uma regra, uma norma que regula 
a ação do sujeito. O participante é convocado pela proposição imperativa do 
título a realizar o desenho. Ele pode ou não se submeter. Submetendo-se, 
desejando sujeitar-se, o participante efetua seu ato condicionado por uma 
ordem externa. O ato de desenhar nasce da interpelação de outra voz. É 
uma ordem que provém do espaço externo onde um outro sujeito interpela 
o participante e solicita dele essa ação. Poderíamos pensar que Lygia Clark 
nos propõe a imagem do sujeito como subordinado ou determinado pelo 
outro, pela norma contida na linguagem, no título. Mas essa seria uma 
interpretação limitada. 

Ao aceitar a demanda da proposição imperativa, o participante 
pretende alcançar o objetivo de obter um desenho, o objeto de sua ação. 
Mas o que ele experimenta é o fracasso, a impossibilidade, a perda. Ao 
tentar efetuar a ação demandada, o desenho se desfaz imediatamente. 
A novidade de Desenhe com o dedo é a experiência do fracasso do desenho 
como linguagem, como representação. A estruturação do dispositivo criado 
– a bolsa plástica com água – promove a experiência da movimentação do 
corpo-plástico e gera sentimentos e emoções ligados à impossibilidade de 
fixar o desenho. A princípio, o participante vive o prazer da brincadeira do 
desenho sobre a água, mas logo percebe a impermanência das formas e a 
maleabilidade da matéria. A forma escapole, desliza, roça o amorfo, tangencia 
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o informe. A figurabilidade de Desenhe com o dedo não está na possibilidade 
de se representar algo, mas no espaço da impossibilidade que transforma o 
desejo e traz a angústia da incerteza. Brincamos com uma superfície em que 
nada se mantém fixo, em que tudo é instantaneamente apagado. A sensação 
flácida, amorfa, inerte da bolsa plástica faz oscilar a experiência entre a 
leveza da brincadeira familiar e a gravidade do inquietante. 

A imagem da vida que experimentamos com esses trabalhos de Lygia 
Clark não sugere um corpo definido pelos limites de sua pele. O indivíduo, 
o ser vivo, não é um ser isolado. Ele não é suficiente em si mesmo, mas 
dependente do outro, vulnerável às ações do exterior, incluindo as regras 
constituídas por outros e presentes na linguagem. O sujeito aparece 
sendo continuamente formado e transformado pelo fora, pela linguagem 
e pelas normas que estão no espaço exterior onde se encontra o outro. A 
mesma insuficiência pertence à obra que demanda algo do espectador, a 
participação, a contribuição, sua colaboração ativa. A obra não se limita ao 
espaço material de sua constituição material. Ela necessita do envolvimento 
afetivo, da atuação reflexiva e emocional, das operações e das imagens 
geradas no corpo do espectador que interage com a obra.

O corpo vulnerável aos sistemas de regulação

Na época em que Lygia Clark realizou os objetos sensoriais, entre eles, 
Desenhe com os dedos, vários artistas olhavam com interesse os suportes não 
artísticos. Materiais banais provenientes do cotidiano eram apropriados 
para o campo da arte. Lygia Clark, Ligia Pape, Hélio Oiticica, Artur Barrio, 
Anna Bella Geiger, Paulo Bruscky utilizaram plásticos, xerox, cartão-postal, 
fotografia, papel-carta, papel-jornal. Artur Barrio  afirmaria, em 1975, que 
os materiais precários seriam um “não” às “dificuldades impostas por um 
mercado ou pensamento estético ligado... ao BOM GOSTO OU MAU GOSTO” 
(Barrio, 2001: 84). O crítico Frederico Morais também abordou o problema: 
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“E quanto mais a arte confunde-se com a vida e com o quotidiano, mais 
precários são os materiais e suportes, ruindo toda ideia de obra” (Morais, 
1975: 25). Estavam em questão a instituição, o mercado e a obra que supre o 
sistema da arte. 

O objeto cotidiano apropriado servia ao questionamento da arte, mas 
ele trazia também marcas do mundo organizado pelas regras da indústria, 
do consumo, do capital. Esse outro da arte incorporado ao trabalho 
implicava numa elaboração sobre o limiar, a fragilidade das fronteiras, seja 
entre interior e exterior, entre o mesmo e a alteridade, entre a identidade e 
a diferença, ou entre normas e convenções e a constituição da subjetividade.

A série Situações-limite de Anna Bella Geiger de 1974, composta de 
quatros gravuras, utiliza a palavra e a fotografia numa montagem disjuntiva, 
isto é, cada sistema opera de modo distinto de maneira que as relações entre 
eles não são garantidas. O esquema gráfico de Geiger propõe situações 
visuais e verbais esquemáticas, um esboço sem determinação clara, sem 
orientação definida, sem representação ou significação evidente. Na parte 
inferior das quatro gravuras, encontra-se uma epígrafe manuscrita comum 
a todas elas: “A imaginação é um ato de liberdade”. Isso é o que se esperava 
do espectador, a atividade da imagem como ato reflexivo-emocional. Na 
gravura de nº 2, uma boca desmesuradamente aberta aparece abaixo de um 
imenso portal de um edifício grandioso. As frases datilografadas sugerem 
uma leitura: “passagens como (situações-limite)”, “abolir polaridades”, 
“iminência de passar”. A boca que fala é passagem semelhante à porta de um 
edifício, abertura entre o mesmo e a alteridade. O termo “passagem” sugere 
transitoriedade, mas também fresta, relação. A boca que fala é também a 
boca que recebeu a fala de outrem. Ela já foi atravessada pela fala de um 
outro, um poder, uma instituição, um comportamento, uma atitude. Os 
esquemas gráficos, como as cartografias de Anna Bella Geiger, são formas 
da semelhança precária e assumem a dependência de toda existência em 
relação ao outro ou outros.
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Artur Barrio usava os materiais precários em suas situações desde 
1969. Situação ... OHHHHH ...ou ... 5.000 ....T.E. ... Em N.Y. ... city ...... foi, a 
princípio,  uma ação crítica à instituição dos Salões de Arte e à certa ideia 
de “obra acabada”. Num primeiro momento, a ação realizada no Salão da 
Bússola no MAM-RJ consistia em produzir um amontoado de lixo com 
papel, jornal, espuma de alumínio e cimento e deixar todo aquele acúmulo 
informe exposto no museu. Num segundo momento, ao final da exposição, 
Barrio acrescentou pedaços de carne e realizou as primeiras Trouxas 
Ensanguentadas que deixaria espalhadas na área do entorno do MAM. A 
crítica às convenções da instituição e ao mercado de arte tinha paralelo com 
o questionamento em relação aos costumes institucionalizados, as forças 
que disciplinam e governam o corpo.

A série de cinco fotografias de Barrio, Des.Compressão (1973), parece 
figurar a vulnerabilidade dos corpos em relação aos sistemas sociais, as 
relações de poder que regulam a subjetividade, o “si mesmo”. Em Des.
Compressão, percebe-se o revezamento entre sofrer a pressão e o ato de 
pressionar, ambos constituintes da figurabilidade do trabalho, do ato 
do artista contra uma vidraça de janela ou porta. Vemos na sequência 
fotográfica o rosto, o nariz e a boca do artista deformarem-se pela pressão do 
material transparente. O corpo age sobre o ambiente, mas sofre igualmente 
sua ação. A força não é apenas aquilo que comprime o corpo, oprimindo-o, 
mas também aquilo que o constitui, desfazendo-o, transformando-o. O corpo 
não aparece como vítima de um poder externo a ele, mas como relação que 
envolve pressão e desejo. No momento em que a figura descomprime e se 
afasta do material transparente que a pressiona, ela desprende forte emoção, 
escancarando a boca num grito de dor ou revolta. Práticas cotidianas, 
objetos utilitários, sistemas institucionais atravessam os corpos, moldam 
nossos desejos, provocam afetos e movimentam as representações, mas os 
desvios que as marcas sofrem no corpo motivam igualmente diferenciações 
e resistências.
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As pautas identitárias de raça e de gênero 

Os anos 1990 trouxeram novas problemáticas para o campo das artes, entre 
elas, o problema da memória, do testemunho e do arquivo. Tratava-se de 
indagar os vestígios brutos de personagens, de vidas familiares ou anônimas, 
vinculadas ao presente coletivo. Abordar o arquivo e os traumas do passado 
revelava não apenas a finitude da vida, a possibilidade do desaparecimento 
e da morte, mas os laços ausentes, as perdas não processadas, as hierarquias 
do luto realizado na esfera pública. Com o desejo de retirar certas vidas do 
esquecimento, dando-lhes dignidade, os artistas deparavam-se igualmente 
com a impossibilidade de recuperar o tempo. Era a insuficiência da 
linguagem, das representações, que expunha mais uma vez a condição 
precária da arte, sua imperfeição, sua incompletude, sua dependência em 
relação ao mundo, ao outro ou o Outro que atua sobre ela, a integra, a regula, 
mas também a diferencia, opera passagens e contatos. Sobre o tema da 
memória, já tive a ocasião de desenvolver anteriormente (Costa, 2014). Sigo 
aqui com as pautas identitárias.

As pautas de gênero, de sexualidade, de raça e etnia surgiram na 
mesma época em que a memória e a história eram temas relevantes para 
arte. Márcia X que aparece nos anos 1980, realizaria na década seguinte 
uma performance com bonecos intitulada Lovely Babies, desempenhando 6 
movimentos: “Lovely Babies”, “Inveja do Pênis”, “Strip Tease”, “Camisinha”, 
“Kaminhas Sutrinhas,” e “Bonequinho da mamãe”. Essa performance 
desdobrou-se na instalação apresentada em 1995 no Paço Imperial, Os 
caminhas sutrinhas, composta de 28 camas com bonecos de brinquedo 
e componentes elétricos. A problemática de gênero, a sexualidade e a 
experiência social do corpo da mulher que surgem com esse trabalho foram 
uma constante em sua trajetória. 

Em Pancake (2001), Márcia X coloca-se no interior de uma bacia e 
verte latas de leite condensado da marca Moça sobre sua cabeça, deixando-o 
deslizar por seu corpo e sua túnica. Em seguida, derrama sobre si pacotes 
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de confeitos coloridos. O trabalho oferece pistas do universo da mulher: 
a marca do leite condensado, a referência no título aos produtos de 
maquiagem (ou talvez à iguaria do desjejum preparado nas propagandas 
e filmes estadunidense). A língua inglesa no título sugere não apenas o 
consumo e a cultura industrial globalizada, mas a permeabilidade à cultura 
de massa, a linguagem que consumimos. A possibilidade de suspender 
essa fala que constitui o corpo mostra-se na ação que busca ressignificar 
o material usado. As pistas vinculam-se à função reservada à mulher no 
espaço privado da casa e às práticas femininas do cuidado com a beleza, mas 
as significações estão suspensas pelo material deslocado, pelo movimento 
das imagens, dos desejos, das paixões.

Entre os objetos utilizados na curta trajetória da artista, há notas de 
dinheiro, pasta de dente, açúcar, velas, henê de cabelo, ovos, bananas, sabão 
em pó e em barra, o líquido do refrigerante Coca-Cola. Aparecem ainda 
outros, um tanto mais simbólicos, como as bonecas, os falos e os terços. 
Desenhando com terços (2000-2001) revira sedimentos consolidados pela 
cultura colonial, católica, patriarcal. Dois símbolos de poder parecem 
subvertidos, estranhados: o terço e o falo, o cristianismo e as leis do 
imaginário, o mundo da igreja e o poder masculino. Vestindo sua túnica 
branca diante do público, Márcia X desenha no chão o órgão sexual 
masculino. Ela repete obsessivamente o mesmo desenho realizado com dois 
terços. Na versão da performance feita para a Casa de Petrópolis – Instituto 
de Cultura, em 2003, Márcia X utilizou 500 terços montados em par, gerando 
250 desenhos do órgão. Tomada pelo horizonte normativo patriarcal, a 
artista cria uma abertura nos símbolos e fabula outro corpo para a mulher.
Entre o final do milênio e nos anos 2000 apareceram diversos artistas afro-
descentes interessados na memória e na história vivida por esses grupos. 
Sem querer esgotar a lista extensa, cito alguns nomes entre os mais conhe-
cidos: Rosana Paulino, Paulo Nazareth, Antônio Obá e Dalton Paula. Dalton 
Paula retoma em suas performances, pinturas e instalações a herança 
social da diáspora, buscando imaginar figuras e situações de resistências 



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 1    
janeiro - abril 2024 

ISSN: 2526-2963
200

apagadas, esquecidas, jamais contadas pela História. Para a pesquisadora 
Vivian Braga dos Santos, os retratos de Paula constituem um novo arquivo 
distante da ideia tradicional do documento. Ela afirma: “Desse arquivo vivo 
advêm os traços físicos das personagens negras do passado que o artista 
escolhe forjar, identificando-as por meio dos nomes de ‘guerreiros’ que inti-
tulam seus retratos” (Santos, 2022: 50-69).

Da poética naïf de sua fase de formação, passando pelas performances, 
de volta à pintura, a trajetória de Dalton Paula mostra uma relação com a 
memória e a história de afrodescendentes, particularmente, as lideranças 
negras. Sua poética passa pela fabulação e ficção e menos pela representação 
realista. Buscando restituir a humanidade de personagens esquecidos pela 
História, Paula cria seus retratos a partir de fotografias atuais, abordando o 
passado e a ausência não como tempo perdido a ser recuperado, mas como 
presença atuante pela reelaboração da memória.

Paula utiliza para suas pinturas um dispositivo de duas telas unidas 
por dois chassis. O procedimento mostra que o lugar da representação do 
negro não é apenas o da convergência e do contato com o passado. Afinal, 
como lembra Frantz Fanon, “o negro sofre em seu corpo de forma diversa 
do branco” (Fanon, 2020: 151). Mas também, ele sugere uma experiência 
inquietante, de tensão ou ruptura, enfim, da pressão necessária para a 
realização concreta da pintura. Dalton Paula esclarece: 

Comecei a ver a fresta que surge ou esconde algo, indo ao encontro também 
da ideia do trabalho de arqueólogo, feito por partes, daí essa junção. Há 
certa tensão de pensar os personagens, certa violência. Mergulhar na 
história que eles passaram, de suor, sêmen e sangue, não é tranquilo. O 
incômodo visual também é gerado, vem da construção dessa imagem, dessa 
figura. (Paula, 2022: 134)

Em sua pintura, Dalton Paula busca não apenas os diferentes tons de 
marrom, o nariz marcante do corpo negro, a humanidade dos personagens, 
mas também as lacunas, os esquecimentos, a experiência do passado no 
presente. Em sua série de retratos, a fresta está presente não apenas no 
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dispositivo de tela dupla, mas no tratamento plástico dos rostos com seus 
espaços vazios. Nessa operação, Paula assume a insuficiência da obra de 
arte, solicita o olhar ativo do espectador, expõe o trabalho à investida do 
outro. A confluência entre as histórias representadas dos negros e o corpo 
do espectador reclama a experiência viva de uma sociedade que hierarquiza 
vidas humanas e distribui o luto de forma desigual. 

Fig. 1. Dalton Paula. Bamburrô  (Detalhe), 2019. Instalação. Óleo e folha de ouro sobre 40 bateias e 5 gamelas de 
madeira e metal, 3 x 7 m. Fotografia de Paulo Rezende.

Na instalação Bamburrô (2019) [Fig. 1] e Rota do tabaco (2016) de Dalton 
Paula, vemos um conjunto de apetrechos, gamelas, alguidares e bateias 
utilizadas na cozinha, no candomblé, no garimpo. Nos dois trabalhos, 
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Paula pinta elementos variados no interior das peças. A gamela e o alguidar 
utilizado em Rota do tabaco são vasilhas de madeira e barro. Em Bamburrô, o 
artista utilizou bateias, recipientes de fundo cônico usados por escravizados 
na mineração no Pará, em Goiânia e Minas Gerais para lavar a areia do 
garimpo de ouro. Vê-se, no interior dos objetos, instrumentos musicais, 
insetos, estandartes. A cor amarelada da folha de ouro prevalece entre os 
matizes da tinta óleo.

“Bamburrar” e “bamburro” são termos usados no garimpo e remetem à 
fortuna inesperada. As sugestões são variadas e os sentidos tendem a errar. 
A bateia e a folha de ouro são índices do garimpo. As imagens pintadas 
insinuam a música. O campo da cultura afrodescendente, os rituais reli-
giosos, a musicalidade, o tema social da mineração estão todos implicados 
nas imagens da instalação, mas nenhuma síntese nos dá uma significação 
determinada. Não vemos o corpo negro representado. Pela ausência, 
sentimos sua presença. O amarelo-ouro vibra, os instrumentos musicais 
imóveis reverberam, os insetos ressoam e tudo toca o corpo do espectador, 
fazendo reverberar as histórias do negro no Brasil, a força de criação de uma 
identidade por meio da cultura, do trabalho desvalorizado, da hierarquia 
social dos corpos, a vulnerabilidade usada politicamente como modo de 
diferenciar corpos. Mas nada disso é exibido, nada está representado.

As cores, as imagens, os objetos são índices, pistas, sintomas que tocam 
o espectador, demandando dele sua participação emocional reflexiva. Toda 
atividade reflexiva surge a partir da interpelação da obra, mas a obra não 
produz todos seus sentidos. Ela mostra sua precariedade, sua insuficiência, 
sua vulnerabilidade tendo em conta as investidas de sentido por parte 
do espectador. A obra e o espectador não são entidades autônomas e 
acabadas, isoladas em si mesmas. Ao contrário, são vidas expostas uma à 
outra, à diferença, à exterioridade, à alteridade, corpos interdependentes 
na perspectiva de que ambos participam na formação e transformação 
do outro numa reciprocidade mútua. Frantz Fanon disse essa verdade na 
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perspectiva da colonização: “Tenhamos coragem de dizer: é o racista que cria 
o inferiorizado” (Fanon, 2020: 107). Verdade que pode bem ser entendida 
na perspectiva da vulnerabilidade da vida e da subjetividade relativa às 
violências e violações, às marcas deixadas no corpo racializado que não 
podem ser extintas, ainda que possam ser tratadas e discutidas socialmente.   

Considerações finais

Neste artigo, analisamos a produção de artistas sob a perspectiva da condição 
precária da arte, conjuntura que envolve a vulnerabilidade do corpo e da 
subjetividade artística na relação com o mundo social, acarretando para 
a obra certa insuficiência, uma não autonomia do espaço de sentidos e 
imagens que ela gera. O que significa dizer igualmente que esses trabalhos 
recusam representações evidentes. Entendemos que a obra de arte em 
sua condição precária apresenta a incerteza e as falhas da expressão 
envolvidas na experiência e no processo, nos embaraços do tempo e do 
ambiente social. O objeto precário e insuficiente da arte contemporânea 
apresenta a experiência vulnerável do sujeito social, as marcas e os rastros, 
a materialidade e o sintoma do movimento recíproco e contínuo entre o 
mesmo e o outro, o interior e o exterior. Ele mostra um descentramento do 
“eu”, o reconhecimento que o “si mesmo” tem sua aurora no outro ou outros, 
humanos e não humanos, nas relações sociais. As entidades, as instituições, 
os sujeitos, os seres vivos mostram-se não isolados e adaptados, mas 
expostos, transpostos, vulneráveis, um interpelando o outro em sua própria 
estranheza, um deixando marcas no outro. O trabalho artístico sustenta sua 
condição precária e figura a vulnerabilidade de todo corpo, de todo ser vivo, 
apresentando a existência aberta em seu processo ininterrupto de formação, 
e transformação, de desejo e ação.
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