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Resumo

A partir de uma análise do contexto de produção da instalação Sonoran Quipu (2023), 
da artista chilena Cecilia Vicuña, estuda-se o quipo (quipu, na grafia em espanhol, 
ou khipu, em aimará-quéchua), dispositivo mnemônico utilizado por civilizações 
pré-colombianas, como um modelo plástico e conceitual de vínculo. A argumentação 
entretece a categoria de Arte Precario, cunhada pela artista em meados dos anos 1960, 
com a concepção do quipo como expressão de espaço-tempo, defendida por Carolina 
Díaz (2018), e os escritos do antropólogo britânico Tim Ingold (2012; 2015) acerca da 
malha (meshwork). Em sua irregularidade e inconstância formal, o vínculo do quipo 
evoca os temas da arte processual e colaborativa, servindo como uma proposição 
conceitual às perspectivas futuras da arte.
PalavRas-chave

Quipo. Vínculo. Têxtil. Instalação. Precariedade. 

abstRact

Based on an analysis of the production context of the installation Sonoran Quipu (2023), 
by the Chilean artist Cecilia Vicuña, this article presents a study of the quipu (or khipu, 
in Aymara-Quechua), a mnemonic device used by pre-Columbian civilizations, as a 
plastic and conceptual model of bonding. The argument intertwines the category of 
Arte Precario, conceived by the artist in the mid-1960s, with the conception of quipu 
as an expression of space-time, defended by Carolina Díaz (2018), and the writings of 
British anthropologist Tim Ingold (2012; 2015) about the meshwork. In its irregularity 
and formal inconstancy, the bond of the quipu evokes the themes of processual and 
collaborative art, serving as a conceptual proposition for future perspectives of art.
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Introdução

Enraizado numa massa composta de infinitas micropartículas brilhantes, 
um emaranhado de volutas verdes, coberto de cílios pontiagudos, cresce em 
notações irregulares na direção do céu. A massa que sustenta tal movimento 
de ascensão é o solo árido do deserto de Sonora, cujo território se estabelece 
entre o sudoeste dos Estados Unidos, abarcando parte dos estados da 
Califórnia e do Arizona, e o noroeste do México, nos estados de Sonora, Baja 
California e Baja California Sur. Escaldado pela luz do sol, o emaranhado 
verde e espinhoso se trata de um cacto saguaro, espécie única dessa região, 
que se destaca pelo tamanho: são os maiores cactos do mundo, cuja altura 
chega a ultrapassar os doze metros.

A cena descrita no parágrafo acima aparece em um vídeo produzido 
pelo Arizona Public Media1, que registra a realização da obra Sonoran Quipu2 
(2023), da artista chilena Cecilia Vicuña. Comissionada pelo Museum of 
Contemporary Art (MOCA) da cidade de Tucson (Arizona/EUA), trata-se 
de uma instalação que ocupou o salão principal da referida instituição em 
grande parte do ano de 20233  e que acionava, como o próprio título aponta, 
as dimensões narrativas e ritualísticas do artefato têxtil que leva o nome 
de quipo. Na feitura da obra, a artista articulou, junto ao museu, uma 
chamada pública para que moradores de Tucson lhe enviassem fragmentos 
de materiais recolhidos ao acaso, como objetos industrializados descartados 
nas ruas, sementes, galhos, folhas e fibras têxteis. Posteriormente, esses 
fragmentos foram recombinados pela artista em um trabalho colaborativo 
com a equipe do museu, e o hibridismo das composições evidencia os efeitos 
da interação entre cada forma e materialidade. 

Na montagem dos objetos, Vicuña solicitou às pessoas da equipe que 
fossem os agentes provocadores das interações entre os materiais doados. A 
artista realizou, ainda, uma série de cantos e oferendas para ativar a memória 
de seus antepassados, ancestrais que teceram as culturas dos Andes, e dos 
objetos ali depositados, convocando, consequentemente, o efeito vinculador 
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do quipo. Tais ações de preparo da montagem serviram como disparadores 
climáticos para aquele ambiente, lançando o tom dos vínculos que poderiam 
ser estabelecidos entre os materiais e suas subsequentes formas, assim como 
entre os objetos e o espaço expositivo, culminando na expectativa de vínculo 
entre a instalação e as pessoas visitantes.

Neste artigo, pretende-se desenvolver tal conceito de vínculo 
elaborado por meio da apropriação e da atualização dos sentidos 
manifestados pelo quipo. Para tanto, aspectos dos processos de pesquisa 
e montagem da obra Sonoran Quipu serão observados a partir dos relatos 
da artista no vídeo mencionado anteriormente, os quais nortearão as 
discussões aqui levantadas. Na primeira seção, serão apresentados alguns 
elementos composicionais e sociais do artefato, seguidos da discussão sobre 
as formas do quipo na trajetória de Cecilia Vicuña sob a lente da categoria 
Arte Precario, desenvolvida por ela entre os anos de 1960 e 1970. Como uma 
mescla de tempos e espaços, a noção de devir aberta pelos vínculos do quipo 
será interpretada em consonância às pesquisas de Carolina Díaz (2018), que 
tensionam, também, a dimensão mnemônica do dispositivo em contraponto 
ao impulso imaginativo da experiência de tradução. Em analogia à obra do 
antropólogo Tim Ingold (2012; 2015), especificamente o conceito de malha 
(meshwork), a dimensão de vinculação observada na estrutura formal do 
quipo será tida, conclusivamente, como um modelo para se pensar não 
somente as relações entre as distintas formas de vida, mas também o tecido 
discursivo da arte e suas perspectivas futuras.

Delineando os quipos

Nascida em Santiago (Chile), no ano de 1948, Cecilia Vicuña possui uma 
produção dinâmica ligada ao campo das artes visuais, mas também da poesia 
escrita e falada, do audiovisual e da educação. Mudou-se para a Inglaterra 
em 1973, ao ser agraciada com uma bolsa do British Council para frequentar 
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a Slade School of Fine Arts, na University College London, e optou por 
permanecer em terras britânicas após o Golpe de Estado que destituiu e 
assassinou o presidente chileno Salvador Allende, em setembro daquele 
mesmo ano. Desde então, Vicuña passou a viver em autoexílio, em trânsito 
por diferentes países, culturas e línguas, chegando a residir na Colômbia, 
na década de 1980, e em Nova York, cidade onde ainda mantém um de seus 
estúdios. 

A partir desse contexto, os temas da memória, da imigração, da 
colonialidade e da linguagem passaram a definir o escopo de sua poética, 
que, apesar de temporalmente extensa, somente alcançou reconhecimento 
significativo nos últimos anos. Laureada com os prêmios Velázquez de Artes 
Plásticas, em 2019, Leão Dourado da Bienal de Veneza, em 2022, e o Prêmio 
Nacional de Artes, no Chile, em 2023, suas pesquisas acerca das formas de 
representar e fazer circular a memória têm colocado a ecologia dos saberes 
andinos e pré-colombianos em evidência no circuito artístico internacional. 
Sua atuação é vista como parte dos movimentos contra coloniais que, além 
de reivindicarem um revisionismo histórico do campo, têm provocado a 
reformulação da própria concepção de arte e as amplitudes de sua dimensão 
política, sobretudo por pressão de artistas que estiveram às margens da 
narrativa oficial. Além da transformação dos discursos canônicos, tais 
movimentações propõem a criação de outras relações (vínculos) no sistema 
artístico, que podem ser observadas nos entrelaces sutis das obras desta 
artista.

O contato de Cecilia Vicuña com os fazeres artesanais pré-colombianos, 
especialmente aqueles relacionados aos meios têxteis e, subsequentemente, 
aos quipos incas, se deu pelos contextos cultural e familiar da artista, 
simbolicamente marcados por um evento ocorrido em sua infância. Em uma 
visita escolar ao Museu de História Natural em Santiago (Chile), a artista 
teria visto, pela primeira vez, a múmia de El Plomo4: uma criança sacrificada 
em um contexto ritualístico da civilização Inca (1438-1533), e que segura um 
pedaço de fibra têxtil em uma de suas mãos. A contar dessa experiência, 
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a tessitura da memória (que imagina o futuro) se tornaria o estopim 
desencadeador de uma série de obras que levaram Vicuña à investigação 
dos quipos, bem como à compreensão das imagens enquanto expressões ou 
meios de estabelecer vínculos entre seres, coisas, espaços, tempos, estados 
de vida e suas metamorfoses.

A ideia de vínculo aparece como um elemento fundamental da 
linguagem têxtil, caracterizada, a princípio, por um conjunto de fios 
entrelaçados, e é desenvolvida na obra da artista com base em uma 
compreensão ampliada da estrutura do quipo: a palavra quipo, de origem 
quéchua, significa nó. Em linhas gerais, o artefato pode ser definido como um 
instrumento mnemônico, confeccionado com fios amarrados paralelamente 
e um complexo sistema de nós e fibras de diferentes tamanhos e cores. 
Objetos semelhantes foram encontrados em diferentes partes do mundo: na 
América pré-colombiana, utilizados pela civilização Wari (500-1200 d.C.) e, 
posteriormente, pelos Incas, que fizeram adaptações ao sistema notacional 
do quipo até chegar ao artefato tal como é conhecido atualmente5 [Fig. 1]. 
Por causa do extermínio massivo da população indígena no continente 
sul-americano e a destruição de seus códigos culturais durante a colonização 
espanhola, não se sabe exatamente quais memórias os fios dos quipos podem 
nos contar, ainda que alguns exemplares tenham sobrevivido à violência e 
ao tempo.

No acervo digital do Museo Chileno de Arte Precolombino6, o artefato 
é descrito como um dispositivo tridimensional de notação que poderia 
ser associado à função de registro censitário, implicando um inteligente 
sistema de cômputos7. As informações do museu, contudo, frisam que o 
quipo não pode ser entendido, necessariamente, como um instrumento 
aritmético. Suas muitas funções dentro do Império Inca não se restringiam 
à contabilidade, e, ainda que os nós dos quipos não sejam igualmente uma 
notação fonética, sua configuração estrutural parece ser capaz de carregar 
mensagens de distintas naturezas.
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Fig. 1. Quipo Inca, Museo Larco, Lima (Peru). Fonte: Wikimedia Commons. 
Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Inca_Quipu.jpg. 

No livro Lines: a brief history, o antropólogo britânico Tim Ingold (2007) 
descreve a riqueza de elementos composicionais e, portanto, narrativos dos 
fios dos quipos:

O khipu é composto por uma corda dobrada à qual as cordas secundárias 
são presas com nós. Além disso, cordões terciários podem ser atados aos 
secundários, os de quarta ordem aos terciários, os de quinta ordem aos de 
quarta, e assim por diante. Os estudiosos ainda discutem sobre a função do 
khipu, se ele servia para estimular a memória ou para registrar informações 
e, no caso da última opção, se essas informações eram meramente numéricas 
ou envolviam elementos narrativos. No entanto, parece indubitável que 
quase todos os elementos de sua construção carregam significados de um 
tipo ou de outro, inclusive os tipos de nós e sua colocação nas cordas, as 
formas como as cordas são trançadas e as combinações de cores usadas 
(Ingold, 2007: 65-8)8.

Pesquisadores latino-americanos, como Adrián Ilave Inca (2020), 
também contam histórias sobre a amplitude das potências narrativas de tal 
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artefato, que seria capaz de expressar inclusive formas poéticas. A estrutura 
relativamente simples do quipo esconde, à primeira vista, a complexidade 
de suas composições, e é de fato impressionante a possibilidade de terem 
sido desenvolvidos pelos incas enquanto um sistema de comunicação 
universal, como sugere o autor:

Pelas crônicas, sabe-se que os quipos podiam ser lidos por qualquer tipo de 
língua – e quando os espanhóis chegaram, existiam mais de 300 línguas no 
império incaico. Ter uma boa comunicação era necessário para o domínio 
de todo aquele enorme Estado; como fazer para se comunicar e tentar 
unificar um império com tal diversidade de línguas? Com o quipo os Incas 
conseguiam, através de cordas e com um só instrumento, globalizar sua 
comunicação com diferentes línguas (Inca, 2020: 87).

Outra obra que confirma a versatilidade comunicativa dos quipos é a 
Primer nueva corónica y buen gobierno, do escritor peruano Felipe Guamán 
Poma de Ayala (1615), mencionada e analisada no livro Sociología de la imagen: 
ensayos, da socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2015). O livro de 
Ayala, originalmente concebido no formato de uma carta destinada a Felipe 
III, rei da Espanha, é uma descrição das violências sofridas pelos povos 
indígenas durante a colonização do Peru. Contendo por volta de mil páginas 
e mais de trezentas ilustrações que representam as cosmogonias andinas, 
bem como as condições sub-humanas da escravização (Cusicanqui, 2015), 
Ayala tentou, ao mesmo tempo em que realizava sua denúncia, apresentar 
àquele monarca o modo como dois mundos tão diferentes poderiam se 
entrelaçar em um diálogo. Em seu livro, Ayala escreve sobre os sistemas dos 
quipos, suas diferentes funções e a divisão de trabalho dos quipucamayoc, 
os portadores dos quipos no império incaico, que faziam tanto o registro 
quanto a decodificação dos nós.

No poema documentário Kon kon, Cecilia Vicuña (2010) descreve o 
quipucamayoc como aquele cujo sopro anima o nó, capaz de acender a vida 
das fibras e as narrativas que elas nos contam. A partir das obras dessa 
artista, é ainda mais notável que o quipo não se tratava simplesmente da 
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reprodução de alfabetos ou de um sistema notacional de códigos fixos, mas 
contava com outras dimensões da vida para sua ativação, funcionando por 
meio de uma cadeia de vínculos: a percepção tátil do artefato, a conexão 
entre as diferentes culturas no Império Inca e as funções de tradução e de 
transmissão da ecologia de saberes dessas distintas civilizações, realizadas 
por meio de um material vivo, de origem vegetal ou animal, que transmuta 
constantemente sua forma - variação que se iniciava no cultivo da fonte até 
a preparação das fibras, sua fiação e tessitura.

O dispositivo era transportado por mensageiros-corredores, nomeados 
de chasqui, em um determinado trajeto, durante o qual seria passado de 
mãos em mãos até chegar ao destinatário. O quipo, destarte, era um objeto 
originalmente posto em trânsito, que viajava como uma carta, traçando um 
elo invisível entre as pessoas. A historiadora peruana Maria Rostworowski 
(1993) interpreta as linhas ceque, nome dado ao mapeamento que traçava 
as rotas dos sítios sagrados e ritualísticos daquele contexto - as huacas9 -, 
como grandes quipos desenhados sobre o chão, tornados parâmetros de 
orientação do movimento dos corpos na paisagem por onde passavam. A 
metalinguagem tecida pela historiadora se assemelha à proposta de Ingold 
(2012), que toma uma estrutura têxtil, a malha (meshwork), para descrever 
nossos movimentos de interação afetivo-social no mundo: nas palavras do 
antropólogo, a vida seria um entrelace de linhas deixadas pelas trajetórias 
de cada ser e coisa, que, em contato, formam um tecido elástico e volumoso. 
Assim, o percurso dos chasqui figuraria como uma espécie de fabricação das 
linhas de um quipo espacial, cuja função seria a de organizar a paisagem de 
acordo com os elos estabelecidos entre diferentes seres e o planeta.

Usar a palavra “tradução” para caracterizar a operação que os 
quipucamayoc realizavam ao confeccionar e decodificar as mensagens dos 
quipos não é uma escolha fortuita: tradução é palavra originada do latim 
translatio, cujo significado é “carregar de um lugar para outro” (Carruthers, 
2011: 179). A palavra, em si, nos recorda que toda mensagem traduzida (em 
texto ou qualquer outra mídia) altera a própria forma para realizar um 
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trânsito e incorporar-se a outros espaços, ampliando seus significados a 
cada novo ambiente com o qual se entrelaça. Adensando a ideia de vínculo, 
tem-se um dispositivo que elabora diferentes modos de unir e modificar 
formas, seja em nível conceitual, pela atividade dos quipucamayoc, ou em 
nível físico, pela corrida dos chasqui. Nesse ponto, é preciso observar que o 
conceito de quipo ganha um contorno mutável, correspondente à miríade de 
movimentos de vinculação estabelecidos pela artista.

Fig. 2. Vista da instalação Cecilia Vicuña: Sonoran Quipu, no MOCA Tucson, 2023. 
Fonte:  Fotografia de Maya Hawk, copyright © MOCA Tucson, 2023. Disponível em: https://

moca-tucson.org/exhibition/sonoran-quipu/. 
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Isso ocorre porque Vicuña ativa, a partir dos apelos material e formal 
do dispositivo, a ideia de diálogo, independentemente de suas decodificações 
ou traduções. O quipo é um instrumento de encontro, e, ao fabricá-los, a 
artista atua tal qual um quipocamayoc que, junto do trânsito dos chasqui, 
recebe e repassa mensagens de vinculação. A paisagem de Sonoran Quipu 
[Fig. 2], constituída de polímeros, minerais e matéria orgânica, torna-se, 
então, um quilt das malhas (vidas) entrelaçadas. Assim, a artista expande o 
sentido da própria linguagem da instalação, que, como um evento suspenso, 
dissolvido, precário, descartável e reorganizado, propicia a vitalidade 
do acaso, é o lugar onde saberes e vidas de diferentes origens materiais, 
espaciais e temporais se reúnem. E o Sonoran Quipu é um estúdio onde as 
coisas estão vivas não apenas pelo resquício de memória que carregam, mas 
também pelo impulso imaginativo que os mundos nelas contidos podem 
despertar.

O quipo como expressão de vínculo

No site do museu de Tucson10, a instalação de Vicuña é referida por meio 
de palavras distintas: uma delas é “estúdio”, mencionada acima, outra é a 
expressão “poema vivo”, no sentido de uma composição (narrativa) sujeita às 
modificações inerentes aos materiais, também em consideração ao processo 
de realização da obra. Por essa razão, Sonoran Quipu concentra aspectos da 
categoria Arte Precario, cujas bases conceituais são alargadas nos anos 1970, 
período no qual a atividade da artista foi envolvida de maneira contundente 
pela tensão política no Chile. De acordo com a escritora e crítica de arte 
estadunidense Lucy Lippard (1997), o precario abarca trabalhos feitos com 
materialidades deterioradas ou em estado de fragmentação, tal como os 
objetos que compõem Sonoran Quipu. Mas é possível identificar aspectos da 
precariedade nas demais obras de Vicuña, mesmo quando não são evidentes. 
Na perspectiva de Lippard, essa recorrência denota a importância da 
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categoria para a consolidação dos projetos da artista:

Desde 1966, (...) o elemento consistente em seu fazer artístico tem sido 
os precarios, uma série de pequenas esculturas e instalações construídas 
com objetos encontrados, ou detritos, feitas em paisagens, nas ruas ou no 
estúdio. “Uma força me impeliu a fazer os precarios”, ela [Cecilia Vicuña] 
recorda, “um desejo de expansão. Eles começaram como uma forma de 
comunhão com o sol e o mar, que me deu muito prazer e muita força” 
(Lippard, 1997: 8)11.

Desse modo, divididos entre instalações e basuritas – palavra de língua 
espanhola que pode ser traduzida por pequenos lixos –, os objetos da Arte 
Precario evocam a ideia de descarte para tensionar, paradoxalmente, o 
desejo, servindo como uma afirmação das diferentes maneiras com que 
estabelecemos conexões com o mundo. Os precarios mais expressivos 
eram feitos, essencialmente, de materiais descartados, coletados pelas 
ruas de Londres: madeira, lã, tinta, terra, fragmentos de arame, penas de 
pássaros, recortes de tecidos. Sua confecção envolvia desde procedimentos 
simples, como a colagem ou a escrita de textos, até elementos de cestaria, 
por exemplo, que acumulavam a temporalidade distendida dos fazeres 
manuais têxteis ao desgaste dos objetos. Cada precario compunha um 
registro do Diary of Objects (for the resistance) (1974), contabilizando uma 
extensa produção – quatrocentos objetos do diário foram apresentados na 
exposição do coletivo Artists For Democracy, em Londres, no ano de 1974. 
A obra representava a resistência política na América Latina, sem deixar 
de lado a experiência estética ativada pelas camadas sensoriais das diversas 
materialidades presentes nas composições (Lippard, 1997). 

Destaca-se, ainda, a função anticolonial da categoria Arte Precario12, 
pois se trata de uma classificação fabricada pela própria artista: uma mulher 
de origens indígenas, nascida num país latino-americano, exercendo a 
autonomia de produzir discursos e conceitos sobre sua atuação. Por fim, 
é a fragmentação material das composições precárias que leva Vicuña a 
trabalhar posteriormente com tamanha multiplicidade de linguagens – e 
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podemos interpretar este aspecto como um enfrentamento à colonialidade 
das fronteiras categóricas e canônicas da arte. Nessa diluição, que reitera a 
singularidade dos saberes pré-colombianos, a artista induz o fazer artístico 
a funcionar como uma espécie de ritual, entrelaçando a precariedade e a 
dimensão sagrada da prece.

Valendo-se da etimologia da palavra, Vicuña explica que precario, do 
latim precarius, remete-se especialmente à prece, precis, isto é, à manifestação 
de um desejo (Zegher, 1997). A instância frágil da precariedade, no sentido 
da escassez, não é ignorada: é ela que enfatiza, e até mesmo sacraliza, a 
prece desejante manifestada pelo quipo. No livro PALAVRARmais, a artista 
escreve que  precario se relaciona, ainda, com o conceito de “vazio criador” 
do Taoísmo chinês (Vicuña, 2017: 19), e que a categoria seria uma espécie de 
variante filosófica do Tao, no Chile. Sendo assim, o precario aparece em suas 
obras como vazio, dissolução, ausência, desaparecimento, decomposição 
ou desintegração, que são valores conceituais ou plásticos apresentados de 
modo ambíguo: eles revelam não somente a instância da destruição das vidas 
e das coisas, mas também a da ruína que se refaz, que é ponto de partida 
para o começo de algo novo - uma energia de transmutação. Em um artigo 
publicado no livro The Precarious: the Art and Poetry of Cecilia Vicuña, Lippard 
transcreve versos da artista que remetem a tal ambiguidade, relacionando-a 
ao contexto da cultura inca: “The Inca is about to be/ and the ruins of the 
past/ are the model for the future/ being created by our/ remembering” 
(Vicuña, 1994 apud Lippard, 1997: 15).

Desse modo, entende-se que a dissolução, na perspectiva do precario, 
nunca é um processo de subtração, ao contrário, é uma soma: um objeto ou 
forma que se desfaz está, na verdade, integrando-se ao espaço que habita ou 
ocupa, está em processo de transformação. Tal instância é explorada, ainda, 
na metáfora, figura de linguagem que denota a intercambialidade de forma 
e significado das palavras, e que convoca a linguagem da poesia presente na 
gama de sentidos do precario. Na obra de Vicuña, a metáfora se confunde 
com a tradução, assim como o têxtil se confunde com o texto e a fibra com 
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o corpo, acionando a ideia de entrelace no vínculo dos quipos como um 
exercício de metalinguagem:

Os precarios são poemas visuais, "metáforas no espaço". Pedaços de pedra, 
madeira, penas, conchas, tecidos e outros detritos feitos pelo homem são 
delicadamente justapostos. Frequentemente, possuem tons de branco, 
cinza, preto e marrom, amarrados, talvez, com fios de cores vivas - muito 
puros, limpos, lavados pelo tempo. Sua "fixação" é tão frouxa, tão flexível, 
que as partes parecem ter se fundido em um todo que pode se metamorfosear 
a qualquer momento em outra coisa (Lippard, 1997: 10, tradução minha)13.

Em Sonoran Quipu (2023), a metáfora-tradução é ativada por Vicuña, 
pela equipe do museu e pelas pessoas visitantes, que adicionam fios 
(vínculos) às narrativas suscitadas pelos objetos presentes na instalação. 
Dentre eles, é possível ver composições com aros de bicicletas deformados, 
empilhados e pendentes, como círculos concêntricos, ou arbustos secos e 
finos que exibem tons dourados, e que provavelmente não seriam percebidos 
pelas pessoas se estivessem apenas caídos pelas ruas. Um globo de arame 
farpado tem o centro oco, adornado com pequenos soldados de plástico que 
empunham rifles - alguns flutuam como se não houvesse gravidade naquele 
espaço, enquanto outros estão presos a um emaranhado de arame, como se 
tivessem sido capturados por uma teia de aranha [Fig. 3]. Além de denunciar 
a crueza extrema com a qual a violência (a arma, a guerra, o jogo de tirar 
vidas) é trazida com naturalidade para uma brincadeira de criança, o objeto 
da instalação pode ser lido como um desarme irônico de tal violência, 
transposta para a dimensão lúdica de uma montagem que impossibilita a 
realização da guerra. 

Vê-se também um fio de sementes enfileiradas, pendendo do teto ao 
chão, assim como mais galhos e folhas secas suspensos, que preenchem o 
ambiente com sua fragilidade e multiplicidade sensorial. A textura sobressai 
ao contorno dos objetos, como se o núcleo das coisas implodisse, clamando 
por metamorfoses, findo o ciclo anterior de suas vidas. No vídeo do Arizona 
Public Media, a artista menciona que a ligação entre esses objetos funciona 
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como uma estratégia de interconexão entre realidades, e o devir das formas 
ancorado no conceito do quipo é o que manifesta (ou faz atestar) a ideia 
central de entrelace (ou vínculo), pois tudo parece existir em um estado 
instável, inclusive nosso corpo, sujeito a modificações do espaço-tempo, tal 
como as plantas que crescem e alteram drasticamente as suas formas.

Fig. 3. Frame do vídeo produzido pelo Arizona Public Media (AZPM), que mostra um detalhe do objeto feito de arame 
farpado e soldados de plástico. Fonte: Arizona Public Media (AZPM). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5jC8cYMRbrU.

Além dos objetos, a instalação exibia produções audiovisuais, uma peça 
sonora, uma biblioteca e rastros das performances ritualísticas da artista. 
De acordo com o museu de Tucson14, a exposição como um todo fazia parte 
das investigações mais recentes de Vicuña, cujas temáticas se voltam para as 
urgentes pautas climáticas – trata-se de uma crítica às práticas predatórias 
dos recursos naturais e seus impactos no presente e no futuro da Terra. A 
utilização dos quipos para representar, aludir ou suscitar discussões acerca 
da degradação ambiental, todavia, não é nova na trajetória de Vicuña: quase 
todas as suas obras se conectam a elementos da vida vegetal ou mineral, 
demonstrando sua força e fragilidade –  a instância do precario –  perante 
a devastação decorrente dos empreendimentos humanos, no caso das 
Américas, desde a colonização europeia.
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Em retrospecto, o que se observa na produção de Vicuña, inclusive em 
Sonoran Quipu, é o refinamento do conceito de vínculo até o ponto em que 
seus efeitos são ativados nas obras sem qualquer referência visualmente 
semelhante ao artefato incaico, ou às demais estruturas têxteis: para ela, 
um quipo pode ser um poema, uma palavra, um filme, uma performance, 
um punhado de fibra crua, uma instalação com múltiplas linguagens. 
Como argumentado anteriormente, o que a artista almeja realizar não é a 
reprodução exímia do dispositivo andino, e pouco interessa a ela decifrar 
códigos ou mensagens do passado em um sentido congelado e literal. Ainda 
no vídeo sobre a instalação15, Vicuña relata que seu primeiro encontro com 
os quipos a fez perceber o próprio corpo (suas pernas em movimento) como 
uma estrutura de quipo, e, a partir dessa sensação, sentiu-se impelida a 
buscar as formas possíveis para o artefato no tempo atual – no sentido de dar 
continuidade à vida do quipo. Tal busca a teria conduzido à potência crítica 
de vinculação, de elo, distendendo a forma original das linhas até a tessitura 
de um conceito elástico e esteticamente inconstante. Dessa maneira, o 
sentido de vínculo também é ampliado, potencializando as dinâmicas 
composicionais das obras e dos entrelaces que fogem ao controle da artista.

No artigo “Cecilia Vicuña’s Quipu-Making As a Theory of Time”, a 
pesquisadora Carolina Díaz (2018) defende a hipótese de que os quipos 
de Vicuña expressariam uma teoria do tempo, pois remetem a múltiplas 
camadas do passado (o passado do dispositivo, do Chile, dos Andes, bem 
como dos lugares onde Vicuña transitou, produziu e apresentou suas 
obras), fabricada por meio de um processo inventivo de recombinações. As 
reflexões de Díaz demonstram que a mutação das formas é uma condição 
inescapável à nossa própria memória, e tensiona, portanto, a atribuição 
da função mnemônica ao sentido original do dispositivo, bem como sua 
transposição à poética de Vicuña.

Para desenvolver tal hipótese, a autora esclarece que, na verdade, 
o instrumento do quipo, em si, nada registra, nada pode nos contar. De 
fato, o que suas linhas parecem fazer é estimular em seus portadores (os 
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quipucamayocs, no contexto incaico, e os espectadores das obras de Vicuña, 
neste tempo) as narrativas que serão ou devem ser recordadas. Mas a recor-
dação, em si, deve ser entendida como um processo de criação: ao analisar a 
obra El quipu que no recorda nada, poema visual que abre o livro QUIPOems16, 
editado em 1997, Díaz comenta que “o quipo não pode se lembrar do passado 
porque o passado precisa ser inventado”17 (2018: 186), assim como as ruínas 
incas abrem a possibilidade para o novo, de acordo com o poema de Vicuña. 
As afirmações de ambas não determinam que a memória seja pura invenção, 
mas que o ato de recordar (de trazer de volta, em retorno, uma lembrança) 
atribui nova forma ao conteúdo lembrado, e, por meio dessa mutação de 
formas, o passado se tornaria cognoscível, reconhecido, apre(e)ndido 
sempre em diferentes nuances.

Conforme argumenta Díaz (2018), o procedimento de recordação-
invenção está relacionado à latência própria das imagens da memória, 
postas à espera de nós (nos sentidos do pronome pessoal e da amarra) para 
serem manifestadas ou trazidas à tona no presente, o que tornaria o quipo 
de Vicuña, enfim, uma alegoria do devir do tempo: “ele representa o tempo 
como algo que está se tornando, sempre em mutação, sempre aberto”18 (Díaz, 
2018: 194) . É a partir dessa perspectiva que a autora também compreende 
o quipo enquanto um conceito cuja forma só pode ser mutável, pois “a 
forma está imbricada na sua historicidade precisamente porque a forma 
permite (apela a) uma interpretação contextual, porque permite (apela a) 
uma leitura que surge simultaneamente como resposta à pressão do tempo” 
(Díaz, 2018: 197)19.

Díaz (2018) destaca ainda o uso sistemático, por Vicuña, de 
materialidades precárias ou não convencionais ao campo artístico, 
observando que estas são meios ou pretextos utilizados pela artista para 
induzir as pessoas a fabricarem memórias. Dessa maneira, ela abre, na 
instalação, um campo para um instante que, paradoxalmente, esgarça a 
forma do tempo e, por conseguinte, do mundo:
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Objetos simples do reino mineral ou resíduos orgânicos e inorgânicos não 
são elevados à arte por Vicuña como um gesto caprichoso, a fim de colocar 
o marginal às alturas do museu. Fios e linhas são alegorias do mundo; eles 
são objetos estéticos por si mesmos. O papel dela é muito mais simples. 
Esses quipos são apenas as lembranças de Vicuña: sua leitura do infinito 
e do sentido sempre em expansão de um mundo em um instante20 (Díaz, 
2018: 197-198) .

Como se observa, a leitura de Díaz traz à tona a transgressão operada 
pelos objetos comuns ao engessamento das categorias da arte: eles frisam 
a instância multidisciplinar do têxtil, quando instalados no clássico cubo 
branco. Assim, não são os espaços institucionalizados da arte – as alturas 
do museu, como escreve Díaz (2018) – que nos fazem olhar para os precarios 
de uma maneira diferente – ou, pelo menos, essa não parece ser a intenção 
e o objetivo de Vicuña. Quando este plano de forças é instaurado em uma 
instalação como a Sonoran Quipu, por exemplo, Vicuña nos lança para o 
que há do lado de fora das paredes da galeria – para o mundo que estamos 
fabricando, quais linhas entrelaçamos a ele e quais histórias elas carregam. 
O que amplia conceitualmente a rede de objetos que compõe a instalação é 
seu vínculo com o mundo. E o mundo engendrado pelos quipos de Vicuña 
é, na verdade, uma mistura de temporalidades e espaços entrecruzados, 
tal qual a estrutura de um tecido: é um corpo de vínculos instantâneos 
e rarefeitos, tramados num fluxo ininterrupto. Por isso, o vínculo do 
quipo se metamorfoseia ao longo da trajetória de Vicuña para responder, 
recursivamente, à mudança de espaços e tempos à qual toda forma de vida 
está sujeita.

A porosidade das formas inconstantes

No artigo em que apresenta o conceito de malha (meshwork), Ingold (2012) 
afirma que seres e coisas são núcleos irradiadores dos traços de suas 
trajetórias, centros que propagam uma infinitude de linhas, todas elas 
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extensões da vida, que se ligam a outras linhas (vidas) por meio de um 
entrelace. Essa concepção de emaranhado vital pode ser encontrada nas 
literaturas antropológicas e filosóficas sob diferentes nomes:

cada coisa pode ser vislumbrada, como Latour (2005, p. 177) tem sugerido 
mais recentemente, no formato de uma estrela “com um centro cercado 
de muitas linhas que irradiam, com uma multiplicidade de condutores 
mínimos transmitindo de um lado para o outro”. Não mais um objeto 
autocontido, a coisa aparece agora como uma teia ramificante de linhas 
de crescimento. Eis a ecceidade de Deleuze e Guattari (2004, p. 290), 
celebremente associada por eles a um rizoma. Pessoalmente, eu prefiro a 
imagem de um micélio (Rayner, 1997).(Ingold, 2012: 41).

Outro aspecto que interessa ao antropólogo na estrutura da malha é 
a porosidade: permeada de espaços vazios que intercalam os pontos de sua 
composição, ela permite o atravessamento dos fios lançados pelas demais 
formas de vida que habitam as distintas camadas do mundo.

Em analogia, ao observar a estrutura do quipo como um modelo 
descritivo das relações do/no espaço-tempo, pode-se dizer que a porosidade 
se encontra em um nível ainda mais saturado do que o da malha, pois suas 
linhas estão soltas, dando voltas (os nós, texturas que pontuam os núcleos de 
informação, isto é, de vida) em determinadas áreas de toda a sua extensão, 
e são atadas apenas ao que Vicuña (2010) nomeia como “corda mãe”. Essas 
linhas soltas dançam e permitem que o desenho estrutural do quipo se 
movimente, modifique seus contornos de maneira radical, sem perder o 
sentido de unidade ou junção da vinculação sustentado pelo fio do qual todos 
os outros fios pendem. Cada fio pode tornar-se ainda um cordão matricial, 
multiplicando ou dissolvendo a ideia de centro na configuração do quipo.

A notação porosa, nesse caso, se manifesta por meio da constante 
adição que leva o quipo a crescer numa ramificação dispersa. Imagem similar 
pode ser vista no registro das caminhadas de Vicuña pelo deserto de Sonora, 
ainda no vídeo do Arizona Public Media: uma das cenas mostra um cacto 
saguaro que não cresceu no formato convencional de candelabro, mas com 
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a extremidade superior do caule em forma de crista [Fig. 4]. O fenômeno, 
considerado raro, leva o nome de fasciação, e pode advir de causas externas, 
como infecções transmitidas por insetos, ou de anomalias hereditárias, cujo 
principal efeito é o crescimento desordenado da forma da planta. Como uma 
malha ondulada, os veios do saguaro parecem desenhar um quipo irregular, 
revelando a cadeia sinuosa e sobreposta de inter-relações que compõem o 
corpo da planta. A confusão das formas lineares é o movimento esperado 
dentro da condição que o conceito do quipo, ampliado por Vicuña, traduz. O 
desenho linear que se vê no saguaro cristado seria, então, um espelhamento 
da fluidez que caracteriza a porosidade de nossos vínculos, e nessa 
irregularidade as linhas se tornam passagens de um labirinto emaranhado, 
no qual não há uma única saída ou todas as vias apontam para caminhos 
possíveis de serem trilhados.

Fig. 4. Frame do vídeo produzido pelo Arizona Public Media (AZPM), que mostra um detalhe de um cacto saguaro no deserto 
de Sonora, com seu caule cristado. Fonte: Arizona Public Media (AZPM).Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5jC8cYMRbrU.

No início do vídeo, a artista explica que seu gesto criativo (e, portanto, 
ritualístico) é um gesto de agradecimento (com o uso da palavra inglesa 
thank) às formas de vida. Tal palavra não é inédita no vocabulário de Vicuña, 
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já que, em algumas de suas palestras ou entrevistas, é possível encontrar 
desdobramentos teórico-poéticos da palavra espanhola gracias. A etimologia 
revela alguma delicadeza sutil, que se conecta ao glossário usual da artista: 
originária do latim gratus, gracias gera os sentidos da gratitude e do 
agradável - este último pode ser vinculado ao conceito clássico do belo, cuja 
instância do prazer (o agradável) nos conduz de volta à figura do desejo. O 
desejo, tal como observado na prece do precario, também aparece, na poética 
de Vicuña, por meio da palavra alegria (joy), compreendida por ela como 
uma força política e basilar da arte (Vicuña, 2007), que a ajudou a resistir à 
profunda desesperança política sentida na década de 1970.

Por fim, a expressão about to happen, ou not yet21, é acionada por 
Vicuña para se referir ao estado processual da lã crua, que conjura a plena 
capacidade do material de gerar inúmeras formas. A expressão também 
é usada para designar a dimensão interativa de suas produções (seja com 
as pessoas que criam diretamente com a artista, com as pessoas visitantes 
ou com as paisagens em que as obras são instaladas), concentrando boa 
parte dos sentidos explorados por suas palavras-conceitos, inclusive o 
conceito ampliado do quipo: o que está prestes a acontecer é o devir das 
formas suspensas na textura árida de um grande deserto, na leitura tátil dos 
quipos em um tempo antigo, no crescimento lento e alto do saguaro ou no 
processo ritualístico de rearticulação de objetos descartados, que preservam 
resquícios de seu passado na tensão criadora de algo paradoxalmente 
sempre velho, em memória às tradições originárias, e sempre novo, em 
relação à imaginação que projeta futuros possíveis. O quipo é um vínculo 
cujas reverberações ainda estão por se fazer e por serem descobertas e, em 
obras como Sonoran Quipu, a artista nos convida a tatear seus entrelaces 
para ressignificá-los com a fibra vital expelida por nossas trajetórias, nosso 
núcleo cristado, pulsátil e inconstante.
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Considerações finais

Pensar o quipo para além da dimensão plástica ou formal do dispositivo não 
é estranho ao que se propõe Vicuña, bem como uma série de artistas que 
criaram e criam conceitos, classificações ou categorias para suas obras, ou 
mesmo para definir determinados procedimentos de trabalho. Enquanto 
uma artista das linhas, das imagens, do corpo e da poesia, ela toma o têxtil, 
o rito, a língua e o texto como (inter)mídias sujeitas à manipulação plástica 
e vinculações inesperadas. As metamorfoses que atravessam o conceito 
de quipo (vínculo), na longa e frutífera trajetória artística de Vicuña, são 
encaradas por ela como um processo natural, dada a consciência de origem 
e de transformação do artefato no âmbito das culturas pré-colombianas. Os 
quipos usados pelos wari não eram feitos do mesmo material nem com as 
mesmas proporções que os quipos desenvolvidos pelos incas, e Vicuña aciona 
tal elasticidade formal como uma propriedade afim à ideia de vinculação. 
A elasticidade também é uma característica presente nas malhas: quando 
contraídas, adquirem certa textura e opacidade, quando esticadas, dão a ver 
os intervalos vazios, a instância porosa que tanto interessa a Ingold. Nesse 
vaivém, a mesma estrutura ganha significados que alteram seu contorno, e 
o quipo, cujas linhas soltas possuem grande liberdade de movimento e de 
composição, não escapa à modelagem poética e política da artista.

Como um conjunto de materiais e técnicas que transitam por distintas 
esferas do conhecimento, perpassado por questões de gênero, raça e classe, 
a dimensão têxtil presente no artefato potencializa a instabilidade formal 
da ideia de vínculo, bem como dos discursos canônicos e pré-conceitos 
usados para separar o universo artesanal da chamada arte erudita. Nesse 
sentido, os elos propostos por Vicuña, na poética precária das fibras de um 
quipo, são muitos e densos. Ao trabalhar colaborativamente com diferentes 
materialidades, histórias, e considerar ainda a vinculação do público às 
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obras, a artista democratiza o acesso à arte e à artisticidade presente naquilo 
que escapa aos limites tradicionais do próprio campo. E é preciso ressaltar 
que não se trata de um acesso passivo, mas de uma participação ativa que 
modifica os sentidos veiculados pelas formas precárias. Através das práticas 
coletivas e cooperativas da criação, a artista nos convoca a cerzir nossa 
grande malha fragmentada e a delinear novos entrelaces de maneira terna 
e crítica, como lhe foi transmitido pelas tecelãs dos Andes assim como pelos 
quipucamayoc incas.
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1 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5jC8cYMRbrU&t=241s. Acesso em: 24 jul. 2023.

2 A artista utiliza a grafia quipu, em espanhol e inglês, enquanto a grafia em quéchua-aimará é khipu.

3 A exposição ficou em cartaz no período de 27 de janeiro a 01 de outubro de 2023.

4 Conforme relato da artista em entrevista concedida ao projeto Movimientos de Tierra. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=2epc87AmF1c. Acesso em: 08 jul. 2023.

5 A escolha das fibras têxteis para armazenamento de conceitos e ideias complexas, a partir de um 
método igualmente engenhoso de entrelaçamento da linha em si mesma, não é arbitrária. O fio parece 
acompanhar, com uma flexibilidade material, formal e metafórica, as muitas epistemes e códigos, 
os muitos sentidos e pensamentos que diversas comunidades modelaram à sua própria maneira, 
através dos tempos, já que o uso das linhas amarradas com nós, com a finalidade rememorativa ou 
comunicativa, não é exclusividade das culturas dos Andes. Voltando a atenção para a história de 
países como o Havaí e a China, é possível encontrar uso semelhante para os fios, nesses dois casos, 
também antecedendo a (ou descolado da) invenção/adoção da escrita, cada qual com suas próprias 
características composicionais e de decodificação (Jacobsen, 1983).

6 Disponível em: https://precolombino.cl/wp/en/exposiciones/exposiciones-temporales/exposicion 
-quipu-contar-anudando-en-el-imperio-inka-2003/quipus-y-cuentos/que-es-que-no-es-y-que-
puede-ser-el-quipu-segun-sus-estudiosos/. Acesso: 08 jul. 2023.

7 A função de registro censitário se deu, sobretudo, no período colonial, quando os colonos espanhóis 
se apropriaram do dispositivo e reverteram os sentidos de seu uso original para fins de dominação.

8 Tradução minha do texto original: “The khipu comprises a plied cord to which secondary cords are 
attached with knots. Further, tertiary cords may be knotted to secondary ones, fourth-order to 
tertiary, fifth-order to fourth, and so on. Scholars still argue about the function of the khipu, whether it 
served to prompt the memory or to record information, and – if the latter – whether that information 
was merely numerical or involved elements of narrative. It seems beyond doubt, however, that almost 
every element of its construction carried meanings of one sort or another, including the types of knots 
and their placement on the cords, the ways the cords are plied, and the colour combinations used” 
(Ingold, 2007: 65-8).

9 Cf. definição na plataforma Educalingo: “O termo huaca, waca ou uaca, do quéchua wak'a, designava 
todas as sacralidades fundamentais dos Incas, ídolos, templos, túmulos, múmias, lugares sagrados, 
animais, as estrelas das quais os ayllus ou clãs acreditavam descer, os próprios ancestrais, incluindo as 
principais divindades, o sol e a lua”. Disponível em: <https://educalingo.com/pt/dic-es/huaca>. Acesso 
em: 18 jan. 2022.

10 Disponível em: <https://moca-tucson.org/exhibition/sonoran-quipu/>. Acesso em: 15 ago. 2023.

11 Tradução minha do texto original: “Since 1966, however, the consistent element in her artmaking has 
been the precarios, a series of very small sculptures and installations constructed of found objects, 
or ‘rubbjsh’, made in landscape, streets, or studio. (…) ‘A force impelled me to do the precarios,’ she 
recalls, ‘a desire to expand. They began as a form of communing with the sun and the sea that gave 
me a lot of pleasure and a lot of strength’" (Lippard, 1997: 8).
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12 Conforme consta na seção Introdução, no site pessoal da artista. Disponível em: https://www.
ceciliavicuna.com/introduction. Acesso em: 10 dez. 2023.

13 Tradução minha do texto original: “The precarios are visual poems, "metaphors in space." Scraps of 
stone, wood, feathers, shells, cloth, and other human-made detritus are gently juxtaposed. They are 
often shades of white, gray, black, brown, bound perhaps with bright colored thread-very pure, clean, 
washed by the weather. Their "fastening" is so loose, so flexible, that the parts seem to have blown 
together into a whole that might metamorphose at any moment into another” (Lippard, 1997: 10).

14 Disponível em: <https://moca-tucson.org/exhibition/sonoran-quipu/>. Acesso em: 18 ago. 2023.

15 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5jC8cYMRbrU&t=241s. Acesso em: 24 jul. 2023.

16 Os versos do poema dizem: “The quipu that remembers nothing, an empty chord/ is the core/ the 
heart of memory” (Zegher, 1997: n.p.).

17 Tradução minha do texto original: “The quipu cannot remember the past because the past needs to be 
invented” (Díaz, 2018: 186).

18  Tradução minha do texto original: “it represents time as becoming, ever changing, ever open” (Díaz, 
2018: 194).

19 Tradução minha do texto original: “Form is imbricated in its historicity precisely because form allows 
(calls for) contextual interpretation, because it allows (calls for) a reading that emerges coetaneously 
as an answer to the pressure of time” (Díaz, 2018: 197).

20 Tradução minha do texto original: “Vicuña does not elevate simple objects from the mineral kingdom 
or organic and inorganic waste into art as a capricious gesture to raise the marginal to the heights of 
the museum. Threads and lines are allegories of the world; they are aesthetic objects by themselves. 
Her role is much simpler. These quipus are just Vicuña’s recollections: her reading of the infinite and 
the always-expanding meaning of a world in an instant” (Díaz, 2018: 197-198).

21 Conforme se lê no catálogo da exposição coletiva Les Immemoriáles, sediada na Fonds Régional 
d’Art Contemporain (FRAC), na França, em 2013. Disponível em: <https://static1.squarespace.
com/static/53343bb6e4b0b47198d89031/t/55be3ce0e4b0c4bdc3539dd2/1438530784446/FRAC_
immemoriales.pdf>. Acesso em: 20 jan. 2023.
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