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Imagem [modificada]: Floresta de línguas indígenas na sala Terra é Viva, 
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Resumo

Com uma abordagem descritiva, através da observação à distancia das exposições 
ocorridas em São Paulo em 2022,  Nhe’ẽ Porã: Memória e Transformação, curada por 
Daiara Tukano no Museu da Língua Portuguesa, e Escola Panapaná, curada por Denilson 
Baniwa, o artigo apresenta uma análise dos processos curatoriais desses artistas. 
As observações beneficiam-se também de uma série de entrevistas realizadas com 
alguns artistas indígenas brasileiros e do trabalho de dois anos de pesquisa sobre as 
praticas artísticas do povo Sámi, do Norte da Europa, realizado no âmbito do projeto 
A South North Dialogue on Afro-Indigenous Art. Três são os pilares que norteiam essas 
práticas e as diferenciam do mundo das artes ocidentais impostos pelo universalismo 
eurocêntrico: primeiro, uma formulação mais complexa do conceito de autoria do que 
no Ocidente, onde as dimensões coletiva e pessoal se fundem; segundo, a inexistência 
nas cosmologias indígenas da palavra (e do conceito) de arte; e em terceiro lugar, a 
superação da perspectiva ocidental da divisão entre arte e artesanato que – ao referir 
frequentemente este último às tarefas domésticas, majoritariamente realizadas por 
mulheres – expressa o patriarcado e o racismo implícitos nela. Finalmente, o que a 
análise destaca é a semelhança do caráter coletivo e pedagógico dessas práticas.
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and Escola Panapaná curated by Denilson Baniwa at the Pinacoteca in São Paulo in 2022, the 
article presents an analysis of the curatorial processes of these artists. The observations 
also benefit from a series of interviews conducted with some indigenous Brazilian 
artists, and from two years of research regards the artistic practices of the Sámi people 
of Northern Europe carried out within the scope of the project A South North Dialogue on 
Afro-Indigenous Art. There are three pillars that guide these practices, and differentiate 
them from the Western arts world imposed by Eurocentric universalism: first, a more 
complex formulation of the concept of authorship than in the West, where the collective 
and personal dimensions merge; second the non-existence of the word (and concept) of 
art in indigenous cosmologies; and third, the overcoming the Western perspective of the 
division between art and crafts which - by frequently referring the latter to domestic tasks, 
mostly carried out by women - expresses the patriarchy and racism implicit in it. Finally, 
what the analysis highlights is the similarity of the collective and pedagogical character of 
these practices.
KeywoRds

Knowledge transference. Contemporary Indigenous Art. Daiara Tukano. Denilson Baniwa. 
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Introdução

Depois de anos de exclusão e apagamento racista, no meio da rica paisagem 
cultural da América Latina, as práticas curatoriais indígenas estão cada vez 
mais se fortalecendo e ocupando espaços prestigiosos de arte no Brasil – como 
a Pinacoteca de São Paulo ou a Bienal de São Paulo – e internacionalmente, 
a ponto de ver a transformação do Pavilhão Brasileiro na Bienal de Venezia 
no Pavilhão Hãhãwpuá1. Embora a armadilha teórico-referencial nos prenda 
dentro de nomenclaturas como “processos curatoriais” e “exposições” é 
preciso resgatar estas práticas indígenas da rigidez impostas por essas 
definições.  Como lembrado numa entrevista conduzida com a curadora Katya 
García-Antón2: “Há muito poucas pessoas no mundo Sámi que se consideram 
curadores, porque é um conceito muito estranho à realidade deles, e talvez 
esta é uma oportunidade de desafiar um pouco também o mundo ocidental a 
pensar sobre o que é ser curador” (comunicação pessoal, 2022).



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 2    
maio - agosto 2024 

ISSN: 2526-2963
564

Qualquer profissional da cultura não indígena que trabalhe, com 
sensibilidade e respeito, a afirmação da presença indígena dentro do mundo 
das artes e da produção de conhecimento, ampara-se em três pilares que 
norteiam estas práticas e as diferenciam do mundo das artes ocidentais 
impostas pelo universalismo eurocêntrico: primeiro, o predomínio da 
criação coletiva em vez da autoria individual; segundo, a inexistência 
nas cosmologias indígenas da palavra (e do conceito) de arte; e terceiro, 
a superação da perspectiva ocidental, e do patriarcado e racismo nela 
implícitos, da divisão entre arte e artesanato, o que remete ao dia a dia 
de tarefas domésticas, pela maioria exercidas por mulheres. Assim como 
objetos de uso diário tornam-se obras de arte, a luta diária dos povos 
indígenas transforma a arte em ação política, ferramenta de comunicação e 
instrumento pedagógico para enfrentar a “ignorância epistêmica”, conforme 
definida pela estudiosa Sámi Rauna Koukkanem (2008), que interroga 
teorias e práticas acadêmicas ocidentais. Se reconhecemos que no mundo 
indígena arte e vida coincidem, ao reconhecer a arte como ação política, a 
vida se torna política. Aílton Krenak (2016) explica este paradigma dizendo 
que a organização do cotidiano indígena exige uma busca constante pelo 
equilíbrio entre a natureza e as pessoas, entre a floresta e as pessoas que 
nela vivem. É esta busca constante pelo equilíbrio que os povos indígenas 
entendem como “política”. Ao tratar a floresta como um ser vivo, assim como 
fazem com ela, devem encontrar uma forma de convivência com o homem 
branco (como ‘o outro’). Esta coexistência não nega o conflito, mas exige a 
mediação como subsistência da pluralidade de mundos. A própria existência 
de todos os mundos, a possibilidade da continuidade da pluralidade, da 
diversidade e da sucessão, depende dessa “política”.

Este artigo procura ilustrar as formas diferenciadas pelas quais 
artistas, acadêmicos e curadores indígenas assumem o protagonismo das 
próprias narrativas e a apresentação das próprias estéticas e referências 
culturais, preservando as próprias histórias e identidades e desafiando as 
normas artísticas impostas pelo mundo ocidental. Além de focar na prática 
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e as estratégias expositivas, investiga a luta política que move essa arte e sua 
função pedagógica dentro das comunidades, assim como pelo mundo afora. 
A partir do meu posicionamento enquanto pesquisadora não indígena, faci-
litadora da circulação destas obras no âmbito acadêmico ocidental, o artigo 
deixa os autores comentarem por si mesmos (Burocco; Souza, 2023: 69). O 
conteúdo se baseia principalmente nas falas recolhidas durante uma série 
de entrevistas realizadas com artistas Indígenas brasileiros3 durante o ano 
de 2022, com o fim de produzir um podcast (em língua inglesa e portuguesa) 
sobre a trajetória da Arte Indígena Contemporânea (AIC)4 no Brasil. Igualmente 
contempla a observação à distância de duas exposições: Nhe’ẽ Porã: Memória 
e Transformação, curada por Daiara Tukano no Museu da Língua Portuguesa 
de São Paulo, e Escola Panapaná, curada por Denilson Baniwa na Pinacoteca 
da mesma cidade. Esta observação à distância foi possível por meio dos 
materiais disponíveis nos sites das duas instituições que as hospedaram. 
Por além disso, no caso da exposição Nhe’ẽ Porã, foi feito o uso da ferramenta 
das visitas virtuais. No caso da Escola Panapaná, foram utilizadas corres-
pondências particulares com Denilson Baniwa. Também foram observados 
comentários nas redes sociais dos dois artistas/curadores, assim como de 
seus seguidores. No vasto domínio da arte e curadoria indígenas, o artigo 
beneficia-se também do trabalho de dois anos de pesquisa sobre as praticas 
artísticas do povo Sámi, do Norte da Europa, no âmbito do projeto A South 
North Dialogue on Afro-Indigenous Art5. O projeto tem como objetivo colocar 
as experiências curatoriais e artísticas indígenas brasileiras, com as quais a 
autora tem maior proximidade, com aquelas dos artistas Sámi. Além disso, 
entende destacar os temas comuns da preservação cultural, da resistência 
contra forças externas e da fusão inovadora da tradição com as formas de 
arte contemporânea (Burocco, 2023a). Num mundo cada vez mais dominado 
por perspectivas homogeneizadas, o artigo defende as percepções únicas 
e as intervenções críticas oferecidas pelas práticas curatoriais indígenas 
defendendo um mundo da arte mais inclusivo, diversificado e dinâmico.



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 2    
maio - agosto 2024 

ISSN: 2526-2963
566

A questão da língua: Nhe’ ˜e Porã: Memória e Transformação

Apesar do Brasil ser um país onde a maioria da população é negra, ameríndia 
e mestiça, os estudos linguísticos ameríndios e africanos raramente 
encontram espaço dentro dos programas das escolas secundárias. Isto 
torna-se ainda mais ilógico quando no português comumente falado no 
país existem inúmeras palavras – nomes de plantas, comida ou bichos – de 
origem ameríndia. Esta negação reflete a vontade politica de cancelamento 
dos povos indígenas da contemporaneidade no Brasil, e no mundo, através 
da criação de um falso imaginário que os coloca como não mais existentes, 
ou “em extinção”, dentro de uma visão distópica que já incomodava Ailton 
Krenak em 1994 quando, ao comentar o trabalho de um fotógrafo inglês, 
perguntou: “Ao tratar-nos como populações que estão desaparecendo, como 
você nos vê? Como dinossauros?” (Krenak apud Silva et al., 1994:15).  Desde 
o momento do ‘encontro civilizatório’ a resistência indígena encontra nas 
línguas nativas um dos terrenos mais fortes de luta pelo reconhecimento 
indígena ao redor do mundo. Assim com escreve Ellen Lima Wassu (2023), 
“A língua é um modo de perceber o mundo, de organizar sentidos, valores 
e lutas, obviamente num processo de dominação colonial [brasileiro/
português] é a primeira a ser perseguida por meio do que ficou conhecido 
como ‘Diretório dos índios’.”6. A língua é uma das ferramentas através das 
quais nos comunicamos e através da qual o conhecimento é transmitido, 
apesar do sistema ocidental dar predominância à forma escrita. Como 
descreve Maria Isabel de Oliveira da Silva, de etnia Desana: “Meu pai falava 
muitas histórias, muitas histórias. Toda noite ele me contava história e eu 
não escrevia, eu gostava de ouvir. Toda noite, a gente colocava a rede, deitava 
se embalando e conversava muitas histórias” (Alencar; Franchetto, 2019: 
19). Apesar da forma escrita remeter à forma de transferir conhecimento do 
colonizador, a oralidade é questionada às vezes pelos mesmos indígenas que 
se alarmam com o fato de que saberes ancestrais –  assim como as línguas – 
estão se perdendo. Para evitar que isto aconteça é preciso encontrar formas 



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 2    
maio - agosto 2024 

ISSN: 2526-2963
567

de preservá-las. Entre elas a escrita: “Eu sempre falo pros meus colegas que 
têm esse conhecimento deles, na etnia deles… Eles falam, falam… Eu digo 
para eles: “Sim, vocês sabem muitas coisas, mas têm que colocar isso na 
escrita” (Miguel Cabral apud Alencar; Franchetto, 2019: 28). Mas a escrita 
também tem seus limites, especialmente quando estamos a tratar de línguas 
vivas, “que têm espírito, cantam, dançam, oferecem alegria e abençoam” 
(Wassu:2023): 

A escrita te permite entrar na estrutura da língua (...) mas você perde o 
som, a melodia, a expressividade (...) e, às vezes, só o áudio também perde 
uma coisa importante da execução de uma narrativa porque o narrador 
pode estar imóvel, sem se mexer... quando a gente fala, a gente usa os 
gestos, as mãos, os braços, a mão indicando o momento do dia, direções... 
(...) Gesticulando... e desenhando também7. Alguns indígenas baikari da 
nossa terra, eles gostam de sentar assim, [senta-se no chão acocorado] aí 
eles vão contando, vão desenhando no chão assim e você tem que entender 
o que eles estão desenhando. É o momento em que a narrativa ganha vida, 
sabe? Física... Vai pra um cenário artístico, de representação que não é a 
gramática. Ele tá representando aquele mundo que ele tá contando no chão, 
tá riscando (Bruna Franchetto, Marcio de Oliveita Pires apud Alencar; 
Franchetto, 2019: 25).8 

É neste cenário artístico e de urgência da afirmação da identidade 
indígena, e de preservação cultural, que se coloca o trabalho curatorial de 
Daiara Tukano na exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e Transformação no Museu 
da Língua Portuguesa entre outubro de 2022 e abril de 2023. Tratou-se da 
primeira grande exposição no Brasil dedicada às línguas indígenas e fez 
parte das atividades organizadas por ocasião do lançamento no Brasil da 
Década Internacional das Línguas Indígenas (2022-2032), promovidas pela 
Organização das Nações Unidas (ONU) e coordenada pela UNESCO, com 
o fim de enfatizar o uso das línguas nativas como um direito vital para os 
povos indígenas do mundo, e fortalecer a exigência de que os governos 
tomem medidas para favorecer sua sobrevivência9.  O nome da exposição, 
composto a partir de duas palavras: Nhe’ẽ, (espírito, sopro, vida, palavra, 
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fala) e porã (belo, bom), colocadas juntas, na língua Guarani Mbya, 
significam “belas palavras”, “boas palavras” – ou seja, palavras sagradas que 
dão vida à experiência humana nesta terra.  A exposição se compunha por 
objetos cerimoniais10, obras de artistas indígenas, registros documentais, 
mapas e recursos audiovisuais e multimídias. Participaram da exposição 
cerca de cinquenta profissionais indígenas – entre cineastas, pesquisadores, 
influenciadores digitais e artistas visuais. A visitação tinha uma lógica 
circular sem começo e fim, criando um fluxo que conecta as quatro salas em 
um ciclo continuo11. Faziam de fundo sonoro, cantos tradicionais, pássaros, 
o som da floresta. O texto curatorial, no ingresso da exposição era em 
português e guaraní.  

Fig. 1. Floresta de línguas indígenas na sala Terra é Viva, na exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e Transformação, Museu 
da Língua Portuguesa, São Paulo, 2022. Foto: Ciete Silvério. Fonte:  Museu da Língua Portuguesa. 
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A primeira sala – TERRA É VIVA – apresentava uma instalação que 
remetia a uma floresta aonde 24 árvores representam diferentes línguas 
indígenas cujo som podia ser ouvido através de fone de ouvidos [Fig. 1].

As pessoas que visitavam eram convidadas a pensar no tipo de relações 
que se criam entre a terra e os seres que nela habitam, e o que os une. Ao se 
reconhecer que ‘o território é muito mais que um pedaço de terra, as línguas 
indígenas também se tornam territórios de memória, de pensamento e de 
espiritualidade’. A defesa deste território era apresentada através de um 
vídeo do histórico de lutas dos povos indígenas do Brasil. Além do texto 
curatorial podia-se ler um poema da Daiara Tukano, traduzido em diferentes 
línguas indígenas. A sala seguinte – LÍNGUA É MEMÓRIA – convidava a 
“repensar as relações entre as ditas “civilizações”, levantando a questão: 
“Afinal de contas, quem civiliza quem?”. Apresentava-se uma inversão do 
“conto da história” aonde os povos indígenas tornam-se protagonistas e não 
coadjuvantes dela. Impunha-se ao mundo acadêmico e das artes ocidentais 
uma alerta de como a retórica de “dar voz” pode, de forma enganosa, 
implicar a incapacidade desses novos protagonistas formularem as suas 
próprias observações. Com estas memórias questionadoras dialogavam os 
trabalhos de Paulo Desana e Denilson Baniwa. Baniwa lidava com a violência 
da catequização jesuítica, responsável pela transformação da língua tupi-
guaraní, nas línguas nheengatu, assim como num vídeo produzido pelo 
SESCtv sobre o desaparecimento da língua baré. O tema da educação 
missionária e a violência ligada a imposição da língua nacional aos povos 
indígenas – tema recorrente também nas produções Sámi12– encontrava-se 
na exposição também através da apresentação de uma “palmatória” utilizada 
em escolas religiosas para castigar crianças indígenas que insistissem em 
falar suas línguas em vez do português.

PALAVRA TEM PODER remete à consciência indígena de que ‘cada 
palavra é uma flecha lançada para defender sua vida e seus territórios’ 
tornando-os promotores de ‘formas responsáveis e suaves de caminhar 
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sobre a Terra’. Refere-se à crescente voz dos povos originários dentro de 
instituições ocidentais que durante séculos foram (e muitas ainda são) 
marcadas por relações de tutela, paternalismo e racismo. Essas formas 
responsáveis e suaves são defendidas na luta retratada, por exemplo, no 
vídeo do Acampamento Luta Pela Vida, Brasília, assim como no vídeo do 
Observatório Kunange Aty Guasu [Fig. 2], que denunciavam a violência sofrida 
pelos povos indígenas por causa da intolerância religiosa, ou, ainda, o vídeo 
do André Baniwa onde se denunciava o português como língua perigosa e 
a hipocrisia dos europeus em definir os povos indígenas como diabólicos, 
mas lhe roubando seus objetos.  Esse espaço de poder da fala teve seu ápice 
no vídeo do discurso de Aílton Krenak na Assembleia Constituinte, em 1987.

Fig. 2. Visitante observa o vídeo intitulado Observatório Kunange Aty Guasu, na exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e 
Transformação, Museu da Língua Portuguesa, São Paulo, 2022. Foto: Ciete Silvério. Fonte:  Museu da Língua Portuguesa. 
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Fig.3. Sala “Ninho do Japó”, com projeção de filmes realizados por cineastas indígenas, na exposição Nhe’ẽ Porã: 
Memória e Transformação, Museu da Língua Portuguesa, São Paulo, 2022. Foto: Ciete Silvério. Fonte: Museu da Língua Portuguesa. 

Ao fundo da sala foi criado um espaço destinado às produções 
audiovisuais indígenas –  O NINJO. No lado dele se encontravam mais dois 
vídeos, um de Fernanda Kaingang, advogada indígena, sobre educação 
indígena, e outro com as linguistas indígenas Altaci Kokama, Anari Pataxó e 
Awoy Pataxó. Nessa seção estavam também presentes vídeo-entrevistas nas 
áreas de música, artes visuais (Naine Terena) e literatura (Eliane Potiguara) 
indígenas. Tudo tendia fortemente a confutar às opiniões racistas e 
preconceituosas da ausência de pessoas indígenas no campo da cultura, na 
produção de conhecimento, na academia, bem como nas mais variadas áreas 
de profissionalização, e afirmava como a identidade indígena podia coexistir 
com a utilização de instrumentos que o olhar racista ocidental considera 
‘modernos’ e, portanto, antitéticos ao presumível ‘ser indígena’, como o 
vídeo, a fotografia, o cinema (Burocco, 2021b). 
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Fig.4. Integrantes do povo Awá realizam uma bênção na abertura da exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e 
Transformação, Museu da Língua Portuguesa, São Paulo, 2022. Foto: Ciete Silvério. Fonte: Museu da Língua Portuguesa. 

A seguinte parte da exposição mudava para uma outra realidade, onde 
a PALAVRA TEM ESPÍRITO, trazendo para o mundo a espiritualidade das 
cosmologias indígenas, que muito diferem daquela da monolatria do mundo 
ocidental [Fig. 4]. Na publicação que acompanhava a exposição, ao retomar 
um trecho do livro A queda do Céu: Palavras de um xamã yanomami, de Davi 
Kopenawa e Bruce Albert (2015), remarcava-se como o conhecimento vinha 
através do diálogo com os xapiri: “É assim que aprendemos a pensar direito 
com os xapiri. É esse o nosso modo de estudar e, assim, não precisamos de 
peles de papel. (...) com olhos de vivente, não é possível ver realmente as 
coisas”.  Era a seção dedicada aos xamãs, aos rituais e aos cantos. Assim, 
como descrito no site da exposição, “O rio que percorria o chão da exposição, 
sobe a parede como uma grande cobra até se transformar em nuvens de 
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palavras – preparando a chuva que voltará a correr sobre o próprio rio, 
dando continuidade ao ciclo”. Na anteriormente citada circularidade da 
exposição, o espectador voltava à floresta de línguas indígenas de onde havia 
começado a visitação.

Por além do texto curatorial, quatro textos - um para cada sala (Terra 
é Viva, Língua é Memória, Palavra tem Poder, Palavra tem Espírito) e cinco 
mapas inéditos produzidos especialmente para a exposição [Fig. 5], havia 
uma publicação digital disponível para download no site do museu.

Fig.5. Mapa das populações indígenas e terras reconhecidas no Brasil, na exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e 
Transformação, Museu da Língua Portuguesa, São Paulo, 2022. Foto: Ciete Silvério. Fonte: Museu da Língua Portuguesa. 

Dos cinco mapas, o primeiro abrangia Abya Yala (América) – na língua 
Guna, “terra em florescimento” – e mostrava a distribuição geográfica das 
famílias linguísticas originárias do continente. O segundo apresentava a 
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distribuição das dezenove famílias linguísticas faladas em Terras Indígenas 
(TIs) reconhecidas pelo Estado. O terceiro evidenciava a presença indígena 
em todo o território nacional e a discrepância entre o tamanho das Terras 
Indígenas na região Norte e aquelas situadas no Nordeste ou no Sudeste, 
enquanto expressão da violência colonial sobre os territórios indígenas 
nessas regiões. O quarto “Políticas de Educação para Indígena no Brasil” 
reunia informações sobre as políticas educacionais para os povos indígenas 
existentes no país. Por fim, o último e quinto mapa apresentava as línguas 
indígenas sinalizadas. Interessante aprender que no universo das línguas 
indígenas “há lugares onde um único surdo compartilha sua língua com 
familiares e vizinhos. Em outros, as línguas de sinais são conhecidas em 
diferentes aldeias” (material educativo da exposição).

Fig.6. Daiara Tukano. A redenção, 2022, acrílica sobre tela. Exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e Transformação, Museu 
da Língua Portuguesa, São Paulo, 2022. Foto: Ciete Silvério. Fonte:  Museu da Língua Portuguesa. 



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 2    
maio - agosto 2024 

ISSN: 2526-2963
575

Nhe’ ˜e Porã: Memória e Transformação deu especial ênfase ao programa 
educativo e à circulação do conhecimento por ela produzido. No caderno 
educativo, para além de jogos que interagiam com o conteúdo da exposição, 
importantes perguntas eram levantadas, como na seção chamada “Disputa 
de Pontos de Vistas”, em que se interrogavam as diferentes versões da 
história, contada pelo colonizador e pelo colonizado. Duas pinturas foram 
colocadas em diálogo. A pintura Evangelho na Selva, de 1893, de Benedicto 
Calixto, pertencente à Pinacoteca do Estado de São Paulo – onde se retrata 
o jesuíta José de Anchieta empunhando a cruz e purificando uma onça, 
simbolicamente representando as terras brasileiras e seus habitantes 
originários –, e a obra da Daiara Tukano, Redenção [Fig. 6], de 2022, em que 
inverte as posições. Não é mais a onça a ser dominada pelo padre, mas, ao 
contrario, é ela que o devora13. Podem ser observados vários simbolismos. 
Para além daquele mais evidente da onça, figura de grande importância nas 
cosmogonias indígenas, forte é também a inversão de sentido da serpente. 
Se na visão católica a serpente incorpora o pecado, desde o jardim do Éden, 
responsável pela chamada à tentação dos seres humanos, na cosmogonia de 
muitos povos amazônicos representa uma identidade sagrada, simbolizando 
a função de renovação e retorno ao seu ser. O educativo interrogava: “As duas 
pinturas transmitem as mesmas ideias?”. É na desconstrução das mensagens 
transmitidas – e impostas porque colocadas como inquestionáveis – que um 
novo projeto educativo precisa começar.  A exposição se beneficiou do uso 
de visitas virtuais (acessíveis pelo site da Museu da Língua Portuguesa14), 
permitindo visitantes "navegarem" e explorarem as salas reais que foram 
digitalmente recriadas e disponibilizadas on-line, acessando vídeos e 
textos15. Um e-book contendo os textos que acompanham as salas e os mapas, 
bem como o material educativo, ainda se encontram disponíveis para 
download.
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A curadoria como uma ferramenta pedagógica: Escola Panapaná 

Em uma fala ocorrida em maio de 2023, no primeiro encontro de parte 
do projeto A South North Dialogue on Afro-Indigenous Art, Denilson Baniwa 
afirmava: 

Acho que o meu projeto artístico, na verdade, é criar condições para que 
muitos artistas indígenas estejam presentes em instituições de arte no 
Brasil, inclusive para discutir sobre arte contemporânea ou arte indígena, 
e outros modos de pensar. Aqui no Brasil, então meu trabalho enquanto 
artista é muito mais político do que a construção de objetos. Acho que esse 
é como eu me considero artista nesse lugar. Então a maioria dos meus 
trabalhos desenvolvem espaços que ajudem ocupar outros espaços (...). 
Acho que esse é o meu projeto enquanto artista de origem indígena no 
Brasil. Usar a minha presença e o meu status social nesse mundo da arte, 
para dar condições para outros artistas terem uma presença um pouco 
mais saudável nesse mundo.16 

Fig.7. Denilson Baniwa, Escola Panapaná. Exposição Escola Panapaná, Pinacoteca de São Paulo, São Paulo, 2023. 
Frame do documentário com faixa dando boas-vindas em várias línguas. Fonte:  Website da Pinacoteca do Estado. 
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Assim, pode se introduzir o projeto Escola Panapaná, realizado pelo 
artista na Pinacoteca de São Paulo, entre março e julho de 2023, como parte 
do “Projeto Octógono Arte Contemporânea”, com curadoria do mesmo 
Denilson Baniwa, em colaboração com o curador da Pinacoteca, Renato 
Menezes. O nome Panapaná, palavra de origem Tupi que designa o coletivo 
de borboletas, remete à ideia do comportamento coletivo, do contato e se 
liga também à ideia da dispersão e da migração.

Um pano, com uma escrita a mão desejando boas vindas nas diferentes 
línguas indígenas, produzido por uns dos professores que contribuíram com 
o projeto, recebia os/as visitantes na entrada [Fig. 7].

O Projeto Octógono existe há mais de dez anos na Pinacoteca de São 
Paulo, propondo ocupações temporárias, com quatro meses de duração. 
Na Escola Panapaná a imagem da metamorfose da borboleta reflete esta 
temporalidade, ao representar o processo de educação e de conhecimento 
compartilhados pelas pessoas, que, ao longo dos meses, passaram pelo 
espaço da Escola. Segundo as palavras de Baniwa: 

(...) a lagarta indica o tempo de começar a preparar o terreno, e acompanha 
também a transformação da borboleta. E nesse sentido, a borboleta é o bio-
indicador do tempo das coisas, do tempo de plantar, do tempo de cuidado 
do terreno. A gente está aqui na Pinacoteca considerando que esse casulo 
que está aqui é um indicador de que tempos novos, ou mudança de tempo, 
estão acontecendo na arte, na Pinacoteca, e que a gente faz parte disso. 
Cabe a nós, então, reconhecer esse casulo e começar a propor mudanças, 
trabalhar as mudanças, preparar o terreno também. (Documentário 
Denilson Baniwa: Escola Panapaná). 

A exposição se constituía por uma estrutura metálica de três 
pavimentos [Fig. 8]. No lado, as asas foram progressivamente se abrindo à 
medida que o casulo tomava forma, vida e mudava através das contribuições 
dos muitos que transitaram no espaço durante os quatro meses. Os 
primeiros dois andares foram ocupados, duas vezes por semana, por aulas, 
oficinas, conversas, jogos, enquanto o terceiro abrigava as práticas musicais. 
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Quaisquer pessoas indígenas podiam inscrever a própria atividade através 
de um sistema on-line disponível no site da Pinacoteca. Assim, Lilly Baniwa 
deu aula de língua Baniwa; Daniel Munduruku mediou uma conversa sobre 
literatura e educação; Shirley Espejos administrou uma oficina de colagem 
manual, e muitas outras foram as atividades de outro/as proponentes.

Fig.8. Denilson Baniwa. 
Escola Panapaná, instalação. 
Exposição Escola Panapaná, 
Pinacoteca de São Paulo, São 
Paulo, 2023. Foto: Christina 
Rufatto. Fonte: Website da 
Pinacoteca do Estado. 
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Diversas foram as apresentações musicais, como as da Brisa Flow e Ian 
Wapichana que abriram a exposição, com danças tradicionais, e até um desfile 
de moda da coleção Tramas do estilista indígena Maurício Duarte, do povo 
Kaixana. As/os modelos, desfilando descalças com acessórios e as próprias 
roupas confeccionadas artesanalmente com fibras de arumã e tucum por 
comunidades indígenas diferentes, podem relembrar o desfile histórico do 
Jum Nakao, “A Costura do Invisível”, durante a São Paulo Fashion Week 200417. 
Todas as aulas foram gravadas e ficaram disponíveis para serem vistas em loop 
em umas TVs no térreo, de semana em semana. Significativo é o fato de que 
os vídeos dos encontros, e os materiais produzidos ao longo destas oficinas, 
integrarão o acervo da Pinacoteca. Esse resultado torna-se uma peça a mais 
em um “processo de preparar o terreno”, que teve inicio naquele mesmo 
espaço em 2021, quando a curadora Naine Terena ocupou o octógono com a 
exposição Véxoa: Nós Sabemos e convidou Baniwa, que realizou um trabalho 
sobre memórias através de um plantio feito no jardim da Pinacoteca18. Naquele 
mesmo ano, Naine Terena, respondendo à pergunta em uma entrevista sobre 
o risco de a arte indígena estar na moda e, portanto, ser destinada a uma breve 
duração, afirmava:

Para evitar que isso aconteça, a arte indígena precisa não apenas estar pre-
sente em exposições temporárias, como também ser incorporada ao acervo 
permanente das instituições. A Pinacoteca de São Paulo, por exemplo, fun-
dada em 1905, só incorporou obras de indígenas a seu acervo permanente 
em 2019, quando adquiriu trabalhos de Denilson Baniwa e Jaider Esbell. 
Esse é um processo que passa também pela educação, que precisa estar nos 
livros didáticos das crianças e também na academia. (Orlandi, 2021) 

No vídeo de apresentação da exposição Denilson define a Escola 
Panapaná como “um instrumento artístico de apresentar mundos que se 
confluem”. Ao longo dos quatro meses passaram pela Escola professores de 
25 etnias indígenas diferentes, de diversos lugares do Brasil, reconhecendo 
a pluralidade trazida por diversas intelectualidades indígenas e mostrando 
a pluralidade que constitui o Brasil. Isso torna-se ainda mais importante em 
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relação à urgência dos artistas indígenas de lidar com o atraso do sistema 
institucional das artes no Brasil – e no mundo – em reconhecer a arte indígenas 
para além de coleções etnográficas. Nas palavras de Baniwa:

Como o cenário artístico indígena contemporâneo é muito recente, é pouco 
entendido pelo sistema artístico brasileiro. Muito do que se espera quando 
há um convite para uma pessoa indígena é apresentar uma coisa pré-
formatada, como uma pintura ou uma tela, algo que seja uma representação 
do que um artista branco faria. Então, para mim é importante trazer a 
escola para um dos maiores museus de arte do Brasil e que esse espaço 
traga outros artistas para ocuparem. (entrevista vídeo Escola Panapaná)

Fig.9. Denilson Baniwa. Escola Panapaná, 2023. Exposição Escola Panapaná, Pinacoteca de São Paulo, São Paulo, 2023. 
Frame do documentário durante ritual indígena ocorrido à frente da Pinacoteca. Fonte:  Website da Pinacoteca do Estado. 

Ao comentar a experiência, Denilson no vídeo documentário afirma: 
“foi muito lindo ver como que a escola foi sendo ocupada, e esses resquícios 
que ficaram dessas atividades. Se a gente olha ao redor da Escola Panapaná 
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ela vai estar toda com adesivos, com desenhos, com bandeira, com frases” 
(entrevista vídeo Escola Panapaná). A imagem lembra os resquícios daquelas 
que foram as praças das cidades brasileiras durante o movimento de ocupação 
de 201019, assim como a última edição de Documenta XV, com titulo Lumbung20, 
realizada em Kassel, Alemanha, entre junho e setembro de 2022. Curada pelo 
coletivo de arte indonésio Ruangrupa, a exposição levantou um amplo debate 
internacional sobre as relações de poderes norte-sul no mundo das artes, 
para além de questões históricas internas ao estado Alemão, que não cabem 
ser abrangidas neste texto.  Definida por muitos críticos europeus como 
“caótica”, “sem trajeto” e “sem arte”, Documenta XV foi concebida pelo coletivo 
curatorial como um processo compartilhado e colaborativo em constante 
movimento. As propostas dos artistas frequentemente se desenvolviam a 
partir do público presente naquele momento. Assim como no caso da Escola 
Panapaná, os resquícios eram o que sobrava nos espaços expositivos depois da 
atividade ter acontecido, criando um certo senso de confusão, assim como de 
vitalidade. Nas palavras de Baniwa, a Escola apareceu “como um bicho da seda 
constantemente construído e alimentado pelos conteúdos de aprendizado” 
(entrevista vídeo Escola Panapaná).

Esse ser vivo reflete-se no movimento que levou a exposição para fora 
da Pinacoteca, como por exemplo na oficina de grafismo indígena realizada 
pelo Denilson no Ateliê Pina Contemporânea, um projeto da expansão da 
Pinacoteca, e outros espaços culturais da cidade de São Paulo, sendo dois 
públicos, o Museu das Culturas Indígenas e o Museu da Língua Portuguesa, 
e um privado, a Casa do Povo. A travessia entre a Pinacoteca e o Museu da 
Língua Portuguesa, ainda ocupada pela exposição Nhe'ẽ Porã: Memória e 
Transformação, de Daiara Tukano, no primeiro mês da Escola na Pinacoteca, 
parece simbolizar, e ao mesmo tempo tornar concreta, a reivindicação: 
“Brasil é Terra Indígena!”, como demarcado em vários trabalhos de Denilson 
Baniwa21. Os dois projetos estendiamm-se e se entrelaçavam um com outro, 
em um fluxo de ressignificação dos territórios.
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Fig.10. Denilson Baniwa. Escola Panapaná, 2023. Exposição Escola Panapaná, Pinacoteca de São Paulo, São Paulo, 2023. 
Frame do documentário com a incorporação das atividades realizadas na instalação. Fonte: Website da Pinacoteca do Estado. 

Fig.11. Denilson Baniwa. Escola Panapaná, 2023. Exposição Escola Panapaná, Pinacoteca de São Paulo, São Paulo, 2023. 
Frame do documentário durante ação de travessia da Pinacoteca para o Museu da Língua Portuguesa. Fonte:  Website da Pinacoteca do Estado. 
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Nas palavras de Menezes22, os resultados da exposição foram de 
“veicular uma outra possibilidade de educação, que não fosse tão dura, 
tão engessada. Uma educação que também tivesse um compromisso com o 
espontâneo, tivessem um compromisso com a vontade daquele que educa e 
a vontade daquele que é educado” (Menezes, 2023).

O trabalho coletivo como metodologia 

Em 1992, Aílton Krenak escrevia: 

Os intelectuais da cultura ocidental escrevem livros, fazem filmes, dão 
conferências, dão aulas nas universidades. Um intelectual, na tradição 
indígena, não tem tantas responsabilidades institucionais, assim tão 
diversas, mas ele tem uma responsabilidade permanente que é estar no 
meio do seu povo, narrando a sua história, com seu grupo, suas famílias, os 
clãs, o sentido permanente dessa herança cultural. (Krenak:1992)  

Pode-se dizer que com uma distância de 30 anos, artistas indígenas 
estão juntando essas duas responsabilidades: institucionais e comunitárias, 
fazendo-se de “megafones” dessas histórias e heranças culturais dentro 
dos espaços culturais brasileiros e pelo mundo. No momento que esses 
artistas começam a circular e a ocupar esses espaços institucionais, 
impõem neles práticas artísticas e curatoriais atípicas e revolucionárias 
no sistema ocidental das artes e da academia – ganancioso, individualista 
e competitivo. Quando em 2017 Sandra Benites, do povo Guaraní Ñandeva, 
foi nomeada co-curadora responsável pela exposição Dja Guata Porã:Rio de 
Janeiro Indígena, no Museu de Arte do Rio de Janeiro (MAR), foi a primeira 
vez, no Brasil, que uma curadora indígena foi convidada para organizar 
uma exposição em uma grande instituição cultural. Como disse Adriano 
Pedrosa, diretor artístico do MASP, e atual curador da 60ª edição da Biennale 
de Venezia: “É [foi] um ponto de virada – aumenta[ou] a exigência para que 
outras instituições repensem com quem deveriam trabalhar” (Durón, 2019). 
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A partir daquele momento, várias foram as exposições curadas por 
artistas e curadores indígenas. Para além de Sandra Benites ter assumido 
em 2020 o cargo de curadora do MASP, e das duas exposições que este artigo 
apresenta, focando apenas nas realizadas no Brasil, muitas foram as curado-
rias realizadas. Dentre elas podemos mencionar: Teko Porã e ReAntropofagia 
(2019), curada por Denilson Baniwa; Véxoa Nós Sabemos (2021), por Naine 
Tereina; Moquém_Surarî: Arte Indígena Contemporânea (2021), por Jaider 
Esbell. Em 2023, a exposição Histórias Indígenas foi realizada no Museu de 
Arte de São Paulo23 e continua sua itinerância na Noruega no Kode Museum, 
de Bergen. Durante a itinerância, foram realizadas diferentes exposições e 
atividades curadas pelo novo coletivo de curadores indígenas, Edson Kayapó, 
Fernanda Tupinambá e Kassia Borges. Os três substituíram Sandra Benites 
que, ao sair do cargo em 2022, declarou que a sua presença parecia estar 
mais ao serviço da imagem de um museu diversificado do que do interesse 
pelo seu trabalho. Benites assumiu no ano seguinte o cargo de co-curadora 
da primeira Bienal das Amazônias e depois de diretora de artes visuais da 
Funarte. Novamente, foi a primeira vez que uma pessoa indígena assumiu 
um cargo no conselho da Fundação Nacional de Arte.

Essa passagem da curadoria do MASP do individual para o coletivo 
pode ser utilizada como explicitação do entendimento do ofício da curadoria 
entre estes artistas. Apesar da etimologia do verbo “curar”, e da palavra 
“curadoria”, remeter ao latim “curare” – ter cuidados com, cuidar de, 
ocupar-se de, vigiar –, a sua transferência ao mundo das artes ocidentais 
a afasta exponencialmente do seu significado original. É nesse contexto 
que, ao ser apropriada por pessoas indígenas, toma forma a atipicidade e o 
caráter revolucionário dessas práticas de cura. Quando a palavra ‘curadoria’ 
se esvazia de qualquer cuidado, atenção e gentileza, torna-se ainda mais 
coerente escutar esses artistas dizerem que para ele/a/s as palavras, ou 
os conceitos, de “curadoria” e de “arte” não têm conteúdo. Talvez seria o 
momento de realmente olhar para outros vocabulários, e sentidos, como 
ele/a/s mesmo/a/s estão fazendo.
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Podemos nos valer de duas passagens sobre o uso das palavras. Para 
Denilson Baniwa: 

A palavra itarawatakhetti, é uma palavra dos criadores do povo Baniwa 
que tem um significado muito amplo, intendendo todo o processo que dá 
condição para quem ainda não nasceu, viver num mundo possível de viver. 
Entende-se: aprender sobre a própria cultura, e da cultura dos outros, 
para que possamos cuidar da herança ancestral, do território e da cultura 
do povo. Esta palavra traduz esse movimento que eu tento fazer. (Fala do 
Denilson Baniwa no primeiro encontro do Diálogo South North sobre Arte 
Afro-Indígena, maio 2023) 

Para Daiara Tukano:

Se houvesse palavra para arte na língua Dahseyéi (Tukano), a mais 
adequada seria Hori, pois representa a percepção do mundo em suas cores, 
formas e vibrações. Hori é a miração (percepção e expressão visual) que 
está presente no mundo material e espiritual, no visível e no invisível. 
(Tukano, 2020)

No panorama global indígena das artes, Wanda Nanibush, artista 
e educadora Anishinaabe, curadora de Arte Indígena na Art Gallery of 
Ontario (AGO), define a sua prática nas instituições de arte como aquela 
de um “guerreiro das palavras e das imagens” em vez de tratar como uma 
prática curatorial. Segundo Kimberley Moulton (2018), curadora do povo 
Yorta Yorta e responsável pelas coleções Aborígenes do Sudeste nos Museus 
Victoria, ao falar de curadoria, remarca a “necessidade de conectar culturas, 
comunidades e os objetos feitos por elas”. Léuli Eshrāghi (2018), artista e 
escritor/a samoana e persa, remete ao conceito sãmoano de tautuanaga ‘o 
fa’ãliga ata, em vez de curar literalmente, indicando o ato de exibir (display/
exhibiting).

Um dos aspectos que mais fortemente aparece, e difere, é essa dimensão 
coletiva que desdobra em diferentes níveis: no cuidado, na dimensão comu-
nitária da produção do trabalho, na função política educativa da arte e na 
abdicação à “autori(ali)dade”, assim como comentado por Renato Menezes: 
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O trabalho do Denilson é quase que uma negociação ou uma abertura de 
mão, talvez uma renúncia em certos aspectos, da ideia de autor absoluto 
da obra. O Denílson cede esse lugar de autor, a pessoa indígena que quiser 
ocupar esse espaço. Quer dizer, ele não é o único, não uma escola feita pra 
girar em torno dele, isso é muito bonito, é uma escola feita pra girar em 
torno do pensamento indígena. Acho que a beleza disso só existe porque 
existe esse espaço de escuta dos artistas indígenas em geral e no caso do 
Denilson Baniwa em particular. O trabalho do Denílson não é o objeto, mas 
aquilo que o objeto permite que aconteça. (Documentário Denílson Baniwa: 
Escola Panapaná)

A maior parte dos trabalhos e exposições são obras resultantes da 
confluência de concepções e preocupações levantadas coletivamente, seja 
dentro da comunidade quanto no âmbito mais propriamente das artes, como 
nos dois casos das exposições tratadas por este artigo. Muitas das práticas 
destes artistas têm uma gestação comunitária, elas nascem a partir do dia 
a dia das comunidades onde eles vivem e das diferentes atuações dessas 
pessoas nos diferentes contextos onde transitam.

Arissana Pataxó, ao definir o próprio trabalho de artista, afirma: 

Na vida da gente, a arte é só mais uma forma de expressão, mas a gente 
transita por muitos outros espaços, pelo menos eu, e aqueles que querem 
ser artistas indígenas, não apenas circulamos aí. A gente não é apenas 
artistas, é mãe, é esposa, cuida da casa, cuida da escola, cuida de tarefa das 
crianças, trabalha em outros lugares (...). Às vezes a gente pensa que não, 
mas o produzir é estar junto com outras construções, outros movimentos, 
fazendo tantas outras coisas na própria comunidade. (Comunicação 
pessoal, 2022)

Ao comentar o próprio trabalho, Moara Tupinambá diz:

O meu ativismo nas artes se dá muito para tentar que estes processos de 
conhecimento ancestrais milenares não se percam (...). A criação da arte 
não se dá apenas nesta arte contemporânea, no sistema, mas para mim se 
dá no dia a dia do que eles [a comunidade] estão produzindo hoje...  O fazer 
do tarubá é também uma criatividade, é também um lugar que deve ser 
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valorizado da cultura alimentar. Tudo o conhecimento deles, da cultura 
deles, foi desvalorizado como se fosse inferior. Então o nosso trabalho é 
um trabalho de valorizar esta cultura porque ela não se perca e vire tudo o 
mundo globalizado. (Comunicação pessoal, 2022)

Maria Inês de Almeida, curadora em 2014 da mostra MIRA! Artes Visuais 
Contemporâneas dos Povos Indígenas, diz que para os povos indígenas a ideia 
de produzir arte só surge do contato com o mundo globalizado (Almeida, 
2014). Graciela Guaraní confirma esta reflexão:

No mundo ocidental, precisam buscar uma nomenclatura de algo que na 
verdade sempre produzimos [entre povos indígenas] e que vocês chamam 
arte. Praticamos esta condição artística há muito tempo, desde o início 
da nossa existência, na concepção de como vemos e sentimos o mundo. 
(Comunicação pessoal, 2022)

Para os artistas indígenas, a arte é uma ação política que pretende 
produzir efeitos nas estruturas de poder existentes e nas pessoas que delas 
se beneficiam. De acordo com Naine Terena:

Vejo a curadoria como um ato político, sobretudo no Brasil de hoje, quando 
os direitos dos povos indígenas vêm sendo constantemente ameaçados 
pelo governo federal. A arte funciona como instrumento de luta para os 
indígenas. Cabe à curadoria dar visibilidade a essa produção efervescente 
e levá-la ao maior número de pessoas. (Orlandi, 2021) 

Como afirmou Baniwa em entrevista de 2020, “Ser indígena é criar 
algo coletivo”. Três anos depois, e com uma careira internacionalmente 
reconhecida, o posicionamento não mudou: “o sistema coletivo Baniwa 
para mim é um sistema que me representa enquanto artista” (Comunicação 
pessoal).  As palavras ecoam naquelas de Graciela Guaraní: 

A experiência de trabalhar não só com o meu povo, mas com diferentes 
povos originários do Brasil, é para mim uma experiência muito distante 
desse olhar de autoria. É parte da existência do meu próprio ser (...) como 
forma de estarmos juntos no mundo.  (Comunicação pessoal, 2022)
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O “fazer coletivo-inclusivo” e político dessas produções – como pela 
definição de Ailton Krenak ao começo deste artigo – espelha-se também 
em não limitar as exposições ao que é entendido dentro dos cânones 
ocidentais como “pertencente ao mundo das artes”. Exemplo dessa inclusão 
encontra-se na exposição Nhe’ẽ Porã: Memória e Transformação, de Daiara 
Tukano, onde podem ser encontrados, juntos às pinturas (que o limitado 
olhar ocidental legitima como arte), vídeos feitos pela SESCtv ou por grupos 
ativistas que mais dificilmente encontrariam espaço numa mostra de arte. 
Como reportado por Benites e La Fuentes (2019), ao comentar os processos 
participativos que deram vida à exposição Dja Guata Porã: Rio de Janeiro 
Indígena, no Museu de Arte do Rio: 

Foram necessárias várias explicações de ambos os lados: com os membros 
das aldeias, isto envolveu comunicar detalhes e lógica do museu: económico, 
simbólico e operacional. Com a instituição e as equipes não indígenas, 
envolveu introduzir outros modos de ser, modos de abordar, outras 
temporalidades, visões e economias possíveis. (Benites; La Fuentes, 2019).24

Ao comentar as polêmicas que marcaram a renuncia de Sandra Benites 
ao cargo de curadora do MASP, a estratégia tomada pelos artistas foi de se 
apoiarem uns aos outros, de “não deixar mais ninguém sozinho”. Segundo 
Denilson Baniwa: 

Por indígenas negros não binários é difícil se estabelecer, é difícil se colocar 
nestes espaços sem receber retaliações (...). A gente está no mesmo espaço 
em que pessoas que estudaram belas artes, curadorias, processos todos. 
A gente está vindo sem esta formação de base, assim é um aprendizado 
no dia a dia, na experiência, nos novos estudos. Com a nossa presença a 
gente estimula indígenas a se preparar e ocupar este espaço com mais 
conhecimento (...) Eu espero que a nossa presença hoje possa ajudar ele/as 
a encontrar um espaço mais acolhedor porque do jeito que está não é nada 
acolhedor e nada saudável. (Comunicação pessoal, 2022)

Nesta resiliência, as práticas e curadorias desses artistas parecem 
fortemente influenciar as formas com que a sociedade brasileira observa 
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seus povos originários. Ao mesmo tempo que contribuem pelo reforço da 
afirmação da identidade indígena dos sujeitos que exercem esta afirmação, 
as práticas tornam-se um instrumento de empoderação, impondo as 
próprias formas de estar enquanto indígena dentro do mundo das artes, 
como em qualquer mundo.  Como remarcado por Edson Kaiapó:

Nunca no Brasil pensaram que indígena podia ser artista, curador, escritor, 
cientista, filosofo, piloto de avião e hoje nós estamos ganhando esta 
visibilidade e as pessoas estão percebendo que nós temos direitos de ser 
qualquer coisa que nós quisermos ser, e podemos viver onde nós quisemos, 
dentro da cidade, nas aldeias. Podemos viver nas universidades, na roça, e o 
fato de nós vivermos em qualquer lugar não pressupõe que nós deixaremos 
de ser indígenas. O fato de nós sermos artistas ou curadores não pressupõe 
que nós deixaremos de ser indígenas. Pelo contrario, significa que nós 
estamos colocando o pé no mundo da resistência para dizer que a nossa 
resistência vai se dar em todos os espações e modos, inclusive no campo das 
artes. (Comunicação pessoal, 2022)

Segundo Naine Terena, “A meu ver, a maior diferença em comparação 
à arte não indígena diz respeito à relação com o mercado. Algumas obras 
de artistas indígenas não têm preço, por exemplo” (Orlandi, 2021). Uma 
destas obras é o Museu Da Silva, de Moara Tupinambá, que, de um museu 
da história da família dela, transformou-se num museu da comunidade, 
desenvolvendo-se no Museu do Cucurunã25. Como afirmou:

O museu foi mais uma ação de ativismo, ele não vai entrar para um 
museu, para uma galeria de arte. Não vai ser vendido, é um lugar onde 
eu sou ativista, é um lugar onde mostrar uma memória que foi apagada 
visibilizada e violentada, porque a minha família toda foi catequizada 
(...). É um lugar de violência que eu não consigo mais olhar, já aconteceu, 
e por isto para mim é mais interessante que a própria comunidade faça 
este museu e que eles estejam construindo ele a partir de um museu atual, 
vivo, na contemporaneidade do que estão fazendo, seja um festival, se eles 
estão dançando carimbó, se eles estão aprendendo a fazer o tarubá de novo. 
(Comunicação pessoal, 2022)
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Ao contrário de uma exposição e de uma obra de arte, que no conceito 
ocidental adquirem significado enquanto isoladas do mundo comum e 
colocadas numa galeria ou museu, essas obras fundem o artístico com o 
político, adotando competências mais comunicativas em vez da simples 
estética da arte. Segundo Graciela Guarani:

Esta inserção nas várias linguagens artísticas que nós, enquanto indígenas, 
atuamos – e estamos – passa muito por este lugar deste viés político, porque 
a construção de conhecimento passa muito por este ato de política de estar 
nos lugares. (...) para mim hoje, enquanto curadora, afirmo a existência de 
diversas linguagens artísticas, de várias possibilidades artísticas de fazer e 
entender as obras que a gente faz. Esta condição é em grande parte uma con-
dição subversiva. Como a gente utiliza as artes indígenas para fazer esta sub-
versão das realidades onde a gente é colocado? (Comunicação pessoal, 2022)

Conclusões 

A arte visual é usada por artistas indígenas para processos interligados 
de afirmação de identidades e cosmologias indígenas. Implícita neles está 
a reivindicação de uma forma diferente de relacionar e compreender o 
mundo, incluindo o mundo da arte. Dentro desta urgência do fazer, torna-se 
importante reunir os conhecimentos que estas práticas curatoriais resgatam, 
bem como preservar os registros para que possam ser disponibilizados ao 
público – indígena e não indígena – como material pedagógico e didático. 

Ao estabelecer esses objetivos, os programas educativos tornam-se 
centrais enquanto multiplicadores das pesquisas e das trajetórias dos 
protagonistas do movimento de “Arte Indígena” brasileiro que está 
redefinindo a arte brasileira no Brasil e no cenário global. As duas exposições 
analisadas exaltam o esforço, dos curadores e das instituições que as 
hospedaram, em compartilhar o que foi criado nesses espaços. Apesar das 
visitas virtuais resultarem bastante maçantes, depois de se familiarizar com 
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o instrumento, é possível se engajar com a exposição. Nunca a experiência 
presencial poderá ser substituída, mas, ao fim da pesquisa, é possível trazer 
elementos válidos para análise. Se a natureza mecânica do movimento 
não garante a integralidade da visita, por vezes tem-se a impressão de 
que o simples movimento interrompe ou oculta a apresentação de alguns 
dos vídeos, mas a visita virtual ainda deixa intuir a vasta investigação que 
sustenta o trabalho de curadoria26. 

Torna-se claro o que Denilson Baniwa, ao receber o convite para ocupar 
o Octógono da Pinacoteca de São Paulo, comentou sobre os seus primeiros 
pensamentos: 

Eu não sabia o que iria fazer, o que queria fazer, mas eu sabia o que não queria 
fazer. Não queria fazer uma exposição, cumprindo uma expectativa que já 
vem criada em cima de pessoas indígenas. Pintura, vídeos, performances. 
É isso que se espera de um artista indígena hoje. (Documentário Denilson 
Baniwa: Escola Panapaná, 2023) 

Fig.12. Denilson Baniwa. Escola Panapaná, 2023. Exposição Escola Panapaná, Pinacoteca de São Paulo, São Paulo, 2023. 
Frame do documentário com ritual de acolhida para a exposição. Fonte:  Website da Pinacoteca do Estado. 
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Em termos curatoriais, as duas exposições se caracterizaram por 
estratégias de curadoria compartilhada que se manifestaram de forma 
diferente. A Escola Panapaná deu ênfase ao caráter vivencial e de comunhão 
no espaço de criação, até efêmero, com participação de várias pessoas 
indígenas [Fig. 12], lembrando a concepção do coletivo indonésio Ruangrupa 
na proposta da criação de um lumbung dentro da documenta15. Um espaço de 
troca e de invenção permanente e compartilhada e de afirmação de múltiplos 
entendimentos do que seria arte. Já a exposição Nhe’ẽ Porã, por sua vez, 
expressou um caráter plural e coletivo na seleção das diferentes linguagens 
– vídeos, desenhos, mapas, entrevistas – utilizadas pelos numerosos 
contadores da história que foram trazidas conjuntamente à atenção do 
visitante. As duas exposições apresentaram também uma componente 
temporal de continuidade interessante, porém diferente. A Escola Panapaná 
atingiu um dos objetivos centrais da mudança de rumo da história das 
artes, indo a ocupar de forma permanente o acervo da Pinacoteca de São 
Paulo com os seus vídeos e materiais produzidos. A exposição Nhe’ẽ Porã 
estendeu-se no tempo e no espaço, beneficiando-se de um trânsito que a 
levou do Museu da Língua Portuguesa de São Paulo (outubro 2022-abril de 
2023), até o Museu de Arte do Rio de Janeiro (abril a julho de 2024), com uma 
passagem em Paris durante uma conversa da Daiara Tukano no Instituto de 
Paris da University of London (março de 2024) – tendo como tema Indigenous 
Languages and Linguistic Diversity.  Evidencia-se a preocupação com os 
desdobramentos de cada exposição e o uso estratégico de possibilidades, 
quer seja aquela da entrada no acervo da Pinacoteca, como aquela oferecida 
pela Década Internacional das Línguas Indígenas (2022-2032), coordenada pela 
UNESCO em todo o mundo. Como afirmou Daiara Tukano, no texto “Palavra 
tem Poder”, parte do e-book27 que acompanhou a exposição: 

É um caminho sem volta: nada sobre nós, sem nós! Seja por meio da 
comunicação, do cinema, da música, da literatura, das artes, dos espaços 
educacionais e até mesmo do humor, as narrativas contemporâneas são as 
novas flechas que assumem seu poder de transformação. 
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Brasil. Veja a notícia veiculada pela página da Fundação Bienal de São Paulo. Disponível em: https://
bienal.org.br/participacao-brasileira-biennale-arte-2024/?utm_campaign=2023_11_01_newsletter_
especial_anuncio-60bv&utm_medium=email&utm_source=RD+Station

2 Katya García-Antón junto com Beaska Niillas, político e guardiões da terra e detentor de saberes 
ancestrais, e Liisa-Rávná Finbog, acadêmica Sámi, foram os curadores do Sámi Pavilion na 59ª Biennal 
Internacional de Arte de Veneza de 2022. O projeto transformou o pavilhão dos países nórdicos (Suécia, 
Noruega e Finlândia) no primeiro pavilhão indígena da história da Bienal de Veneza. O segundo será 
na 60ª Bienal de Veneza, o Pavilhão Hãhãwpuá que vai substituir o Pavilhão do Brasil no espaço dos 
Giardini da Biennale.

3 Arissana Pataxó, Denilson Baniwa, Edson Kaiapó, Graciela Guaraní, Kassia Borges, Moara Tupinambá. 
As citações contidas neste artigo referem-se a essas entrevistas, exceto quando se especifica ser 
parte de outras correspondências. Parte da entrevista com Arissana Pataxó, traduzida em inglês, está 
disponível em : https://archivopapersjournal.com/ojs/index.php/apj/article/view/91. Acesso em: 3 de 
junho de 2024.

4 Reconhecemos que não há unanimidade de pensamento sobre a definição de Arte Indígena 
Contemporânea, um termo cunhado para o falecido artista Macuxi Jaider Esbel. Segundo uma 
entrevista com Kassia Borges: "Na Amazônia, no interior, não se fala de arte contemporânea, os 
indígenas não falam de arte contemporânea, porque sempre fizeram arte contemporânea. Naine 
Terena tem um conceito interessante. Em vez de falar sobre Arte Indígena Contemporânea (AIC) - 
termo que Jaider criou - Naine não concorda muito com esse termo, ela prefere falar sobre Movimento 
Estético Indígena porque dessa forma inclui também quem faz arte na aldeia, sempre fizeram, que não 
têm mudanças, mas sempre tive, porque a arte indígena nunca foi estática”.

5 A South North Dialogue on Afro-Indigenous Art é um projeto de pesquisa conduzido pela autora que 
recebeu apoio da Edição XI do Italian Council 2022 para crítica e curadoria. O projeto visou abrir um 
canal de diálogo entre artistas e curadores indígenas brasileiros e Sámi do Norte da Noruega, Suécia e 
Finlândia sobre práticas artísticas e curatoriais, trazendo essas experiências para o diálogo. Em 2023 
foram realizados dois encontros on-line, um em maio com tema curadoria indígena, e um em outubro, 
com tema sobre presença indígena na universidade; e uma série de podcasts em português e inglês. 
Está em andamento uma publicação que reúne materiais e produtos ao longo do processo. 

6 Conforme artigo de Fernando Roque Fernandes, para InfoEscola: “Publicado em 1758, o Diretório 
dos Índios foi uma lei caracterizada por uma série de diretrizes a serem seguidas nas colônias 
portuguesas. Propunha a normatização de diversas práticas coloniais, estabelecendo critérios 
educacionais, administração da força de trabalho e relações entre indígenas e colonos. (...) Em seus 95 
parágrafos, o Diretório traçava alterações profundas na política indigenista em vigor na colônia, entre 
elas a proibição do o uso da língua materna de cada nação indígena e da Língua Geral (Nheengatú), 
obrigando o uso da língua portuguesa. Sob tal legislação, os indígenas deveriam adotar sobrenomes 
portugueses; construir suas moradias no estilo dos brancos (com divisões internas). As habitações 
coletivas foram proibidas; indígenas entre 13 e 60 anos eram obrigados a trabalhar e pagar o dízimo”. 
(Fernandes, s.d.).  Veja também artigo de Mauro Cezar Coelho e Vinícius Zúniga Melo, na Revista de 
História (Coelho; Melo, 2016).

7 Afirma Daiara Tukano na pagina da exposição no website do Museu da Língua Portuguesa  “Colocamos 
em debate o fato de que somos descritos como povos ágrafos, sem escrita, mas nossas pinturas 
também são escritas – só que não alfabéticas”.
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8 Em uma conversa coordenada por Bruna foram convidamos os estudantes indígenas do Programa 
de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia (PPGSA) e do Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social do Museu Nacional (PPGAS/MN), ambos da UFRJ, para uma roda de conversa 
sobre a importância da documentação de narrativas e os sentidos das práticas narrativas em seus 
povos.  Ao texto se acrescenta uma entrevista entre Kristine Stenzel e o professor Miguel Cabral, da 
etnia Kotiria (Wanano).

9 O Estado Plurinacional da Bolívia, desde 2009, reconhece como línguas oficiais, além do espanhol, 
"todos os idiomas das nações e povos indígenas originários campesinos", totalizando 36 idiomas 
nativos promovendo o aprendizado das cinco línguas mais faladas no território boliviano – aimará, 
guarani, moxo, quechua e uru – através do uso de um aplicativo de ensino. É promotor do projeto de 
criação do Instituto Ibero-Americano de Línguas Indígenas. 

10 Como o monumental trocano – um tambor feito a partir de uma tora única e cedido pelo Museu de 
Arqueologia e Etnologia da Universidade de São Paulo.

11 Esta circularidade pode ser encontrada também na escolha gráfica do projeto editorial do catalogo do 
Pavilhão Sámi da Biennale di Venezia de 2022, Čatnosat. The Sámi Pavilion, Indigenous Art, Knowledge and 
Sovereignty, desenhado por dois sami duojart, Inga-Wiktoria Påve e Fredrik Prost.  O livro é concebido 
em três seções, sem começo nem fim. O projeto se desenvolveu coletivamente, ao longo de um ano 
e meio de trabalho, através de conversas entre pescadores, pastores de renas, praticantes de luohti, 
ou yoik (uma tradição Sámi de cantar e contar histórias), dançarinos, duodjiers, e outros atos criativos, 
resultando na publicação. Segundo Katya García-Antón, “O tema que norteava as nossas reuniões 
on-line era o que significava transformar uma publicação na perspectiva Sámi, tendo em mente que 
o livro é uma ferramenta colonial, e eles foram usados - e ainda são usados - como forma de fazer 
prevalecer uma história e reprimir outras histórias”.

12 Entre outros, veja o trabalho de Mona J. Hoel com Mari Boine Come with me to the sacred mountain / 
Vuollge mu melde Bassivarrai (1997) e, mais recentemente, os trabalhos Mothertounge (2019), Please do 
not speak Eskimo (2020), Residential (2022), entre outros, de Tomas Colbengtson. Na nenetse trilogy e 
Anna, os documentaristas Anastasia Lapsui, de etnia Nenets, e Markku Lehmuskallio tratam também 
do tema da alfabetização em escolas soviéticas de crianças indígenas Nganasan na península de 
Taimir.

13 A obra remete também ao trabalho do artista colombiano Noé León (Missionary Being Eaten by Jaguar, 
de 1907) nos detalhes dos óculos na grama e na borboleta na árvore.

14 A visita virtual, material educativo, e-book e demais informações estão disponíveis em: https://
nheepora.mlp.org.br/. Acesso em: 28 abr. 2024.

15 Essa ferramenta foi também utilizada na exposição “Moquém_Surarî: arte indígena contemporânea”, 
curada pelo falecido Jaider Esbell, ocorrida no Museu de Arte Moderna de São Paulo. Disponível em: https://
www.3dexplora.com.br/seutour.aspx?codigo=xqYm4VuESN5&play=1&hl=0&qs=1&wh=1&lp=0&ts=1. 
Acesso em: 28 abr. 2024. A exposição ocorreu paralelamente à 34ª edição da Bienal de São Paulo, “Faz 
escuro mas eu canto”, curada por Jacopo Crivelli Visconti.

16 Entre esses projetos, há também “Brasil Terra Indígena”, vários encontros e oficinas que geraram uma 
série de cartazes, cuja venda possibilitou recursos que permitiram pagar as viagens do Norte para o 
Sudeste do Brasil dos artistas indígenas, que estão agora ocupando muitos dos espaços de arte.

17 No desfile/performance foram elaboradas roupas construídas em papel e eram desfiladas por 
modelos que acabaram as destruindo no final, simbolizando uma crítica ao próprio sistema da moda. 
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Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HTtNrJ9ziQY; acesso em: 3 de Junho de 2024. 

18 O plantio também se expandiu no projeto Kwema/Amanhecer que Denilson Baniwa apresentou na 
Bienal de São Paolo de 2023, junto com Francisco Luiz Fontes, Francy Baniwa, Jerá e Maria Aparecida 
Benjamin Luciano.

19 O movimento Ocupa Rio antecedeu aqueles que se tornaram mais conhecidas como as Jornadas de 
Junho de mobilização popular em 2013. O movimento global de ocupação de espaços públicos tomou 
as praças, em seguida aos acontecimentos da assim dita Primavera Árabe, que começou na Tunísia, 
em 2010, espalhando-se pelo Egito, Líbia, Iêmen e Síria. Em setembro de 2011, o movimento Occupy 
Wall Street, em Nova York, mobilizou pelo menos 147 cidades norte-americanas. Entre 2011 e 2012, o 
Movimento 15M (mais conhecido como os Indignados) reuniu cerca de 50 cidades espanholas. A partir 
de uma chamada internacional, o 15 de outubro de 2011, uma ocupação composta majoritariamente de 
jovens, em geral estudantes, militantes de diferentes movimentos sociais e organizações políticas, se 
reuniu nas primeiras assembleias populares que deliberaram a ocupação da praça da Cinelândia no Rio 
de Janeiro – e muitas outras em diferentes regiões do país. As ocupações duraram algumas semanas, 
mas representaram um importante precedente de organização coletiva publica com diferentes 
momentos de diálogo, aulas públicas e oficinas foram espontaneamente compartilhadas.

20 O termo indonésio lumbung refere-se a um vaso coletivo, ou sistema de acumulação usado nas áreas 
rurais da Indonésia, onde as colheitas produzidas por uma comunidade são armazenadas como 
um futuro recurso comum partilhado e são distribuídas de acordo com critérios determinados em 
conjunto. Em termos curatoriais, o coletivo propôs um tipo diferente de modelo colaborativo de uso 
de recursos econômicos, assim como em termos de ideias, conhecimento e inovação. O objetivo 
era de criar uma plataforma de arte e cultura múltipla, cooperativa e interdisciplinar que pudesse 
permanecer para além da duração da exposição, e pudesse incluir não apenas um público artístico, 
mas também uma variedade de experiências comunitárias. Veja The Collective Eye (Graudel et. al., 2022) 
e Documenta fifteen Handbook (Ruangrupa, 2022).

21 Para além dos cartazes e estêncil da série Brasil Terra Indígena, pode-se lembrar das projeções 
realizadas no Monumento aos Bandeirantes, realizadas em colaboração com o Coletivo Coletores 
durante a exposição coletiva Vozes contra o Racismo, realizada por Amarilis Costa, Helio Menezes, 
Lígia Rocha e Thamires Cordeiro, em julho-agosto de 2020. Sobre isso, veja: (Burocco, 2021). A 
intervenção remete ao trabalho do artista aborígene australiano Reko Rennie, Always Was Always Will 
Be (2012-2017), cf.: (Browning, 2018).

22 Entrevista do documentário Denilson Baniwa – A Escola Panapaná. Disponível em: https://pinacoteca.
org.br/programacao/exposicoes/denilson-baniwa-escola-panapana/; acesso em: 3 de junho de 2024.

23 Sob a direção artística de Adriano Pedrosa, desde 2016, o MASP organiza uma série de exposições e 
projetos em torno de diferentes histórias: Histórias da infância (2016), Histórias da sexualidade (2017), 
Histórias afro-atlânticas ( 2018), Histórias das mulheres, Histórias feministas (2019), Histórias da dança 
(2020), Histórias Brasileiras (2022), Histórias Indígenas (2023).

24 Tradução minha do texto original: “Several explanations were needed from both sides: with members 
of the villages, this involved communicating details and logic of the museum: economic, symbolic, 
and operational. With the non-indigenous institution and teams, it involved introducing other ways 
of being, ways of approaching, other possible temporalities, visions, and economies”.

25 Disponível em: https://www.moaratupinamba.com/museudasilva; acesso em: 3 de junho de 2024.

26 Em junho de 2024, tive a possibilidade de visitar presencialmente a exposição  Nhe'ẽ Porã: Memória e 
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Transformação curada por Daiara Tukano no MAR do Rio de Janeiro. Fiquei surpreendida pela fidelidade 
na transferência da montagem. Apesar das necessárias adaptações dos locais, a exposição manteve 
fielmente a circularidade do espaço. A sensação que tive foi de familiaridade, particularmente pelo 
som que acompanha a visita guiada online que, ao se repetir quase como um mantra, reencontrei 
nas salas do MAR. Da mesma forma, o som da marcha em Brasília do acampamento "Luta pela Vida" 
remeteu-me à visita online. A cobra do chão, no corredor azul, até chegar à cascata de palavras, no lado 
do nino, permanece como um elemento guiador da circulação, no virtual como no presencial.  Tive a 
sorte de visitar o museu em uma terça-feira, dia de ingresso gratuito e de maior acesso de jovens e 
estudantes. Um grupo deles ao se aproximar da palmatória -  que, junto com as maracas, fazem parte 
da experiência táctil -  ficou brincando, pensando que fosse um instrumento musical. Ao ler sobre seu 
uso, os jovens mudaram a forma de se relacionar com o objeto. Estes tipos de observação continua a 
marcar a diferença entre uma experiência presencial e uma visita online.

27 O e-book está disponível por abaixar on-line no website do Museu da Língua Portuguesa. Disponível 
em: https://www.museudalinguaportuguesa.org.br/wp-content/uploads/2022/12/eBOOK.pdf; acesso em: 
3 de junho de 2024. 

Artigo submetido em novembro de 2023. Aprovado em abril de 2024.


