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Resumo

O artigo discorre sobre a poética de Antonio Caro, aprofundando-se na análise de 
um de seus trabalhos mais icônicos: Colombia Coca-Coca (1976). Para tanto, apresenta 
convergências e divergências da obra do artista bogotano em relação a outras produções 
de artistas latino-americanos que, igualmente, empregam símbolos da cultura de 
massa. São eles: Cildo Meireles, Gascón Ugalde, León Ferrari, Minerva Cuevas e Nelson 
Leirner. Por fim, considera Colombia Coca-Coca uma manifestação visual do conceito de 
"antropofagia zumbi" teorizado por Suely Rolnik.
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Abstract

The article discusses Antonio Caro's poetics, delving deeper into the analysis of one of 
his most iconic works: Colombia Coca-Coca (1976). To this end, it presents convergences 
and divergences in the artwork of the Bogotá artist in relation to other productions by 
Latin American artists who, equally, employ symbols of mass culture. They are: Cildo 
Meireles, Gascón Ugalde, León Ferrari, Minerva Cuevas and Nelson Leirner. Finally, 
it considers Colombia Coca-Coca a visual manifestation of the concept of ‘zombie 
anthropophagy’ theorized by Suely Rolnik.
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A poética de Antonio Caro 

(...) cuando me pusieron la etiqueta “conceptual”, 
yo realmente no sabía qué era conceptual y me 

tragué entera la etiqueta y dije: “Bueno, me sirve de 
etiqueta”1.

(Caro apud Barrios, 2011)

Um homem magricelo, de voz fanha, lentes tipo fundo de garrafa, vestido 
com camisetas rasgadas e a típica bolsa tiracolo colombiana. Assim se 
apresenta o artista bogotano Antonio Caro no documentário Caro es 
Caro (2004), de Juliana Flórez2. Pioneiro da arte conceitual na Colômbia 
e importante referente da arte contemporânea latino-americana, Caro 
parecia ser gente como a gente, reclamava da precariedade de seu país, do 
preço elevado das coisas, saía às ruas catando plantas e, ao cozinhar sua 
tinta de achiote (urucum), riscava o fósforo antes de abrir o gás (para não 
desperdiçar). Talvez seja esse um dos motivos pelo qual seu trabalho possui 
um apelo popular, presente na apropriação de símbolos da cultura de massa 
– como o cigarro Marlboro, a Coca-Cola e os Chicletes Adams – e nas frases 
“chistosas” de duplo sentido, como na série Todo está muy Caro, iniciada em 
1978. Difícil seria não se identificar com essa afirmação atual. Em 2024, “todo 
está muy Caro”!

Sua produção artística começa no final da década de 1960, período 
marcado, entre outras coisas, pelas ditaduras militares na América Latina, 
pelo assassinato de Che Guevara, pela consolidação dos Estados Unidos 
como potência econômica, tecnológica e cultural, pela Guerra no Vietnã, 
pelos movimentos de contracultura e pelo experimentalismo radical 
nas artes. Alguns artistas passaram a investir na dinâmica arte-vida, na 
participação do público, na consolidação de novas linguagens artísticas, em 
especial efêmeras e tecnológicas, bem como na tomada de posição crítica 
ante o regime institucional e mercadológico da arte.
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No âmbito da exposição Nombres nuevos en el arte de Colombia (1972), 
Caro realizou a instalação El imperialismo es un tigre de papel, na qual 
deu corpo à fala do líder da Revolução Chinesa (1949), Mao Tsé-Tung, 
pendurando pouco mais de dez tigres de papel, em tamanho real, no teto 
do Museo de Arte Moderno de Bogotá. A repetição de elementos era uma das 
características da plasticidade do artista e não bastava pendurar um tigre 
de papel, era preciso encher o espaço, fazer volume, dar densidade à obra. 
Podemos observar esse padrão em outros trabalhos icônicos do colombiano, 
como na série de assinaturas do líder indígena Manuel Quintín Lame, 
considerado por Caro seu melhor trabalho:

Quintín Lame (1883-1967) fue un abogado amerindio autodidacta que 
dedicó́ su vida a la defensa de sus compatriotas contra la opresión y 
negligencia del gobierno de Colombia. Su lucha, siempre dentro de los 
límites de la ley y fundamentalmente conducida por medio de peticiones y 
apelaciones que llevaban su firma, lo llevó a ser encarcelado alrededor de 
doscientas veces con un total de más de dieciocho años en prisión, aunque 
sin podérselo comprobar culpa alguna. La decisión de Caro de “republicar” 
la firma, aun sin comentario político o explicación, se convirtió́ en una 
forma de revitalizar el poder de la letra de Quintín Lame y de obligar a la 
conciencia de que Colombia todavía tiene historias que no han terminado.3 
(Camnitzer, 1995: 42-43) 

Outro exemplo são as pinturas de pés de milho [Fig. 1] – cereal típico 
do território que hoje é conhecido como América Latina e símbolo dos povos 
originários – Caro os pintava em múltiplos suportes e tamanhos, passou 
mais de vinte anos repetindo essa ação que, para ele, transcendia o valor 
plástico. O movimento contínuo de repetir e repetir era, para o artista, uma 
prática meditativa, um exercício de conexão com o momento presente.

Caro também realizou trabalhos participativos, em Cabeza de Lleras 
(1970), ou Cabeza de Sal, convidando os visitantes do XXI Salón Nacional de 
Artistas de Colombia (1970) a despejar água em uma escultura feita de sal, cujo 
formato aludia ao rosto do ex-presidente colombiano Carlos Lleras Restrepo. 
O trabalho gerou um burburinho no Salão devido a uma falha técnica, a 
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cabeça de sal foi instalada dentro de um recipiente de vidro que não estava 
bem selado, logo, a água vazou causando transtornos no espaço de exibição. 
Esse incidente alavancou o nome de Caro no cenário artístico colombiano, 
tornando o artista popular por ter sido o responsável por “inundar” o Salão. 
“Esta pieza tuvo el modesto mérito de mostrar cómo un pequeño fracaso se puede 
convertir en un gran éxito” (Caro apud Barrios, 2011: 90)4.

Fig. 1. Caro pintando Maíz (1986) no Museu de Arte da Universidade Nacional de Bogotá. Fonte: https://
laescuela.art/en/campus/library/essays/aesthetics-of-dispersion-antonio-caro-ericka-florez. 

A agitação gerada pela falha técnica acabou por tirar o foco conceitual 
do trabalho. Nas paredes da exposição Acción Plástica: homenaje a Antonio 
Caro (2022), realizada no Museu Nacional da Colômbia, em Bogotá, os 
visitantes podiam ler, próximo à réplica de Cabeza de Lleras, o seguinte 
texto: “la cabeza, que representa el relato de la nación occidental, se diluye 
para hacer visible el substrato indígena que dicho relato quiere olvidar”5.  
Portanto, após a dissolução da imagem de Lleras, o que sobrava era uma 
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massa amorfa de sal, o substrato indígena que estava em segundo plano, 
servindo de matéria bruta para escultura do ex-presidente. Assim, quando 
a imagem se esvai, o sal cobra a sua existência simbólica. Cabeza de Lleras 
foi inspirada no documentário El hombre de la sal (1968), da documentarista 
pioneira na Colômbia, Gabriela Samper. Em resumo, o curta trata da 
produção artesanal de sal com técnicas indígenas ancestrais, e como essa 
dinâmica se relaciona diretamente com a identidade de um povo. O sal era 
de extrema importância na cultura pré-colombiana, usado, inclusive, como 
moeda de troca.

Já na década de 1990, Caro preparou e ofereceu Dulce de Papayuela aos 
visitantes da exposição Ante América (1992), realizada na Biblioteca Luís-
Ángel Arango na capital colombiana, em ocasião dos 500 anos da invasão 
europeia. O artista mostrava-se antenado às tendências da arte, como dito 
no documentário de Flórez, Caro afirmava que escolheu trabalhar com 
comida porque, em suas palavras, “estava na moda”. Contudo, para além da 
afirmação irreverente, a performance com papayuelas possui parâmetros 
conceituais bem concisos, de afirmação da identidade cultural latino-
americana, visto que não se tratava do doce de uma fruta qualquer, mas de 
um vegetal que resgata a memória afetiva relacionada ao território. Como 
o próprio artista relatou: “al elaborar con los frutos de la Carina Pubescens 
(papayuela, chilacuan), mi Dulce Zipacón, me integro de una forma directa 
con mi medio natal: la planicie cundi-boyacense”6(Caro apud Banco de la 
República, 1992: 50).

Antonio Caro faleceu em 2021, aos 70 anos, deixando um legado 
diversificado de desenhos, serigrafias, ações, intervenções e instalações, 
trabalhos participativos, iconoclastas e decoloniais que enriquecem o 
repertório da arte contemporânea latino-americana. Articulou símbolos 
que vão desde a riqueza de sua terra natal (sal, milho, papayuela), à 
referentes da cultura de massa, da industrialização fordista, do capitalismo 
globalizado (cigarros, refrigerantes, chicletes). Da matéria-prima local ao 
industrializado das multinacionais.



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 3    
setembro - dezembro 2024 

ISSN: 2526-2963
275

Trás essa breve contextualização, este artigo debruça-se sobre uma 
única série, pictórica, bidimensional, bicolor e não-participativa, quiçá a 
obra mais simples – no sentido de exigir poucos recursos técnicos e humanos 
– e mais icônica de Antonio Caro: Colombia Coca-Cola. Para refletir sobre a 
singularidade de Colombia Coca-Cola, este artigo lança mão de outras obras 
de artistas latino-americanos, uma cartografia de imagens que tem em seu 
cerne o discurso crítico ao regime colonial-capitalístico (Rolnik, 2021) pós 
Segunda Guerra Mundial.

Colombia Coca-Coca

(…) tan fácil, tan tonto, que no sé por qué alguien 
no lo hizo antes.7 

(Caro apud Barrios, 2011).

Fig. 2. Antonio Caro. Colombia Coca-Cola (1976).  Fonte: https://www.uexternado.edu.co/
amaranto-museo-virtual/el-museo/colombia-coca-cola/.
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Na década de 1970, Caro desenvolveu uma série de cartazes com o desenho 
vermelho encontrado nos maços de cigarro da marca Marlboro. Além da 
cor vermelha, igualmente presente na bandeira tricolor colombiana, e do 
formato geométrico, típico da marca, o artista copiou a tipografia usada na 
escrita do logotipo, no entanto, em vez de Marlboro, escreveu o nome de 
seu país. Posteriormente, segundo relatou Caro8, uma senhora lançou-lhe 
uma provocação: “se você já fez o Marlboro, pois faça a Coca-Cola”, o artista 
aceitou o desafio e, com a ajuda de um pintor de letreiros de propaganda, 
realizou uma de suas obras mais icônicas: Colombia Coca-Cola [Fig. 2].

Nesta série, o nome Colombia é escrito com a mesma tipografia da 
mundialmente conhecida marca de refrigerantes. Caro afirmou que o fato 
de Colômbia e Coca-Cola possuírem a mesma quantidade de letras facilitou 
a composição visual da obra (Barrios, 2011). Talvez sejam essas similaridades 
– tanto da cor vermelha como da quantidade de letras – que justifiquem 
o forte apelo visual do trabalho, aparentemente tonto, ou bobo, adjetivo 
utilizado pelo próprio artista, em sua simplicidade plástica, Colombia Coca-
Cola condensa um sofisticado poder de síntese de uma ideia:

Caro trasladó luego el diseño del dibujo a una pintura sobre latón, realizando 
las letras en esmalte blanco sobre un fondo plano en esmalte rojo brillante, 
de tal manera que hacía referencia a la lata de la bebida, y a la vez a los avisos 
comerciales populares realizados con la misma técnica. Posteriormente, 
cuando la imagen ganó reconocimiento a través de exposiciones, y en la 
medida que el artista descubría su potencial de reproducción y difusión 
dado su carácter eminentemente gráfico, la idea fue trasladada a versiones 
en litografía y serigrafía.9 (Echeverri, 2009: s.n.p.) 

Nessa tipografia não-autoral, podemos pensar como marca 
registrada do artista a ausência do pingo na letra “i”. Caro afirmou10 que 
não costumava pontuar a vogal, e que, além disso, gostava dos debates 
criados a partir desse detalhe: seria uma distração do artista? Uma falha 
na execução do projeto? Ou ainda, não estaria fazendo falta o pingo no “i”? 
Seja por preciosismo ou por desobediência ortográfica, o não-pingo não faz 
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diferença alguma para o discurso da obra: a pátria “vendida”, cafetinada 
ao poder do capital estrangeiro, denunciando a incorporação impositiva 
da cultura estadunidense no cotidiano colombiano. Entendendo a cultura 
estadunidense não apenas pelos seus produtos, como refrigerantes e 
cigarros, mas igualmente pela imposição de modos de existência, pautados 
na aparência e no consumo:

(...) esta sociedade de consumo – na qual a capacidade de consumir era vista 
como o principal direito da cidadania – não foi plenamente realizada até 
depois da Segunda Guerra Mundial. (...) A nova indústria de propaganda 
e marketing – ajudada pelos jornais, revistas de grande circulação e rádio, 
que atraía grande audiência – disseminou a ideia da liberdade associada 
ao consumo em oposição à ideia da liberdade associada a mudanças nas 
relações de trabalho. A busca por autonomia econômica e soberania 
política foi substituída, nas mentes de muitas pessoas, pelas possibilidades 
de consumo como o elemento essencial de felicidade e cidadania. (Karnal 
et al., 2007: 198)

Destaca-se que a apropriação e ressignificação de imagens da cultura 
de massa é prática recorrente da arte contemporânea, em especial na Pop 
Arte. Andy Warhol, exemplo mais notório, tornou-se célebre por reproduzir 
mimeticamente embalagens de produtos encontrados nas prateleiras dos 
mercados, dentre elas, a Coca-Cola.  Salvador Dalí, Banksy, Wolf Vostell e 
Robert Rauschenberg também figuram na lista de artistas que se apropriaram 
da imagem da Coca-Cola. Mas Caro, exceto pelo título do trabalho, é o único 
a apropriar-se indiretamente, sem usar de modo explícito o logotipo e a 
visualidade da bebida. Assim sendo, Colombia Coca-Cola provoca um tumulto 
simbólico, no qual o observador sente-se familiarizado com a imagem, no 
entanto, percebe que a mesma não se apresenta tal qual a imagem que está 
acostumado a consumir frequentemente.

Outro ponto que deve ser lembrado é a associação da Colômbia e da 
Coca-Cola com a cocaína. O país por ser o maior produtor mundial da droga e 
a bebida por ter, em sua receita original, o alcaloide viciante em sua fórmula. 
Se antes de ser proibida a cocaína era uma das substâncias usadas na receita 
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original do refrigerante, hoje a folha de coca ainda é um ingrediente da 
bebida e, por essa razão, os Estados Unidos são apontados como os maiores 
importadores da planta11. De certa forma, podemos pensar essa dinâmica 
como uma metáfora da condição dos países em desenvolvimento, que 
exportam matéria-prima e importam produtos industrializados. Sai a folha 
de coca – símbolo do território andino, da cosmovisão inca, da medicina 
ancestral, do orgânico e do sagrado – retorna a mercadoria ultraprocessada, 
cheia de aditivos químicos e de valor nutricional insignificante, produto 
da publicidade, da massificação, da dessacralização, da pasteurização da 
origem latino-americana. Por sua vez, os Estados Unidos são os maiores 
consumidores da cocaína colombiana, o que legitima sua interferência 
militar e política na região.

Fig. 3. Nelson Leirner. Mapa da série Assim é, se lhe parece (2010).  
Fonte: https://artsoul.com.br/obras/serie-assim-e-se-lhe-parece#lg=1&slide=0. 

Colombia Coca-Cola apresenta um comentário político sobre a América 
Latina que dialoga com uma gama de trabalhos que denunciam o modus 
operandi imperialista estadunidense. Essa crítica, muitas vezes debochada, 
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está presente em Assim é se lhe parece (2003 - 2010) – série de colagens de 
mapas cobertos com adesivos de personagens infantis –   do brasileiro 
Nelson Leirner [Fig. 3]; no mural America (2006), da artista mexicana 
Minerva Cuevas [Fig. 4], conhecida por realizar releituras contemporâneas 
da tradição muralista de seu país e por apropriar-se de logotipos de marcas 
mundialmente conhecidas como Google, Kinder Ovo e McDonald´s; e na 
assemblage La civilización occidental y cristiana (1965), do argentino León 
Ferrari [Fig. 5]. “O título, Civilização ocidental cristã, era uma frase usada na 
época para justificar a intervenção dos Estados Unidos no Sudeste Asiático, 
e também pelos militares argentinos para justificar a derrubada do regime 
democrático no país em 1966” (Giunta, 2010: 50).

Fig. 4. Minerva Cuevas. America (2006).  Fonte: http://www.aptglobal.org/en/Artwork/3354/America/Minerva-Cuevas. 
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Fig. 5.León Ferrari.  La civilización occidental y 
cristiana (1965).  Fonte: https://brasil.elpais.com/
brasil/2015/10/23/cultura/1445626155_473657.html. 

No entanto, Caro parece não apontar o dedo para o norte, para os 
Estados Unidos, mas, ao contrário, coloca o dedo na própria ferida. Colombia 
Coca-Cola apresenta uma síntese visual de um sintoma: a metamorfose de 
uma nação condicionada pelo poder do capital estrangeiro. Um sintoma 
metafísico que ganha corpo mediante o sincretismo de significantes, a 
cor vermelha e o grafismo da palavra. Diferentemente do contraste visual 
proposto pelos demais artistas, que conjugam dois universos distintos, sem 
fundi-los, evidenciado o conflito e a discrepância, a obra de Caro não agencia 
um jogo de opostos, mas funde dois símbolos em um só.

Leirner, Minerva e Ferrari sublinham a dinâmica binária em suas 
composições, dentre elas: vida-morte, colonizador-colonizado e guerra-paz. 
No mural de Cuevas e no mapa de Leirner, o preto e branco contrasta com o 
colorido vibrante do universo lúdico das animações e quadrinhos infantis. 
Com figuras da indústria cultural, Leirner ironiza a visão massificada 
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do mundo, debocha dos estereótipos e do preconceito ao sul global. Já a 
assemblage de Ferrari chama a atenção pelo recurso da substituição, a cruz 
pelo avião caça-bombardeiro da Força Aérea dos Estados Unidos. 

Caro ao não fazer uso da justaposição – estratégia poética da 
colagem e da assemblage, cria uma imagem do zero, caracterizada pela 
grande semelhança com o logotipo da Coca-Cola, mas que não é. Assim, 
ao apropriar-se da tipografia do refrigerante, Caro não necessariamente 
zomba de um dos símbolos de massificação do país mais poderoso do mundo 
- tal qual os Mickeys Mouses de Nelson Leirner e o Tio Patinhas de Minerva 
Cuevas - nem denuncia a hipocrisia de uma cultura bélica expansionista, 
fundamentada na doutrina do Destino Manifesto, isto é, de “uma vocação 
dada por Deus a eles, um caminho claro de êxito em função de serem um 
`povo escolhido´.” (Karnal et al., 2007: 25).

No lugar da denúncia ao imperialismo estadunidense, o artista 
colombiano parece estabelecer uma autocrítica, uma reflexão que coloca 
em xeque seu próprio país, quiçá é possível afirmar que a ironia recai sobre 
a cafetinagem de sua pátria, sarcasmo que “tira sarro” de si mesmo. Em 
Geopolítica da Cafetinagem (2006) Suely Rolnik afirma que: 

O sedutor convoca no seduzido uma idealização que o sidera e que o 
leva a identificar-se com ele e a ele submeter-se: ou seja, identificar-se 
com e submeter-se a seu agressor, impulsionado por seu próprio desejo, 
na esperança de que este o reconheça e o admita em seu mundo. Só 
recentemente esta situação vem se tornando consciente, o que tende a 
levar à quebra do feitiço. (Rolnik, 2006: s.n.p.)

Neste sentido, em uma imagem Colombia Coca-Cola sintetiza a 
submissão que busca a identificação por meio do espelhamento. A 
cafetinagem de um país sul-americano que transcende a exploração 
material (minérios, sal e folhas de coca) e opera no campo da subjetividade, 
fomentada por “imagens de mundo veiculadas pela publicidade e pela 
cultura de massa” (Rolnik, 2006: s.n.p). Por conseguinte, Caro parece 
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ironizar o discurso da subalternidade latino-americana, o complexo de vira-
lata que tende a mimetizar o modelo socioeconômico norte-americano como 
padrão a ser seguido. Vale lembrar que, em 1976, ano de criação de Colombia 
Coca-Cola, o mundo ainda não havia vivido o “triunfo do capitalismo”, 
materializado pela queda do Muro de Berlim (1989) e a dissolução da União 
Soviética (1991). Entretanto, as promessas neoliberais de uma vida melhor 
já impregnavam o imaginário latino-americano. 

Coca-Colas

Dando continuidade à análise de Colombia Coca-Cola, realizada por meio 
de associações e divergências com outros trabalhos de artistas latino-
americanos, este estudo propõe a inclusão de dois artistas que, assim 
como Caro, incorporaram a Coca-Cola em seus trabalhos: o brasileiro 
Cildo Meireles e o boliviano Gastón Ugalde. Durante a ditadura militar no 
Brasil, Meireles apropriou-se do sistema de distribuição da Coca-Cola para 
propagar ideias revolucionárias. Trata-se de Inserções em circuitos ideológicos 
– projeto Coca-Cola (1970), que consistia em:

Gravar nas garrafas de refrigerante (embalagens de retorno) informações 
e opiniões críticas e devolvê-las à circulação. Utiliza-se o processo de 
decalque (silk-screen) com tinta branca vitrificada, que não aparece quando 
a garrafa está vazia e sim quando cheia, pois então fica visível a inscrição 
contra o fundo escuro do líquido Coca-Cola. (Meireles, 1981: 25)

Além do símbolo da Coca-Cola, Meirelles apropriou-se também da 
materialidade do produto, mais especificamente, das garrafas de vidro 
do refrigerante. A escolha do envase transparente não foi casual, o efeito 
plástico e discursivo, de afrontamento e enfrentamento da ditadura militar, 
não seria o mesmo caso fossem garrafas verdes do Guaraná Antártica, 
refrigerante nacional. Meireles escolheu um produto mundialmente 
conhecido, alegoria do sucesso do capitalismo globalizado, para lutar contra 
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o governo autoritário de seu país, uma ditadura fomentada pelos interesses 
econômicos dos Estados Unidos e de suas empresas12. E o artista continua:

Capitalizaria a sofisticação do meio em proveito de uma ampliação da 
igualdade de acesso à comunicação de massa, vale dizer, em proveito de 
uma neutralização da propaganda ideológica original (da indústria ou do 
Estado), que é sempre anestesiante. É uma oposição entre consciência 
(inserção) e anestesia (circuito), considerando-se consciência como função 
da arte e anestesia como função da indústria. (Meireles, 1981: 24)

Contudo, apesar da dinâmica sistêmica, participativa e inovadora 
idealizada por Meireles, é possível afirmar que, atualmente, as inserções 
ideológicas – tal qual foram pensadas na década de 1970 – não são mais 
um projeto exequível. Em outras palavras, não estamos mais habituados 
a trocar envases de vidro de refrigerantes e temos a internet como 
maior meio de circulação de conteúdo ideológico. Além disso, apesar das 
ofensivas antidemocráticas no Brasil, oficialmente vivemos sob um regime 
democrático e de liberdade de expressão. Hoje as garrafas de Meireles 
tornaram-se objetos de culto, intocáveis e in-circuláveis, são peças de valor 
escultórico. Por conseguinte, a obra tornou-se vestígio de uma proposição 
performativa e subversiva.

Por sua vez, quase meio século depois, a obra de Antonio Caro 
permanece atual, e não por reivindicar uma resistência anti-imperialista, 
um boicote à Coca-Cola ou um convite à transformação revolucionária, 
mas, justamente, por dar corpo aos efeitos colaterais do neoliberalismo, em 
especial a redução da soberania nacional submetido ao poder econômico 
da oligarquia das empresas privadas. De certo modo, Colombia Coca-Cola 
é uma obra tragicômica, nos provoca um riso cético, uma constatação da 
perversidade neoliberal. Ressalta-se ainda que, assim como as garrafas de 
Coca de Meireles, a obra de Caro não está alheia à fetichização da arte e 
igualmente tornou-se objeto de culto. Vale lembrar que Colombia Coca-Coca 
estampa camisetas, canecas e bolsas que podem ser compradas na loja física 
e virtual do Museu Nacional da Colômbia.
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Contudo, sem aprofundar-se no debate sobre a “suvenirização” do 
trabalho do artista, este estudo pretende sublinhar o caráter atual da obra. 
Apesar da menor dependência econômica dos países latino-americanos com 
os Estados Unidos provocada, entre outras coisas, pela ascensão chinesa; 
apesar da decadência do American way of life; apesar do florescimento do 
pensamento decolonial no final do século XX, apesar da Colômbia ter eleito 
seu primeiro presidente de esquerda em 2022, Gustavo Petro Urrego, apesar 
de tantos apesares, Colombia Coca-Cola dialoga com o hoje. Espelha um modus 
operandi pautado na lógica de acumulação de capital a qualquer custo, de 
globalização perversa, de aniquilação da alteridade e destruição do planeta. 

Destaca-se que a Coca-Coca Company é a empresa que mais polui o 
meio ambiente com plástico13 e que tem particular interesse na privatização 
da água e, por conseguinte, no território latino-americano. Na América 
Latina estão os maiores recursos hídricos do planeta. Somente o Brasil 
possui cerca de 12% de toda a água doce do mundo. Em tempos de colapso 
ambiental – onde os aquíferos Guarani e Alter do Chão, maiores reservas de 
água não-salgada da Terra, estão secando; os rios e as bacias do Amazonas 
estão sofrendo as consequências das estiagens severas; e a maior planície 
alagada existente, o Pantanal, está queimando –  é ainda maior a pressão das 
multinacionais sobre os países em desenvolvimento. Apesar do alerta dos 
eventos climáticos extremos, que acentuam a dificuldade do acesso à água 
potável, em 24 de junho de 2020 o Senado brasileiro aprovou o Projeto de Lei 
4.162/2019, que condiciona a privatização da água. Tal projeto foi fomentado 
pelo lobby de empresas como Coca-Cola Company e Nestlé14, o que reforça o 
poder imperialista das multinacionais na América Latina.

E não se trata apenas do sequestro dos recursos naturais, mas de um 
monopólio que busca apoderar-se também das subjetividades e dos símbolos 
regionais. Refrigerantes como a Inka Cola peruana e o Guaraná Jesus 
maranhense pertencem parcial ou integralmente à Coca-Cola Company. 
Já a marca de cerveja artesanal, Coca Pola15, que não pertence à empresa e 
é produzida por indígenas colombianos, está sob a mira da multinacional 
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por usar a palavra coca. "Eles nos pediram para parar de usar as marcas 
relacionadas à folha de coca que levam o nome de 'coca'. Este pedido é muito 
difícil de atender, porque a folha de coca é patrimônio dos povos indígenas", 
diz David Curtidor, representante legal da empresa (BBC, 2021: s.n.p.).

De volta aos trabalhos artísticos, assim como Meireles que usou as 
garrafas de vidro do refrigerante, o artista boliviano Gastón Ugalde também 
se apropriou de uma matéria física, tangível: as folhas de coca, especiaria 
presente na bebida. Desde a década de 1990 Ugalde produz colagens com 
a planta, trabalhos onde figuram a bandeira e a moeda estadunidense, 
personalidades, mapas da América do Sul e, o foco deste artigo, o logotipo da 
Coca-Cola. Composta por uma aglomeração de folhas de coca de tonalidades 
distintas, a colagem forma o nome do refrigerante [Fig. 6]. A chamativa cor 
vermelha é substituída por tons de verde, coloração natural das folhas, o que 
dá ao trabalho uma textura própria.

Fig. 6. Gastón Ugalde. Coca-Cola (2010).  Fonte: https://artpulsemagazine.com/gaston-ugalde-repositioning-rituals.
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A coca, planta nativa da Bolívia e do Peru, é símbolo dos povos 
originários, e, consequentemente, da identidade andina. Assim como o sal, 
o milho e a papayuela, nos trabalhos de Caro, as folhas de coca em Ugalde 
remetem ao solo latino-americano, ao saber ancestral, a modos de existência 
pré-hispânicos. As folhas são consumidas em rituais sagrados há séculos, 
bem como apresentam uma série de benefícios ao organismo humano, 
como o poder analgésico que, entre outras coisas, ameniza a sensação de 
mal-estar provocada pelo ar rarefeito dos Andes. Mas além do uso medicinal 
e religioso, a folha também é usada na produção de cocaína, o que faz com 
que o seu plantio movimente a economia de países como Peru, Bolívia e 
Colômbia. Neste sentido, a curadora Claire Breukel observa que as colagens 
de Ugalde: 

(...) são profundamente irônicos porque a tela, a folha de coca, são da Bolívia, 
um país em colapso econômico que prospera em uma indústria de narcóticos 
financiada em grande parte por seu maior consumidor, os Estados Unidos 
da América. (...) Ao integrar materiais que sugerem aspectos do mundo em 
desenvolvimento com símbolos que representam o mundo desenvolvido, 
como logotipos de empresas transnacionais, geografia e moeda, Ugalde 
constrói uma justaposição que questiona a ética de um sistema capitalista 
muitas vezes vinculado ao comércio de narcóticos.16 (Breukel, 2011: s.n.p., 
tradução nossa )

Neste jogo de justaposição, Ugalde apresenta um substrato imagético 
da colonialidade. Do patrimônio dos povos indígenas às prateleiras dos 
supermercados, a alienação capitalista que se dá, até mesmo, no vocábulo 
"coca", palavra de origem quechua. 

Abrindo um breve parêntese, para sair um pouco do escopo latino-
americano, vale mencionar Urna Coca-Cola (1993), de Ai Weiwei, onde o 
artista chinês pintou urnas da Dinastia Han com o logotipo do refrigerante. 
Neste trabalho é possível observar essa recontextualização de um patrimônio 
cultural – que simboliza a identidade de um povo, sua ancestralidade – 
atravessado por algo que lhe é alheio, marcado, literalmente, pelo selo 



MODOS  
revista de história da arte   

volume 8  |  número 3    
setembro - dezembro 2024 

ISSN: 2526-2963
287

colonial-capitalístico, que toma posse, pasteuriza e desterritorializa. 
De modo geral, as Coca-Colas de Ugalde, Caro e Ai Weiwei são compo-

sições de poucos elementos simbólicos, não obstante, obras polissêmicas, 
instigantes, irônicas, provocativas e atuais. O que reforça o argumento de 
que uma ideia aparentemente banal, “tonta”, em sua economia de elementos, 
carrega um enorme poder de síntese. Já no que diz respeito às divergências 
entre os trabalhos, diferentemente de Caro, Ai Weiwei e Ugalde lançam 
mão da reprodução mimética do logotipo, uma representação de algo que já 
existe no mundo. O que nos permite concluir que, a singularidade, ou o bril-
hantismo da ideia tonta do colombiano, repousa na criação de uma imagem 
“nova”, no sentido de nunca antes vista, enquanto as demais Coca-Colas 
chamam a atenção pelo choque, pelo contraste, pelas dicotomias do local, 
orgânico, artesanal e sagrado em oposição ao global, artificial, industriali-
zado e vulgar. Caro não apenas combinou elementos, ele os cruzou, dando 
forma a uma imagem híbrida. Se usou da antropofagia latino-americana 
para engolir e hibridizar a Coca-Cola, e não se trata de se deixar afetar pelas 
potencialidades do outro, mas, ao contrário, de consumir o que não presta. 

Antropofagia zumbi

Aos olhos do século XXI, Colombia Coca-Cola absorve outras camadas de 
interpretação, dentre elas, a de manifestação visual da antropofagia zumbi. 
Em síntese, Suely Rolnik apresenta em Antropofagia Zumbi (2021) reflexões 
sobre: 1. os ideais que animaram os artistas vanguardistas do movimento 
antropofágico brasileiro (o devorar de culturas estrangeiras em prol de uma 
nacionalidade mestiça e o repúdio ao colonialismo); 2. as possibilidades de 
atualização desses ideais para o contexto atual, em especial no Brasil; e 3. 
os desdobramentos ativos e reativos no âmbito do capitalismo financeiro, 
uma dobra do capitalismo que se instaura a partir de meados dos anos 1970 
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e, entre outras coisas, se caracteriza por incorporar a subjetividade flexível 
inaugurada pelos movimentos de contracultura dos anos 1960 e 1970. “O 
traço comum a todos eles é que as forças do desejo, de criação e de ação 
(...) são investidas numa ousada experimentação existencial, em ruptura 
radical com o establishment” (Rolnik 2021: 48). No Brasil, a autora destaca o 
Tropicalismo, que resgata e atualiza o ideário do movimento antropofágico 
dos anos 1920.

Não obstante, segundo Rolnik (2021: 23) “toda a hibridação, a 
flexibilidade, a irreverência e a liberdade de experimentação, por si mesmas 
não asseguram, de modo algum, a vitalidade de uma sociedade”. Com isso 
ela quer dizer que os mesmos discursos de hibridação de mundos e culturas, 
flexibilidade, irreverência e liberdade de expressão propagados pelos 
artistas modernistas e, posteriormente, os movimentos de contracultura 
são, igualmente, adotados pelo capitalismo financeiro. No entanto, com outra 
finalidade, não mais de expansão da vida, de devir-outro, tal qual observado 
nas práticas canibais dos Tupinambás e Caetés que comiam o outro “para 
absorver no corpo suas potências singulares, de modo que partículas de sua 
admirada e almejada diferença sejam incorporadas à alquimia da alma, e 
assim estimule seu refinamento e expansão, promovendo um devir outro 
de si mesmo” (Rolnik, 2021: 19). No capitalismo o que se busca é anestesiar 
os efeitos do corpo do outro em nós, o que se têm por finalidade é “refinar 
a perversão do regime, tirando proveito dessas potências subjetivas para 
ampliar a instrumentalização da vida (não só dos humanos) a serviço da 
acumulação de capital” (Rolnik, 2021: 22).

E como isso se dá? Por meio da venda de mundos prêt-à-porter, “o capital 
substitui Deus na função de fiador da promessa (de paraíso), e a virtude 
que nos faz merecê-lo é o consumo: este constitui o mito fundamental 
do capitalismo avançado” (Rolnik, 2006: s.n.p.). E os devoradores desses 
mundos são zumbis hiperativos, corpos seduzidos pela ideia de não 
vulnerabilidade, “numa espécie de existência hedonista, lisa e sem 
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turbulências, eternamente estável” (Rolnik, 2021: 62). Anestesia-se, assim, 
o corpo à presença viva do outro, humano ou não, que é justamente o que 
nos torna vulneráveis. 

De volta à Colombia Coca-Coca, deve-se considerar que: “não é qualquer 
outro que se devora. A escolha depende de avaliar o quanto a potência vital 
que anima seu corpo aumentaria a nossa própria potência” (Rolnik, 2021: 
19). Neste sentido, o que representa para a Colômbia o tragar da Coca-Cola? 
Como visto, Antonio Caro não compreendia esse processo como potência de 
vida, mas, ao contrário, como força reativa, que homogeiniza e pasteuriza a 
Colômbia, eliminando as possibilidades de contaminação, de fruição com o 
devir-outro. Um devir não-colonial, onde a concentração de riquezas não é 
a regra e o poder do coletivo supera o monopólio do privado. Um devir que 
é também indígena e ancestral, enaltecido em outros trabalhos do artista, 
como nas séries de assinaturas de Manuel Quintín Lame, nas pinturas 
de pés de milho e em Cabeza de Lleras. Representa, portanto, a alienação 
colombiana condicionada pela sedução de que é possível "ser" como eles, 
ricos e desenvolvidos, o que implica consumir como os norte-americanos. 

É que não basta criar mundos-imagem; é preciso que eles tenham poder 
de sedução, para que as subjetividades o idealizem, de modo adotá-los 
como modelos para sua repaginação, os concretizando em seu cotidiano. 
Com efeito, estes mundos nascidos sob a forma de campanhas publicitárias 
são uma mera realidade de signos; para que movimentem o mercado, eles 
deverão ser adotados como referência na construção da vida social. (Rolnik, 
2021: 57)

Uma promessa de paraíso falaciosa, que alimenta a aversão da 
sociedade ao Estado, enquanto bem comum, abrindo assim o caminho para 
as privatizações e a dissolução de tudo que é público, em especial a água, no 
que diz respeito à Coca-Coca Company.

Assim sendo, substitui-se o ideal de transformação do status quo, por 
meio de experimentações coletivas de modos de existência outros, em prol 
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de experiências programadas para manutenção e primazia do modelo neoli-
beral globalitário. Por conseguinte, no lugar de uma transformação social, 
econômica e política radical, ocorre um anestesiamento geral da sensibi-
lidade e isso fica bem claro no que diz respeito ao atual regime climático. 
Mesmo diante de consequências irremediáveis, o acúmulo de capital segue 
sendo a regra do jogo. Em conclusão, mais do que um ícone da arte concei-
tual colombiana, Colombia Coca-Coca é sintoma de uma azia universal.
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1	 Tradução nossa do texto original: “(...) quando me colocaram o rótulo de artista “conceitual”, eu não 

sabia o que era conceitual, mas vesti a carapuça e disse: “Bem, me serve de etiqueta” (Caro apud 
Barrios, 2011).

2	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=T6UtPpgh-3I; acesso em: 11 fev. 2024.

3	 Quintín Lame (1883-1967) foi um advogado ameríndio autodidata que dedicou sua vida à defesa de 
seus compatriotas contra a opressão e a negligência do governo colombiano. Sua luta, sempre dentro 
dos limites da lei e conduzida fundamentalmente por meio de petições e recursos que levavam sua 
assinatura, levou-o a ser preso cerca de duzentas vezes, com mais de dezoito anos de prisão no total, 
ainda que sem prova alguma de que fosse culpado. A decisão de Caro de “republicar” a assinatura, 
mesmo que sem comentários políticos ou explicações, tornou-se uma forma de ressignificar o poder 
das letras de Quintín Lame e de forçar a consciência de que a Colômbia ainda tem histórias que não 
terminaram. (Camnitzer, 1995: 42-43, tradução nossa).

4	 Tradução nossa do texto original: “Essa peça teve o modesto mérito de demonstrar como um pequeno 
fracasso pode converter-se em um grande éxito” (Caro apud Barrios, 2011: 90).

5	 Tradução nossa do texto original: “a cabeça, que representa o relato da nação ocidental, se dilui para 
tornar visível o substrato indígena que tal relato quer esquecer”.

6	 Tradução nossa no texto original: “al preparar com os frutos da Carina Pubescens (papayuela, 
chilacuan), meu Doce Zipacón, me conecto de uma forma direta com minha terra natal: a planície 
cundiboycense.” (Caro apud Banco de la República, 1992: 50).

7	 Tradução nossa do texto original: “(...) tão fácil, tão bobo, que não sei porque ninguém fez isso antes”. 
(Caro apud Barrios, 2011).

8	 Antonio Caro explica su obra Colombia Coca-Cola. Disponível em:  https://www.youtube.com/
watch?v=nZSpXnyBwi0; acesso em: 11 fev. 2024.

9	 Tradução nossa: “Caro passou o design do desenho para pintura em metal, criando as letras em esmalte 
branco sobre um fundo plano em esmalte vermelho brilhante, de tal modo que fazia referencia tanto à 
lata da bebida, como as peças publicitárias realizadas com a mesma técnica. Posteriormente, quando 
a obra se tornou conhecida por meio das exposições, e a medida que o artista descobria técnicas de 
reprodução e difusão, dado o caráter gráfico da peça, a ideia foi passada também para versões em 
litografia e serigrafia.” (Echeverri, 2009: s.n.p.).

10	Antonio Caro explica su obra Colombia Coca-Cola. Disponível em:https://www.youtube.com/
watch?v=nZSpXnyBwi0. Acesso em: 11 fev. 2024.

11	Cf. reportagem intitulada Estados Unidos são o maior comprador legal de coca. Folha de São Paulo 
(25/03/2001). Disponível em:  https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft2503200108.htm; acesso 
em: 11 fev. 2024.

12	“Seu principal objetivo sempre foi o de abrir oportunidades de investimento às corporações 
americanas, utilizando seu vasto poder econômico e militar para controlar outros países e conter a 
ameaça de inimigos" (Karnal et al., 2007: 260-261). “Colaboraram, por exemplo, com os golpes militares 
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no Brasil em 1964, no Chile em 1973, no Uruguai em 1974, na Argentina em 1976, na Indonésia em 1965, 
no Congo em 1963, todos sustentados por uma repressão brutal das oposições e constantes violações 
de direitos humanos” (Karnal et al., 2007: 142).

13	Segundo a BBC (2021) “a Coca-Cola vende cerca de 100 bilhões de garrafas plásticas descartáveis, de 
uso único, todos os anos.” Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-59085699. Acesso 
em: 12 jul. 2024.

14	Fonte: https://www.condsef.org.br/noticias/aprovada-senado-privatizacao-agua-brasileira-so-favo-
rece-empresas; acesso em: 12 jul. 2024.

15	Na Colômbia, pola significa cerveja, logo, Coca Pola é a cerveja feita de coca.

16	Tradução nossa do texto original: "(...) are deeply ironic as the canvas, the coca leaf, is from Bolivia, 
a country in economic collapse that thrives on a narcotics industry largely funded by its biggest 
consumer, the United States of America. (...) By integrating materials that suggest aspects of the 
developing world with symbols representing the developed world, such as transnational company 
logos, geography, and currency, Ugalde constructs a juxtaposition that questions the ethics of a 
capitalist system that is often tied to narcotic commerce" (Breukel, 2011: s.n.p.).
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