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Resumo

Qualquer investigação sobre a obra abstrata de Manuel D’Assumpção (1926-1969), pintor 
português para quem a prática artística se aproximava da prática litúrgica, entrará 
em contacto com a sua índole religiosa. Este artigo procura aprofundar tais motivos 
religiosos, frequentemente apontados na literatura existente, mas raramente pensados 
e contextualizados através da historiografia artística. A partir da obra de D’Assumpção, 
o artigo tenta também vislumbrar o papel da religião na arte moderna em sentido mais 
vasto. Ao longo da pesquisa, somos impelidos a considerar a arte abstrata em termos 
religiosos e a religião nos termos da arte abstrata.
Palavras-chave
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Abstract

Any investigation about the abstract works of Manuel D’Assumpção (1926-1969), 
a Portuguese painter for whom artistic practice came close to liturgical practice, 
will come into contact with their religious inclination. This article seeks to further 
investigate such religious motifs – frequently pointed out in the existent literature, but 
rarely thought and contextualized through artistic historiography. From the works of 
D’Assumpção, the article also tries to envision the broader role of religion in modern art 
in general. Throughout the investigation, we are led to consider abstract art in religious 
terms and religion in the terms of abstract art.
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Antecedentes: em busca do lugar estranho 
da religião na arte moderna

A religião continua a ser um campo de análise mal estabelecido nos estudos 
da arte moderna. Como James Elkins (2004: 20) afirmou, a “arte que tenta 
transmitir valores religiosos vai contra a essência do modernismo”1. Que 
Elkins o tenha afirmado na introdução a uma obra de cem páginas indica, 
no entanto, que o problema não se esgota numa incompatibilidade estanque 
entre religião e modernismo.

Este artigo lida com um pintor português ativo na segunda metade do 
século XX: Manuel D’Assumpção (1926-1969), personalidade contraditória 
na historiografia artística portuguesa, onde ocupa um lugar desconfortável 
entre a mitificação e o esquecimento. Inicialmente um artista figurativo, o 
contacto com os meios surrealistas portugueses rapidamente o submergiu 
num mundo interior de mistérios espirituais e religiosos que, no auge da 
carreira, escolheu explorar com uma intensa produção pictórica abstrata. O 
pendor religioso deste conjunto de obras é prontamente apontado na parca 
literatura existente sobre o artista. João Pinto de Figueiredo, possivelmente 
o amigo mais próximo de D’Assumpção, além de seu colecionador mais 
atento e primeiro biógrafo2, explicou a sua pintura do seguinte modo:

Na arte abstracta encontraria d’Assumpção uma linguagem adequada à 
sua visão filosófica do Universo, à sua particularíssima Weltanschauung e, 
com ela, uma razão capaz de justificar, de redimir a própria vida (...). Nela 
confinado noite e dia, d’Assumpção procura apreender nas anfractuosidades 
da percepção a misteriosa essência das cousas e arrebatadamente vai 
criando o seu mundo imaginário – um mundo que era o Mundo repensado 
e corrigido, transcendido e purificado. A sua pintura, desembaraçada da 
figuração anedótico-literária dos surrealistas, toma o caminho da vidência, 
do misticismo e, ao mesmo tempo, da invenção plástica. (Figueiredo, 1974: 9)

Se esta tentativa de sedimentar conteúdo religioso na pintura 
abstrata agradou a personalidades como Figueiredo, foi também alvo, em 
contrapartida, de alguma crítica que apontava a insuficiência de qualidade 
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ou originalidade artística genuína uma vez removida a carga religiosa – ou, 
por outro lado, que tal carga religiosa era incapaz de sustentar a pintura 
uma vez removidas as inspirações formais. Francisco Bronze, crítico de 
arte, tipificou este tipo de abordagem numa crítica à primeira exposição de 
homenagem a D’Assumpção comissariada por Figueiredo:

Se a analisarmos ao nível dos esquemas mais gerais da forma, acabamos 
fatalmente por concluir que muito pouco ficará de autêntica riqueza 
imaginativa se dela retirarmos o que de direito sabemos pertencer a 
pintores como Bazaine e Manessier. (Bronze, 1970: 49)

Julgamos que ambas as abordagens são insatisfatórias a título 
individual. O sentimentalismo de Figueiredo, naturalmente compreensível, 
tende a eclipsar a obra de D’Assumpção consigo mesmo, ao passo que o 
estrito formalismo de Bronze, há muito ultrapassado, enterra D’Assumpção 
por baixo do peso da Nova Escola de Paris. Entendemos que a sua tentativa 
de secularizar um discurso pictórico que não se presta à secularização 
é insensata: fazê-lo significaria tombar os alicerces que o estruturam e 
informam enquanto discurso, perdendo de vista as suas particularidades 
com o fim de o arrumar pacificamente numa corrente artística 
pré-concebida. Concordamos plenamente que religião e modernismo 
artístico produzem uma zona de conflito quando chocam: o que gostaríamos 
de procurar neste artigo, consequentemente, são os resultados produzidos 
através deste choque. Através da análise dos motivos religiosos expressos 
na obra de D’Assumpção, pretendemos uma visão mais consciente daquilo 
que a religião foi capaz de dizer sobre a modernidade artística e vice-versa.

Para tal, os antecedentes que informaram esta pesquisa não se esgotam 
na já citada obra de Elkins. Em Portugal houve, também, alguma curiosidade 
sobre esta ordem de assuntos. Apoiamo-nos, nomeadamente, num texto 
escrito pelo ensaísta Eduardo Lourenço para o catálogo da exposição 
“Imagens do Sagrado” (Fundação Calouste Gulbenkian - Centro de Arte 
Moderna, abril de 1989 a maio de 1989), por sua vez acompanhada pelo 
colóquio “O Sagrado e as Culturas”3. Num ciclo de eventos que procurava 
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mobilizar o pensamento artístico contemporâneo para questões religiosas, 
o texto de Eduardo Lourenço, intitulado “Imagem e Sagrado”, propunha 
analisar a relação – afinal sempre conflituosa – entre essas duas esferas ao 
longo da história, culminando na modernidade onde:

Pela primeira vez, as “novas imagens” não são representação de um 
hipotético objecto nem antecipação onírica de paraíso ou inferno 
subjetivamente plausíveis. Nascem do nada, fulguram e são devolvidas 
ao seu lugar sempre virtual como se proviesse directamente de Deus. 
(Lourenço, 2017: 208)

Por outro lado, a aparente escassez de abordagens histórico-artísticas ao 
problema da religião na modernidade convida a uma visão pluridisciplinar. 
A questão é objeto de análise filosófica desde Hegel a Adorno, fornecendo 
uma rica discussão cuja solicitação para a historiografia artística já havia 
sido descrita por Elkins (2004: 23) como “problemática, mas aparentemente 
inescapável”4. Assim, abordando a questão da temporalidade contraditória 
entre religião e modernidade artística, Adorno (2008: 291) refere que:

Esta parcela de espírito do tempo [Zeit der Geist] permanece incessantemente 
suspeita de reacionarismo (...). É indiferente que nas obras de Anton 
Bruckner se manifeste a intenção de uma restauração teológica; essas 
obras são mais do que a sua pretensa intenção. Participam no conteúdo 
de verdade precisamente porque, apesar de tudo, se apropriaram das 
descobertas harmónicas e instrumentais da sua época; o que elas querem 
de eterno torna-se substancial apenas como moderno e na sua contradição 
com a modernidade. 

Adorno não nega a afirmação de Elkins de que a religião “vai contra 
a essência do modernismo” – esta contradição é plenamente assumida e 
reforçada, argumentando que a evocação dos meios da arte moderna para a 
restauração de uma teologia perdida pode ser artisticamente válida, uma vez 
que a obra resultante objetive de forma imanente a consciência verídica: “a 
consciência mais progressista das contradições no horizonte da sua possível 
reconciliação” (Adorno, 2008: 290). Ou seja, exige-se que este tipo de obra 
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evite o cinismo tomando consciência da contradição em que se colocou de 
modo a explorar as potencialidades artísticas que residem na sua possível 
reconciliação. Só esta tomada de consciência permitirá ao artista mover-se 
dentro da contradição, evitando que a arte seja “solta e pouco ambiciosa” ou 
que a religião seja “unidimensional e pouco persuasiva” (Elkins, 2004: 115)5. 
Analisaremos em breve a resposta particular de D’Assumpção a este problema.

Em última análise, a arte que envereda por este caminho tortuoso 
tem uma oportunidade única de refletir sobre a sua contemporaneidade. É 
possível ver um paralelo curioso entre a exaustão da religião na modernidade 
e a exaustão histórica da arte pictórica, donde nasceu a “necessidade” do 
abstrato. Segundo Gillian Rose, a ascensão do estado legal moderno, uma 
unidade política abstrata e compulsiva, através da sua contradição com 
a existência real, conduziu também a uma religião assente no divórcio 
entre a vida em tal estado abstrato e um significado religioso igualmente 
removido do mundo social e político. Nesta sociedade, a arte pode apenas 
“re-presentar” a contradição “da consciência religiosa entre significado, uma 
divindade infinitamente removida, e configuração, a sua aparição no meio 
sensual” – um meio consequentemente degradado porque inadequado ao 
significado, com o qual não pode ser unido. Mas, por isso mesmo, a arte pode 
agora propor uma reflexão única ao evidenciar “a falta de unidade entre o 
ideal abstrato da liberdade e o mundo concreto abandonado; ela reproduz a 
real falta de unidade política e social”6(Rose, 2009: 145).

Esta perspetiva conduz-nos a um caminho alternativo para a abstração. 
No estrito formalismo de Clement Greenberg, a abstração pictórica é 
atingida através da imanência – seria o fim racional da história da pintura, 
que por sua vez caía paralelamente numa especialização solipsista: 

As qualidades puramente plásticas ou abstratas da obra de arte são as únicas 
que contam (...). A história da pintura avant-garde é a de uma rendição 
progressiva à resistência do seu meio (...) ao render-se, a pintura não só se 
livrou da imitação – e, com ela, da “literatura” – como também da confusão 
corolária da imitação realista entre pintura e escultura.7(Greenberg, 2003: 566) 
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Mas Greenberg conseguiu pressentir o vazio da posição insustentável 
em que se colocara. Deu por si sem saber justificar tal posição, muito 
menos determinar as suas origens, admitindo “não ter oferecido nenhuma 
explicação para a atual superioridade da arte abstrata para lá da sua 
justificação histórica” e concluindo que a sua própria experiência com a arte 
forçou a aceitação “da maior parte dos padrões de gosto dos quais derivou a 
arte abstrata”, mas não mantendo “que serão os únicos padrões eternamente 
válidos”8(Greenberg, 2003: 567). 

Apesar da instabilidade da posição a que chegou, é possível que o 
instinto de Greenberg tenha sido o correto – o crítico não acompanhava 
sozinho uma crescente vaga de adoção do abstrato na pintura, tanto nos 
Estados Unidos como pela Europa. Por alguma razão o gosto mudara e a 
figuração tornara-se intolerável na pintura, mas um formalismo estanque 
não parecia dar respostas suficientemente satisfatórias. 

É precisamente nesse sentido que julgamos, neste artigo, que 
a pertinência da perspetiva religiosa se revelou a alguns artistas. 
Transformada em discurso artístico, a religião tornaria inteligível o novo 
objeto da arte – ou a sua falta. A título de comparação, essa é uma das razões 
pelas quais se torna impossível secularizar Hegel, para quem, aliás, “toda a 
arte, independentemente do seu assunto, da natureza morta ao retrato, da 
paisagem à pintura de história, é entendida como uma tentativa de ‘retratar 
o divino’” (Pippin, 2002: 7). A religião estrutura o pensamento e sustenta 
determinadas práticas artísticas. De facto, segundo Robert Pippin (2002: 8):

O divino é frequentemente tratado como se os seus sinónimos relevantes 
fossem das Wahre e das Wahrhaftige, a verdade ou a real verdade, e a arte 
é regularmente tratada como a tentativa do espírito exteriorizar o seu 
auto-entendimento de forma sensual e, desse modo, de apropriar-se 
dessa exterioridade, de torná-la seu lar e de exprimir melhor tal 
auto-entendimento9. 

O que nos permite concluir que alguns artistas procuravam exteriorizar, 
através da linguagem pictórica abstrata, a nova autocompreensão humana 
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na época da modernidade: a da sua alienação absoluta – não só a alienação 
do mundo concreto, como também da divindade e, em última análise, de 
si própria. Os aforismos poéticos, escritos nos anos 40, de Wols (1913-1951), 
pintor alemão pioneiro da abstração informal, contêm duas das melhores 
expressões dessa alienação que tornava aporética a prática artística: 

O erro do cristão é
de apelar sem preces
a um tipo de pessoa importante;
devemos apelar a ninguém
ou ao vazio.

Seja Deus representado
por círculos ou uma linha reta
é igual para mim
Mas ele não pode ser representado
por pessoas.10

(Wols, 2003: 598) 

De facto, os antecedentes mais fortes do presente trabalho vêm 
precisamente dos principais teóricos da arte do século XX. O que 
verificamos, surpreendentemente, é que vários artistas pioneiros da arte 
moderna muniam-se de uma linguagem espiritual ou religiosa para explicar 
a sua produção artística, para torná-la inteligível, apesar de tal dimensão 
não constituir um enfoque da historiografia artística corrente. Segundo 
Elkins (2004: 22):

(...) realmente parece estranho sermos incapazes de discursar sobre o 
significado religioso de obras que claramente têm a ver com a religião. As 
primeiras gerações de pintores abstratos, por exemplo, estavam cheias de 
entusiasmos espirituais e religiosos. Os estudos atuais sobre Mondrian, 
Malevich, Kandinsky e outros tendem a não se focar tanto na sua teosofia ou 
suas crenças místicas quanto nas suas teorias filosóficas e os seus sentidos de 
história. Mas quão longe é possível ir sem as noções peculiares, apocalípticas 
e messiânicas que impeliram a abstração de primeira geração?11 
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Assim, Max Liebermann afirmava em 1904 que “a dimensão 
imperecível das obras de arte é o seu espírito interior” (Liebermann, 2003: 
33); Oskar Kokoschka em 1912 afirmava que “cada coisa, ao comunicar-se 
comigo, perde a sua substância e passa para o Além que é a minha mente”, 
citando de seguida Mateus 18:20: “onde se reunirem dois ou três em Meu 
nome, ali estarei entre eles” (Kokoschka, 2003: 99); Kandinsky, também em 
1912, transpunha a religião para elementos explicitamente artísticos, como 
em: “a vida espiritual pode ser corretamente representada por um diagrama 
de um grande triângulo agudo dividido em partes desiguais (...)” (Kandinsky, 
2003: 84). Johannes Itten, artista abstrato que lecionou na Bauhaus, chegou 
a entrar em conflito com Walter Gropius devido ao pendor espiritual da sua 
imaginação artística. Para Itten (2003: 305), “a natureza essencial da forma 
está sediada, em última análise, na sua origem espiritual na alma, que em 
si nunca pode ser compreendida”, concluindo que “só modéstia e grande 
humildade perante Ele, o Incompreensível, nos pode auxiliar a aguentar esta 
descoberta”12. A adequação desta ordem de ideias à arte abstrata torna-se 
clara: para Itten, a perplexidade perante o incognoscível na arte abstrata 
só pode ser canalizada através da contemplação divina – de Deus, o ente 
“Incompreensível” por excelência.

Mesmo no pós-guerra, vários artistas continuaram a formular as suas 
práticas em termos espirituais. E não só no campo da pintura abstrata: Jirô 
Yoshihara, artista japonês, no Manifesto Gutai, afirma que “na arte Gutai o 
espírito humano e o material estendem as mãos um ao outro, apesar de se 
oporem. O material não é absorvido pelo espírito”, é antes elevado “à altura 
do espírito” (Yoshihara, 2003: 699)13. Apesar do grupo Gutai pertencer a um 
esforço internacional de ultrapassagem dos formatos tradicionais da arte, 
a sua teoria permanece firmemente baseada num dualismo entre espírito e 
material.

Manuel D’Assumpção, como veremos de seguida, herdou uma versão 
particularizada deste tipo de pensamento artístico.



MODOS  
revista de história da arte   

volume 9  |  número 1    
janeiro - abril 2025 

ISSN: 2526-2963
117

Manuel D’Assumpção, a religião e os contextos 
artísticos português e europeu

Manuel Trindade D’Assumpção (a grafia do apelido, adotado como assinatura 
para as suas obras, é relevante, como se verá mais à frente) nasceu em Lisboa 
em 1926. Luís D’Assumpção, seu pai, diplomado pela Escola de Belas Artes de 
Lisboa, era fotógrafo de profissão. Pouco depois do nascimento de Manuel, 
Luís D’Assumpção perde o seu estúdio de fotografia em Lisboa num pleito 
com o senhorio e decide deslocar-se para a cidade alentejana de Portalegre, 
“onde sabia não haver fotógrafo de arte” (Castro, 1990: 139). Só alguns anos 
depois teve possibilidade de trazer a família de Lisboa para o Alentejo, onde 
Manuel D’Assumpção acabaria por passar a infância e parte da juventude, 
incluindo os anos de formação, afastado dos maiores polos de atividade 
artística portugueses. De facto, o pintor recebeu apenas a instrução primária 
e algumas lições de pintura com o pai a partir dos 14 anos de idade.

A propensão religiosa do pintor não terá vindo do seu pai – este era, 
segundo Castro (1990: 115), um homem rígido e tradicional, republicano e 
“com prosápias de ateísmo”. A personalidade de Luís D’Assumpção provou 
ser, inclusive, um obstáculo na formação de Manuel. O jovem pintor 
buscava incessantemente a aprovação do pai e chegava a destruir obras se 
este as criticasse – uma situação ainda mais agravada pelo desdém de Luís 
D’Assumpção, “intransigentemente clássico” (Castro, 1990: 116), pela arte 
moderna que o seu filho começava a explorar. Elisa Worm, viúva de Manuel 
D’Assumpção, confirmaria ainda que o jovem pintor era alvo de abuso físico 
e psicológico do seu pai e da sua madrasta14.

D’Assumpção não esteve destinado à pintura – a sua atividade artística 
foi conseguida contra a vontade do pai, que o iniciou na sua profissão de 
fotógrafo15. O jovem artista era, no entanto, pouco dedicado ao trabalho, 
esbanjando o dinheiro que recebia numa vida de boémia. Foi preso ainda na 
adolescência, algures entre 1940 e 1941, fugindo pouco depois para Lisboa. No 
seu retorno a Portalegre é posto fora de casa pelo pai, que lhe passa a pagar 
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uma pensão. Adquire, assim, alguma independência. O contacto com os 
meios mais eruditos de Portalegre permitiu complementar a sua formação, 
nomeadamente através da oportunidade de ler e comentar literatura 
moderna portuguesa e estrangeira. Crucialmente, conheceu também o seu 
primeiro mestre, Miguel Barrias (1904-1952) – pintor modernista de quem 
D’Assumpção facilmente se aproximou, e que deu a este as bases da pintura 
cubista e expressionista que caracterizariam as primeiras obras do jovem 
pintor. De Barrias não veio, no entanto, o influxo religioso. 

D’Assumpção começava a delinear a sua personalidade artística – 
frequentemente se comparava a Van Gogh, dada a sua insuficiente instrução 
escolar e preparação artística quase autodidata, para não falar do pendor 
depressivo. Em 1947 participa na sua primeira exposição coletiva em 
Portalegre, e pela mesma cronologia continua a desenvolver a atividade de 
caricaturista que iniciara poucos anos antes. Em 1948 é preso novamente, 
agora pela polícia política do Estado Novo português, devido ao seu contacto 
com membros da oposição de esquerda ao regime – o que não desencorajou o 
pintor de participar, em 1949, na comissão de propaganda da candidatura do 
general Norton de Matos à presidência. Na sequência das eleições ilegítimas 
houve vagas de prisões políticas em Portalegre. D’Assumpção chegou a ter o 
quarto sob vigia policial, decidindo fugir para Lisboa e, de seguida, para Paris.

Na capital francesa, D’Assumpção encontrará um meio artístico de 
dimensões e vitalidade que até agora desconhecia. Numa carta de 1958 
a José de Azeredo de Perdigão16, o pintor relata que “[conseguiu] com 
muito sacrifício ir a Paris, onde [frequentou] alguns museus, a École du 
Louvre e [teve] ocasião de conhecer alguns artistas da vanguarda, tendo 
principalmente sido mais assíduo junto do pintor Fernand Léger”.

É possível que os primeiros contactos de D’Assumpção com um 
entendimento religioso da arte tenham tido as suas raízes neste contexto, 
pelo que se torna proveitoso comparar brevemente as diferentes situações 
artísticas em Portugal e em França.
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	 Nesta altura, o debate artístico português era dominado por uma 
disputa entre neorrealistas e surrealistas. O Grupo Surrealista foi formado 
em Lisboa, em outubro de 1947, em torno de Cândido da Costa Pinto (1911-
1976). Cândido teve contacto com André Breton em Paris no mesmo ano 
e, segundo José-Augusto França (2009: 258), criou o grupo português “por 
sugestão ou encargo do próprio Breton”. Entre outros, fizeram parte do 
grupo os antigos artistas neorrealistas Fernando Azevedo (1923-2002), 
Marcelino Vespeira (1925-2002) e António Domingues (1921-2004); os 
poetas Mário Cesariny (1923-2006) e Alexandre O’Neill (1924-1986) e o 
próprio José-Augusto França (1922-2021), sociólogo, historiador e crítico de 
arte. Inicialmente aliados aos neorrealistas, os surrealistas acabariam por 
abrir uma querela de dimensões ético-políticas pela sua recusa radical de 
cooperar com o Estado Novo português – Cândido da Costa Pinto foi afastado 
do grupo por ter exposto uma das suas obras num dos salões de arte do 
Secretariado Nacional de Informação (organismo oficialmente denominado 
de “Secretariado de Propaganda Nacional” até 1945) e a participação dos 
neorrealistas na III Exposição Geral de Artes Plásticas (anonimamente 
organizada por membros do Movimento de Unidade Democrática, 
opositores ao regime ditatorial), previamente censurada pelas autoridades, 
foi inadmissível pelos surrealistas, mais afetados pela repressão política. 
Segundo José-Augusto França (2009: 366), os dois polos desta disputa foram 
os “sobressaltos necessários que, ao termo da guerra de 1945, uma nova 
geração, de súbito consciencializada, sucessivamente promoveu”.

	 Não se sabe se Manuel D’Assumpção teve contacto com este debate. As 
únicas oportunidades plausíveis terão sido um período passado em Lisboa 
em 1947 ou em 1949, logo antes de partir para França. A sua preferência 
entre os dois lados do debate, no entanto, é indubitável, dado que optará 
pelo surrealismo nos anos seguintes. 

	 Em França, entretanto, o surrealismo dava sinais de entrar em 
decadência. Béatrice Joyeux-Prunel analisou o “regresso difícil de Breton 
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a Paris” entre “crises e mortes do surrealismo internacional” a partir 
de uma grande mostra na Galerie Maeght – a exposição Le Surréalisme en 
1947, dirigida por Duchamp e Breton neste ano na galeria parisiense. A 
historiadora demonstra como o acontecimento foi mal recebido entre os 
meios críticos, que apontavam para a exclusão de certos artistas surrealistas, 
para o descompromisso com as realidades sócio-políticas da época, para a 
avançada idade média dos artistas convidados (que ultrapassava os 41 anos) e 
consequente desatualização artística… e também para a tendência ocultista 
ou espiritual lá demonstrada. De facto, segundo Joyeux-Prunel (2021: 53):

Para transmitir a mensagem de um “novo mito” ao velho mundo, a 
exposição foi concebida como um caminho iniciático. No fim do percurso 
estava uma “sala de superstição”, doze altares “consagrados a um ser, a uma 
categoria de seres ou a um objeto suscetível de estar dotado de vida mítica”. 
Os surrealistas colocaram ali as suas oferendas, amuletos e alimentos, 
segundo correspondências astrológicas orientadas por Breton17. 

Apesar das críticas severas na imprensa e do suposto desfasamento 
temporal e de conteúdo da exposição, é possível que o “novo mito” desta 
recente orientação mística do surrealismo tenha encontrado alguns adeptos, 
nomeadamente entre uma das personalidades mais importantes na vida e 
no percurso artístico de Manuel D’Assumpção. 

O poeta português António Maria Lisboa (1928-1953), da esfera de 
Mário Cesariny e membro do Grupo Surrealista, conviveu com D’Assumpção 
em Paris no ano de 194918. A sua importante obra poética é dominada por 
preocupações esotéricas, encarando a escrita como um caminho iniciático 
e transformador para o alcance da redenção do Homem. Segundo Virginia 
Boechat (2005: 3):

Para António Maria Lisboa, o poema é um laboratório, um espaço, 
propriamente dito, de experimentação e manipulação dos elementos, 
por meio da alquimia da linguagem. É onde se forja a vida para que a vida 
exterior seja ultrapassada na sua própria destruição / construção, para que 
enfim a desejada transmutação leve à metafórica pedra filosofal, capaz de 
instaurar a liberdade tão desejada.
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Com uma linguagem rica, repleta de simbolismos e referências 
a mistérios orientais e à Cabala – vertentes incomuns entre os meios 
surrealistas portugueses – António Maria Lisboa oferecia um vasto 
horizonte de possibilidades imagéticas que facilmente captou o interesse de 
Manuel D’Assumpção, cristalizando perenemente a orientação religiosa do 
pintor. D’Assumpção assumira, então, uma personalidade artística própria, 
propositadamente fixando a grafia do seu apelido, utilizando-o para assinar 
obras – até então assinava como “Rosiel Filho”, em referência ao apelido 
do pai. Recorrendo à numerologia cabalística, numa carta a João Pinto de 
Figueiredo, de 19 de fevereiro de 1961, D’Assumpção esclarece que:

O significado esotérico da letra D é, na sua expressão numérica, 2, e o 
número esotérico do nome D’ASSUMPÇÃO é de 149, que será divisível 
por 21 (número dos arcanos maiores do tarot), de forma que ao realizar a 
expressão mística 149 / 21 = 7. 7 + 2 = 9. 9 nos arcanos maiores é o Eremita, o 
que sensivelmente se encontra expresso na minha pintura: sou no melhor 
dos conceitos o número 9 formado por 7 + 2 = 9. 

Esta primeira estadia em França, no entanto, terminaria rapidamente 
em 1950 devido à escassez de meios económicos do pintor. Acabaria por 
regressar a Portugal num estado de depressão profunda, passando quase 
quatro meses internado no hospital psiquiátrico do Telhal, em Sintra. 
Após uma estadia em Lisboa, regressaria a Portalegre em 1952. Durante 
seis anos, até 1958, D’Assumpção retomou a vida que deixou em 1949, 
voltando à atividade de fotógrafo profissional. Dedicou-se a uma extensa 
obra surrealista, na sua maioria destruída pela família em condições 
desconhecidas. A morte de António Maria Lisboa em 1953 volta a abalar 
D’Assumpção profundamente. Conseguiu recompor-se em 1955, ano em que 
se despediu simultaneamente do poeta seu amigo e de todo o surrealismo 
em si, confessando a Carlos Garcia de Castro o seguinte: “o surrealismo 
passou. Para mim passou. O abstracto vai mais longe. Não posso continuar 
sem o abstracto” (Castro, 1990: 125). 
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Fig. 1. Manuel D’Assumpção. Último Bailado (Homenagem a Paul Éluard), 1955, óleo s/ tela, 113 x 217 cm, Fundação 
Calouste Gulbenkian - Centro de Arte Moderna, Lisboa. Fonte: Fundação Calouste Gulbenkian.

Dada a falta de obras deste período, pouco se pode concluir acerca 
do envolvimento de D’Assumpção no surrealismo. Destaca-se a sua última 
obra surrealista, justamente intitulada Último Bailado (Homenagem a Paul 
Éluard)19 [Fig.1], que é de interpretação ambígua, desde logo pela figura de 
membros estendidos que evidentemente dilui as fronteiras entre o humano 
e o desumano. Do mesmo modo, confunde também o mitológico com o 
mundano e, no plano plástico, parece diluir uma composição abstratizante 
numa paisagem surrealizante. Desconhecem-se referências abertas a 
qualquer iconologia própria de António Maria Lisboa, ou do próprio 
Éluard que homenageia, ou à vertente mística do surrealismo num plano 
mais vasto. É possível, por outro lado, que tais preocupações estivessem já 
sublimadas no próprio processo de pintura, à semelhança do processo de 
escrita em António Maria Lisboa, tomado como caminho para a libertação. 
De facto, como Garcia de Castro (1990: 120-121) afirmou, a obra levantou

estranheza e provocação, mas foi um acto de coragem do Autor (...). A 
escolha daquele Café, para o permanente estado de nudez mental com 
que o Autor quis oferecer-se a Portalegre, foi, naquele tempo de 1955, uma 
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espécie de cruzada da sua voraz solicitude de ajuda pública (...), mas era 
também, estou certo, como ele o insinuava com refugos a propósito, uma 
vingança: aos corações e às faces, às samarras, atirava um sacrifício, um 
infiltrado protesto.

O interesse de D’Assumpção pela religião, portanto, terá sido 
transversal a formas ou movimentos artísticos particulares. É, aliás, 
possível supor que a sua vontade de “ir mais longe” com o abstrato tenha 
manifestado o seu entendimento de que a arte abstrata seria um meio 
mais adequado a desígnios religiosos. Tal se confirma imediatamente nos 
títulos das suas primeiras composições abstratas: Dogma (de 1954), Génesis, 
Mística, Meditação I e Meditação II (todas de 1958). E já em 1950 escrevia: 
“Quem disser que eu sou artista engana-se. A pintura que faço não é obra 
minha, mas sim dum Deus enorme que não vejo e que raramente tomba 
sobre mim”20.

Este entusiasmo espiritual, no entanto, pouco ajuda a esclarecer 
as coordenadas concretas da religião de D’Assumpção. De facto, nem as 
pessoas mais próximas do pintor conseguiram descrever as suas crenças na 
totalidade. Se já sabemos da inspiração cabalística, João Pinto de Figueiredo 
(1970: s/n) especulou ainda que D’Assumpção estivesse familiarizado com 
os mistérios gnósticos dos Cátaros; Elisa Worm, por sua vez, levou-nos a 
entender que a concepção religiosa do pintor seria não só profundamente 
pessoal, como também privada – tendo expressão em momentos frenéticos 
de actividade pictórica. De facto, como Figueiredo (1970: s/n) afirmou,

para ele a arte era sobretudo uma maneira de comunicar com o Invisível, de 
analisar as suas correspondências secretas, em resumo, uma forma mágica, 
iniciática, de “criar entre o Indivíduo e o Cosmos um corredor livre e por 
ele um movimento incessante de enriquecimento comum” (A. M. Lisboa). 

Em última análise, determinar concretamente as crenças religiosas 
de D’Assumpção é tarefa menos relevante do que reconhecer o modo como 
elas foram aplicadas à arte. Importa reconhecer a própria evocação religiosa 
para a arte numa época em que esta já tinha há muito sido dessacralizada. 
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Resta-nos retomar o fio cronológico no ano de 1959, quando obtém 
uma bolsa de estudos da Fundação Calouste Gulbenkian na especialidade 
de “Pintura e História Geral de Artes”, a realizar por um período de 12 
meses em Paris na École du Louvre e em escolas livres de pintura francesas. 
D’Assumpção estaria, nesta altura, no auge do seu sucesso: a documentação 
do seu processo de bolsa, disponível nos arquivos da Fundação, atesta que 
a sua candidatura foi apoiada por Diogo de Macedo (1889-1959), importante 
escultor português que dirigia o Museu Nacional de Arte Contemporânea 
em Lisboa e que já tinha adquirido duas obras a D’Assumpção21, e por Maria 
Helena Vieira da Silva (1908-1992), um dos maiores nomes da pintura 
abstrata europeia. Num dos relatórios do arquivo, em finais do ano de 
1960, Artur Nobre de Gusmão (diretor do Serviço de Belas-Artes da FCG 
de 1960 a 1992) dá ainda conta que a bolsa concedida a D’Assumpção foi 
prorrogada várias vezes, situação incomum, dado o “inegável proveito da 
bolsa que lhe foi concedida”. De facto, a somar a estes êxitos, D’Assumpção 
foi bem acolhido nos meios institucionais e comerciais em Paris: expôs no 
Salon des Réalités Nouvelles, importante salão de arte abstrata, e foi eleito 
membro desta organização em 1961; enviou cinco obras à VI Bienal de São 
Paulo (1 de outubro a 31 de dezembro de 1961) e trabalhou para as galerias 
parisienses de Marcelle Dupuis e Karin Moutet. Tudo indica que esteve 
plenamente integrado nos meios da Nouvelle École de Paris: não por acaso é 
frequentemente comparado a Alfred Manessier (1911-1993), artista abstrato 
que também explorou temáticas religiosas pela mesma altura.

Para os propósitos deste artigo, no entanto, é de salientar um dos 
relatórios de 1961 de D’Assumpção à Fundação constantes nos arquivos, onde 
o pintor descreve as suas atividades académicas na École du Louvre de 1959 a 
1960. Salienta ter-se ocupado das seguintes matérias: 

Arte cristã primitiva e Arte Bizantina (Oriente e Extremo Oriente). Idade 
Média e Renascença, que compreende: Uma parte de arquitetura e escultura, 
e Pintura da Idade Média e Renascimento. Tempos Modernos, abrangendo 
a Arquitectura e a Escultura, e a Pintura desde o Século XIX aos nossos dias.
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O contacto com a disciplina histórico-artística terá sido, na estimativa 
do próprio pintor, determinante para a sua prática pictórica:

(...) entre toda a matéria vista, cito a Arte Religiosa referente ao Oriente e 
Extremo Oriente, ligações que pretendo estreitar nos anos próximos para 
um total conceito de Pintura Religiosa, à qual não é já alheia toda a Pintura 
Contemporânea Universal.

Se D’Assumpção já tinha uma concepção religiosa da pintura, é 
possível que as lições de história da arte no Louvre tenham reforçado ou 
legitimado tal ideia de “Pintura Religiosa”: uma prática artística que, 
historicamente e geograficamente situada, seria possível de universalizar 
na contemporaneidade. Indica, novamente, que D’Assumpção entendia 
a religião na arte não ao nível particular dos conteúdos ou da forma, mas 
da própria práxis artística no geral. A ação pictórica adquiria contornos 
litúrgicos – assumidos ou latentes. E D’Assumpção prossegue:

Tiveram para mim um vivo interesse os estudos no Museu Guimet (...) por 
exemplo no que se refere a Arte Indiana e suas influências na Indochina 
e Birmânia quanto à parte religiosa; toda a Arte e Religião Chinesas, que 
desejo investigar viva e profundamente nestes anos mais próximos. 

A pintura de D’Assumpção é abstrata: não permite referências concretas 
a elementos religiosos nem a uma iconografia legível. Se estes contextos 
informaram a sua prática, é difícil ver que tal processo tenha decorrido tanto 
ao nível da forma quanto ao nível do conteúdo. Possivelmente, estes estudos 
terão contribuído para um conceito de religião como agência universal – do 
Homem ou de Deus (ou ambos)? – com expressão, igualmente universal, 
numa prática artística litúrgica. 

Pela mesma altura, registra-se também o início da atividade do 
Movimento de Renovação da Arte Religiosa (MRAR). Formado no início da 
década de 50 em torno de um número significativo de arquitetos recém-
licenciados da Escola de Belas Artes de Lisboa, descontentes com o rumo 
desatualizado e medíocre da arquitetura religiosa praticada em Portugal, 
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o Movimento rapidamente atraiu um leque alargado de artistas plásticos 
(como José Escada, Manuel Cargaleiro e Eduardo Nery), escritores e 
religiosos. A expansão do número de membros acabaria por alargar também 
o âmbito do movimento a todos os aspetos artísticos da prática litúrgica 
para lá da arquitetura: entre outras, registaram-se discussões sobre vitrais 
e outras obras de culto, sobre a paramentaria e sobre a música eclesiástica. 

Não se descobriu nenhum contacto entre D’Assumpção e o Movimento. 
O aparente afastamento do artista em relação a esta fértil e importante 
atividade torna-se compreensível pela estreita ligação do MRAR às 
autoridades oficiais da Igreja Católica em Portugal. O primeiro “Boletim” do 
Movimento, datado de janeiro de 195722, afirma uma “grave desorientação 
existente no nosso país em matéria de arte religiosa, originando um 
nível inferior em quase todas as obras de arte sacra (...)”, para a qual o 
Movimento propunha o “fim genérico de promover, em todos os domínios 
da arte religiosa, o encontro de uma verdadeira criação artística com 
as exigências do espírito cristão”. Crucialmente, era pretendida uma 
“perfeita concordância da obra do Movimento com o ensino da Igreja” – e o 
Movimento estava também filiado ao Secretariado Internacional de Artistas 
Católicos, cujos estatutos determinavam que se havia de “criar e facilitar, 
entre os artistas, contactos nacionais e internacionais, assim como com a 
hierarquia católica”.

D’Assumpção, naturalmente, não teria lugar num movimento 
estritamente católico e fiel aos dogmas litúrgicos oficiais: o artista possuía 
uma liturgia própria e pessoal, associada a diferentes conceitos espirituais. 
Ademais, como também veremos adiante, D’Assumpção não tinha 
encomendas artísticas das autoridades religiosas que poderiam assegurar o 
seu contacto com este movimento. Ao contrário do Movimento, D’Assumpção 
não pretenderia renovar uma arte sacra pré-existente segundo os modelos da 
arte contemporânea, mas sim enveredar com esta por uma nova via espiritual.

Na década seguinte, até ao seu suicídio em Lisboa em 1969, D’Assumpção 
casou-se com Elisa Worm, bailarina da Fundação Calouste Gulbenkian, com 
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quem fugiu para a Alemanha por motivos de perseguição política (é incerto 
se real ou imaginária) em 1965. Durante este compasso de tempo, continuou a 
resolver a mesma pintura abstrata, abandonando gradualmente a geometria 
rígida que de início configurava a sua obra em direção a uma orientação 
mais “lírica” ou informal. Desesperava, entretanto, com o estado da arte 
contemporânea: era a época da ascensão das diversas manifestações da arte 
pós-moderna, eminentemente desprovidas da ambição de transcendência 
que D’Assumpção procurava na pintura. Numa carta a Figueiredo de 
7 de agosto de 1965, estando então a habitar na cidade de Oldenburg, o 
pintor confessa que, durante uma breve visita a Londres, visitou algumas 
exposições de arte, “mas todas sinceramente más”, criticando severamente 
as “manifestações do pop art que, não tendo nada de arte nem tampouco de 
popular”, seriam “verdadeiras manifestações de decadência e lixo”. 

O problema dessas manifestações provavelmente radicava no facto de 
confrontarem o pintor com um mundo prosaico que abominava – e, pior, de 
conspurcarem a práxis artística, o seu meio eleito de confrontar o mundo 
com aquilo que escapava à vulgaridade do mundo de publicidade e consumo 
massificado. A década dos Beatles (detestados por D’Assumpção, de resto) foi 
também a década da manutenção da ditadura Portuguesa, cuja repressão 
tinha já sido vivamente sentida pelo pintor. Nas cartas que dirigiu a João 
Pinto de Figueiredo durante esta época, temos a sensação que toda a vivência 
moderna se transformava, para D’Assumpção, num ruído ensurdecedor e 
incompreensível, numa festa macabra, depravada na sua inconsequência – a 
“prosa da vida”, assim descrita por Gillian Rose (2009: 148):

Esta condição de lei fixa e uma divisão do trabalho onde produtos são 
consumidos sem qualquer compreensão da sua produção ou qualquer 
conhecimento dos seus produtores é a “prosa da vida”, uma ordem prosaica 
que é a condição prévia para a forma romântica da arte. É a situação da 
cultura universal onde os indivíduos são “separados da natureza”23. 

O que se espera demonstrar é como D’Assumpção entendia a pertinência 
de uma hipótese religiosa para a sua época e respetiva produção artística 
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– onde a religião não seria mero capricho para enobrecer a pintura abstrata 
nem um delírio anacrónico, mas antes um método de reflexão que, para o 
pintor, caminhava de mãos dadas com a arte. Segundo Robert Pippin, o fator 
mais determinante para o uso de terminologia religiosa (em Hegel, neste 
caso) é que a insatisfação ou alienação humana na modernidade tem raiz 
numa auto alienação – frequentemente mal-entendida como uma alienação 
de um Deus transcendente ou da verdade. Pippin (2002: 18) determina que, 
na realidade, “o espírito, o próprio ser humano, é uma chaga que este inflige 
a si próprio, mas que se pode sarar”, donde a arte desempenha funções 
curativas ao abrir uma via para a autorreflexão da época, “uma via para 
que o espírito da época seja não só vivido, como também esteticamente 
tematizado”24.

O que nos remete para as conclusões que D’Assumpção tirou da 
sua educação na École du Louvre acerca da arte religiosa mundial: que a 
religião-arte seria linguagem e mediação, e não um fim em si. Embora a 
gramática plástica variasse, D’Assumpção entenderia que o telos desta arte 
extravasava as contingências históricas e geográficas, sendo pertinente até 
(ou especialmente) na conjuntura histórico-artística da segunda metade do 
século XX. 

Em D’Assumpção, este tipo de reflexão nunca aconteceu ao nível da 
escrita ou da especulação teórica – “foi um homem exclusivo do sensível, 
para o que contribuiu a insuficiência da preparação literária. Ele pensava a 
pintar” (Castro, 1990: 129). Da correspondência com João Pinto de Figueiredo 
depreendemos que D’Assumpção raramente discutia a sua obra – e, quando a 
discutia, raramente o fazia em termos propriamente artísticos. É na mesma 
carta desorientada, datada de 19 de novembro de 1964, onde confessara a 
Figueiredo o pânico que o levaria a fugir para a Alemanha com a mulher, 
que menciona que “o símbolo da geometria celeste cabalística é este (...) 
que representa o sol, a pirâmide, a virtude (...) a realização perfeita sentido 
artístico (sic)”, seguido de um desenho do dito símbolo, um círculo envolvendo 
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um triângulo, dividido e cruzado ao centro. Reproduziria este símbolo em 
várias obras posteriores, incluindo naquelas que veremos de seguida.

Duas obras

As obras aqui selecionadas datam ambas de 1962, tratando-se de duas telas 
de dimensões portentosas. Nesse ano, logo depois de regressar a Portugal da 
segunda estadia em Paris, D’Assumpção encontrava-se de retiro na cidade 
de Amarante, especificamente na casa de Teixeira de Pascoaes (1877-1952), 
com quem sentia profunda proximidade de sensibilidades devido à mística 
neo-romântica deste poeta25. A correspondência com Figueiredo confirma 
que D’Assumpção continuava em contacto com as galerias parisienses que 
o acolheram nos anos anteriores, mas desconhece-se a amplitude de meios 
financeiros disponíveis para que o pintor realizasse estes trabalhos: estamos 
certos da proveniência de apenas uma das obras, Deus-Cosmos, diretamente 
adquirida por Figueiredo. É possível, portanto, que seriam investimentos 
significativos por parte de D’Assumpção – um par de “imagens-manifesto” 
onde o pintor melhor cristalizou as orientações plásticas que já vinha 
ensaiando anteriormente. 

	 A primeira destas obras, de título desconhecido [Fig. 2], encontra-se 
hoje na colecção da Fundação Millennium bcp. 

D’Assumpção serve-se de uma paleta de tonalidades propriamente 
“celestiais” de branco, bege, azul, escarlate e carmesim para configurar uma 
composição de segmentos geometrizantes. Seguindo o seu traço, podemos 
dividir a obra em duas metades verticais: à esquerda, o pintor sugere um 
grande corpo circular que parece girar e revolver-se em direção ao centro 
da composição, provocando a eclosão violenta dos segmentos em tons de 
vermelho que se estilhaçam, espalhando-se pela suave superfície branca 
e azul do fundo. À direita o efeito apresenta-se de forma mais linear, 
constituído por interseções de linhas ortogonais junto do centro e diagonais 
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junto à margem. Estes dois grandes focos geométricos convidam-nos a 
repousar o olhar no centro, onde D’Assumpção define segmentos esguios, 
aparentemente comprimidos pela força da ação celestial que se vai 
expandindo até finalmente desvanecer nos limites da tela. Os efeitos 
são ainda potenciados pelo uso de impasto: os subtis relevos de tinta nos 
segmentos geométricos parecem vibrar e cintilar com o incidir da luz.

Fig. 2. Manuel D’Assumpção. Sem título, 1962, óleo s/ tela, 100 x 165 cm, Fundação Millennium bcp, Lisboa. 
Fonte: fotografia do autor.

	 É possível considerar que a obra se trata de uma das últimas 
manifestações dos “vitrais”26 de D’Assumpção: se começou a sua fase 
abstrata com composições firmemente geométricas, estáveis e ortogonais, 
aqui parece demonstrar uma vontade de as desconstruir… ou possivelmente 
estilhaçar, com a violência assim implicada.

	 De facto, a segunda obra, portentosamente intitulada de Deus-Cosmos 
[Fig. 3], apresenta-se de forma marcadamente mais dramática.
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Fig. 3. Manuel D’Assumpção. Deus-Cosmos, 1962, óleo s/ tela, 102 x 165 cm, Col. do Arq.º José Lico, Lisboa. 
Fonte: Cabral Moncada Leilões.

D’Assumpção descarta a paleta luminosa da obra anterior a favor de 
um fundo negro, onde projeta um grande corpo centralizado composto 
pelo mesmo tipo de segmentos geométricos. Junto ao centro do quadro, 
estes apresentam-se esguios e curvados, como se sobre eles se exercesse o 
peso da escuridão envolvente – algo novamente sugerido pelo movimento 
explosivo dos fragmentos laterais, estes em tons flamejantes de vermelho e 
amarelo pontuados por azuis escuros. A obra cria uma simetria curiosa com 
a tela anterior, como se formassem um par dialético de criação-destruição, 
luz-trevas, paraíso-inferno. E é a parte negativa desta simetria que o pintor 
intitula de “Deus-Cosmos”, sugerindo que a entidade divina em si não 
estaria livre de uma dimensão contraditória, ou mesmo trágica.

A importância desta obra para D’Assumpção é confirmada através de 
dados paralelos. As costas da tela [Fig. 4] estão repletas de simbologia lá 
deixada pelo pintor: símbolos alquímicos ou astrológicos (nomeadamente o 
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do sol/ouro: círculo com um ponto no centro) dispostos junto do símbolo da 
“geometria celeste” que mencionou na já citada carta a Figueiredo de 19 de 
novembro de 1964, por sua vez conjugado com o número “7”. D’Assumpção 
parecia imprimir significados religiosos de forma ritualística na obra: ela é 
tratada à semelhança de um objeto votivo.

Fig. 4. Costas da tela de Deus-Cosmos. 
Fotografia do autor.

Numa carta a Figueiredo de 7 de junho de 1964 revela, aliás, a forte 
impressão que Deus-Cosmos continuava a exercer na sua consciência:

Acabo de conseguir uma grande vitória sobre a matéria, e assim encontrei 
um elemento forte para a minha pintura. Você tinha razão quando me 
dizia para eu não pôr de parte a tentativa feita a medo no seu quadro “Deus 
Cosmos”. A timidez que eu sentia também tinha uma certa realidade de 
minha parte, sabia muito bem que me apaixonava pela matéria de tal forma 
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que me [?] a pintura, e assim seria impossível sustentar a minha atitude 
artística.

A realização desta obra terá sido interpretada pelo artista como uma 
mudança de paradigma, ainda que amedrontada. De facto, as pinturas 
de anos posteriores confirmam a tendência aqui ensaiada de diluir ou 
“estilhaçar” a geometria: a mesma geometria onde, até então, o pintor via 
a ordem cosmológica divina na sua estabilidade e equilíbrio. A “tentativa 
feita a medo” neste aspeto, portanto, pode referir-se não apenas à plástica 
da pintura, mas também ao confronto com o fim de um conceito divino: 
o “Deus-Cosmos” revelava-se, agora, como uma massa caótica, ardente e 
evolvente, disposta num vazio sem luz.

Fig. 5. Manuel D’Assumpção. Sem título, 1947, técnica mista s/ 
papel, 63 x 37 cm, coleção privada. Fonte: Cabral Moncada Leilões.

Que o tenha resolvido a partir da abstração é, também, um dado 
importante. De facto, D’Assumpção não se coibiu de figurar diretamente o 
divino em inícios de carreira, produzindo, nomeadamente, um retrato de 
Jesus Cristo em 1947 [Fig. 5].
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Este tipo de figuração, no entanto, terá revelado ser intolerável para 
D’Assumpção à medida que este ia constituindo mundividência com a idade 
e experiências de vida. Representaria um otimismo desonesto, uma auto 
evidência positivista que seria insuportável numa época de abstrações. 
D’Assumpção começava a sentir o peso da história. Esta mudança foi 
expressa por Theodor Adorno (2008: 42) do seguinte modo:

Desde a origem, a abstracção estética, ainda rudimentar em Baudelaire e 
alegórica como reacção ao mundo tornado abstracto, foi antes uma interdição 
de imagens. Isso vale para o que os provincianos esperam finalmente salvar 
sob o nome de mensagem, isto é, da aparição como algo de sensível: depois 
da catástrofe do sentido, a aparição torna-se abstracta (...). O moderno é 
abstracto em virtude da sua relação com o “ter-sido” e, contrariamente à 
magia, é incapaz de dizer o que ainda não existe e esforça-se, no entanto, 
por o querer contra o envilecimento do “sempre-semelhante”.

O abandono da figuração artística religiosa por D’Assumpção é um 
dos primeiros sinais da constatação de um facto: Deus já não podia ser 
diretamente apreendido e tampouco representado. Em D’Assumpção, esta 
constatação coincidiu cronologicamente com a sua adoção de práticas 
religiosas alternativas (como a Cabala), e por sua vez com a entrada 
definitiva na arte abstrata. Mas é precisamente nessa entrada que o pintor 
se envolve numa questão complexa: a abstração marcaria, em princípio, 
a dessacralização derradeira da arte devido à suposta impossibilidade 
de sedimentar significados cognoscíveis naquilo que é, efetivamente, a 
ausência de conteúdo. Revela-se, entretanto, uma outra possibilidade: que 
tal ausência fosse o conteúdo pretendido em si. A nosso ver, D’Assumpção 
terá intuído que tal ausência era também a expressão da única possibilidade 
de vivência religiosa no século XX: a vivência da abstração social num 
mundo desencantado – porque abandonado por Deus. Entende-se, assim, 
o porquê de D’Assumpção opor a sua pintura com tanto zelo ao meio social 
comum: a pintura seria o eremitério apropriado à sua contemporaneidade, o 
único modo honesto de contemplar e revelar a ausência divina a um mundo 
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embrutecido, espiritualmente morto ao ponto da incapacidade de sentir tal 
ausência. Como referiu Adorno, a sociedade total reduz-se crescentemente a 
um sistema unívoco – um processo acompanhado pelas obras de arte que, ao 
armazenar “as experiências deste processo, se transformam no seu Outro”. 
O conceito da abstração artística assinala, assim, a retirada de um mundo 
esvaziado “onde nada restará a não ser o seu caput mortuum”, e corresponde 
igualmente à crescente abstração das relações sociais (Adorno, 2008: 56).

D’Assumpção tomou para si, deste modo, a posição aporética de tentar 
satisfazer as necessidades do espírito através da arte, numa época em que 
esta já não tinha capacidade histórica de o fazer. Para lá de tentar adivinhar 
a Cabala ou a gnosis na pintura de D’Assumpção, importaria contemplá-la do 
ponto de vista da negatividade: D’Assumpção não representava a presença 
de Deus na geometria abstrata, mas antes a sua falta. O poder persuasivo da 
sua pintura advém do paradoxo que coloca em descoberto: que a aparência 
de Deus na modernidade só se pode entrever na sua invisibilidade ou 
afastamento. Deus seria o Verbo: no sentido literal, seria a lírica incompatível 
com a prosa da vida e, paralelamente, com a representação artística pacífica. 
Inconscientemente, a obra de D’Assumpção acedia à teoria melhor expressa 
por Lessing já em 1766. Referindo-se a uma representação de Ájax, Lessing 
(2021: 42) afirma que:

Ájax não estava representado naquele momento em que descarrega a sua 
cólera sobre os rebanhos e prende e mata bois e bodes como se fossem 
homens. Pelo contrário, o mestre representou-o no momento em que após 
essa proeza tresloucada está sentado, exangue, e considera a possibilidade 
de pôr fim à própria vida. E este é realmente o Ájax furioso; não porque 
neste momento esteja de facto em fúria, mas porque se vê que a exerceu; 
porque a dimensão da sua fúria se extrai com máxima vivacidade a partir 
da vergonha desesperada que ele agora sente em relação a essa fúria. A 
tempestade vê-se nos destroços e cadáveres que ela lança à praia.

O que Lessing afirmava em escrito e D’Assumpção na pintura é que 
o poder da arte, no seu entendimento moderno, reside em ter aquilo que 
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não pode ter: a fúria de Ájax percebe-se apenas nos destroços resultantes; 
a realidade divina revela-se apenas nos fragmentos abstratos sedimentados 
pela sua passagem. Face à antiga arte religiosa, a pintura de D’Assumpção 
prescinde dos códigos, da iconografia e da simbologia previamente utilizados 
para a representação divina. Através dessa renúncia, pretende adquirir 
para si as mesmas funções de um modo direto: tenta atingir uma estreita 
mediação entre o ente metafísico e o material artístico cru e imediato. Para 
Heidegger, este processo característico da obra de arte torna-a tanto em 
alegoria como em símbolo: allo agorenei, porque “diz ainda algo de diferente 
do que a simples coisa é”; sumballein, porque “à coisa fabricada reúne-se 
ainda, na obra de arte, algo de outro” (Heidegger, 2009: 13).

Como funciona, portanto, a obra de D’Assumpção em concreto? Se a arte 
abstrata se abre naturalmente a uma variedade de interpretações, julgamos 
ser precisamente aqui que o influxo cabalístico que o pintor recebeu fornece 
boas pistas. Descrevendo a cosmologia cabalística de Isaac Luria (1534-72), 
Slavoj Zizek afirma que o ente divino, Ein Sof, era concebido como energia 
pura e infinita – e portanto sem forma e sem propósito. O ente divino era 
abstração incondicional. De modo a conhecer-se melhor, Ein Sof resolveu 
necessitar de criar algo limitado e condicionado: o ser humano. Mas, dado 
que a sua energia preenchia toda a existência, a “sua primeira ação teve de 
ser tsimtsum, ‘retirada’”. Para criar algo (yesh) de nada (ayin), o ente divino 
precisou de criar um vazio dentro de si, abstraindo-se novamente. Daqui 
resultou a tragédia cósmica, a “chaga primordial”: ao verter a sua luz divina 
no recipiente que acabara de criar, insuficiente para a conter, Ein Sof acabou 
por estilhaçar a sua criação (Zizek, 2014: 142-143)27.

Se D’Assumpção de facto teve qualquer contacto com esta tradição, é 
possível que tenha tentado vislumbrar artisticamente os resultados desta 
catástrofe primordial. O quebrar do “recipiente” tem a sua expressão no 
estilhaçar da geometria estável e regular das primeiras obras abstratas do 
pintor, que por sua vez voltava agora a atenção para um caos de estilhaços 
lumínicos resultantes desta ação: “O quebrar do recipiente destruiu o 
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universo ordenado que Ein Sof começara a criar: pequenos fragmentos 
do recipiente, como estilhaços de vidro, espalharam-se e trouxeram caos 
ao universo” (Zizek, 2014: 143). O domínio que D’Assumpção tinha sobre 
o conceito de um “Deus-Cosmos” cabalístico atingirá precisamente aí o 
seu grau máximo: no entendimento de que a possibilidade de redenção, 
talvez toda a realidade divina, reside na catástrofe tornada em campo 
produtivo: “Deus é um ‘tornar-se’, não um ‘ser’: à medida que o mundo 
se desenvolve, soltam-se faíscas, nascem pessoas e Ein Sof torna-se cada 
vez mais parecido consigo mesmo” (Zizek, 2014: 143). Através da pintura 
abstrata, historicamente definida, nem mais nem menos, como o convite 
à participação na natureza pura da pintura, D’Assumpção convidava 
a participar na natureza pura da divindade – no próprio processo de 
destruição e constituição divina28.

Para tal, o pintor entendeu a necessidade de depurar a realidade 
divina de qualquer elemento que a baixasse ao plano humano. Que a obra 
se tenha livrado da simbologia para se tornar a si própria num símbolo tem 
aqui o seu significado: D’Assumpção queimou todos os emblemas religiosos 
de modo a atingir “algo que não é imediatamente reconhecível como 
religioso, mas que é – pela mesma razão – mais religioso que um símbolo 
explícito alguma vez poderia ser” (Elkins, 2004: 83)29. Na época da plena 
dessacralização da arte, o Homem deixara também de ser instrumento de 
medição. Tradicionalmente, a arte religiosa ocidental, com o seu apogeu 
teórico no humanismo renascentista, era a “história divina (...) vivida como 
plena história humana” (Lourenço, 2017: 205). Os traumas da modernidade, 
no entanto, abalaram indelevelmente tal autoconfiança humana. A época 
revelou (revelava, continuamente), para D’Assumpção, a verdadeira nódoa 
em que o Homem se tinha tornado. As respostas não podiam mais residir no 
humano, na arte humana, no Deus-Humano. O apelo é contrário – o “Deus-
Cosmos” exige a própria desumanização do espetador: somos levados a 
contemplar um campo de visualidade pura e caótica de modo a “imaginar o 
nosso lugar, ou falta de lugar, neste tipo de paisagem” (Elkins, 2004: 99)30. 
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Isto é, nas palavras de Eduardo Lourenço (2017: 207), “a plena assumpção 
de que, para a modernidade, a mais pura forma do sagrado é aquela que 
nos permite figurá-lo na sua ausência”. A obra exige que a humanidade 
reflita sobre a sua presente alienação até ao fim, pois só lá reside a potencial 
libertação – só ao perder-se derradeiramente (e ao assumir que se perdeu), se 
encontrará: o Espírito é o processo da sua própria auto alienação, que “gera 
o ‘Eu’ de onde o Espírito é alienado e para onde regressa posteriormente” 
(Zizek, 2014: 141)31.

A arte abstrata de Manuel D’Assumpção chama para si a função mística 
da Lança de Longino: o instrumento da chaga é igualmente o instrumento 
da redenção.

Considerações finais

Que a religião tenha sido continuamente mobilizada para a prática artística 
numa época vulgarmente aceite como secular deveria nos sensibilizar 
para a possibilidade de que, justamente a meio de todas as metamorfoses 
necessárias pelo tempo, esse tipo de reflexão continuou apto e ágil no campo 
das artes. Não será lícito, até, pensar que só no campo das artes continuou 
apto e ágil? Referindo-se a esta “busca pelo sagrado irreconhecível”, 
Elkins dá o exemplo do historiador Mircea Eliade, para quem a “morte 
de Deus” anunciada em 1880 por Nietzsche significava, acima de tudo, “a 
impossibilidade de exprimir uma experiência religiosa através da linguagem 
religiosa tradicional” (Elkins, 2004: 83)32.

Em princípio, a historiografia artística estaria, portanto, 
particularmente apta para abordar a questão. A reflexão posta em marcha 
por D’Assumpção, juntamente com os restantes artistas já mencionados, 
não poderia ter ocorrido ao nível da escrita. Os escritos teóricos dos artistas 
que citámos de início não são válidos em isolamento da prática artística que 
acompanhavam – na melhor das hipóteses, e Kandinsky será eventualmente 
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o melhor exemplo disso, constituem mapas de orientação para tornar 
cognoscível uma prática artística através de meios estranhos a esta. Em 
D’Assumpção nem com tais sugestões exteriores podemos contar, dado que 
as suas deambulações em torno da numerologia cabalística pouco servem 
para esclarecer a sua arte em si. A reflexão ocorreu exclusivamente no 
domínio visual. Ficamos com a ideia de que, para o pintor português, não 
foi a atividade pictórica que se submeteu à contemplação religiosa: antes, 
esta informou a prática. Se D’Assumpção adotou um “tema” propriamente 
religioso, tal significa apenas que a contemplação se tornou, em si, um 
objeto da prática e vice-versa. A sua pintura pode ser abordada a partir desta 
tentativa de reconciliação.
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Anexo: Alguma da correspondência entre 
D’Assumpção e João Pinto de Figueiredo

Manuel D’Assumpção conheceu João Pinto de Figueiredo durante a segunda 
estadia em Paris. Durante quase uma década, entre 1961 e 1969, os dois 
trocaram uma vasta quantidade de correspondência, abordando temas de 
arte, sociedade, política e espiritualidade, além de assuntos quotidianos. 
As cartas de D’Assumpção, arquivadas por Figueiredo, encontram-se hoje 
em posse dos herdeiros do pintor. A correspondência é inédita: Figueiredo 
publicou apenas escassos excertos no catálogo da exposição que comissariou 
na Galeria Ottolini (Lisboa) em 1974. Transcrevemos, aqui, apenas as cartas 
que foram mencionadas ao longo do artigo (com lacunas nos locais onde 
a escrita se torna ilegível), julgando que serão exemplo suficiente das 
preocupações e sensibilidades do artista.

Paris, 19 de Fevereiro 1961

(...) Dia Sto Simeon

Meu caríssimo Dr. Pinto Figueiredo

Muito e muito obrigado pela solução “D7”. Creio que este Dia de Cinzas vai ficar 

memorável na minha vida, vejo que a minha “7ª Composição Mística”33 (...) dos Deuses e Diabos 
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entra na coleção mais importante do País de gloriosos navegadores piratas do XX século.

Sua esposa tem? Calculo que ambos devem ter muitas saudades de Paris (é natural), é a 

Pátria dos que ainda têm humanidade (...)

Tudo está a correr bem na Galeria. Continuo a ser (na opinião de Madame, e no seu 

grupo de conselheiros, OS CRÍTICOS) o pintor mais forte da Galeria Marcelle Dupuis, o 

que tem criado certos ciúmes à irmã do saudoso Atlan34, a pintora Camilla. Enfim! Enfim! É 

necessário ter inimigos já que, amigo, é coisa difícil nesta existência transitória e curta. 

Agora a parte mística. Tem-me feito pensar a solução que o caríssimo Dr. Pinto 

Figueiredo casualmente (?) encontrou, aqui vai o que tem prendido minha atenção: “7D”. O 

significado esotérico da letra D é na sua expressão numérica (alfabeto hebraico) 2. O número 

esotérico do nome D’ASSUMPÇÃO é de 149, que será divisível por 21 (número dos arcanos 

maiores do Tarot), de forma que ao realizar a expressão mística do número encontro isto: 149 

/ 21 = 7. 7 + 2 = 9. 9 nos arcanos maiores é o Eremita, o que sensivelmente se encontra expresso 

na minha pintura: sou no melhor dos conceitos o número 9 formado por 7 + 2 = 9 (...) um termo 

cabalístico PERFEITO. Isto para um crente dos velhos temas místicos é muito importante. 

Obrigado por esta solução (...) é natural que a vá aplicar nos meus futuros quadros.

Falar agora de coisas mais saudáveis. Comprei um dia destes um (...) cavalete que me dá 

uma certa alegria no meu quadro (e recomecei a pintar uma tela grande). Sobre o quadro vou 

retocar (...) tratarei de tudo com o melhor cuidado para que ele chegue a Lisboa em perfeito 

estado. Também vou dar aviso na galeria para terem o melhor cuidado com a pintura (porque 

pertence à melhor coleção portuguesa). O quadro “O Tempo” tenho pena que não fique aí pois 

é uma pintura que tem grandes referências sobre o espírito português romântico ou poético 

(...).

Li aqui numa notícia que 15,000 pessoas foram esperar com lágrimas e tudo os gloriosos 

passageiros do nosso querido barquinho “Santa Maria”35 e que o governo aconselhara rezar 

avé marias e padres nossos, tudo isto oficialmente. Não sei onde está a verdade, o facto é que a 

estupidez impera como guia do país.

	 Querido amigo, os meus melhores cumprimentos à sua esposa e um saudoso abraço 

do sempre vosso D’Assumpção.

*
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Lisboa, 7 de Junho de 1964

Bom amigo Dr. João Pinto de Figueiredo

Acabo de conseguir uma grande vitória sobre a matéria e assim encontrei um elemento 

forte para a minha pintura.

Você tinha razão quando me dizia para eu não pôr de parte a tentativa feita a medo 

no seu quadro “Deus Cosmos”. A timidez que eu sentia também tinha uma certa realidade 

de minha parte, sabia muito bem que me apaixonava pela matéria de tal forma que me (...) 

a pintura, e assim seria impossível sustentar a minha atitude artística. Mas enfim, o que é 

verdade tem muita força (como diz o bom povo). Agora é continuar. A pintura que estou a 

terminar ainda lhe faltam uns dias para ser visível. Pensei como gosto muito dela emoldurada 

com uma belíssima moldura (para poder meditar um pouco). Pensei comprar uma moldura 

igual àquela que o meu bom amigo mandou fazer para os seus belíssimos pastéis do Atlan, 

pode o Dr. Pinto Figueiredo fazer o grande favor de me dar o endereço do seu moldureiro? 

Muito e muito obrigado. Pretendia ver a pintura emoldurada no (...) do meu atelier. Estou 

convencido que o meu amigo vai gostar muito desta minha fase pictórica. 

Bom amigo, muito e muito obrigado, os meus respeitosos cumprimentos à sua esposa 

do vosso D’Assumpção.

P.S: O Daniel Filipe36 e a Maria Elisa estão bem.

*
Lisboa, 19 de novembro de 1964

Bom amigo Dr. João Pinto de Figueiredo

Ainda bem que me escreveu!!

Fiquei muito contente em saber que essa tela fica muito melhor em sua casa, que a outra 

sinceramente também me maçava vê-la lá. Ainda bem porque isto só me dá contentamento.

Há já duas noites que não prego olho com uma grande patifaria que estão a fazer à 

minha mulher. Andamos ambos muitíssimo preocupados. Aqui lhe envio a cópia da carta (que 

necessitava da devolução na volta do correio) enviada aos malandros dos directores do (...) 

Tivemos que recorrer, como é natural, à Fundação Calouste Gulbenkian, que enfim moralizara 

um pouco a Maria Elisa – pobres bailarinos que vivem por tão pouco, que recebem tão pouco 

de puro e só as flores lhe sabem responder no seu silêncio com uma certa alegria. Cada vez que 
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assisto a injustiças desta natureza, mais vergonha tenho de ser homem, mais me sinto mal 

neste mundo de gente má.

A esta gente terrível exijo que se faça justiça aos seus actos!!

Como o meu bom amigo sabe a Maria Elisa é uma bailarina nata. Isto que se está a passar 

é para ela como a morte – e para mim uma desumanidade, que é milhões de vezes pior que 

a morte. Desculpe, meu bom amigo, estar a desabafar consigo estas pobríssimas coisas desta 

gente, mas é só para me libertar da revolta que está criada no meu espírito. Para avaliar o nosso 

estado de espírito, veja que hoje quando recebi a sua carta só tive coragem para a abrir à tarde, 

estava tão enervado que não podia pensar. Como o meu bom amigo sabe, a vida de um artista é 

muito frágil e gente má é a pior coisa que nos pode acontecer. Como somos em verdade muito 

frágeis, resolvemos eu e a Maria Elisa estar bem de pé e atacar com a VERDADE; se perdermos a 

questão já tenho tudo pensado. Teremos de abandonar o PAÍS e ir para a Alemanha para a Maria 

Elisa não parar de dançar. Como eu sou pintor, em qualquer lado realizo as minhas obras melhor 

que aqui – o país não tem culpa mas se voltarmos a Portugal é só para expor na Galeria Agla.

Outro assunto. Queria pedir-lhe muitas desculpas do seguinte: a nossa empregada pegou 

no outro dia no quadro e levou-o sem o embrulhar. Calculo que andamos tão desnorteados que 

me esqueci de lhe dizer para ela embrulhar o quadro.

Outro assunto, este agradável como era de esperar quando abri a sua carta. Fiquei 

muitíssimo contente em saber que este quadro meu novo vai ser talvez (...) da Galeria Agla 

sobre a direção e conselho artístico de Madame Jeanne Pinto de Figueiredo37.

(...) Sobre o símbolo de geometria celeste cabalístico é este (...) que representa o Sol 

(...) a realização perfeita sentido artístico, de qualquer maneira este meu quadro começa a 

cumprir já o seu destino, em verdade e nesta altura para nós é muito bom a VENDA, para nos 

libertar mais um pouco de outra grande realidade nossa que é a depressão financeira em que 

vivemos. Assim ganhamos um pouco mais de fôlego para nova etapa. Também que não seja 

tudo tragédia. Muito e muito obrigado, amigo. 

	 Desculpe-me tudo isto. Os meus respeitosos cumprimentos à directora e conselheira 

artística Madame Jeanne Pinto de Figueiredo, DIRECTORA DE ARTE A SÉRIO. 

	 Um abraço,

	 D’Assumpção.

*
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Oldenburg, 7 de Agosto de 1965

Queridos amigos,

Há já alguns dias que regressámos de Londres, mas não escrevi logo porque ainda 

estávamos debaixo das preocupações daquilo que se iria passar aqui com a polícia quanto à 

nossa residência na Alemanha. Enfim. Hoje tenho um pouco mais de tranquilidade pois já 

temos os nossos papéis legalizados.

Agora que começámos a ter um certo sossego vou contar-vos o que surgiu e que nos 

obrigou a ir de urgência à capital britânica para legalizar os nossos documentos – quando 

fomos aqui à polícia de Oldenburg soubemos que estávamos ilegalmente na Alemanha, 

porque quando da nossa visita para a Bélgica só nos puseram o visto de saída. Mesmo assim 

necessitávamos de um visto do consulado alemão que nos desse autorização para entrar no 

país com fim a residir e podermos trabalhar. Como estávamos com pouco dinheiro a polícia 

marcou-nos o consulado mais próximo que nos (...) o passaporte. Logo que chegámos a 

Londres resolvemos este problema e aqui estamos. A Elisa já está a trabalhar e no mês próximo 

deve entrar em espectáculos de ballet.

Sobre Londres. Espantou-me muito por ser uma cidade de muito mau gosto 

arquitectónico. A vida da cidade (...) que as pessoas vivem debaixo de uma depressão 

financeira muito grande e que se vai reflectir em todos os sectores da vida íntima da cidade.

Fui ver algumas exposições de pintura mas todas sinceramente MÁS – só na Tate 

Gallery vi uma exposição da pintura moderna americana38 que muito longe de ser uma boa 

exposição da pintura actual americana no entanto agradou-me por ser a melhor. A par de 

algumas manifestações do POP-ART que não tendo nada de arte nem tampouco de popular são 

verdadeiras manifestações de decadência e LIXO. Enfim, será isto justamente um merecido 

reflexo do meio social em que vivemos??? Não quero pôr dúvidas.

No entanto, Londres é para mim uma cidade muitíssimo curiosa e com uma vida social 

de bastante interesse. Quero com isto dizer que não é só na pele que se deve ver uma cidade. 

Espero um dia voltar a Londres para expor, e estou convencido que para uma boa exposição, 

até porque a arte (...) é coisa morta para os londrinos.

Por hoje, meu bom amigo, gostava de ter notícias suas, e até lá os meus saudosos 

cumprimentos para sua esposa e meu forte abraço para si. 

Vosso, 

D’Assumpção.
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1	 Parafraseado do original: “(...) art that sets out to convey spiritual values goes against the grain of the 
history of modernism” (Elkins, 2004: 20).

2	 As tentativas biográficas de Figueiredo, dispersas pelos catálogos de exposições que comissariou, 
foram depois corrigidas por Carlos Garcia de Castro. A nossa própria investigação permitiu esclarecer 
outros pormenores, particularmente no que toca à aquisição de uma tendência religiosa na produção 
artística de D’Assumpção.

3	 Documentação, fotografias, informações e publicações sobre esta exposição disponível em: https://
gulbenkian.pt/historia-das-exposicoes/exhibitions/818/?lang=pt-pt. Acesso em: 10 jun. 2024.

4	 Parafraseado do original: “It has proven difficult to write sensibly about modernism and religion. The 
French political historian Alain Besançon, who has written a history of divine images from the Greeks 
to Mondrian, tends to draw on philosophy rather than art history for his explanations. He knows it is 
a problem, but it seems inescapable” (Elkins, 2004: 23).

5	 Parafraseado do original: “Modern spirituality and contemporary art are rum companions: either the 
art is loose and unambitious, or the religion is one-dimensional and unpersuasive” (Elkins, 2004: 115).

6	 Tradução nossa do original: “It re-presents the contradiction of religious consciousness between 
meaning, an infinitely removed deity, and configuration, its appearance in the sensuous medium — a 
medium which is now debased, and with which such meaning cannot be united. Art re-presents the 
lack of unity between the abstract ideal of freedom and the abandoned concrete world; it reproduces 
the real lack of political and social unity” (Rose, 2009: 145).

7	 Tradução nossa do original: “The purely plastic or abstract qualities of the work of art are the only ones 
that count (...). The history of avant-garde painting is that of a progressive surrender to the resistance 
of its medium (...). In making this surrender, painting not only got rid of imitation — and with it, 
“literature” — but also of realistic imitation’s corollary confusion between painting and sculpture” 
(Greenberg, 2003: 566).

8	 Tradução nossa do original: “I find that I have offered no other explanation for the present superiority 
of abstract art than its historical justification. So what I have written has turned out to be an historical 
apology for abstract art (...). My own experience of art has forced me to accept most of the standards of 
taste from which abstract art has derived, but I do not maintain that they are the only valid standards 
through eternity” (Greenberg, 2003: 567).

9	 Tradução nossa do original: “The divine is often treated as if its relevant synonyms were das Wahre 
and das Wahrhaftige, the true or the real truth, and art is regularly treated as the attempt by spirit to 
externalize its self-understanding in a sensible form and thereby to appropriate such externality as 
its own, to be at home therein, and to express more successfully such a self-understanding” (Pippin, 
2002: 8).

10	Tradução nossa de: “The christian’s mistake is / to appeal without prayers / to a kind of / important 
person; / one must appeal to nobody / or to the void. / Whether God is represented / by circles or a 
straight line / is all the same to me. / But he cannot be represented / by people” (Wols, 2003: 598).



MODOS  
revista de história da arte   

volume 9  |  número 1    
janeiro - abril 2025 

ISSN: 2526-2963
147

11	 Tradução nossa do original: “(...) it does seem awkward to be unable to speak about the religious 
meaning of works that clearly have to do with religion. The first generations of abstract painters, for 
example, were full of spiritual and religious enthusiasms. Current scholarship on Mondrian, Malevich, 
Kandinsky, and others tends not to focus on their theosophy or their mystical beliefs as much as on 
their philosophic theories and their senses of history. But how far is it possible to go without the 
quirky, apocalyptic, and messianic notions that drove first-generation abstraction?” (Elkins, 2004: 22).

12	Traduções nossas de: “the imperishable dimension of works of art is the spirit within them” 
(Liebermann, 2003: 33); “each thing, as it communicates itself to me, loses its substance and passes 
into the Hereafter which is my mind (...). Whenever two or three are gathered together in My name, I 
am in their midst” (Kokoschka, 2003: 99); “The spiritual life can be accurately represented by a diagram 
of a large acute triangle divided into unequal parts (...)” (Kandinsky, 2003: 84); “the essential nature of 
form is ultimately grounded in its spiritual origin in the soul, which itself can never be comprehended 
(...) only modesty and great humility before Him, the incomprehensible One, can help us to endure 
this insight” (Itten, 2003: 305).

13	Parafraseado do original: “In Gutai art the human spirit and the material reach out their hands to 
each other, even though they are otherwise opposed to each other. The material is not absorbed by 
the spirit. The spirit does not force the material into submission (...). And lifting up the spirit means 
leading the material up to the height of the spirit (Yoshihara, 2003: 699).

14	Entrevista informal com Elisa Worm, 21 de julho de 2023.

15	A atividade fotográfica de Manuel D’Assumpção, na juventude em Portalegre, estava restrita 
aos retratos e a registos fotográficos de eventos como casamentos e batizados. Não parece ter 
demonstrado algum interesse artístico mais vasto na fotografia em data posterior, com uma possível 
exceção: “Tinha o projecto de um filme que imaginava poder realizar, chamado A Voz do Poeta” (Castro, 
1990: 126).

16	José de Azeredo de Perdigão foi o primeiro presidente da Fundação Calouste Gulbenkian – instituição 
estabelecida em Lisboa por vontade testamentária do homónimo magnata arménio que se refugiou 
em Portugal durante a II Guerra Mundial. Além de albergar a considerável coleção artística de Calouste 
Gulbenkian, a Fundação foi um dos maiores impulsos ao mundo artístico português a partir de 1957, 
quando começou a atribuir bolsas de estudo a artistas portugueses, permitindo-lhes contactar com 
meios artísticos internacionais. A carta referida, disponível nos arquivos da Fundação, é parte do 
processo de candidatura de D’Assumpção a uma destas bolsas.

17	Tradução nossa do original: “Pour envoyer le message d’un “mythe nouveau” au vieux monde, 
l’accrochage fut conçu comme un chemin initiatique. En fin de parcours se trouvait une “salle de 
superstition”, douze autels “consacrés à un être, une catégorie d’êtres ou un objet susceptible d’être 
doué de vie mythique”. Les surréalistes y avaient posé leurs offrandes, amulettes et aliments, selon 
des correspondances astrologiques orientées par Breton” (Joyeux-Prunel, 2021: 53).

18	É possível que a amizade entre os artistas tenha começado ainda antes do seu encontro em Paris. 
D’Assumpção já fazia retratos de Cesariny pelo menos desde 1949 e Elisa Worm afirmou (entrevista 
informal de 21 de julho de 2023) que este, por razões de ciúme, acabou por ter algum desagrado com 
D’Assumpção devido à sua proximidade com António Maria Lisboa.

19	Até ser adquirida pela Fundação Calouste Gulbenkian, esta obra esteve exposta no Café Plátano em 
Portalegre, onde servia de objeto de troça por parte da população local.

20	Escrito numa página de bloco de notas encontrada no espólio de correspondência de João Pinto de 
Figueiredo com D’Assumpção, assinado “M. D’Assumpção. Portalegre, 1950”.
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21	Estas obras ainda se encontram na coleção do MNAC, disponíveis em: http://www.
museuartecontemporanea.gov.pt/pt/artistas/ver/40/artists; acesso em: 25 maio 2024.

22	O espólio documental do MRAR foi doado em 2007 à Fundação Calouste Gulbenkian pelos arquitetos 
fundadores Nuno Teotónio Pereira, António de Freitas Leal e Diogo Lino Pimentel, estando acessível 
nos arquivos da Fundação, incluindo uma parte importante já digitalizada. Mais informações 
disponíveis em: https://nunoteotoniopereira.pt/espolio/biblioteca-de-arte-da-fundacao-calouste-
gulbenkian/; acesso em: 28 ago. 2024.

23	Tradução nossa do original: “This condition of fixed law and a division of labour in which products are 
consumed without any comprehension of their production or any acquaintance with their producers 
is ‘the prose of life’, a prosaic order which is the precondition of the romantic form of art. It is the 
situation of universal culture where individuals are ‘cut adrift from nature’” (Rose, 2009: 148).

24	Tradução nossa do original: “One of the most important things Hegel says about this situation, the 
one most relevant to his use of religious terminology, is that the basic state of human dissatisfaction 
or alienation is a self-alienation, not one from a transcendent God, or even from the truth. Spirit, 
human being itself, is said to be a “wound” that it inflicts on itself, but that it can heal itself. Art is to 
be understood as an aspect of the age’s reflection on itself (that healing), a way for the spirit of such 
an age not just to be lived out, but itself aesthetically thematized” (Pippin, 2002: 18).

25	Teixeira de Pascoaes é uma personalidade complexa na história literária portuguesa. Além de poeta, 
procurou também sistematizar um pensamento filosófico próprio, com ramificações estéticas e 
literárias, conhecido como “saudosismo”. Pascoaes entendia estar colocado numa encruzilhada 
temporal entre as duas principais tendências sócio-artísticas em Portugal nas primeiras décadas do 
século XX: os “futuristas da bomba e da desordem” e os “integralistas do caruncho e das teias de 
aranha” (Malato, 2004: 91). A seu ver, a prática artística válida residia numa espécie de mestiçagem 
não apenas étnica (Portugal deveria inspirar-se tanto no seu passado “ariano” grego, celta, romano 
e godo, como no seu passado “semítico” fenício, judeu e árabe), como também cronológica – numa 
relação entre passado e futuro baseada no sentimento caracteristicamente português da saudade. 
O “saudosismo” traduziu-se numa procura telúrica pela reconciliação entre Deus e Homem, e entre 
material e espírito. Influenciou personalidades portuguesas como o historiador Jaime Cortesão 
(1884-1960), o artista António Carneiro (1872-1930) e o escritor Fernando Pessoa (1888-1935). Manuel 
D’Assumpção, por sua vez, era ávido leitor de Pascoaes, referindo-o como uma grande influência na 
sua obra e chegando a intitular diversas pinturas de “Saudade”.

26	Vários artistas abstratos da época, nomeadamente Vieira da Silva e Manessier (para lá dos membros do 
MRAR em Portugal, como Eduardo Nery), produziram vitrais. D’Assumpção, certamente motivado por 
alguma orientação religiosa, tinha tal ambição, apesar de nunca a conseguir realizar. Segundo Carlos 
Garcia de Castro (1990: 105): “Morreu sem atingir um sonho demorado que supôs: produzir um vitral 
para uma igreja. (Mas os concursos eram-lhe sempre coarctados)”. Julgamos que ensaiava o mesmo 
tipo de trabalho nas suas primeiras obras abstratas, cuidadosamente delineadas e segmentadas – e 
há pelo menos uma obra intitulada de “Vitral”.

27	Tradução nossa do original: “In the tradition of Kabbala, this primordial wound appears in the guise 
of a ‘broken vessel.’ According to the so-called Lurianic Kabbala (named after Isaac Luria [1534–72]), 
Ein Sof created the world in order to understand itself better. Because it was infinite, Ein Sof was 
also formless and without purpose – it existed as pure energy. Ein Sof therefore resolved to create 
something with both form and purpose – human beings. Because Ein Sof’s energy had filled the entire 
universe prior to the creation of human beings, Ein Sof’s first action had to be tsimtsum, ‘withdrawal.’ 
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In order to make room for creation, Ein Sof had to first create a void inside itself, a space in which to 
make yesh (something) from ayin (nothing). However, as Ein Sof attempted to fill the vessel it had 
created with its light, catastrophe struck, the light was too intense to be contained within the vessel 
and the vessel shattered” (Zizek, 2014: 142-143).

28	Tradução nossa do original: The breaking of the vessel destroyed the ordered universe that Ein Sof 
had begun to create: tiny pieces of the vessel, like shards of glass, scattered and brought chaos to the 
universe (...). God is here a becoming, not a being: as the world develops, sparks are liberated, people 
are born, and Ein Sof evolves to become more and more true to itself” (Zizek, 2014: 143).

29	Tradução nossa do original: “The strategy would be to burn away as much of the emblems of religion 
as necessary to get at something that is not immediately recognizable as religious, but is – for that 
same reason – more genuinely religious than an overt symbol could ever be” (Elkins, 2004: 83).

30	Parafraseado do original: “Dean’s films draw on the postmodern sublime in very much the sense that 
Hertz proposes, in that they look out into a featureless ocean and give nothing secure in return. As 
in Courbet’s painting, we are asked to look into, or at, an unrewarding stretch of blank ocean and to 
imagine our place, or lack of place, in such a landscape” (Elkins, 2004: 99).

31	Tradução nossa do original: “The paradox is thus that there is no Self that precedes the Spirit’s ‘self-
alienation’: the very process of alienation generates the ‘Self’ from which Spirit is alienated and to 
which it then returns” (Zizek, 2014: 141).

32	Parafraseado do original: “The historian of religion Mircea Eliade calls this ‘the quest for the 
unrecognizable sacred.’ He thinks that the ‘death of God,’ announced in 1880 by Nietzsche, ‘signifies 
above all the impossibility of expressing a religious experience in traditional religious language: in 
medieval language for example, or in that of the Counter-Reformation’” (Elkins, 2004: 83).

33	Título de uma obra de 1960.

34	Refere-se a Jean-Michel Atlan (1913-1960), artista francês da esfera do grupo CoBrA que praticava uma 
pintura abstrata informal e que contactou com D’Assumpção em Paris.

35	Refere-se à chamada “Operação Dulcineia” de 21 a 22 de janeiro de 1961, em que um grupo de exilados 
políticos portugueses e espanhóis, opositores às ditaduras de António de Oliveira Salazar e Francisco 
Franco, sequestraram o paquete Santa Maria com intenções de navegar em direção à ilha espanhola de 
Fernando Pó e de seguida atacar a cidade angolana de Luanda, então sob domínio colonial português. 
O plano desmedido de Henrique Galvão, líder do assalto, estava condenado ao fracasso e o paquete 
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