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Resumo

Este texto examina a dimensão política do olhar sobre os anônimos da história, 
apoiando-se na teoria de Jacques Rancière. Argumenta-se que a potência política da 
imagem não reside na denúncia explícita nem na afirmação identitária unívoca, mas na 
capacidade de suspender as narrativas causais. Donde a análise de certa faceta do éthos 
decolonial contemporâneo que procura por uma legibilidade e visibilidade inequívocas, 
em detrimento de opacidades e indeterminações próprias a uma eficácia política do 
olhar. Preconizam-se, aqui, imagens que resistam ao consenso e embaralhem a partilha 
das identidades e dos sentires, das visibilidades e das pensabilidades.
Palavras-chave

Cena. Anônimo. Éthos decolonial. Estética e política. Jacques Rancière.

Abstract

This paper explores the political dimension of the gaze concerning the anonymous of 
history, informed by Jacques Rancière’s theoretical framework. It is argued that the 
political power of the image resides not in explicit denunciation or univocal identity 
claims, but in the ability to suspend causal narratives. From this perspective, the 
study analyzes a particular facet of the contemporary decolonial ethos that pursues 
unequivocal legibility and visibility at the expense of the opacity and indeterminacy 
essential to the gaze's political efficacy. What is proposed here are images that resist 
consensus and destabilize the distribution (partage) of identities, sensibilities, 
visibilities, and the thinkable.
Keywords

Scene. Anonymous. Decolonial ethos. Aesthetics and politics. Jacques Rancière.

Um olhar político sobre o anônimo: 
alguns apontamentos a partir do éthos 
decolonial

A political gaze on the anonymous: notes on the decolonial ethos
Una mirada política sobre el anónimo: algunos apuntes a partir 
del ethos decolonial

Osvaldo Fontes Filho*



MODOS  
revista de história da arte   

volume 10 │ 2026 
ISSN: 2526-2963

127

Resumen

Este texto examina la dimensión política de la mirada sobre los anónimos de la historia, 
apoyándose en la teoría de Jacques Rancière. Se argumenta que la potencia política de la 
imagen no reside en la denuncia explícita ni en la afirmación identitaria unívoca, sino en 
la capacidad de suspender las narrativas causales. De ahí el análisis de cierta faceta del 
ethos decolonial contemporáneo que busca una legibilidad y visibilidad inequívocas, en 
detrimento de opacidades e indeterminaciones propias de una eficacia política de la mirada. 
Se preconizan, aquí, imágenes que resistan al consenso y trastoquen el reparto de las 
identidades y de los sentires, de las visibilidades y de las pensabilidades.
Palabras clave

Escena. Anónimo. Ethos decolonial. Estética y política. Jacques Rancière.

O anônimo segundo uma política das aparências

O empenho em pensar a história não por processos materiais, que 
identificariam uma causa primeira de algum evento, mas por “processos 
de transformação das formas”, por regimes do aparecer, leva Jacques 
Rancière a considerar todo conflito a partir da cena de sua exposição. Seu 
interesse, desde La nuit des prolétaires, tem sido revelar reivindicações de 
visibilidade, a vontade expressa no injustiçado social de entrar no “domínio 
político da aparência”, de afirmar uma capacidade de aparecer. Na cena de 
exposição rancieriana, como lembra Soto Calderón (2019: 45), “as condições 
são imanentes a sua efetuação”; nela pensamento e imagem não mais se 
distinguem. Em tal “matriz cenográfica” das historicidades, o interesse 
reside nos modos de “reorganização do campo do visível”, nos processos 
de deslocamento das imagens consensuais, comumente aderentes a uma 
ordem hierárquica ditada por atributos de dada organização do mundo 
visível. Como se sabe, a cena rancieriana é “máquina igualitária” (Marques, 
2022:10): ela não se presta a ilustrar uma ideia prévia, mas opera por 
desierarquização ao descurar de distinções rígidas entre níveis de realidade 
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(o “substrato material” versus a “aparência superficial”, por exemplo), e 
coloca em tensão elementos heterogêneos de modo a produzir uma renovada 
inteligibilidade política do sensível. Rancière ressalta como essa matriz 
cenográfica deslegitima uma divisão clássica no marxismo, correspondente 
à visão preferencial dos historiadores, qual seja, que “há o substrato e o 
que se eleva por cima, há as causas materiais profundas e há os diferentes 
estágios de representação que se elevam por cima” (Rancière, 2019: 47). 

Em Os Nomes da História, por exemplo, uma poética do saber aplicada 
ao domínio da história trata de fazer ver a distribuição dos lugares entre os 
legítimos (aqueles que têm direito à palavra e à visibilidade) e os ilegítimos 
(aqueles que permanecem mudos e invisíveis). São, pois, invariavelmente 
os desentendimentos em torno de distribuição dos lugares e das aparências 
que movimenta o filósofo. A política das imagens em Rancière, como observa 
Soto Calderón (2019: 7), “não envolve tanto as imagens políticas de conteúdo 
denunciante, mas a capacidade de certas imagens de gerar a dissidência, 
de criar os desentendimentos que escavam o sensível”. Toda a aposta de 
sua estética política poderia se resumir na seguinte indagação: sob que 
condições podem-se entrever novas partilhas do sensível ¬– isto é, novas 
fronteiras entre quem fala / quem é privado da palavra; quem é visto / quem 
é ignorado; quem é ativo / quem é reduzido à passividade? Assim engajado 
na produção política das aparências, Rancière observa as diferentes soluções 
poéticas propostas pelos historiadores para encontrar um lugar ou conduzir 
a seus lugares os anônimos da história. Uma estética política propõe nova 
indagação à história: Como restituir a expressão dos que permanecem no 
silêncio dos arquivos da história? Como estabelecer um trabalho das imagens 
com as formas sensíveis que dialogam com esse mutismo?

Ao vermos como ele comenta a maneira como as fotografias de 
Raymond Depardon representam a África (em Afriques, comment ça va 
avec la douleur?, de 1996), nota-se como não é considerada a divisão entre 
as aparências visíveis que o fotógrafo surpreende e o processo econômico 
que as explicaria. O foco, aqui, é diverso, junto a uma “outra dramaturgia”, 
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a algo da ordem de uma “polidez da imagem” que, por trabalho de recorte 
e de enquadramento, resgate do “princípio embrutecedor da explicação” 
(Rancière, 2019: 48-49). Rancière fala de um deslocamento da imagem da 
miséria ou da dor. Sua posição exemplifica-se por meio de uma imagem 
em particular, aquela de crianças correndo atrás de um caminhão de 
reabastecimento em Angola [Fig. 1]. Essa fotografia supõe “outra imagem 
da dor, da fome, da pobreza”, um enquadramento do sensível que permite 
diverso enquadramento do pensável. Razão porque a cena se opõe ao 
“princípio embrutecedor da explicação que reenvia cada fato particular a 
um processo global que nunca se pode apreender em sua totalidade”.  Isto 
porque um corte instantâneo na distribuição do sensível já permite suscitar 
a questão do modo como os corpos ocupam o espaço, do estatuto que lhes é 
concedido, sem que se tenha de “representar a miséria, o sofrimento ou a 
guerra segundo o modo normal de montagem de imagens e de significações”1.

Fig.1. Raymond Depardon, Afriques, comment ça va avec la douleur?, 1996. Fonte: https://www.magnumphotos.com/
photographer/raymond-depardon/.
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Uma leitura semelhante pode ser verificada em Marie-José Mondzain 
(2022), a propósito do cineasta japonês Masao Adachi. No filme A.K.A Serial 
Killer (1969), segundo a filósofa, o cineasta teria evitado a “visão saturada e 
centrípeta do pior” a que nos habituou a ficção comercial para enquadrar 
apenas a paisagem urbana vivenciada por um serial killer. O filme consiste 
quase inteiramente em planos das paisagens cotidianas e monótonas pelas 
quais o assassino passou ao longo de sua vida e durante sua fuga (estradas, 
subúrbios industriais, ruas comerciais, portos). Mondzain aposta no 
deslocamento do “núcleo brutal daquilo que ocorre” para a “questão crucial 
do extracampo”, para uma indeterminação que fornece plasticidade a uma 
“radicalidade do olhar” capaz de alimentar “uma consciência solidária 
e responsável do mundo”2. Afinal, à semelhança da paisagem comum, 
compartilhamos todos das iniquidades do mundo, e da responsabilidade 
em mobilizar a forma das imagens contra a inércia dos clichês em tempos 
de confisco das palavras, das imagens e dos tempos. “O que é informar 
um olhar?”, pergunta-se Mondzain em um ensaio enérgico em torno da 
perda de força vinculante das imagens atuais. A filósofa apressa-se em 
responder que se trata de criar a “cena da imaginação política” passível de 
acolher uma “partilha dos olhares”, de lhes devolver uma “indeterminação 
radical” fiadora de sua inteligência e sensibilidade3. Desse modo, recusar 
a exposição direta de corpos violentados não equivale a isentar de 
responsabilidade os perpetradores de atrocidades históricas. Ao contrário, 
significa proporcionar à percepção e à memória social uma compreensão 
mais aguçada de uma realidade partilhada, na qual coexistem emoções 
e perspectivas comumente opostas. A retificação do passado pode muito 
bem dispensar representações que explicitem o trauma e a dor. Talvez ela 
demande, mais do que um registro literal e direto das injustiças pretéritas, 
a elaboração de uma cena imaginária que capture as tensões contraditórias 
inerentes à turbulenta heterogeneidade do nosso presente. A consciência 
política pode ser alimentada por vislumbres – mesmo que oblíquos ou 
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fortuitos – das dinâmicas afetivas que obrigam a conviver, lado a lado, as 
forças que buscam a reparação e aquelas que promovem o esquecimento.

Na mesma medida, para Rancière importam imagens nas quais os efeitos 
de causas conhecidas se substituem a “causas de efeitos imprevisíveis”. Os 
garotos que se jogam sobre o caminhão de reabastecimento não são tanto 
vítimas: eles escapam da paisagem da miséria para virem se instalar sobre 
uma cena outra, aquela “de sua própria capacidade de viver num dado 
mundo” (Rancière, 2019: 51). 

Olhares sobre os subalternizados

Por outro lado, há interesse em entender os motivos da má aceitação da obra 
de Depardon entre os africanos. De fato, um olhar outro ajuíza, sem meias 
palavras: “Depardon não filma senão a dor”. Ainda que sem miserabilismo 
ou esteticismo, “estas duas taras congénitas do olhar ocidental”, fato é que 
se trataria, uma vez mais, de “um olhar exterior que não compreende, que se 
contenta em fixar o sofrimento dos homens como se se tratasse de um périplo 
pelas dores africanas” (Barlet, 2011: n.p.). A crítica se faz precisamente no 
que para Rancière é virtude, qual seja, os enquadramentos, a estruturação de 
um universo sensível e visível alheio aos lugares comuns. A representação 
clássica, ele lembra, regulava a distância entre o "demasiado visível" (o 
horror ou a dor cega) e o "demasiado inteligível". O problema apontado 
na recepção de Depardon ("ele só filma a dor") seria para Rancière um 
desequilíbrio nesse sistema. Para os críticos, a imagem torna-se "demasiado 
visível" (páthos puro) sem a devida mediação de um saber que explique as 
causas daquela dor. A favor de uma cena imaginária de tensões, por assim 
dizer, o fotógrafo buscaria romper todo equilíbrio entre causa e efeito para 
criar uma indeterminação, base de todo olhar emancipado.  Por outro lado, 
quiçá para um olhar menos interessado em emancipação esteticamente 
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tratada, haveria um desvio entre o que Depardon seleciona e o que o africano 
vive, algo que fugiria dos enquadramentos do filósofo: “parcial, o olhar já 
não reproduz senão o selvagem, o bárbaro, o primitivo”4. O olhar do francês 
seria incapaz (ou desinteressado) de analisar os motivos da exploração 
dos corpos que retrata. Ele diz o que já se sabe, “aquilo que a mediatização 
exacerbou”. Embora quisesse retratar “o insustentável que não conduza à 
indiferença na repetição do sensacional”, Depardon não conseguiria sair de 
sua própria óptica. 

Esta jovem mulher do Tchad [Fig. 2] tão paralisada pela objetiva que nem 
ousa sacudir as moscas do seu rosto já não tem grande coisa a ver com a 
realidade: ela já não é senão a representação do desejo do cineasta, da sua 
forma de colocar quer a câmara quer as questões. Ele tem a honestidade de 
confessar que são demasiado pesadas, as de alguém que não faz mais do 
que voltar a passar por lá5.  

Fig.2. Raymond Depardon, Afriques, comment ça va avec la douleur?, 1996. Fonte: https://www.magnumphotos.com/
photographer/raymond-depardon/.
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Diante dessa efígie de indiferença, como contra-argumentar a favor 
do olhar do europeu? Soto Calderón fala, a propósito da reconfiguração do 
sensível em Rancière, da “construção performativa de uma propriedade 
imprópria, a configuração de um topos que permite fazer surgir o que até 
então estava excluído, a partir de sua impropriedade” (Caldéron, 2019: 58). 
É um modo de entender a lógica subjacente a cenas que, para Rancière, 
contrariam ficcionalmente as referências da “necessidade”, sem com 
isso se iludir quanto aos funcionamentos das instituições e as formas de 
subjetivação. Um exemplo disso pode ser tomado da argumentação que 
Rancière produz a partir do filme de Pedro Costa Juventude em marcha, de 
2006. Há ali a cena em que Ventura, imigrante cabo-verdiano, é mostrado 
entre um Van Dyck e um Rubens no requintado recinto de exposição que 
ele ajudou a construir. E há a cena em que o mesmo proletário, fora dos 
enquadramentos mesquinhos do museu, explica-se imaginativamente 
diante do enquadramento da janela da habitação popular. A riqueza sensível 
compartilhável da “vida qualquer” não se reduz à condição do humilde 
explorado na construção do espaço de deleite estético do burguês ilustrado.  
Os dois episódios permanecem em tensão um com o outro, “sem que haja 
uma espécie de resolução, de verdade do capitalismo descoberto ou então de 
um véu levantado sobre a mentira da arte. Não há resolução” (Rancière, 2019: 
61). Em termos quiçá mais resolutivos, e sem temer pecar por esteticismo, 
Rancière ajuíza sobre a avareza da grande arte em relação à riqueza sensível 
da experiência do “qualquer um”.  Lemos:

O museu não é o lugar da riqueza artística por oposição à indigência do 
trabalhador. Os arabescos coloridos [dos Mestres] não mostram nenhuma 
superioridade evidente em relação ao enquadramento da janela e das 
quatro garrafas da habitação pobre do operário, e a moldura dourada que 
a encerra aparece como um recorte do espaço mais mesquinho do que a 
janela da habitação social, um modo de anular o que a rodeia, de tornar 
desinteressantes as vibrações da luz no espaço, os contrastes de cores nas 
paredes, os ruídos do exterior. (Rancière, 2012b: n.p.)
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O museu, conclui Rancière, é o lugar de emolduramento de uma 
arte avarenta, infensa a uma efetiva reciprocidade. Se dali é excluído o 
trabalhador, é porque exclui o rumor mesmo do mundo, e aqueles que 
neste vivem de deslocamentos e de trocas. Entretanto, para que tal riqueza 
sensível do anônimo persevere em nossas imagens, importa uma política 
da arte capaz de transcender o dilema entre formalismo esteticizante e 
deferência populista. Preconizar uma arte que não se separe da “construção 
de uma relação social e da mobilização de uma capacidade que pertence a 
todos” não significa caucionar “o velho sonho vanguardista da dissolução 
das formas da arte nas relações do mundo novo”. Trata-se, antes, de “pensar 
a proximidade da arte com todas as formas em que se traduz a afirmação de 
uma capacidade para a partilha ou de uma capacidade partilhável”6. 

Fig. 3. Lewis W. Hine, Meninas operárias de uma fábrica têxtil em Newberry, Carolina do Sul, 1908. Fonte: https://
birdinflight.com/en/inspiration/project/76449.html.

Essa tensão, esse conflito de mundos, é bastante explorada por Rancière 
em documentos imagéticos que aparentam ser registros de exploração do 
subalternizado, sem que o jogo da contradição ceda terreno à revelação 
de uma verdade ou à passagem da aparência à realidade. As imagens 
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propostas para tanto invariavelmente apontam para a deslegitimação do 
encadeamento clássico das causas e efeitos, consequentemente dos artifícios 
de premeditação de expectativas. Assim, as fotografias de Lewis W. Hine, de 
crianças em condição de trabalho, prestar-se-iam a denunciar a exploração 
de crianças desafortunadas [Fig. 3]. Entretanto, são imagens que preservam 
a indeterminabilidade que as constitui como imagens autônomas. São 
corpos que desmentem o propósito social da imagem, negam sua função de 
testemunho. Essas crianças rejeitam inconscientemente os significantes 
sociais que deveriam encarnar.

Figs. 4-5. Claudia Jaguaribe, da série Entre Morros, 2010. Fonte: https://www.claudiajaguaribe.com.br/trabalho/entre-morros.

Poderíamos encontrar outros exemplos na produção artística brasileira 
do que Rancière chama “existências suspensivas” [Figs. 4 e 5], exemplos de 
corpos arrancados ao ritmo narrativo da história contada pelos vencedores 
(da mercantilização generalizada das sensibilidades). Importaria, pois, 
perguntar pela eficácia (política e estética) desses corpos-fora-de-lugar que 
subvertem a “economia policial das competências”, a “divisão policial de 
lugares, funções e competências sociais”, nos termos de Rancière (2012: 61). 
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Seriam imagens que “deslocam a evidência da univocidade do real”, como 
quer o filósofo (Rancière, 2019: 65)? O que está em causa em todas elas seria 
o “sistema de identificação dos ‘atores sociais’, de suas capacidades e de seu 
lugar no mundo ”7.

Um retrato da reivindicação

A perspectiva, a princípio amplamente favorável a uma desierarquização da 
imagem, como quer Soto Calderón (2019: 66), se complica um tanto quando 
aludimos a algumas realizações de uma arte autenticamente reivindicatória 
[Fig. 6]. Tiago Sant’Ana nos oferece um sui generis autorretrato, ou a cena 
de sua aparição como sujeito político em busca de reconhecimento. Poderia 
ser lida, ainda, como a efígie de um sentimento diaspórico em busca de sua 
forma emblemática.

Fig. 6. Tiago Sant’Ana, Fluxo e refluxo 
(barco de açúcar), 2021. Fonte: https://www.

premiopipa.com/artistas/tiago-santana/.
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Entende-se a dinâmica desumanizante da travessia afro-atlântica 
como acontecimento diaspórico digno de registro. Mas como reconfigurar 
a memória coletiva em suas irrupções constelares de sentidos a partir de 
uma imagem sintética, metonímica? Mesmo porque a potência real de 
uma imagem, lembra Rancière, está sempre para além da representação, 
no extracampo, lugar das efabulações (e de uma imaginação política). No 
mais, há sentimentos que ainda não tem um nome e que, por isso mesmo, 
estão aquém das topografias consensuais do perceptível ou das explicações 
causais. Rancière, aqui, provavelmente mencionaria o regime ordinário 
de conexão entre o verbal e o visual e a necessidade de deslocá-lo em favor 
de um imaginário não consensual, pacificado em suas atribuições. Tendo 
isso em conta, é caso de nos determos no portfolio do artista onde um texto 
sumariamente descritivo entende sintetizar o teor da obra:

A fotografia traz como elemento central uma escultura de uma embarcação 
feita de açúcar que é equilibrada sobre a cabeça de um homem cuja 
identidade não é possível de ser vista completamente. A imagem parece 
justapor a história da diáspora negra ao material que foi o próprio algoz para 
a população afro-brasileira: o açúcar. Em termos de composição, a posição 
do olhar da pessoa retratada se opõe ao destino para onde o barco aponta, 
contrastando dois sentimentos dicotômicos: a certeza da ancestralidade e 
o desconhecimento do destino. (Sant’Ana, s.d.) 

Se investigarmos o papel do açúcar na obra de Tiago Sant’Ana, veremos 
que ao material é automaticamente reservada a chancela da metáfora. 
Trata-se de um material, lemos, que “ainda carrega consigo o poder de 
discutir sobre as feridas ainda abertas do processo de exploração e suas 
consequências humanas”. Se a metaforicidade é de tal modo garantida, 
o que de fato incomoda é o modo como ela parece resolver cabalmente a 
imagem. O artista que se retrata imerso em sentimentos dicotômicos, se 
não podemos afirmar que resolve com relativa facilidade sua identidade 
artística, ao menos parece evidente que ele não se deixa negociar na 
composição intervalar/lacunar entre texto e imagem. Para onde foi a 
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“existência suspensiva” que alimenta a indecidibilidade de uma imagem, e 
garante uma desidentificação politicamente eficaz (o anônimo sem imagem 
predeterminada)? Afinal, é o que apregoa o filósofo. Lembraria, ainda, a lição 
de Georges Didi-Huberman: uma imagem, por mais inócua ou neutra que 
seja, torna-se inelutável “quando uma perda a suporta” (Didi-Huberman, 
1998: 33).  É quando essa imagem passa então a nos olhar, nos concernir, nos 
perseguir. É o que faz de um simples plano óptico “uma potência visual que 
nos olha”, sustenta o filósofo. Potencialidade de inquietação, de somatização, 
de imaginação, dotada de endiabrada e irredutível rítmica de fluxo e de 
refluxo, de avanço e de recuo, de aparecimento e de desaparecimento. Parece 
legítimo perguntar por algo dessa ordem na imagem proposta pelo fluxo e 
refluxo do barco de açúcar de Tiago Sant’Ana. Afinal, ela deveria responder 
a essa dupla dimensão da imagem, a seu ritmo em perpétuo vaivém: sístole 
ou contração do ver (registro indagativo e focalizado do ver), diástole ou 
dilatação da vidência (regime disperso, imaginativo, do olhar).

Lembremos, uma vez mais, a tensão que, segundo Rancière, governa 
o trabalho da imagem, no sentido do exercício de uma modulação diferente 
entre o visível, o fazer, o ver e o dizer (Soto Calderón, 2019: 15). Uma imagem 
nunca é uma realidade simples, coisa ou signo, mas operações, relações por 
vezes inusitadas entre o dizível e o visível, entre a causa e o efeito. O trabalho 
da arte consistiria em organizar o visível de modo que ele seja, ao mesmo 
tempo, uma presença que nos desconcerta (presença bruta) e um arranjo 
que nos faz pensar (discurso cifrado) (Rancière, 2012c: 20). A imagem como 
presença bruta é vista como algo que se impõe ao olhar sem a necessidade 
de uma tradução imediata em palavras ou conceitos. Trata-se do visível em 
sua materialidade, um "excesso" que não se deixa absorver pela lógica do 
significado. Quanto à imagem como discurso cifrado de uma história, ela 
não seria apenas algo para ser visto, mas algo para ser "lido". Nesse caso, a 
imagem carregaria uma história, uma memória ou uma intenção; como um 
signo que remete a outra coisa (um contexto histórico, uma crítica social, 
um trauma coletivo). Rancière chama "frase-imagem" a operação própria ao 
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regime estético da arte que encadeia elementos dicotômicos: nem a frase é 
exclusivamente dizível, nem a imagem é apenas o visível. “Por frase-imagem 
entendo a união de duas funções a serem definidas esteticamente, isto é, pela 
maneira como elas desfazem a relação representativa do texto com a imagem”8. 
Se uma imagem fosse apenas "presença bruta", seria apenas um dado sensível 
mudo. Se fosse apenas "discurso cifrado", seria mera ilustração pedagógica – o 
que aqui criticaríamos como certo didatismo ou intenção de exemplaridade 
de certa estética (vista como tecnologia moral) junto ao constrangimento 
socializante tacitamente exercido pelas instituições expositivas.

Nesse sentido, a obra de Thiago Sant’Ana, envolvida na trama 
interpretativa do decolonial – desinteressada quiçá de se extrair de uma 
“relação de complementaridade e saturação entre as palavras e a imagem” 
(Rancière; Bassas, 2024: 90) –, nada mais proporia que a manutenção do 
visível sob a dependência da palavra. Ora, a força política de uma imagem 
reside no intervalo que propõe entre possibilidades antagônicas. Sua é a 
capacidade de ser uma forma de inteligibilidade que mantém uma parcela 
de indeterminação, “suspende qualquer conclusão” (Rancière, 2014: 117). Se 
o regime estético da arte de que trata Rancière identifica a força de criação 
individual com a expressão da vida anônima, é porque nela o outro se vê 
“preso na obrigação da distância e do intervalo” (Rancière, 2010a: 97): “a 
categoria do anonimato (...) não é a de uma força originária. Trata-se do 
conceito de uma distância ou, mais precisamente, de um conceito-distância” 
(Rancière, 2005a: 75). É caso, pois, de perguntar se a obra de Thiago Sant’Ana 
preserva essa distância, no escape consequente ao “estatuto funcional de 
ilustração” de alguma força coletiva9, permitindo que o espectador se depare 
com uma presença que não se esgota no sentido estrito de uma mensagem 
que já ganhou os corações, imersa na intersubjetividade social dos mais 
conscientes. Seria de se perguntar se a imagem que ali retrata o artista como 
figura metonímica tem poder de redistribuir as relações entre o singular e o 
múltiplo, como preconiza Rancière (2014: 95), ou se se resigna a um regime 
ordinário, meramente informativo, de conexão entre o verbal e o visual.
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Resgate a um éthos restritivo

De certo modo, na pauta atual de visualidades que ainda se apegam à ideia 
de que “o efeito político das obras se mede pela produção de sentimentos 
definidos de atração ou de repulsa, de indignação ou de energia” (Rancière, 
2012d: 145), o Outro é forma e figura já reconhecidas como arte. Hal Foster 
(2014) fala de uma “virada etnográfica” da cultura artística que de certo 
modo transforma o artista em um fornecedor de alteridade para uma 
instituição que busca, através dele, alguma absolvição política. Mas como 
garantir a fecundidade crítica de imagens advindas de um legítimo resgate 
histórico sem se recair no desgastado embate entre o testemunho das 
palavras e a prova pelas imagens? A palavra que esgota a significação em sua 
metaforicidade didática é perfeitamente impeditiva de uma desejada tensão 
entre a presença sensível e sua significação. A diluição das identidades 
culturais por força da violência colonial está longe de ser entregue pela obra 
como factualidade bruta. Por outro lado, o uso restritivo da função-metáfora 
– longe daquela metáfora “oceânica” como representação da “totalidade de 
[um] estado no mundo” analisada por Brumenberg (1990: 22) – impede uma 
linguagem efetivamente figurada, capaz, ela sim, ao criar impropriedades 
e descompassos, de “uma discrepância em relação ao que as palavras 
normalmente dizem” (Rancière, 2024: 99), capaz de mostrar a situação  
dos corpos em naufrágio existencial e em seus sentimentos obscuros. É a 
impropriedade das palavras, insiste Rancière (2024: 101), enquanto uma 
sacudida na “máquina explicativa” (Rancière, 2020: 829), que permite criar 
um mundo comum. Lição para os comentários apressados de um decolonial 
laudatório, ávido de reconstruir o “lugar comungatório” (Rancière, 2014: 19) 
das verdades consensuais. O acerto de contas do injustiçado com a história 
não pode se dar por uma máquina de guerra que, ao pretender matar as 
hipocrisias estéticas, elimina o que a era da estética mais primou em criar, 
qual seja os mecanismos de uma salutar “finalidade sem fim”. A propósito, 
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há que se meditar, com proveito, sobre a escrita de Rancière em Nuit des 
prolétaires, soberbo ensaio de inscrição em uma paisagem de pensamento 
anônimo: nela, as frases procuram reinventar a “relação entre uma 
situação e as formas de visibilidade e as capacidades de pensar que lhe estão 
associadas” (Rancière, 2021: 5).

A exigência de uma legibilidade imediata, comum a certas práticas 
visuais atuais, trai um inconsciente retorno à segurança do que Rancière 
define como regime representativo. Neste, a eficácia da arte depende da 
correta adequação entre as formas de expressão e os temas representados, 
garantindo que a lição moral seja absorvida sem equívocos. Ocorre que 
o regime representativo, como ressalta Rancière (2005: 31), trabalha 
uma “distribuição das semelhanças”, critérios de distinção que soam 
um tanto ingratos a autores não propensos a referendar políticas da 
representatividade. Jota Mombaça é, nesse sentido, exemplar ao alertar 
para uma urgente “abolição intensiva do Racial como descritor da diferença 
e do Valor como princípio ordenador da ética” (Mombaça, 2020: 7). Seja 
como for, uma cenografia política do anônimo que o garanta como aquele 
que permanece sem identidade substancial, sem valor de troca por assim 
dizer, só parece possível graças ao regime estético de que trata Rancière, 
que aboliu hierarquias de representação, “um continuum sensível entre a 
produção de imagens, gestos ou palavras e a percepção de uma situação que 
empenhe os pensamentos, sentimentos e ações dos espectadores” (Rancière, 
2012a: 54). A partilha que se preconiza, aqui, permanece imponderável.  No 
regime estético, a política, que não possui propriedades substanciais nem 
natureza cabal, não reside na transmissão de uma mensagem (por um 
raciocínio causalista), mas no que Rancière chama de “paradoxo da eficácia 
dissensual”: a capacidade da imagem de suspender as conexões óbvias, 
criando um estranhamento, um “entrelaçamento igualitário das imagens e 
dos signos”, que “embaralha a partilha das identidades, atividades e espaços” 
(Rancière, 2005b: 23 e 17, respectivamente), resistindo assim a toda injunção 
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moral e a todo juízo de valor. “A estranheza sentida [possui] potência de afeto 
para transformar a [compreensão de suas razões] em potência de revolta”, 
à condição que esse efeito não se dê por uma “transmissão calculável entre 
choque artístico sensível, tomada de consciência intelectual e mobilização 
política” (Rancière, 2012a: 64). Ao exigir que a arte assuma a função social 
de comunicar a dor colonial, corre-se o risco de anular justamente a 
“indeterminação” (ou a opacidade, diria Jota Mombaça) que permite ao 
sujeito anônimo emancipar-se do papel de vítima para se desidentificar 
em zonas de estranhamento capazes de desfazer normativas de “correção 
representativa dos comportamentos”10. No regime estético, a arte vive de uma 
tensão insolúvel: ela é uma forma de vida e, ao mesmo tempo, é uma exceção 
à vida. A política da arte acontece nesse intervalo indecidível entre "isto é 
arte" e "isto é vida". Tentar preencher esse indecidível com uma moralidade 
(o "consenso"), é garantir que a "vida" (o sofrimento colonial) e a "forma" (a 
obra) coincidam perfeitamente através de uma metáfora que não deixa resto. 
Ela elimina o dissenso (a capacidade de cada qual decidir sobre a própria dor, 
sem ajuizadores profissionais) em favor de um acordo ético prévio.

Esta perspectiva, no fim das contas, não impede que se resgate a 
obra de Thiago Sant’Ana a esse éthos restritivo, quiçá próprio à matéria de 
divulgação da arte, invariavelmente veículo de seu empobrecimento crítico – 
por parte daquela que Stéphane Huchet chama uma “crítica de legitimação”, 
encarregada de tornar a obra “frequentável”, por vezes incorrendo em uma 
“cooptação do trabalho analítico no uso econômico do simbólico” (Huchet, 
2009: 76). Arrisquemos, pois, rápido ajuizamento, aos moldes de uma 
“crítica de empatia”, ainda nos termos de Huchet, na procura por alguma 
linha de injunção entre a plasticidade da obra e o exercício especulativo.

Em Fluxo e refluxo (barco de açúcar), a figura do barco de açúcar não deixa 
de carregar uma fragilidade intrínseca, matéria volúvel na água oceânica 
que a cerca, além de tensionar a relação entre a riqueza colonial brasileira 
e o rastro de suor e sangue dos corpos escravizados. A imagem, diga-se, 
não se quer registro factual, mas composição que contrasta a "certeza 
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da ancestralidade" com o "desconhecimento do destino". O sentimento 
dicotômico talvez se beneficie de certa ruptura com a visualidade usual 
do retrato, uma redistribuição do visível, diria Rancière, forçando o olhar 
ao longe, para além de todo didatismo da metáfora, garantindo-lhe, quiçá, 
uma autonomia que toca o político sem se ater ao panfletário. Há, ainda, 
a possibilidade de “ler” a obra de Thiago Sant’Ana junto ao que Rancière 
(2005b: 79) chama o “devir-anônimo da arte”, sua tendência inexorável a 
flertar com uma voz coletiva anônima em seu mutismo. A discursividade 
oficial em torno da obra por enquanto se restringe a dar voz ao rosto que 
parece mergulhar em seu enigma particular. Cumpriria, antes, localizá-lo 
na sua quase indiscernibilidade para com a língua das vidas silenciosas.

Distância estética e páthos

Esse é um modo de relativizar nossa crítica. Convém, porém, determo-nos 
na advertência de Rancière em O que significa ‘Estética’ sobre os riscos 
de se tentar resolver o paradoxo estético. No regime estético das artes, a 
eficácia política não se dá pela transmissão de um saber (como no regime 
representativo), mas tampouco pela pura presença bruta da coisa. Ela 
reside, antes, numa tensão insolúvel: a obra deve ser, ao mesmo tempo, a 
promessa de uma comunidade por vir e uma experiência de separação 
radical. O problema de certas poéticas decoloniais contemporâneas não 
está no recurso a temas políticos (toda dor tem direito a seu “aparecer”), 
mas na tentativa de suprimir essa distância constitutiva. Ao apostarem 
numa legibilidade onde a metáfora (o açúcar, o sangue, a terra) opera como 
um fiador moral da imagem, suas obras tentam suturar a brecha entre a 
razão da arte e a razão da política. Elas talvez procurem uma “eficácia ética” 
que transforme o espectador através de uma culpabilidade consensual, 
anulando justamente o espaço de jogo e indeterminação – o “como se” que 
nutre a ficção, aquele operador de “relações novas entre as palavras e as 
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formas visíveis” preconizado por Rancière (2012: 99) – que permitiria ao 
sujeito anônimo reconfigurar a sua própria posição no sensível, para além 
do lugar de vítima que a história lhe reserva.

Fig. 7. Éder Oliveira, Sem título, da série “Arquivamento”, 2017. Fonte: https://www.premiopipa.com/2018/01/
orlando-maneschy-escreve-sobre-eder-oliveira-em-em-tempos-dificeis-arte-e-unica-opcao/ .

Veja-se, agora, uma imagem ostensiva, que se quer abertura de uma 
“ferida” [Fig. 7]. É certo que nas obras de Éder Oliveira, apropriação pictural 
das imagens da crônica policial, o rosto guarda certo mistério, uma linha 
indefinida entre o dentro e o fora. Entretanto, isso não impede a crítica de 
ali ver a exposição de uma “ferida aberta [de um] habitante marginalizado, 
acossado, empurrado para o fracasso, num limiar entre vítima e predador, 
pairando em uma espécie de ‘estado de exceção’ simbólico que o próprio 
Estado parece conduzir” (Maneschy, 2018: n.p.). O comentador prossegue 
afirmando que Oliveira “nos faz encarar a perversidade da sociedade 
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e nos obriga a confrontar nossos próprios medos, nossos preconceitos, 
nossa insensibilidade ante o outro”. A arte é dita amplificar, ressignificar 
e redimensionar, expor à luz o que permanecia “exposto à invisibilidade”. 

É conhecida a proposição de Rancière, ao tratar do que chama a 
“eficácia estética” de uma imagem. Trata-se da “eficácia de uma distância” 
(Rancière, 2014: 56), da “suspensão de qualquer relação determinável entre a 
intenção do artista, a forma sensível apresentada num lugar de arte, o olhar 
de um espectador e um estado da comunidade”11. Essa disjunção justifica 
evocarmos uma “qualidade pensativa da imagem, qualidade de algo que força 
sensivelmente o pensamento inquirindo-nos [a partir do] encontro com o 
real em sua expressão infatigável” (Fabbrini, 2016: 249), qualidade infensa 
ao “texto explicitante da consciência do estado do mundo” (Rancière, 2012a: 
104). Imagens da série “Luz vermelha” [Figs. 8 e 9], do paraense Wagner 
Almeida, são exemplos de retratos que se manifestam como imagens 
pensativas, das quais se ausenta a personagem conotada – para deslocar os 
roteiros prévios, as antecipadas interpretações, o desgastado sentimento da 
indignação, a favor de um efeito indeterminado.  Esses garotos flagrados 
em momentos de clara interiorização dos fatos policiais que contemplam na 
noite violenta da periferia de Natal (RN) arruínam toda apreensão/legenda 
definitiva, ao possibilitar uma pensatividade sensível, de um sensível 
inesgotável em sua potencialidade (de singularização). São imagens que 
preservam a distância do culturalmente codificado (e do letramento visual) 
que forçosamente trabalha com a visibilidade pacificada. São rostos que dão 
a ver qualquer coisa que as palavras ainda não anteciparam, diria Rancière; 
que estabelecem uma descontinuidade relativamente à imagem que já tem 
o seu sentido. Enfim, essas são imagens que não fazem a extorsão de um 
sentimento de indignação ao gerar identificação; não constituem ilustração 
para um sentido ou sentimento consensual. Talvez se tenha razão em 
sustentar que já se deve estar convencido de que lado do pacto social se está 
para que a imagem de reivindicação produza seu devido efeito. Esta deveria 
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se fazer, arrisquemos aqui a inferência, a partir de uma “distância estética 
do modo de circulação de palavras, sons, imagens, gestos e afetos” (Rancière, 
2014: 57). Razão porque as imagens de Wagner Almeida transcendem seu uso 
representativo ou ético, privilegiam uma “eficácia bruta (...) em detrimento 
de sua adequação” (Rancière, 2024: 89). O sentido não é ali saturado pela 
apresentação visível; nem a arte é retida pela verossimilhança, nem a 
política pelo consenso. Tratar-se-ia de uma “presença sensível do corpo e da 
imagem sem frase que nega o discurso, ou interrompe qualquer discurso”12.

Figs. 8-9. Wagner Almeida, da série Luz vermelha, 2010. Fonte: https://utopica.photography/artists/59-wagner-almeida/
works/1872-wagner-almeida-portfolio-luz-vermelha-red-light-portfolio-2016/.

Importa quiçá considerar o caráter dinâmico dessas imagens. Ele 
corresponde a uma dupla implicação do saber. Nem uma imersão pura no 
“em si” de um fato, no terreno do “perto demais”; nem uma abstração pura, 
uma transcendência altiva, no céu do “longe demais”, como assinala Didi-
Huberman (2017: 16). Para o historiador e filósofo das imagens, é preciso 
tomar posição para saber assumir a responsabilidade de um mover-se. “Esse 
movimento tanto é ‘aproximação’ quanto ‘afastamento’, aproximação com 
reserva, afastamento com desejo”. Razão porque Didi-Huberman tanto aprecia 
as montagens imaginativas que verifica no álbum de imagens de guerra de 
Bertold Brecht.  Ele ali observa um modo de compor com a embriaguez das 
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imagens, de verificar o mais próximo e o mais longínquo, “e nunca um sem 
o outro”, o saber sem a imaginação, a favor das relações íntimas e secretas 
das coisas.  Talvez não fosse sem pertinência procurar pela mesma sístole 
do ver e a mesma diástole da imaginação nas imagens que em nossa arte 
reivindicam um reconhecimento pela história. Mesmo porque essa parece 
ser a exigência de um saber por imagens, um saber afeito ao páthos, à empatia 
(necessariamente imaginativa) do trágico. Ocorre que à empatia do trágico 
deveria se seguir, segundo Brecht, o distanciamento da visão crítica, uma 
aferição desmistificadora do comportamento representado pelos personagens 
(da arte e da vida) e da maneira pela qual se representa esse comportamento. 

Aisthesis descolonizada, devir-anônimo da arte e mutismo 

Tem-se falado muito, atualmente, em “descolonizar a estética para liberar a 
aisthesis” (Vásquez; Zacarias, 2017: 46). Recentemente, uma crítica acerba da 
estética argumentava se tratar de “uma abordagem que se voltava menos para 
o sensível e mais para a centralidade do sujeito e sua percepção” (Ferreira, 2024: 
130). Ora, “a emancipação começa quando se compreende que olhar é também 
uma ação que confirma ou transforma” toda distribuição de posição entre a 
atividade do artista e a passividade do espectador (Rancière, 2014: 17). A se 
crer, pois, que a aisthesis não será liberada a golpes de equivocidades no tocante 
ao modo de funcionamento da metáfora, necessariamente aberta aos jogos da 
imaginação e da fantasia. Didi-Huberman, recentemente, encarregou-se de 
acentuar o caráter político-poiético da phantasia, sucedâneo da razão opressora 
no relacionamento entre imagem e história (Antelo, 2011: 14). Afinal, “no oceano 
das coisas humanas, as flutuações das ondas se misturam uma às outras” 
(Bourdeau apud Rancière, 2014: 6-7), o que impõe a narrativa da multidão dos 
desconhecidos, sem qualquer garantia de verdade que comumente advogavam 
os acontecimentos emblemáticos da velha história.
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Fato é que, nos registros da arte decolonial, o lugar da transformação 
política forçosamente sempre está em outra parte, como lembra Hal 
Foster (2014: 161), no Outro cultural, no pós-colonial, no subalterno ou no 
subcultural oprimido. A fim de “afirmar a verdade de uma posição política ou 
a realidade de uma opressão social”, ocorre mesmo de se assumir o que Foster 
denomina uma “fantasia primitivista”, um psiquismo primevo inacessível 
à racionalidade (necessariamente do europeu), e o lugar da política como 
o fora e o outro, como “oposição transcendental”13. Isso tem reforçado 
claro ressentimento antiestético. Vemos autores falarem nos termos de 
uma “opressão da arte pela estética” (Ferreira, 2025: 129), por absolutismo 
(a estética tomada como “disciplina filosófica que regula a sensibilidade 
universal”) ou pelo que se impinge ao idealismo alemão (“culturcídio”, 
“epistemicídio”), berço da disciplina filosófica da Estética. O momento de 
uma retórica belicista, por vezes pouco propensa aos rigores requeridos na 
ponderação dos saberes, conta com uma sensibilidade já conquistada para os 
novos Eus como construtos do imaginário institucional.

No fim das contas, se é uma distinção o que se busca quando a artista 
negra incarna em seu autorretrato uma Tarsila negra (Panmela Castro, 
Autorretrato como Tarsila do Amaral, 2022), ou quando Tiago Sant’Ana 
se monumentaliza na mimetização dos augustos retratos da nobreza 
renascentista, não parece salutar recusar o artifício de tal encenação de 
si a afrodescendentes com evidentes dificuldades de reconhecimento, 
como argumenta Hal Foster (2021: 98). “Uma angústia de imagem ruge em 
busca dos caminhos de reconquista de visibilidade”, como adverte Marie-
José Mondzain (2025: 204). Mas não carece esquecer, talvez, que o traço 
distintivo sempre foi o assunto da arte por ser da ordem do que “se mantém 
separado e irreconciliável” (Nancy, 2016: 109). Ora, mostram-se raros, hoje, 
rostos em re-trato/re-tração, rostos em antítese à máquina perversa das 
faces impositivas em sua frontalidade. Ocorre que o traço distintivo separa, 
mantém a distância estética, a indeterminabilidade de fundo de toda efetiva 
comunicação. Talvez se pudesse pensar, quase como uma antítese da efígie 
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em ostentação da filósofa negra na capa de uma revista dos assentimentos  
burgueses, um daqueles muitos retratos de Miguel Rio Branco da série 
“Maciel” [Fig. 10]. Neles, o corpo “para no umbral, ou (...) nos detém em 
seu umbral”; mesmo porque, mais que simples revelação da condição social 
que se vive, o retrato é um mundo que se oferece como “uma totalidade 
indefinida de sentido”14. O retrato fotográfico de Miguel Rio Branco é, nesse 
sentido, emblemático de uma arte que se assume no interior de um devir-
anônimo, indiscernível da linguagem das vidas silenciosas. “Expressão de 
certo mutismo” (Rancière, 2005a: 78), ela se abre para a “multiplicidade das 
experiências estéticas não cultivadas” na medida mesma em que desautoriza 
toda “inoportuna subjetivação estética”15. Da fotografia solicitamos aqui o que 
Rancière denota no cinema, em particular no cinema documental: imagens 
sem explicação, indeterminadas ou aparentemente a-significantes, capazes 
por isso mesmo de fazer entender diversamente as palavras, as vozes. 
Explicar, lê-se em Figuras da História, “pode ser permitir que [a imagem] 
exponha a plenitude oculta em sua presença” (Rancière, 2018: 23). Ao cortar 
com as palavras explicativas, com os signos saturados de sentidos, continua 
Rancière, confiamos o rosto do anônimo ao “mutismo que lhe confere um 
duplo poder: parar o olhar na evidência de existência ligada à ausência 
mesma de razão, desenvolver essa evidência como possibilidade de um outro 
mundo sensível”16.

Entrementes, a obviedade indicial prolifera na mídia diária. Na edição 
de 28 de maio de 2020 da Folha de São Paulo, uma fotografia [Fig. 11] registrava 
involuntariamente uma incongruência social: em pé, em meio à sujeira, uma 
criança de periferia posava para o fotógrafo em uma área de dejetos usando 
uma máscara para proteção contra o coronavírus. A imagem alimenta a 
indignação, é certo. Mas ela persiste na tácita confirmação de um dispositivo 
de visibilidade que aponta para a vítima, regula o estatuto de seu corpo 
representado e confirma para o espectador avisado o estado de uma sociedade. 
A imagem escancara o que solicita de seu espectador: um sentimento de 
indignação premeditado para as “boas almas”. A imagem “deseja”, por assim 
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dizer, que os olhares sufraguem inequivocamente aquilo para o qual ela 
aponta. Lei mercantil da equivalência dos sentidos e dos sentimentos.

Fig. 10. Miguel Rio Branco, da série “Maciel”, 1979. Fonte: https://www.miguelriobranco.com.br/.

Fig.11. Garoto morador do bairro Educandos brinca em meio à água suja na capital amazonense; 
acessório foi dado em ação de prevenção ao coronavirus da Igreja Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. 

Fonte: Folha de São Paulo, 28/05/2020. Foto: Michael Dantas/AFP.
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Mas haveria como garantir para a imagem do subalternizado alguma 
resistência à mera função de transitividade? Haveria como propor imagens 
da injustiça sem recair no escândalo da literalidade? Como dar valor positivo, 
político, ao páthos, à emoção, comumente associados à passividade? Diante 
do horror fotografado ou filmado, somente nos resta a posição do espectador 
passivo, compadecido, diante da imagem?

Importaria, pois, repensar em termos políticos (e na chave do que 
aqui chamamos o éthos decolonial em arte) a questão do valor pático de 
toda imagem traumática. Evacuar nossas imagens dos signos evidentes de 
um acontecimento presta-se a questionar, com a devida eficácia política, 
os discursos oficiais, invariavelmente compromissados com os sentidos 
fechados de um evento e com suas consequências equacionáveis. Rancière 
distingue dois significados da palavra “política” associada ao imagético em 
geral: a política como tema – um conflito, uma condição de injustiça ou de 
sofrimento – e a política como “estratégia própria de uma operação artística”, 
vale dizer, os modos múltiplos de enquadramento, de encadeamento, 
de invenção de olhares e de disposição dos corpos (Rancière, 2012d: 121, 
145). A decolonialidade, com sua legítima necessidade de renovar nossos 
dispositivos críticos, tende pois a ter êxito em sua empreitada revisionista 
quando não compromissada com a mera convocação de renovada efeméride 
com vistas à transitividade das reações, ao consenso dos sentidos; quando 
consegue quebrar com o mero efeito ético da mobilização das energias, 
quando busca, enfim, suspender toda relação direta entre a produção 
da forma, seu efeito sobre um público e um estado geral da comunidade. 
Contrárias a uma lógica ético-representacional, suas imagens podem 
bem se assumir políticas em suas reivindicações se conseguem expurgar 
de seus enquadramentos “modelos de causalidade que pretendem ligar 
modos de percepção, formas de saber e afetos mobilizadores”17. Ao tratar 
da “força igualitária do estado estético”, Rancière adverte para o perigo de 
identificação dos anônimos, “de sua estratificação em públicos específicos, 
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portadores de demandas culturais diferenciadas” (Rancière, 2005b: 
81-82). O democratismo estético, que o decolonial recusa como herdeiro 
do universalismo racional eurocêntrico, tende a apostar tudo na “perda 
da destinação das obras” e em sua “disponibilidade indiferente" (Rancière, 
2014: 64). Isto porque, se a política propriamente dita presta-se a produzir 
sujeitos que dão voz aos anônimos, a política própria à arte no regime estético 
consiste na “elaboração do mundo sensível do anônimo”, mas sem que isso 
se preste a alguma “contribuição calculável da arte para a ação política” 
(Rancière, 2014: 64-65). Afinal, o trabalho da imagem prende o anonimato 
e suas banalidades na impessoalidade da arte, retira-lhe o que faz dela uma 
“simples expressão de uma situação ou de um caráter determinado”18.

Imagem política e dissenso

Resta, enfim, uma derradeira interrogação: como introduzir em nossas 
imagéticas um desejo e uma dor que vão além de qualquer significado 
óbvio? Imagens que recusem as relações previsíveis (e premeditadas) entre 
uma visibilidade e o efeito de páthos por ela produzido. Ou melhor, modos 
menos fechados de compreender as modificações corporais dos indivíduos 
afetados pela história e as modificações históricas impostas por indivíduos 
politizados. Imagens de páthos não são necessariamente desconectadas da 
história política e da práxis. No fim das contas, o que se pretendeu aqui foi 
responder a tais indagações sem acusar a decolonialidade de “totalitarismo 
teórico”, mesmo porque, como se sustenta acertadamente, a perspectiva 
decolonial, em seus discursos de inclusão, não prescinde de um “pluralismo 
de alternativas e modos de ser da verdade” (Vásquez; Zacarias, 2017: 47).

Isto posto, o percurso aqui proposto não visou retirar legitimidade à 
arte de fundo decolonial ou à urgência de suas reivindicações históricas. 
Pelo contrário, trata-se de defender que a sua potência não deve se 
esgotar na transparência da denúncia ou na reiteração de identidades 
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feridas. Ao dialogarmos com autores como Rancière, Mondzain e Didi-
Huberman, compreendemos que uma imagem de efeito político tem 
interesse em recusar a vocação panfletária e o gesto meramente laudatório. 
Sua força emancipatória reside, antes, na capacidade de sustentar um 
comprometimento político – em época de cultura polimerizada em 
diferentes grupos sociais, étnicos ou sexuais (Rancière, 2010b: 35) – sem 
que pareça necessário assumir uma posição de reflexividade fraca, toda 
apoiada numa mimese do consagrado. Parece claro a nossos autores que é 
na zona de opacidade (de indeterminabilidade e de indecidibilidade) que 
nossos referentes demonstram sua efetiva capacidade de mobilização de 
sentidos renovados. É nessa zona imaginal onde o sentido não é entregue de 
antemão, onde a imagem não dilui a presença sensível em sua significação 
(Rancière, 2024: 92), “horizonte por onde passam formas indeterminadas, 
impalpáveis e fugazes”, nos termos de Mondzain (2025: 54), que a arte pode 
efetivamente reconfigurar a partilha do sensível, devolvendo ao espectador 
– e aos anônimos da história – o direito aos sentidos plurais, para além de 
qualquer consenso apaziguador. 

É certo que sempre se pode argumentar que dar peso à perspectiva de 
teóricos europeus ocorre em detrimento da experiência vivida e relatada 
por sujeitos historicamente subalternizados, necessitados mais de uma 
manifesta cenografia que de apologias da opacidade. Bem, há em Rancière 
uma precisa noção de “aparência”,  aquela que introduz no campo da 
experiência “um visível que modifica o regime do visível” (Rancière, 2018: 
111), efeito de operações imaginais (nos termos de Mondzain) que procuram 
novas relações, no momento mesmo de uma suspensão dos sentidos, quando 
não se sabe ainda que rumos tomarão os destinos. Rancière chama a esse 
trabalho nos interstícios “dissenso”. Assim, a eficácia de uma imagem 
política emancipadora não repousa em uma garantia de consensualidade. 
Contra ela se exercem, ainda que inconscientemente, toda uma inflacionária 
imageria da obviedade, com a imposição que vem de fora (do mercado da 
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arte racializada atual, das pautas identitárias essencialistas, etc.), que se 
reduz a simples ilustração ou que satisfaz expectativas de legibilidade. 
Insista-se, pois: a representação emancipatória do anônimo prescinde da 
afirmação de uma identidade plena em favor de um aparecer em nexos de 
opacidade e indeterminação. 

Ao criticar a commodificação da arte e pensamento negros e anticoloniais, 
“recentramento do valor como mediador de nossas vidas”, Jota Mombaça 
argumenta que uma efetiva descolonização das subjetividades talvez passe 
pelo “direito à opacidade, que não é um cercado dentro de uma autarquia 
impenetrável, mas subsistência dentro de uma singularidade irredutível” 
(Mombaça, 2020: 11). Portanto, uma arte política talvez não entregue 
verdades prontas, mas construa “constelações moventes” (Marques, 2022: 
11) que forçam o espectador a refazer suas próprias conexões sensíveis fora 
do cativeiro dos sentidos consensuais. No paradigma que Rancière propõe 
para a relação entre arte e política, as “continuidades” e “progressões” do 
“modelo narrativo e empático” são substituídas “por uma forma quebrada 
que procura expor as tensões e contradições inerentes à apresentação” de 
uma situação de injustiça ou tragédia (Rancière, 2012d: 122). No fim das 
contas, para o filósofo, um bom “desconstrutor irônico” das ilusões da arte 
crítica enquanto tecnologia moral, talvez “a política das artes não [passe] de 
uma aposta moral [nem] sempre coroada de êxito” (Huchet, 2021: 187).
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