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Resumo                                                           >

María Inés La Greca desenvolve nesses versos uma es-
fera de reflexões sobre o que ela chama de direito de 
florescer. O poema estabelece um mundo no qual histó-
ria, narrativa, cultura e feminismo se entrelaçam como 
potência de transformação política. Segundo a autora, 
filósofa e professora, trata-se de desejos e imagens des-
pertadas pelas recentes revoltas corporais nas ruas do 
Chile e da Argentina. LATFEM – Mídia Feminista.
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I
Parece que la historia no estaba terminada: es-

taba escondida.
Escondida detrás de los relatos que estallaron.
En astillas.
En pedazos.
Que la historia había llegado a su fin, que la 

forma de ser con lxs otrxs estaba acordada, 
dispuesta, impuesta, no era más que (neoli-
beral) relato.

Pero cuidado: el relato no es un mero ruido o 
simple etiqueta. 

El relato configura.
El relato es criterio de realidad.
Por eso, no es que se corra un velo que obstacu-

lizaba la vista cuando cae un relato: 
sino que una capa de la dermis social se des-

prende y quedamos en carne viva.
Duele, arde, incomoda el relato descascarado.
Y no solo a quienes de él más se han beneficia-

I
Parece que a história não estava acabada: esta-

va escondida.
Escondida por trás dos relatos que explodiram,
Em estilhaços.
Em pedaços.
A história que, finalmente, tinha tomado uma 

forma de ser com elxs outrxs, estava acorda-
da, disposta, imposta, não era senão um rela-
to (neoliberal).

Mas atenção: o relato não é um mero ruído ou 
uma simples etiqueta.

O relato configura.
O relato é critério de realidade.
Por isso, não é que caia um véu que obstruía a 

visão quando despenca um relato: 
em vez disso, uma camada da derme social se 

desprende e ficamos em carne viva.
Dói, arde, incomoda o relato descascado
E não apenas para aqueles que mais se benefi-
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do: sino a todxs nosotrxs como personajes de 
un guión ahora cancelado.

Son los modos mismos de nuestra coexistencia 
los que se quiebran.

No como un iceberg, sino como una pierna.
Y sin embargo hay muchxs que igualmente 

son liberadxs, porque el relato-estructura 
se afianzaba, se sostenía, sobre sus fracturas 
existenciales expuestas.

Cuerpos que nunca, nunca estuvieron a salvo.
Cuerpos que sufren con y sin relato.
Lxs que nunca disfrutaron ni siquiera del dul-

ce sabor de las promesas individuales de ese 
neoliberalismo que hoy se resquebraja.

Ellxs que son el fracaso del sistema: su imposi-
bilidad de alojarlxs que en realidad es funcio-
nalidad de su exclusión.

Es que todo relato, para coherentizar, excluye: 
para enfrentar deseo a ley, para producir  in-
triga, jerarquiza, asigna funciones, relega 
algo al detalle de la descripción o quizás ni 
eso: destierra subjetividades a las sombras.

Decía Hayden White4 que cuando la creencia en 
la adecuación del relato a la realidad cae, el en-
tero edificio cultural entra en crisis -porque es 
en esa adecuación donde se cifra la condición 
misma de posibilidad de la creencia social.

Y yo me pregunto: ¿cuándo la cultura no está 
en crisis?

Si su edificio está hecho del tejido de un relato 
que para homogeneizar, expulsa, 

si lxs expulsadxs crean sus propios inframun-
dos bajo una cotidiana guerra de baja intensi-
dad contra su diferencia, entonces: 

¿No es esa la marca misma de la crisis? 
¿No es esa producción de crisis el modo de ope-

rar de nuestra cultura,
asfixiando,
no dejando ver la luz a todas esas otras formas 

humanas de florecer? 
¿No es nuestra crisis permanente el núcleo os-

curo, duro, mineral de la cultura que solo con 
el constante golpear del agua de la diferencia 
se agrieta?

¿Es la crisis un evento-problema o es el resto de 
su gesto fundador? 

ciaram dele: mas para todxs nós como perso-
nagens de um roteiro agora cancelado.

São os próprios modos de nossa convivência 
que se rompem.

Não como iceberg, mas como uma perna.
No entanto, há muitxs que são igualmen-

te liberadxs, porque o relato-estrutura se 
sustentava sobre suas fraturas existen-
ciais expostas.

Corpos que nunca, nunca estiveram a salvo.
Corpos que sofrem com ou sem relato.
Elxs que nunca desfrutaram nem sequer do 

doce sabor das promessas individuais desse 
neoliberalismo que hoje está rachando.

Elxs que são o fracasso do sistema: sua impos-
sibilidade de alojá-lxs funciona, na realidade, 
como sua exclusão

É que todo relato, para ser coerente, exclui: para 
enfrentar o desejo de lei, para produzir intri-
ga, hierarquiza, atribui funções, relega algo 
ao detalhe da descrição ou talvez nem isso: 
desterra as subjetividades para as sombras. 

Dizia Hayden White4 que, quando a crença na 
adequação do relato à realidade cai, todo edi-
fício cultural entra em crise – porque nessa 
adequação se codifica a própria condição de 
possibilidade da crença social.

E eu me pergunto: quando a cultura não está 
em crise?

Se seu edifício é feito do tecido de um relato 
que, para homogeneizar, expulsa,

se xs expulsadxs criam seus próprios inframun-
dos sob uma guerra cotidiana de baixa inten-
sidade contra sua diferença, então:

Não é essa a marca mesma da crise?
Não é essa produção de crises o modo como 

opera nossa cultura, 
asfixiando,
não deixando que todas as outras formas huma-

nas de florescer vejam a luz? 
Não será nossa crise permanente o núcleo 

escuro, duro, mineral da cultura que só 
quebra com a bateção constante da água 
da diferença?

A crise é um evento-problema ou é o resto de 
seu gesto fundador?

4 Hayden White (1928-2018) fue un historiador estadou-
nidense, conocido por aportar elementos de la teoría lite-
raria a la teoría de la historia.

4 Hayden White (1928-2018) foi um historiador estaduni-
dense, conhecido por trazer à teoria da história elemen-
tos da teoria literária.
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Porque donde hay una cultura hay un chivo 
expiatorio.

Porque la identificación reprime no solo algu-
nos deseos sino específicos estilos subjetivos.

¿O no funcionamos sobre la base del silencio 
generalizado, la aislación del ruido, en que la 
unicidad aparente de “lo normal” se sostiene?

Si la cultura no es sin oculta grieta, ¿cómo hacer 
de esta la oportunidad de un carácter más ve-
getal de la existencia, como la de esos mismos 
obstinados brotes de ser que contra todo y to-
dxs ocupan donde pueden algún lugar? 

Mejor hacer de la cultura un asunto de fotosín-
tesis, de florecimiento, de todos los tonos vi-
vaces que a cada vida se le quiera dar.

Dice Helen Longino5 que el feminismo es muchas 
cosas para mucha gente, pero que en su núcleo se 
trata de la expansión de la potencialidad humana.

Por eso estoy con bell hooks6: el feminismo es 
para todo el mundo -cuando comprendiste en 
tu propia experiencia el dolor de la opresión, 
es solo un paso más comprender también que 
estar contra una de sus formas no es verdade-
ramente posible sin estar en contra de todas.

Esto olvidan las feministas transexcluyentes: ser 
trans es un modo más en que la potencia de 
nuestra humanidad se despliega, cruza una 
barrera y germina como floración nueva.

Porque, como decía Lemebel7, la militancia que 
debe ser, la que importa, la que hace falta, 

es la que no permitirá que nazcan niñxs con 
una alita rota, 

la que entregará su bandera para que cualquiera 
la borde

hasta que seamos el arcoíris inesperado de colo-
res para los que aún no tenemos nombre.

Abortemos la policía de las clasificaciones, las 
categorías y las clases,

las reglas y las medidas,
las falsas mesuras que solo a pocxs les calzan.
Pan y flores: una cultura que no acapare, sino 

que distribuya el pan y las flores.
Alimentos, aventura, curiosidad, creatividad:

Porque onde há cultura há um bode 
expiatório.

Porque a identificação reprime não apenas alguns 
desejos, mas estilos subjetivos específicos.

Ou não funcionamos com base do silêncio ge-
ral, no isolamento do ruído, em que a unici-
dade aparente do “normal” se sustenta?

Se a cultura tem uma fenda oculta, como fazer 
desta a oportunidade de um caráter mais ve-
getal de existência, como a desses mesmos 
brotos obstinados em ser, que, contra tudo e 
todxs, ocupam onde podem algum lugar?

Melhor fazer da cultura um assunto de fotossín-
tese, de florescimento, de todos os tons viva-
zes que se queira dar a cada vida.

Helen Longino5 diz que o feminismo é muitas 
coisas para muita gente, mas que seu núcleo 
trata da expansão da potencialidade humana.

Por isso estou com bell hooks6: o feminismo é 
para todo mundo – entender por experiência 
própria a dor da opressão é só mais um passo 
para entender também que ser contra uma de 
suas formas não é verdadeiramente possível 
sem ser contra todas.

As feministas transexcludentes se esquecem dis-
so: ser trans é mais um modo em que a potên-
cia de nossa humanidade se desdobra, cruza 
uma barreira e germina como nova floração.

Porque, como dizia Lemebel7, a militância ne-
cessária, aquela que importa, a que faz falta,

é a que não permitirá que nasçam crianças com 
uma asa quebrada,

a que entregará sua bandeira para que qualquer 
pessoa borde

até que sejamos o inesperado arco-íris de cores 
para aqueles que ainda não temos nome.

Abortemos a polícia das classificações, as cate-
gorias e as classes,

as regras e as medidas,
as medidas falsas que cabem apenas em algunxs. 
Pão e flores: uma cultura que não acumula, mas 

que distribui o pão e as flores
Alimentos, aventura, curiosidade, criatividade:

5 Helen Longino (1944- ) es una filósofa de la ciencia fe-
minista estadounidense.
6 Seudónimo de Gloria Jean Watkins (1952-2021), teórica 
feminista y activista antirracista estadounidense.
7 Pedro Lemebel (1952-2015) fue un ensayista, cronista y 
novelista gay chileno.

5 Helen Longino (1944- ) é uma filosofa da ciência femi-
nista americana.
6 Pseudônimo de Gloria Jean Watkins (1952-2021), teóri-
ca feminista e ativista antirracista estadunidense.
7 Pedro Lemebel (1952-2015) foi um ensaísta, cronista e 
romancista gay chileno.
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creaturas que son las azarosas mutaciones con 
que buscan su mejor libertad.

Es que al aflojarse la sujeción a la creencia de 
que somos una reunión contractual de indi-
viduos entra en erupción la incendiaria mul-
tiplicidad que nos habita.

Se abre esta rosa de carne y tiempo que somos 
cuya única individualidad está dada por el 
peculiar modo en que sus gajos se forman, 
uno entrelazado a otro, de distintos, irregu-
lares tamaños y formas. 

Es solo su común yuxtaponerse lo que nos cons-
tituye a partir de un verde tallo-resabio que 
nos recuerda que de la tierra venimos, de algu-
na semilla viajera o arrojada, que se estira ha-
cia la luz y el agua que la alimentan y rodean.

No huella de huella, no máscara, sino semilla 
y pétalos.

Cuando la idea fría, atómica, puntual, mental, 
insípida de individuo estalla, se abre el sabor 
y el calor, la densidad y sonoridad de nues-
tros orgánicos, eróticos, potentes, expuestos, 
asustados cuerpos. 

Por eso a los impulsos de revolución que hoy 
nos rodean los acompañan no solo los enar-
decidos, enfurecidos, excitados, vibrantes 
cuerpos que siempre han tomado las calles 

– esa tradición rupturista manifestante que nos 
hace parte de una historia subterránea que 
persiste aunque la entierren, que brota aun-
que la sequen, que resurge aunque intenten 
siempre sus raíces arrancar –

sino también la fiesta del duelo de los propios 
relatos sobre el cuerpo que nos han intentado 
apresar -el sexo, el género, la clase, la raza.

Nos han sujetado, sí, pero al su(b)jet(iv)arnos 
nos permiten la delicia de la traición, la trans-
gresión, la transición hacia no sabemos qué, 
pero esto ya no.

Son las de hoy revoluciones de lo más sabroso 
de la vida:

se reb/velan las zonas erógenas,
se reb/velan las caricias sin miedo ni vergüenza,
se reb/vela el amor en las mil y una formas que 

ninguna gramática podrá legislar.
Pero si se reb/velan contra la cultura de la opre-

sión y la muerte, lo hacen en el modo de la 
autoinmolación que es el abrazo.

Nadie puede abrazarse solo: me abrazo a otrx y 

criaturas que são as mutações aleatórias com as 
quais buscam sua melhor liberdade.

Quando se afrouxa a sujeição à crença de que 
somos uma reunião contratual de indivídu-
os, irrompe a multiplicidade incendiária que 
nos habita.

Abre-se esta rosa de carne e tempo que somos 
cuja individualidade única é dada pelo modo 
peculiar de como se formam em seus galhos, 
um entrelaçado ao outro, de tamanhos e for-
mas distintos e irregulares.

É apenas sua justaposição comum que nos cons-
titui a partir de um caule verde que nos lem-
bra que viemos da terra, de alguma semente 
viajante ou lançada, que se estende para luz e 
para água que a alimentam e a envolvem.

Sem rastro de rastro, sem máscara, mas semen-
te e pétalas.

Quando a ideia fria, atômica, pontual, mental, 
insípida do indivíduo explode, o sabor e ca-
lor, a densidade e sonoridade de nossos cor-
pos orgânicos, eróticos, potentes, expostos, 
assustados se abrem.

Por isso, acompanham os impulsos da revolu-
ção que nos rodeiam, não somente os corpos 
animados, enfurecidos, excitados, vibrantes 
que sempre invadiram as ruas 

– essa tradição disruptiva manifestante que nos 
torna parte de uma história subterrânea que 
persiste, ainda que a enterrem, que brota, 
ainda que a sequem, que ressurge ainda que 
sempre tentem arrancar suas raízes –

mas também a festa do luto dos próprios relatos 
sobre o corpo que tentaram nos capturar – 
sexo, gênero, classe, raça.

Temos sido sujeitados sim, mas ao su(b)je- 
t(iv)armos, permitem-nos a delícia da traição, 
da transgressão, da transição para não sabe-
mos o que, mas isso não mais.

As revoluções mais saborosas da vida são as de 
hoje:

reb/velam-se as zonas erógenas,
reb/velam-se as carícias sem medo nem vergonha,
reb/vela-se o amor em mil e uma formas que 

nenhuma gramática poderá legislar.
Mas ao reb/velarem-se contra a cultura da 

opressão e da morte, fazem-no na forma de 
autoimolação que é o abraço.

Ninguém pode se abraçar sozinho: me abraço 
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otrx me abraza.
Una reflexividad, una transitividad también, 

anteriores a toda identidad.
“Abrazame hasta que…”
El abrazo es también una forma de la espera.
Esperar en el abrazo es ya no estar quietos: es 

saber que no somos sin lxs otrxs y que lo que 
todxs juntxs, iguales pero diferentes, pode-
mos es lo único que vale la pena.

Hasta que vivir valga la pena.
Hasta que la dignidad se haga costumbre.

II
¡A la mierda la meritocracia que deviene anteo-

jeras para no mirar la injusticia que nos rodea!
¿Qué vida surge a solas?
¿Qué biografía es posible sin lxs otrxs?
¿Quién me acunó, quién me alimentó, quien me 

vistió y dio calor, 
quién se desveló ante mi fiebre?
No hay vida humana posible sin las redes de 

cuidado, soporte, promoción, potenciación, 
estimulación y desafío que nos hicieron ser.

Por si no quedó claro: no solo subsistir sino 
también florecer debe ser un derecho.

¿Quién me tocó por primera vez para inaugu-
rarme como ser sintiente?

¿Quién me despertó al sonido con incom-
prensibles ruidos que acompañaron gestos 
y sonrisas?

¿Quién le enseñó a mis ojos el mundo que existía?
¿Quién, como dice Luisa Muraro8, pegó por pri-

mera vez para mí las palabras a las cosas?
¿Quién me mostró el espejo en el que recorté 

el difuso límite de mi existencia y mi futura 
precaria autonomía?

¿Quién jugó conmigo, quién me enseñó la alegría?
¿Quién quitó mis dedos del tentador enchufe 

para que aprenda que no todo lo que me ro-
dea me hará permanecer viva?

¿Quién me mostró los peligros a temer y las sor-
presas a disfrutar?

¿Cuántos que nunca fueron parte de mis re-
cuerdos pasados nutren cotidianamente en 
silencio la posibilidad misma de mi vida?

¿Cuántos acalladxs, aplastadxs, condenadxs al 
yugo de la explotación he aprendido – antoje-

com outrx e outrx me abraça.
Uma reflexividade, uma transitividade tam-

bém, anteriores a toda identidade.
“Abraça-me até que...”
O abraço é também uma forma de espera.
Esperar no abraço não é mais ficar quieto: é sa-

ber que não estamos umxs sem xs outrxs e o 
que todxs juntxs podemos, iguais mas dife-
rentes, é a única coisa que vale a pena.

Até que viver valha a pena.
Até que a dignidade se torne costume.

II
À merda a meritocracia que tapa nossos olhos 

para não vermos a injustiça à nossa volta!
Que vida surge a sós?
Que biografia é possível sem xs outrxs?
Quem me embalou, quem me alimentou, quem 

me vestiu e deu calor,
quem me velou em minha febre?
Não há vida humana possível sem as redes de 

cuidado, suporte, promoção, fortalecimento, 
estímulo e desafio que nos fizeram existir.

Se não ficou claro: não só subsistir, mas também 
florescer deve ser um direito.

Quem me tocou pela primeira vez para me 
inaugurar como um ser senciente?

Quem me despertou  com o som de ruídos in-
compreensíveis que acompanhavam gestos 
e sorrisos?

Quem ensinou aos meus olhos o mundo que existia?
Quem, como diz Luisa Muraro8, colou para 

mim as palavras às coisas pela primeira vez?
Quem me mostrou o espelho em que recortei 

o difuso limite de minha existência e minha 
precária autonomia futura?

Quem brincou comigo, quem me ensinou a alegria?
Quem tirou meus dedos do plugue tentador 

para aprender que nem tudo ao meu redor 
me fará permanecer viva?

Quem me mostrou os perigos a temer e as sur-
presas a desfrutar?

Quantos que nunca fizeram parte de minhas lem-
branças passadas nutrem cotidianamente em 
silêncio a própria possibilidade de minha vida?

Quantos silenciadxs, esmagadxs, condenadxs 
ao jugo da exploração aprendi – por capricho 

8 Luisa Muraro (1940- ) es una filósofa, escritora, educa-
dora y activista italiana.

8 Luisa Muraro (1940- ) é uma filósofa, escritora, educa-
dora e ativista italiana.
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ras mediante – a ignorar y despreciar, mien-
tras doy por sentado el plusvalor que han 
traído, que siguen trayendo, constantemente 
a mis más básicas actividades cotidianas?

III
La revolución no puede sino ser sexual porque 

allí se cifra la riqueza de la vida.
No hablo de la literal procreación, sino de lo 

que junto a ella, rodéandola, acompañándola 
pero también contradiciéndola y cuestionán-
dola, aparece como la energética que pulsa 
todo lo que podemos llegar a ser:

los modos de amar con el cuerpo,
las formas impredecibles del deseo,
la permanente improvisación del erotismo que 

es ciego no porque no puede ver,
sino porque prefiere conocer el mundo con la piel.
Por eso ya no podemos ser hombres o mujeres. 

Tampoco hombres y mujeres.
bell hooks, de nuevo: “Ni las mujeres son alia-

das naturales del feminismo, ni el feminismo 
es un movimiento antihombres”.

Porque el reduccionismo visual que nos ha que-
rido confinar a la mezquina clasificación del 
“pene, sí”, “pene, no” ha entrado en crisis 
como la misma cultura que lo ungió.

Ya no podemos ser 2 porque nunca fuimos 1+1.
Tantas certeras delicias y dudas exquisitas 

aparecen cuando lo visual-genital explota y 
descubrimos la continuidad sinuosa de las 
distintas siluetas y paisajes carnales que po-
demos devenir.

Una humanidad de manos que se recorren 
como leyéndose en un autodidacta braile: 

un lenguaje para lxs sin ojos que han despertado.

IV
¿Y qué vamos a hacer con esa piedra que subimos 

con esfuerzo a la cima de la montaña de la eman-
cipación para encontrar que ha caído de nuevo, 
por su propio peso-sedimentado-de-cultura 
una y otra vez, en el mismo lugar?

¿Qué haremos con ese saber de que lo que he-
mos aprendido, no lo podemos olvidar?

¿Qué recaudo tomar para esa constricción cons-
titutiva, ese límite interno, esa sombra del yo 
conservadora, que se ha pegado a las paredes 
de nuestras células morales?

– a ignorar e desprezar, enquanto eu consi-
dero garantida a mais-valia que trouxeram, 
que ainda trazem, constantemente a minhas 
atividades diárias mais básicas?

III
A revolução só pode ser sexual pois ali se con-

verte em cifra a riqueza da vida.
Não falo da literal procriação, mas do que junto 

a ela, circundando-a, acompanhando-a, mas 
também contradizendo-a e questionando-a, 
aparece como o energético que pulsa tudo o 
que podemos nos tornar:

os modos de amar com o corpo,
as formas imprevisíveis do desejo,
a permanente improvisação do erotismo que é 

cego, não porque não pode ver,
mas porque prefere conhecer o mundo com a pele.
Por isso não podemos mais ser homens ou mu-

lheres. Tampouco homens e mulheres.
bell hooks, novamente: “Nem as mulheres são 

aliadas naturais do feminismo, nem o femi-
nismo é um movimento contra os homens”.

Porque o reducionismo visual que tentou nos 
confinar à mesquinha classificação do “pê-
nis sim”, “pênis, não” entrou em crise como a 
própria cultura que o ungiu 

Não podemos mais ser 2 porque nunca fomos 1+1.
São tantas delícias certeiras e dúvidas requinta-

das que surgem na explosão do visual-genital 
e na descoberta da continuidade sinuosa das 
diferentes silhuetas e paisagens carnais que 
podemos nos tornar.

Uma humanidade de mãos que se percorrem 
numa leitura autodidata de braille:

uma linguagem para xs sem olhos que despertaram.

IV
E o que faremos com essa pedra que escala-

mos com esforço até o topo da montanha da 
emancipação para descobrir que ela caiu no-
vamente, por seu próprio peso-sedimentado-
-de-cultura, repetidas vezes, no mesmo lugar?

O que faremos com esse saber de que o que 
aprendemos, não podemos esquecer?

Que cobrança devo fazer para essa constrição 
constitutiva, esse limite interno, essa sombra 
do eu conservador, que grudou nas paredes 
de nossas células morais?
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¿Cómo haremos para no repetir el androcéntri-
co error de creer que podemos distinguirnos, 
seccionarnos de nuestros contingentes inicios 
necesarios, desligarnos hacia el nuevo hom-
bre sin traficar en él lo peor del pasado?

¿Cómo llevar de otro modo con nosotrxs lo que 
se nos ha impregnado hasta las fibras, cómo sin 
neciamente negarlo ni torpemente reinstalarlo?

¿Cómo puede nuestra idea misma de historici-
dad albergar la realidad inevitable de lo que 
nos trajo hasta aquí sin que le regalemos el 
presente, sin que nos confisque el futuro en el 
modo de permanente amenaza de repetición?

“La catástrofe que temes ya sucedió”, decía 
Barthes9 y acertaba.

Repensar la historia como esa oportunidad que 
se abre, ese sismo en la tierra social, ese mo-
vimiento que nos pare de nuevo, donde la 
catástrofe ya sucedió, es verdad, pero igual 
evadir, saltar, desafiar el límite de lo posible: 

para hacer del futuro lo más parecido a este 
ahora de puños levantados, 

de gritos que son cantos, 
de avances y repliegues que son danza, 
performance en la calle donde nos abrazamos, 
porque estábamos perdidxs pero nos hemos 

encontrado.
Ahora que estamos juntxs. Ahora que sí nos ven.
Si nos ven es porque en la plaza, en la marcha,
fuimos primero nosotrxs los que nos vimos las caras.
Nosotrxs que nos creíamos extrañxs
pero todo lo contrario:
éramos ya sin saberlo 
ciudadanxs del mundo nuevo que deseamos.

Como evitar o androcêntrico erro de acreditar 
que podemos nos destacar, nos separar de 
nossas necessárias origens contingentes, nos 
desapegar no encontro do novo homem sem 
traficar nele o pior do passado?

Como levar conosco de outro modo o que ficou 
impregnado nas fibras, como sem estupida-
mente negá-lo ou torpemente recolocá-lo?

Como pode nossa ideia mesma de historicidade 
abrigar a realidade inevitável daquilo que nos 
trouxe até aqui sem lhe oferecermos o presen-
te, sem que o futuro nos confisque no modo 
de ameaça permanente de repetição?

“A catástrofe que temes já aconteceu”, dizia 
Barthes9 e acertava.

Repensar a história como a oportunidade que se 
abre, como o terremoto na terra social, como esse 
movimento que nos detenha novamente onde 
a catástrofe já aconteceu, é verdade, mas assim 
como fugir, saltar, desafiar o limite do possível:

para tornar o futuro o mais parecido com este 
agora de punhos erguidos,

de gritos que são cantos,
de avanços e recuos que são dança,
performance na rua onde nos abraçamos,
porque estávamos perdidxs mas nos 

encontramos.
Agora que estamos juntxs. Agora que nos veem.
Se nos veem é porque na praça, durante a marcha,
fomos nós primeiro que vimos nossos rostos.
Nós que pensávamos ser estranhxs
mas muito pelo contrário:
já éramos sem saber
cidadxs do novo mundo que desejamos.

9 Roland Barthes (1915-1980) fue un escritor, sociólogo, 
crítico literario, semiólogo y filósofo francés.

9 Roland Barthes (1915-1980) foi um escritor, sociólogo, 
crítico literário, semiólogo e filósofo francês.
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Resumen

María Inés La Greca despliega en estos versos una ramificación de pensamien-
tos sobre lo que denomina el derecho a florecer. El poema instaura un mundo 
en el que historia, relato, cultura y feminismo se tejen como potencia de trans-
formación política. Según la autora, filósofa y docente, se trata de deseos e imá-
genes despiertos gracias a las recientes revueltas corporales y callejeras en Chile 
y Argentina. LATFEM.
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