
Tristeza e alegria na vida 
das girafas: a suportável 
leveza de um palavrão

Resumo                                                           >

Este artigo faz uma proposta de análise da peça Tris-
teza e Alegria na Vida das Girafas a partir da rela-
ção dramatúrgica existente, e das suas múltiplas pos-
sibilidades de leitura, no desenvolvimento cénico de 
uma personagem-criança que desempenha a função de 
guardiã da memória e de agente de agitação de um 
conflito social e moral numa sociedade capitalista.
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(RODRIGUES, 2013, p. 67)

0. Sempre que um título parece ser certeiro demais (den-
tro da plurissignificação que encerra) e aludir a uma espécie de 
universo infantil (apesar da junção de dois nomes, antónimos, 
que criam desde logo um diálogo antitético), a desconfiança 
nasce. Se a isto acrescentarmos uma referência ao mundo na-
tural e a um animal – a girafa – que surpreende todos pela sua 
singularidade e aparência majestosa, adensamos ainda mais o 
mistério e criamos a curiosidade que fará o leitor entrar para ver 
aquilo que se conta. Há, desde logo, a formulação daquela ilusão 
criativa de que José Saramago se serviu no conto A maior flor 
do mundo:

As histórias para crianças devem ser escritas com palavras muito 
simples, porque as crianças, sendo pequenas, sabem poucas palavras 
e não gostam de usá-las complicadas (SARAMAGO, 2001, p. 2).

Porém, essa mesma ilusão é “destruída” no título da peça 
de Tiago Rodrigues, na já sublinhada utilização dos nomes opos-
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tos. Começa, portanto, a definir-se aqui, de for-
ma clara, o tipo de infância que o dramaturgo 
irá designar e fazer evoluir na construção dra-
matúrgica, aproveitando o facto de na utiliza-
ção desta temática “Teatro e Infância” envolver 
mais do que uma camada de leitura e permitir, 
na utilização feliz da conjunção coordenativa 
copulativa “e”, uma fonte inesgotável de novos 
sentidos. Nesta sensação de atração, que se esta-
belece entre o título e este leitor ideal, escolhido 
inesperadamente dentro do aparente universo 
infantil que nos é proporcionado na peça, mis-
turam-se o fascínio e o medo, algo que se torna 
apetecível para um leitor treinado para o “jogo” 
da procura desses novos sentidos acima men-
cionados. Surge, então, algo como a memória 
comum da ida, em tenra idade, ao jardim zoo-
lógico para ver o imenso elefante a tocar o sino 
em troca de amendoins (o fascínio), mas sempre 
com a sensação de que ele agarraria a mão da in-
cauta criança e a magoaria (o medo). Assim en-
tramos nesta peça. Talvez possamos acrescentar 
que a não formulação de uma história simples 
para crianças se deva ao facto de este dramatur-
go comungar (triplamente!) do mesmo desejo, 
do mesmo mal e do mesmo arrependimento de 
José Saramago: “Quem me dera saber escrever 
essas histórias, mas nunca fui capaz de apren-
der, e tenho pena.” (SARAMAGO, 2001, p. 2). 
De qualquer forma, pressente-se desde o título 
uma clara dicotomia entre um tom amargo que 
é provocado pela memória pessoal e pela difi-
culdade de perceber a própria evolução de um 
país (difícil de suportar para um pensador que 
quer ver a melhoria das condições de vida de 
todos), e uma imberbe esperança de que tudo 
melhore (a criança perene e incansável, crente 
no futuro e na resolução simples de todos os 
problemas). Assim chegamos ao dramaturgo 
(vítima da concentração de um vivo pensamen-
to constante) e à construção de uma história 
que vive, inelutavelmente, da demonstração fria 
e por vezes cruel da realidade social e mental à 
qual não é possível fugir. Talvez, como Sarama-

go indica, seja uma questão de ter “paciência”:
Além de ser preciso saber escolher as palavras, 
faz falta um certo jeito de contar, uma maneira 
muito certa e muito explicada, uma paciência 
muito grande – e a mim falta-me pelo menos a 
paciência, do que peço desculpa (SARAMAGO, 
2001, p. 2).

1. Tiago Rodrigues é dramaturgo, ence-
nador e ator. Numa breve autobiografia publi-
cada em 2014 no Jornal de Letras (recuperada 
em 2021 aquando da sua escolha para diretor 
do Teatro de Avignon), Rodrigues assume que 
o ter-se feito ator se deveu à companhia belga 
tg Stan (a quem apelida de “belgas libertários”), 
que lhe mostrou que, diz-nos, “o teatro era a 
melhor coisa que me podia acontecer a mim” 
(RODRIGUES, 2021). Algumas semanas depois 
da primeira publicação desse texto assumia fun-
ções como Diretor Artístico do Teatro Nacional 
D. Maria II4, depois de um percurso ímpar no 
panorama do teatro europeu. Nesta função, que 
ocupou desde 2014 até 2021, conseguiu, como 
refere a nota de atribuição do Prémio Pessoa em 
2019 (citada em vários órgãos de comunicação 
social em Portugal), imprimir “um novo dina-
mismo” a uma estrutura que vivia fechada no 
seu espaço e iniciou um trabalho único de “ar-
ticulação com os projectos teatrais independen-
tes e com a circulação de produções por todo 
o País”. No panorama das artes é reconhecido 
como um dos mais relevantes criadores e reno-
vadores das artes performativas portuguesas. 

Em 2013, na Imprensa da Universidade 
de Coimbra, é publicado, como forma de “cele-
brar” a primeira edição do projeto dramaturgo 
residente do Teatro Académico de Gil Vicente, 
o livro Três dedos abaixo do joelho/ Tristeza e 
alegria na vida das girafas/ Coro dos amantes. 
Importa-nos, pois, olhar com atenção para a 
peça central, no sentido literal, do livro, que, se-
guindo o interessante e curioso percurso do au-
tor em trabalhar nas suas peças a dimensão da 
memória (e a presença e ação desta em determi-
nados momentos históricos e sociais fraturan-
tes), apresenta aquilo que poderemos conside-

4 O Teatro Nacional Dona Maria II foi fundado a 13 de abril de 1846 durante o reinado da rainha D. Maria II. Localiza-se 
em Lisboa e teve como grande impulsionador o escritor Almeida Garrett. 
5 Ver, por exemplo, o artigo publicado no dia 13 de dezembro de 2019 no jornal Diário de Notícias na ligação https://www.
dn.pt/cultura/tiago-rodrigues-e-o-vencedor-do-premio-pessoa-2019-11614519.html

https://www.dn.pt/cultura/tiago-rodrigues-e-o-vencedor-do-premio-pessoa-2019-11614519.html
https://www.dn.pt/cultura/tiago-rodrigues-e-o-vencedor-do-premio-pessoa-2019-11614519.html
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rar como um protesto ruidoso e “palavroso” de 
uma criança perante as injustiças que impedem 
a sua completa aprendizagem e uma vida fami-
liar saudável e enriquecedora no contexto social 
e político que efetivamente aconteceu durante a 
grave crise financeira que atingiu Portugal en-
tre 2011 e 2014. Podemos, de facto, considerar 
que este texto é, concordando com Christine 
Zurbach (1999) acerca do “renascer [do valor 
do texto] na dramaturgia contemporânea”, uma 
“construção poética da palavra do quotidiano e 
da acção.”, ou seja, um teatro de dedo em ris-
te para a agressão contínua de uma sociedade 
capitalista em relação aos seus elementos mais 
frágeis: as crianças. Daí que, nesta peça, a pala-
vra/linguagem vai adquirindo contornos mais 
“ácidos” e sendo admitida em registos de lín-
gua bem distintos que, ao longo do desenrolar 
da leitura, se articulam e definem por meio da 
realização sonora de um desabafo forte, eufe-
misticamente escrevendo. Este conjuga-se pela 
ação e pelo envolvimento das personagens na-
quela que é a única forma de diminuir a pres-
são provocada pelo excesso de opressão (social 
e económica) que a sociedade apresenta a esta 
personagem-criança que, devido a tudo o que 
a rodeia, precisa de e não tem uma infância. É 
na constatação desta agressão, e na imperiosa 
necessidade fisiológica de lhe reagir, que chega-
mos àquilo a que chamamos a “sustentável le-
veza do palavrão”, ou seja, a admissão do calão 
enquanto linguagem de catarse da personagem-
criança e do universo infantil por ela imagina-
do. Porém, voltaremos a esta questão linguística 
mais à frente.

2. A peça Tristeza e alegria na vida das 
girafas estreou em novembro do ano 2011, na 
Culturgest, numa produção do Mundo Perfeito 
(a companhia fundada por Tiago Rodrigues e 
Magda Bizarro em 2003) com a estrutura Ana_
Pereira.Pedro_Gil. Não iremos aqui fazer qual-
quer alusão ao espetáculo apresentado nem às 
opções de encenação que foram utilizadas, pois 
não assistimos a qualquer apresentação. 

A fábula da peça, numa leitura simples 
e rápida, conta a história de uma menina de 

“nove anos, um mês e doze dias” que tem de 
apresentar na escola um trabalho sobre girafas 
e, devido ao despedimento do seu pai no perío-
do da grave crise económica que afeta o país 
(e que motivou a entrada da apelidada Troika6 
com as suas medidas de empobrecimento ge-
neralizado), não o pode fazer porque não tem 
acesso ao canal televisivo Discovery Channel, 
onde poderia assistir ao indispensável progra-
ma “A Vida das Girafas”. Face a isto, descobre 
que a única solução é assaltar um banco com a 
autorização do Primeiro-Ministro de Portugal, 
Pedro Passos Coelho.

Indo mais além, numa leitura mais apro-
fundada e criteriosa, descobrimos todo um uni-
verso metafórico e simbólico que pode apontar 
para a memória e a sua utilização, para a perda 
da inocência juvenil, para um reconhecimento 
integral das regras (injustas) do mundo domi-
nado pelo capitalismo e para a vivência de um 
processo de luto doloroso devido à morte da 
mãe. Há na peça, portanto, todo um leque de 
códigos e de significações que apontam para a 
intervenção essencial (ao nível da leitura e da 
interpretação) do próprio espectador. Não exis-
te, no entanto, nesta peça a “ilegibilidade” de 
que nos fala Patrice Pavis (2014) para que nos 
encontremos na “Dramaturgia do Espectador”, 
mas sim uma riqueza temática (de âmbito plu-
ral) e temporal (a peça fala de um tempo que 
foi marcante e cruel para quem a lê) que envol-
ve, necessariamente, o recurso às memórias do 
próprio espectador e aos seus pequenos mundos 
privados. E esta é uma aproximação que existe 
entre todos os intervenientes. Todos os perso-
nagens e todos os leitores/espectadores são en-
volvidos na mesma espiral de acontecimentos.

Tiago Rodrigues opta por uma escri-
ta dramatúrgica contemporânea e que parece 
“rasgar” algumas convenções clássicas, desde 
logo naquilo que diz respeito a dois elementos 
“fundadores da representação teatral” (RYN-
GAERT, 1998, p. 105): o espaço e o tempo. De 
facto, a peça divide-se em 28 cenas. Assim sen-
do, segundo as convenções, toda a ação decor-
reria no mesmo espaço e apenas a entrada e 

6 Designação atribuída às três entidades (Fundo Monetário Internacional, Banco Central Europeu e Comissão Europeia) 
que negociaram em 2011 com o governo português os compromissos que possibilitaram a atribuição de uma ajuda finan-
ceira internacional e o correspondente resgate financeiro.
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saída das personagens justificaria a mudança. 
Porém, e conforme podemos observar no avan-
çar da peça, temos a referência a vários espa-
ços: as divisões dentro da casa da Girafa (desde 
o quarto até à casa-de-banho); a escola; a rua 
em frente à escola; vários locais indefinidos; a 
avenida; a pastelaria; o banco; a rua Alexandre 
Herculano; e a Assembleia da República. Sendo 
um dramaturgo experimentado e experiente, 
é óbvio que esta construção e conceção estru-
turais nos apresentam um conjunto alargado 
de pistas para a interpretação textual e forçam 
o leitor a olhar com atenção redobrada para o 
texto e a entrar no universo da personagem, no 
seu mundo particular e individual, no universo 
infantil do sonho e da ilusão. De facto, o pró-
prio tempo não tem na peça quaisquer marcas 
específicas que permitam a sua identificação (ti-
rando a referência final ao “fim do dia”), o que 
adensa ainda mais o horizonte onírico como 
ponto central de encontro da ação e de toda a 
construção da peça em torno de um potencial 
de significação infantil.

Na Cena 1, Girafa apresenta-se e coloca 
perante os olhos do leitor, num registo com fra-
ses curtas e muito explicativo (fazendo lembrar 
a famosa “idade dos porquês” e substituindo as 
inexistentes didascálias ao longo de toda a peça), 
o que está em jogo. De certa forma, estamos pe-
rante um prólogo que apresenta as ideias gerais 
daquilo que se seguirá, mas que, neste caso, re-
vela a angústia que está expressa na última li-
nha desse monólogo de Girafa: “A morte dum 
antepassado pode ser o fim do Discovery Chan-
nel” (RODRIGUES, 2013, p. 36). Esta conclusão 
poderá mesmo conter (e contém) a chave para 
a descodificação de tudo aquilo que acontecerá 
daqui para a frente. E é nessa ausência notada, 
envolvida por um ruído provocado pelo avolu-
mar de situações, que encontramos respostas 
para as perguntas que vão ficando por responder.

Daí que, tendo por base um contexto de 
perda e de dificuldade provocada pela morte 

da mãe, a personagem Judy Garland (o Urso de 
Peluche) surja como um abrir de porta que con-
duz a outra linha de interpretação. De facto, o 
Urso (já falaremos dos níveis de língua e daqui-
lo que este personagem encarna) recebe o nome 
da atriz Judy Garland, que em 1939 assumiu o 
papel de Dorothy no filme “O Mágico de Oz”7 
(realizado a partir do romance homónimo de 
L. Frank Baum). Este encontro, não ocasional, 
entre um objeto de afeição extrema por parte de 
uma criança, um peluche, símbolo da infância e 
de toda a intimidade que é partilhada com ele, 
leva-nos para o passo seguinte. 

Como sabemos, Dorothy (Judy Garland) e 
o seu cão Totó, em “O Mágico de Oz”, são leva-
dos por um enorme tornado e vão aparecer no 
País dos Anões, onde empreendem uma viagem 
(iniciática?) pela célebre estrada dos tijolos ama-
relos e por locais desconhecidos em direção ao 
palácio do Mágico de Oz, que poderá voltar a le-
vá-la a casa. Na peça de Tiago Rodrigues, Girafa 
(chamada assim pela mãe ainda viva por ser alta 
demais para a idade), acompanhada por Judy 
Garland, irá seguir o seu próprio caminho na 
tentativa de regresso à vida anterior ao seu pró-
prio “tornado”: a morte da mãe. É muito curioso 
(e natural, na nossa opinião) que seja a criança 
(note-se que na peça há uma demarcação inten-
cional por parte da personagem – dialética inte-
ressante entre personagem e ator – do seu estatu-
to de criança, ao assumir que o seu corpo “é um 
corpo gigante para a minha idade”) a perseguir 
a utopia do regresso a um tempo de estabilidade 
através da recuperação de um canal de televisão 
(a ficção como forma de depuração da realidade) 
que se chama Discovery Channel. Esta analogia 
entre viagem de descoberta do mundo, o mun-
do que já existia antes de ela nascer e onde “já 
existiam mentiras”, com um canal de televisão 
(o universo dos filmes) e a procura do Palácio 
(tal como em Oz há um Mágico, em Portugal 
há um Primeiro-Ministro – o mágico de servi-
ço – que se chama Pedro Passos Coelho8) onde 

7 Dado que a publicação deste artigo acontece no Brasil, optámos pela tradução “O Mágico de Oz” do título The Wizard of 
Oz, de L. Frank Baum. Em Portugal, a tradução tanto do título do romance como da sua adaptação cinematográfica é “O 
Feiticeiro de Oz”.
8 Primeiro-Ministro português e líder dos XIX e XX Governos Constitucional, tendo desempenhado funções entre 2011 e 
2015. Em 2015, apesar de ter constituído o XX Governo Constitucional, foi derrubado pela união de partidos de esquerda 
liderados pelo Partido Socialista que ficou conhecida como “geringonça”.
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vive o homem capaz de resolver o problema é, 
claramente, uma alusão ao universo do sonho, 
da magia e do jogo (também do jogo teatral?) tão 
típicos das crianças. Estamos, aqui, perante uma 
construção engenhosa e que, de forma a quebrar 
e a demonstrar o universo infantil, apresenta 
erros conscientes por parte do dramaturgo, no-
meadamente no facto de assumir no texto que a 
residência do Primeiro-Ministro é a Assembleia 
da República9. Logo, na imaginação da criança 
a coerência total não existe (a política então não 
existirá de certeza).

Poderemos questionar, ao pensarmos esta 
flagrante invasão da memória da infância de 
Girafa, se de facto existe um universo infantil 
nesta peça ou uma mera projeção de uma criati-
vidade que nos leve a acreditar que a vida pode-
ria ser assim ou, como reflete Marina Machado 
(2014), se não estamos numa adoção total da 
visão da comunidade de adultos que é “enxerta-
da” na expetativa de servir a representação do já 
referido universo infantil:

(…) a cada noção de infância e criança corres-
ponde um modo de ser, estar e agir da comuni-
dade adulta – bem como a um modo relacional, 
no mundo compartilhado, entre adultos e crian-
ças – e, portanto, corresponde também a um jei-
to de produzir [leia-se para o caso: escrever] e 
ensinar teatro (MACHADO, 2014, p. 4).

Percebemos então que esta projeção do 
universo infantil na peça é uma convenção que 
o dramaturgo estabelece de forma a não ser a 
infância da criança a estar presente, mas uma 
infância em comum e aceitável por todos os lei-
tores, em casa ou sentados nas cadeiras do tea-
tro, e que não se afaste completamente daquela 
que poderia rodear a personagem-criança que 

existe nesta peça. Marina Machado tem uma 
afirmação no seu artigo (MACHADO, 2014) 
muito interessante ao falar da questão da pro-
dução cultural para crianças ou da própria pro-
dução das crianças que nos permitiremos utili-
zar de forma a confirmar o objetivo de análise 
deste artigo, sabendo desde logo que essa afir-
mação não corresponde nem foi elaborada ten-
do em conta uma análise semelhante àquela que 
aqui empreendemos. No entanto, uma vez que 
abre um caminho que interessa para a nossa 
reflexão, fazemos aqui uso dela. Diz-nos, então, 
que os estudos acerca das “culturas da infância” 
permitiram a distinção entre

(…) os produtores de cultura para a criança, da 
produção das crianças mesmas – e, felizmente, já 
existem estudos muito interessantes com foco no 
fazer infantil, na busca da atualidade e dos pon-
tos de vista das crianças, sua riqueza (e pobreza) 
cultural, bem como suas relações consigo, com o 
outro e com o mundo circundante, mundo com-
partilhado por adultos e crianças (MACHADO, 
2014, p. 5).

Desta afirmação, retemos com redobrado 
interesse aquilo que podemos relacionar com 
a peça de Tiago Rodrigues e que diz respeito à 
“busca da atualidade e dos pontos de vista” e às 
“relações” que Girafa (tal como a “criança” que é 
o centro das atenções em Marina Machado) pro-
cura estabelecer sempre com o mundo que a ro-
deia, nomeadamente naquilo que diz respeito à 
tentativa de manter a normalidade num período 
de luto (relembre-se a morte da mãe). É, portanto, 
um período de crise alargada (repare-se na con-
jugação de “crises” presentes na peça: social, eco-
nómica, parental, pessoal e até de valores éticos) 
que lembra o Drama Social de Victor Turner10. 

9 A residência oficial do Primeiro-Ministro português é o Palacete de São Bento, situado nas traseiras da Assembleia da 
República (o Palácio de São Bento) em Lisboa.
10 Na sua formulação do conceito de DRAMA SOCIAL, que acontece na obra Cisma e continuidade, Turner define “o con-
flito como um mecanismo produtor da dinâmica e da unidade da vida social” (CAVALCANTI, 2013, p. 415). Os princípios 
que conduzem ao conflito e à sua resolução não são apreendidos diretamente pelos atores sociais, mas agem sobre a con-
duta deles. Ao analisar as brigas e querelas na aldeia dos Ndembu, e as formas de resolução das mesmas, Turner estabelece/
reconhece as quatro conhecidas fases do DRAMA SOCIAL:
1. Crise (problema);
2. Ampliação da crise (junção de mais atores sociais);
3. Regeneração (tentativa de resolução);
4. Rearranjo ou Cisão (boa resolução ou fragmentação).

Os atores sociais possuem caraterísticas, traços peculiares, defeitos e virtudes muito pessoais. A sua ação, muito sub-
jetiva, pode modificar, de um momento para o outro, o próprio sujeito ou o grupo. Desta análise da experiência vivida 
resultará, para Turner, a ideia de PERFORMANCE.
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É, então, pela memória infantil da personagem-
criança – Girafa – que será procurada a resolu-
ção da crise, dos problemas que a envolvem, e a 
passagem ao nível seguinte: a passagem da in-
fância para uma, necessária, vida quase adulta. 
De forma a não alargarmos muito o âmbito do 
nosso texto e perdermos o foco que nos dirige, 
permitimo-nos mencionar aqui, como conclusão 
(ou abertura a possíveis análises futuras!) deste 
ponto, um breve excerto de um interessante arti-
go de Maria Laura Cavalcanti (2013) que ilustra 
bem o valor e a felicidade desta opção dramatúr-
gica de Tiago Rodrigues para o desenvolvimento 
integral da peça não só enquanto objeto artístico 
mas também social e político:

a valorização da simultaneidade de formas ex-
pressivas e de um tempo interno ao desenrolar 
de uma experiência; a obra tornada viva através 
do corpo presente do artista, ou mesmo a obra 
que é o próprio corpo do artista, e deve ser vivida 
junto com o público; valor da fisicalidade dessa 
presença mútua e das formas não verbais ou dis-
cursivas na apreensão do sentido da experiência 
estética; a busca de uma relação mais direta com 
a vida social (CAVALCANTI, 2013, p. 423-424).

Existe então a perceção de que a infância, 
vista como espaço de transição e de aprendiza-
gem, se converte no espaço de aparecimento e 
desenvolvimento da “tempestade perfeita” que 
condensa a expansão da imaginação criativa a 
partir da memória de múltiplos tempos que se 
encontram e permitem a construção simultânea 
de múltiplas leituras a partir da peça, Tristeza 
e alegria na vida das girafas, mas também da 
experiência pessoal e íntima do leitor.

Cultivamos caminhos de criação e interação 
fortemente influenciados pelo (…) jogo entre 
memória e imaginação, próprios da criança. Os 
acontecimentos que caracterizam o mundo con-
temporâneo localizam as crianças em zonas de 
tensão (GOMES, 2014, p. 177).

3. Mas como quebrar e, até, tornar mais 
negro este quadro, não deixando que se trans-
forme em mais uma ode ao fantástico infantil? 
Tiago Rodrigues opta por selecionar um con-
junto de situações que remetem para factos 
reais e concretos, quotidianos, que obriguem à 
saída do encantamento e à entrada na realidade 
projetada. É assim que O Homem Que É Meu 
Pai, personagem que desempenha o papel de 

pai de Girafa, ganha uma centralidade relativa 
no desenvolvimento da ação e usando a depres-
são e o humor negro próprios de um Pai ator e 
desempregado, que insiste em repetir que tudo 
vai ficar bem e dizer palavrões em frente da Gi-
rafa (apesar de por vezes ficar a impressão de 
que as falas mais linguisticamente desajustadas 
serem imaginadas pela criança), enquanto cita 
trechos de A Gaivota, de Tchékov, para adensar 
a ideia de separação:

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE 
MULHER QUE ERA MINHA MÃE: “Se sou-
besses o que me custa ir-me embora.” 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE 
PRÓPRIO: “Fica, por favor. Fica connosco.” 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DE 
MULHER QUE ERA MINHA MÃE: “Não pos-
so, Piotr Nikolaevich.” 

O HOMEM QUE É MEU PAI A FAZER DELE 
PRÓPRIO: Vês? É Tchékhov. É sempre Tchékhov. 

(RODRIGUES, 2013, p. 49)

Toda a linguagem do Homem Que é Meu 
Pai parece existir (e pensamos frequentemente 
se na realidade não vai acontecendo o mesmo!) 
em função daquilo que Girafa espera que exis-
ta. Ele, no texto, corresponde sempre à imagem 
que usualmente é pensada para um Pai que está 
numa difícil situação financeira: preocupado 
com as contas que tem para pagar e inquieto 
com as reais possibilidades de dar um futuro à 
sua filha. Tudo isto embrenhado naquele jogo 
constante da mentira piedosa que pretende evi-
tar que a infância da filha seja conspurcada pela 
realidade cruel dos dias de um ator com uma 
grande instabilidade em termos de trabalho e 
de vencimento. Girafa, num período de crise 
devido à morte da mãe, projeta na personagem 
Homem Que É Meu Pai toda a linguagem e afli-
ção que, pensamos, será resultado da ativação 
da memória da vivência parental antes da morte 
da Mãe: o diálogo sobre dinheiro e ausência dele 
que invalida o futuro da família e leva a abusos 
de linguagem ouvidos e guardados mentalmente 
pela filha. Por isso, pensamos que, não havendo 
por parte de Girafa uma direta disfuncionalida-
de linguística, todo o calão e alguma agressi-
vidade utilizados pelo Homem Que é Meu Pai 
provém do imaginário da personagem-criança.
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Também é em Judy Garland, o urso de 
peluche guardião da voz escondida de Girafa, 
que é libertada a insanidade gritante (universo 
da criança que teimamos em julgar inexistente) 
e exaustiva da utilização do calão. Este escure-
cerá a cena até, a certo momento, se transfor-
mar, conforme introduzimos acima, em algo 
sustentável, leve e quase agradável ao nosso 
ouvido, por expressar a catarse que todos pro-
curamos (repare-se que há uma aproximação 
à linguagem do quotidiano, algo que o teatro 
pós-moderno assume inteiramente) perante as 
dificuldades contra as quais nos esforçamos es-
toicamente por lutar e que acabam, invariavel-
mente, por nos afogar. 

E se no Mágico de Oz se encontram di-
ficuldades e inimigos pelo caminho, também 
aqui se encontram problemas que ajudarão ao 
crescimento de Girafa: o Velho (as relações fa-
miliares tormentosas); o Pantera (a pedofilia); o 
Bancário (o engano e o aproveitamento finan-
ceiro); o Polícia (a imposição das regras de for-
ma cega); e o Pedro Passos Coelho (a coação dá 
resultado e a política é manobrável). É este traje-
to (podemos lê-lo como crescimento mental da 
criança) que permite que Girafa decida utilizar 
o “método de desaparecimento do Tchékhov” 
(RODRIGUES, 2013, p. 79): o regresso ao mun-
do real e a fuga ao mundo da ilusão. Esse cresci-
mento é assumido por Girafa ao reconhecer que 
Judy Garland deve morrer (leia-se: desaparecer 

e deixar de ser um interlocutor da criança) e ao 
afirmar que “Isto é o fim do dia em que eu cres-
ci.” (RODRIGUES, 2013, p. 81). Percebemos, 
então, que é hora de as palavras imaginadas e 
as palavras articuladas em intenção na memó-
ria da personagem-criança se revelarem totais 
e formarem um novo corpus: o corpus da nova 
realidade, quase adulta, de Girafa. 

4. Por toda a peça perpassa um universo 
desconcertante de tão embrenhado num tempo 
marcado historicamente (social e político) e, ao 
mesmo tempo, numa relação espaciotemporal 
tão indefinida (o universo infantil). A estra-
nheza nasce deste encontro dialético devido ao 
desajuste de visões. O mundo tem uma ordem, 
tem uma sequência lógica, na mente de uma 
criança. Por que razão é que então não é tudo 
assim? Parece uma interrogação presente con-
tinuamente no texto. A reflexão infantil apare-
ce assim certeira aos nossos olhos, enquanto o 
tempo real, o dos adultos, lhe apresenta a fal-
ta de lógica, a não sequência e o engano como 
formas de a vida se mostrar. Constrói-se então 
este diálogo entre o autor dramático e o espec-
tador (RYNGAERT, 1998, p. 135) que tem como 
intermediário (e isto é brilhante!) uma criança 
que, inocentemente em quase todo o percurso 
da peça, faz as perguntas e levanta as inquieta-
ções que para o homem da sociedade moderna 
estão esquecidas e que, porventura, serão a cha-
ve para a real evolução da própria humanidade.

GIRAFA: Isto é o fim do dia em que eu cresci. 

(RODRIGUES, 2013, p. 49)
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Abstract

This article proposes an analysis of the play Tristeza e Alegria na Vida das Girafas based 
on the existing dramaturgical relationship, and its multiple possibilities of reading, in the 
scenic development of a child-character who plays the role of guardian of memory and 
agent of agitation of a social and moral conflict in a capitalist society.
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