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A Dança Moderna1

John Martin (1930)

Parte III. Técnica

I – O artista e o técnico

O termo “técnica” não pede muitos esclarecimentos. Algumas vezes nos
referimos a um bailarino como tendo boa técnica sem que, no entanto, seja um
bom artista, o que é plausível; entretanto, quando nos referimos a um bailarino
dizendo que ele é um bom artista, mas que não tem uma boa técnica, não nos
expressamos com clareza.

Técnica no sentido mais amplo significa apenas a maneira como algo é feito.
Não implica nenhum sistema específico ou método aceito formalmente. Na
verdade, a única forma de medi-la é pelo seu resultado. Se o resultado que atinge
é perfeito – ou, pelo menos, um resultado bom o suficiente para transmitir as
intenções do artista ao espectador –, trata-se de uma boa técnica. Então, como um
artista pode ser um bom artista se a sua técnica não é suficiente para transmitir
suas intenções ao espectador? Como o espectador pode perceber sua habilidade
artística? É inevitável que o bom artista seja um bom técnico, contudo, um bom
técnico não precisa ser um bom artista. O bom técnico pode transmitir com extrema
clareza um conceito sem qualquer vitalidade artística, um lugar-comum, uma
falsidade. Ele pode executar perfeitamente sua limitada apreensão rítmica da forma,
que está abaixo do nível da experiência que a massa tem de forma e que,
conseqüentemente, não funciona.

II – Reconsideração de alguns preceitos básicos

Torna-se necessário que nos afastemos da questão central por um instante para
refletirmos – e em grande parte reconsiderarmos, porque já tratamos de muitos
deles – alguns preceitos básicos sobre os quais precisamos estar em consenso para

1. Este texto refere-se às partes III e IV do livro A Dança Moderna de autoria de John Martin, cujas
partes I e II foram publicadas na edição anterior da Pro-Posições [v. 18, n. 2(53) maio/ago.
2007].
Tradução de Rogério Migliorini. Revisão técnica: Márcia Strazzacappa
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efeito de compreensão. Comecemos com os maiores. Talvez, assim, estejamos
começando pelo lado errado da questão. É costume introduzir a citação bíblica
antes de seguir para o sermão; adotamos, aqui, o método inverso, proferindo o
sermão no começo e deixando a citação bíblica para a conclusão.

É função da arte tornar ponderável o inexprimível por meio da razão e do
intelecto para as pessoas implicadas na questão – a saber, um emissor e um receptor.
Por causa de incompreensões surgem oposições a essa afirmação. Nesse ponto,
talvez seja aconselhável discorrer um pouco sobre ela. Não há nenhuma implicação,
aqui, de que os conceitos da arte em si estejam além da capacidade de expressão da
razão e do intelecto.

Não há nenhuma intenção de subestimar a razão, pois aqui não estamos
discorrendo de forma abstrata sobre ela que, até onde sei, pode abarcar o infinito,
no seu sentido mais amplo. A questão aqui é a seguinte: É função da arte tornar
ponderável o inexprimível por meio da razão e do intelecto para as pessoas implicadas
na questão.

O intelecto, por mais vigoroso que seja, ainda não atingiu o estágio, na
experiência de qualquer homem, em que possa abarcar o significado do infinito,
no qual não há mais nada para ser descoberto, nada mais a ser procurado. A arte
lida com aquilo que fica além do âmbito, não do intelecto em sentido amplo, mas
da experiência intelectual individual. Quando, por meio do processo artístico,
penetra-se nessa região extra-intelectual – note bem, mais uma vez, não extra-
intelectual no sentido universal, mas próprio da experiência intelectual do
indivíduo, – não se é atingido por meio de nenhum dos sentidos comuns, apesar
de que todos podem ser utilizados no processo artístico. Não se vê, não se ouve,
não se prova o gosto, não se toca nem se sente o cheiro de algo nunca antes
percebido. Assim é a experiência estética; por meio dos agentes da arte, sobre os
quais nos aprofundaremos mais detalhadamente daqui a pouco, é-se levado a pensar
esteticamente. A palavra “estética” é derivada da palavra grega que significa perceber,
um termo mais amplo do que ver, ouvir, degustar, tocar ou cheirar.

Assim é o esquema do progresso humano: o artista percebe algo ainda
incompreensível para ser um fato concreto, algo em sua própria experiência que,
talvez, por causa da sua justaposição a algo mais, adquira uma nova cor, um novo
significado e uma nova importância; isso é expresso por meios técnicos, até que se
torne compreensível aos outros por meios estéticos.

Depois de várias apresentações, – talvez milhares, talvez mais, – esse algo é
experimentado tão claramente por tantas pessoas que começa a tomar a natureza
de uma experiência geral. Nada foi acrescentado, nenhuma novidade foi criada,
mas houve uma revelação no âmbito extra-intelectual de algo que pertence a todos
os homens. Então, torna-se possível para o intelecto mais bem capacitado em
análise e dedução transformar esse conceito, antes impalpável nos termos da
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compreensão intelectual; e, assim, descobrir e elaborar uma lei. O que formalmente
não passava de uma “inspiração” vaga, agora é uma verdade científica. Como tal é
difundida pela educação e eventualmente acrescentada à experiência intelectual
comum. A partir desse nível mais alto da experiência intelectual comum, o nível
seguinte de âmbito artístico penetra na região ainda inexplorada das experiências
extra-intelectuais. As variações nesses níveis fornecem um padrão de arte
continuamente crescente, mas não alteram a relação básica entre arte e intelecto.
Uma obra de arte precisa estar em uma esfera além da experiência intelectual, ao
menos para duas pessoas, o emissor e o receptor, o masculino e o feminino.

III – Abordagens divergentes da arte

Tudo isso seria muito simples se todos estivessem no mesmo estágio de
desenvolvimento estético e intelectual. É bom falar de um nível da experiência
intelectual comum, mas tal coisa não existe. Trata-se apenas de um conceito teórico.
Provavelmente, duas pessoas jamais terão o mesmo grau de desenvolvimento
intelectual. De forma semelhante, não há apenas um nível de compreensão estética.
É óbvio que as mesmas coisas não afetam todas as pessoas esteticamente; o que é
arte para um é bobagem para o outro. Todos estamos direcionados para as mesmas
metas, mas todos vimos de direções diferentes e estamos em etapas diferentes de
evolução, em etapas diferentes de sensibilidade e percepção.

Tomemos alguns exemplos concretos.
A pessoa sensual – isso não significa inevitavelmente ignóbil e devassa – absorve

aquilo que é dirigido à sua consciência por seus sentidos e o assimila en route,
antes mesmo que o tenha alcançado. Freqüentemente passa por uma amante das
artes, uma especialista, e é assim que se vê. “Amante do belo.” Dessa forma ela
pode ser muito nociva. Nenhuma obra de arte pode ser dirigida aos sentidos ou
recebida por eles; o sentidos são simplesmente os canais por meio dos quais a
percepção interna – os europeus a denominam soul2- entra em contato com os
símbolos materiais que constituem o universo externo. Tentar valorizar esses
símbolos materiais como entidades em si surte tanto efeito quanto tentar gastar
uma nota de valor baixo. A cor da pintura na tela, o som do arco nas cordas, as
palavras na página não têm nenhum poder em si mesmos para produzir uma
reação estética. Em suas formas mais alegres não são nada além de glacê de bolo.
Fazer do símbolo em si o objeto da atenção é reduzi-lo, torná-lo um fim em si
mesmo. Ele não pode transmitir nada além de si mesmo; deixa de ser o que poderia
ser denominado transportador. É, apenas, um outro automóvel de luxo acolchoado,
sem um motor, uma escavadeira a vapor de madrepérola, uma mangueira de jardim

2. alma
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de crepe da china, ou qualquer outra discrepância. Os sentidos são canais; precisam
estar sempre abertos e desobstruídos. A pessoa sensual, devassa ou não, não está
aberta ao estímulo estético. Fecham-se-lhe as portas.

A pessoa intelectual, desconfiando de sua experiência estética porque é ilógica,
ou então, analisando-a objetivamente em sua totalidade, até que perca toda sua
vitalidade, apodera-se apenas do que é real ou matemático nas obras de arte
apresentadas a ela, e isso não é exatamente uma regra, nem pode ser muito
estimulante. Há formas melhores do que a arte para apresentar o real e o
matemático. O elemento de realidade em qualquer obra de arte tem que ser, até
certo ponto, um lugar-comum; é o solo conhecido e palpável, a partir do qual o
artista salta para o estético.

O moralista, irmão de sangue do intelectual, traduz os fatos em cânones de
virtudes filosóficas e rejeita a experiência estética como se fosse um prazer inimigo
da busca da retidão, porque ela pressupõe os sentidos. Ele citaria máximas de
cadernos de rascunho integralmente, imitaria padrões de comportamento
estereotipados, citaria, citaria, citaria. É óbvio que, a menos que esteja querendo
aventurar-se no universo do que não pode ser citado por ser desconhecido, não
pode acrescentar aos armazéns da sabedoria humana, nada que já não estivesse ali.
Há, que eu saiba, milhares de pessoas que não reagem absolutamente ao estímulo
estético. É possível, entretanto, elaborar uma média totalmente hipotética, um
ponto nunca atingido de fato, mas concebível em teoria, no qual a média das
pessoas experimentaria alguma reação estética. É esse ponto hipotético que foi
mencionado há alguns instantes como o nível de experiência da massa sobre a
forma. (veja se está mais claro agora. -massa aqui indica grande número de pessoas
comuns. A frase se refere à experiência de um grande número de pessoas comuns
em relação à forma – estética). O acréscimo de “estética” à frase deixaria mais claro
o sentido de “forma”, aqui. Seria possível complementar: “o nível de experiência
da massa sobre a forma, sobre a estética”?

IV – Estimulando processos além do intelecto

Qual a razão da forma?
Apenas a forma provoca uma reação estética. Acontecimentos ou elementos da

realidade, a partir dos quais toda a arte é engendrada, são, neles mesmos, intelectuais
e razoavelmente compreensíveis. Eles não exigem maior manejo. Não podem por
si mesmos estimular processos extra-intelectuais. O artista quando está, como se
diz popularmente “inspirado”, sente alguma qualidade ou atributo especial da
realidade que não foi sentido antes – por ele, pelo menos. Então, passa a medir seu
universo segundo essa nova percepção por algum tempo, substituindo apenas esse
atributo recém-percebido ou esse aspecto da totalidade pelo todo. Os faquires
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orientais têm um método de treinamento mental no qual o mestre dá exercícios
matemáticos para seus discípulos em base de comparação. Se, diz a eles, 5 fosse
igual a 6 3/8, quanto seria 4.291? Em outras palavras, ele está recorrendo a um
sistema de números hipotéticos, baseado em um pequeno desvio da realidade.

O artista não seleciona um desvio específico por um processo arbitrário como
esse; sua forma específica de se desviar é sugerida a ele por outras formas – na
verdade, é a chama central da sua fogueira. Nessa nova escala, nessa matemática
hipotética, ele produz alguma experiência comum, a experiência do contato com
um objeto universal ou a experiência de uma ação universal. Ele não pode explicar-
lhe qual é o novo aspecto da realidade que passou a sentir ou como ele difere da
realidade em si, mas pode mostrar-lhe algo da sua experiência, representado nessa
nova dimensão; esse aspecto novo será percebido pela diferença entre a experiência
na dimensão conhecida e a representação dela em uma nova dimensão. Isso não
difere da sinédoque e da metonímia na retórica. Um exemplo adequado que ocorre
é a frase famosa no “Doutor Fausto” de Marlowe na qual o médico expressa suas
impressões sobre Helena de Tróia em um momento mágico e maravilhoso. “Este
é o rosto que lançou milhares de navios ao mar?” Certamente ele poderia ser
arrasado pelos literatos que poderiam insistir com toda a autoridade que rostos
não são os instrumentos comuns para lançar navios ao mar. Para satisfazer esses
argumentos ele, provavelmente, teria que reescrever seus sentimentos de forma
semelhante a esta: “A beleza desta mulher é tanta, para ter causado o ciúme que
tornou a guerra entre os gregos e os troianos inevitável?” De alguma forma, percebe-
se uma lacuna aí.

V – Naturalismo e unidade perceptiva

O artista precisa apresentar-nos suas intenções artísticas, despertando com
facilidade nossa própria lembrança da experiência; as partes precisam encaixar-se
com perfeição para serem reconhecidas. Esse encaixe constitui o que pode ser
chamado de forma interna da composição. É claro que não pode ser naturalista,
apesar de que deva sugerir-nos sua própria experiência da realidade.

A razão primeira disso é que as quatro dimensões físicas – comprimento, largura,
altura e duração – não permitem uma representação total da realidade dentro do
raio de nossa unidade de percepção. Ou seja, nossa capacidade para compreender
objetos quadridimensionais é limitada; eles precisam ser pequenos em todas as
dimensões. Se forem muito altos, muito largos, muito compridos ou muito extensos
na quantidade de tempo que ocupam, não poderemos compreendê-los. Se
esquecermos dos elementos de tempo por ora e lidarmos com os objetos como se
fossem tridimensionais, será possível vermos um objeto enorme ao nos afastarmos
suficientemente dele. Podemos ir até uma altura suficiente, digamos, em um avião,
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para reduzir suas dimensões aparentes, até que ela caiba em nossa unidade
perceptiva. Mas quando o elemento de tempo é inserido, o avião não serve tão
bem.

O artista que trabalha com a pintura ou com a escultura, que teoricamente
não abarcam o tempo, cumpre a função do avião reduzindo as três dimensões de
seu modelo à nossa unidade perceptiva – diminuindo as escalas. De forma
semelhante, aqueles que trabalham com linguagens nas quais o tempo é
reconhecido, como no teatro e na dança, precisam reduzir suas dimensões, precisam
diminuir as escalas, com a mesma finalidade. Eles precisam apresentar a distância
percorrida por suas ações para os limites do olho; e isso requer, ou a eliminação de
muitos dos pontos que tomaram parte da experiência verdadeira sobre os quais se
baseia essa ação, ou a transferência dos valores dela para outros lugares.

Também se torna fundamental para eles a eliminação da passagem do tempo
por uma condensação semelhante. Obviamente, não poderíamos ficar trinta anos
sentados no teatro; Eugene O’Neill3 está tentando nos treinar para isso, mas suas
chances são mínimas. É mais prático esperar que o dramaturgo desenvolva o
domínio de sua arte, do que esperar que o público se dedique a ir ao teatro como
uma opção para toda a vida. O naturalismo, além de ter uma medida considerável,
é proibido na arte pela limitação mesma da unidade de percepção humana.

Em segundo lugar, é inadmissível, porque os detalhes de uma experiência se
opõem à finalidade do artista. Isto ocorre por duas razões: (1) são muito diferentes
da experiência individual; (2) não são diferentes o suficiente. Ao passo que
experiências fundamentais são comuns a todos nós, a forma com que acontecem
varia para cada um. Todos passamos pelo que é chamado algumas vezes de “escala
de emoções”, mas, para continuarmos a usar essa figura musical, usamos essa escala
de formas diferentes por causa das diferenças do timbre de nossas vozes. Se o
artista fornecer os detalhes como os conhece, dificultará a identificação da
experiência como nossa; quanto mais fielmente ele os fornecer, mais difícil tornar-
se-á essa identificação. (Em breve, será observada uma exceção a essa regra, que,
entretanto, continuará valendo.) Se, por outro lado, os detalhes forem exata ou,
até mesmo, aproximadamente como experimentados por nós, podem ser fornecidos
sem o auxílio do artista.

Conseqüentemente, a memória, agindo com mais rapidez do que a
representação física do artista, manter-nos-á sempre uma ou duas voltas à frente
dele. Assim nossa atenção se perderá.

3. Nota da revisora técnica: Eugene O’Neill (1888/1953) dramaturgo norte-americano de origem
irlandesa. Prêmio Nobel de Literatura em 1936 por Electra e os Fantasmas, uma adaptação do
mito grego Electra para a Nova Inglaterra do século XIX.
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VI – Ritmo – uma analogia com a eletricidade

O artista precisa selecionar com cuidado os elementos importantes a serem
apresentados nesse processo de condensação e eliminação, para colocar seu material
dentro das possibilidades de nossa unidade de percepção. Sua seleção não poderá
ser arbitrária, mas, sim, orientada por um sentido sólido de ritmo.

E isso nos traz àquele assunto que todos gostaríamos de evitar, se pudéssemos.
Não vamos procurar definir ritmo ainda mais, porque não é sua análise que nos
interessa no momento, mas seus efeitos. Margaret H’Doubler4, em seu livro
denominado Rhythmic Form and Analysis evitou essa necessidade de definição de
forma brilhante. Diz que o ritmo, na verdade, é como a eletricidade; muitos podem
fazê-lo; muitos, usá-lo, mas, embora todos saibam o que fazem, ninguém sabe o
que é.

Essa analogia com a eletricidade é muito útil, mesmo considerando-se que
analogias são sempre perigosas. Entretanto, com a advertência prévia de que ela
não é exata, mas apenas sugere algo, entreguemo-nos a uma pequena analogia.

Quando dois pólos eletromagnéticos são colocados a uma distância apropriada
um do outro, uma centelha corre entre eles. Se essa distância não existir, a centelha
não surgirá; se a distância for muito grande, a centelha tampouco surgirá.
Grosseiramente, é isso que ocorre na fabricação da centelha rítmica. É preciso que
haja dois elementos; o elemento forte que corresponde aos pólos eletromagnéticos
e o elemento fraco, que corresponde ao espaço entre eles. A força dos elementos
fortes e a fraqueza dos fracos precisam estar dispostas conforme a corrente que
percorre o sistema e conforme a intensidade desejada da centelha.

VII – Base rítmica forte e fraca

Voltando, então, à questão da forma interna, a base rítmica forte baseia-se
naquelas partes, naqueles pontos altos de uma experiência comum que o artista
seleciona para apresentar; a base rítmica fraca baseia-se nos intervalos entre eles e
deverá ser fornecida pelo espectador. Novamente, a combinação do emissor com
o receptor, do masculino com o feminino.

A base rítmica dominante, o acento, são os elementos da experiência comum
que o artista impinge ao espectador; a base rítmica fraca é o espaço no qual ele
força o espectador a comprimir essa experiência comum, a experiência pessoal e
individual, assim como todos os detalhes necessários para prepará-lo para a recepção
do próximo elemento essencial, do próximo acento.

4. Nota da revisora técnica: Margareth H’Doubler foi responsável pela criação do primeiro curso
superior de dança numa universidade americana. Ver Janice ROSS (2000) – Moving Lessons:
Margaret H’Doubler and the Beginning of Dance in American Education. Madison, WI: University
of Wisconsin Press.
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Na base forte ele informa com quais das experiências universais de vida ele
pretende lidar; na fraca, ele permite que as identifiquemos como nossa.

VIII – Contemplação pseudomística

Observemos, entre parênteses, que é aí que se originam muitas azáfamas
cósmicas de maus poetas pseudomísticos. Quando nos identificamos com uma
experiência universal, reconhecendo-a como própria, podemos, se tivermos uma
fraqueza nesse sentido, flutuar em um tipo de embevecimento que aponte para a
nossa unidade com o infinito, ou para algo do gênero, o que é particularmente
ilusório e nocivo, porque se aproxima muito da verdade, sem realmente sê-lo.
Então, não podemos descansar com segurança aí; o propósito de assim nos
identificarmos com uma experiência universal não é o de exaltá-la como sendo
absoluta, nem a nós mesmos como tendo uma alma sensível e perspicaz, mas
simplesmente o de tornar possível a compreensão de um novo aspecto da experiência
alheia, o de negar a infinitude de toda experiência finita e o de perceber a infinitude
da progressão eterna. O grande mal, a Inércia, está sempre apresentando possíveis
pontos de descanso, sistemas possíveis como definitivos e estados igualmente
possíveis como conclusivos. Ou a experiência estética diminui essas barreiras de
ficção de preguiça emocional, ou, então, morre ao nascer.

IX – Ritmo vertical e horizontal – o ritmo total

Se o artista escolher um ritmo muito intenso – isto é, se escolher elementos
que na vida real estão muito separados um do outro e colocá-los muito próximos
em seu desenho – comprimir-nos-á além de nossa capacidade e partirá nosso fio
de segurança. Em outras palavras, ele exigiu demais da nossa unidade de percepção.
Se escolher um ritmo muito frouxo – isto é – se escolher elementos muito próximos
na vida real e colocá-los muito distantes um do outro em seu desenho – deixará
tanto espaço-tempo entre eles, que poderemos desenrolar tanto fio entre seus pontos
de fixação até não conseguirmos mais esticá-lo. Assim, perderá nossa atenção.

A partir disso, fica evidente que os aspectos rítmicos da forma interna são inter-
dependentes. Essa relação pode ser denominada de ritmo vertical, ou diferença de
força entre as duas bases rítmicas; e de ritmo horizontal, ou a razão em que se suce-
dem, sendo que essa razão é medida ou em tempo ou em espaço, ou mais preci-
samente, naquela dimensão conhecida como espaço-temporal. Em outras palavras,
se fôssemos conceber o ritmo como ascendente e descendente em uma onda de
linhas pontiagudas, o ritmo vertical seria aquele medido pela distância da queda de
cada onda; e o horizontal seria aquele medido pela distância entre seus ápices.

O ritmo vertical é dinâmico; o horizontal, espacial e temporal. O ritmo inteiro
seria constituído de uma unidade vertical e de outra horizontal, agindo
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simultaneamente, do primeiro acento ao instante imediatamente antes do segundo,
de um ápice a uma depressão. Esse ritmo total controla não apenas a intensidade
do acento, mas também questões como começo, meio e fim.

X – Sentindo em termos de forma

É possível continuarmos ad infinitum nessa questão de forma rítmica, porque
é um assunto fascinante e ilimitado. Entretanto, a intenção aqui é a de simplesmente
mostrarmos que tal coisa existe, que é vital para a criação de qualquer obra de arte
e é impossível que um artista não domine a técnica de seu emprego. Isso não
significa que precise sentar-se com papel e lápis e desenhar gráficos de quedas e
ápices de curvas horizontais e verticais. De forma nenhuma. Se pensasse assim, o
artista não criaria uma única obra de arte. Entretanto, ele precisa ter o talento e o
treino para sentir em termos de forma. Sem ter que se sentar e pensar muito, ele
precisa ser capaz de criar espontaneamente somente com os elementos vitais do
seu desenho, eliminando outros. Em outras palavras, o desenho deverá expressar-
se na forma de sua base rítmica forte.

XI – Ritmo interno e externo

Ainda não podemos abandonar a questão do ritmo. Além da forma interna, há
um outro aspecto da maior importância. Ritmo interno é o que está construído
em uma estrutura da composição, pela justaposição de seus elementos. Além disso,
há um ritmo externo que não existe dentro dessa estrutura e esse é o ritmo que
produz as reações estéticas quando atinge seu desenvolvimento máximo.

Algum tempo atrás ele se baseava no fato de que o artista tem sua inspiração
vislumbrando algo conhecido em termos desconhecidos, ou, se preferir,
vislumbrando algo desconhecido em termos conhecidos. A forma interna lida
com a utilização que o artista faz do conhecido e o ritmo externo lida com a
invocação que ele faz do desconhecido. Por exemplo, se o artista tiver uma inspiração
relativa a alguma questão humana crítica como a morte, utilizará, como
enchimento, a experiência conhecida da morte como ele e nós a observamos ou a
tememos ou, de alguma forma, reagimos a ela. Este é o ponto inicial do qual ele
parte para o desconhecido.

Ele precisa tornar esse material básico reconhecível para nós, e o método para
ele fazer isso é o de comprimir muito no pouco que acabamos de discutir. Mas
esse não é seu objetivo principal. Com certeza, é um objetivo inferior que serve
apenas para atormentar-nos com nosso desgosto pela experiência negativa da morte.
Há raros motivos para que um artista gaste suas energias contando-nos o que já
sabemos. Aliás, a grande maioria das pseudo-obras de arte trata disso, que é
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estimulado apenas pelo desejo humano de auto-exploração, que se torna, em seus
estágios mais avançados, exibicionismo psicopata.

O propósito principal do artista é tornar conhecido a nós algo que ainda não
conhecemos, fazer-nos compartilhar suas revelações sobre algo maior e mais
próximo da verdade, e destituir o símbolo material de parte de sua substância e
revelar a essência, ou a realidade, da qual ele é uma representação transitória. Os
filósofos progressistas da atualidade, e mesmo os físicos mais ilustres, estão
começando a aceitar cada vez mais a fundamentação da atividade artística como
uma base de todas as atividades. Estão reconhecendo cada vez mais que o universo
externo é somente o efeito da percepção limitada da realidade. Quanto mais exata
e menos deficiente a percepção, mais imprescindível para o universo externo mudar
suas formas visíveis. O avião e o rádio nunca foram concebidos pela junção de
pedaços de matéria objetiva, mas pelo aumento do alcance da percepção subjetiva
da realidade.

Todas as ciências físicas são o resultado, não a causa, do progresso humano; e
empregam seus esforços para continuar essa atividade. Portanto, o propósito maior
dos filósofos, dos cientistas, dos religiosos e dos artistas é idêntico – o aumento da
acuidade da visão até o ponto máximo. Como esse ponto não existe, porque marca
o infinito, é provável que a questão principal de discussão entre os cientistas e de
seus colegas nas artes e na religião seja se existe ou não um infinito.

XII – Teoria da fuga

Sempre ouvimos a teoria de que as artes nos atraem somente enquanto fornecem
um meio de fuga das pressões de nossa vida diária. É uma teoria difícil de ser
negada. Entretanto, freqüentemente é explicada como uma degeneração do valor
da arte, mas isso se deve a uma subavaliação das possibilidades de fuga. A arte não
proporciona uma fuga da realidade, mas sim uma fuga para a realidade. Muitas
pessoas procuram a arte para divertir-se, isto é, para simplesmente passarem o
tempo sem pensar em seus problemas. As artes que procuram são, normalmente,
chamadas populares. Mas o contato com essas artes proporciona apenas uma fuga
temporária; quando o contato termina, a fuga termina.

Com a arte genuína, a fuga é permanente; a arte real nunca nos deixa no ponto
em que nos encontrou. Coloca-nos, permanentemente, em um nível mais alto de
percepção e nos dá uma visão mais clara tanto do definitivo como do infinito,
dependendo de qual teoria seguimos.

A assim chamada arte popular não tem nenhum ritmo externo, ao passo que
este é a característica principal da verdadeira arte. O artista representa para nós
uma experiência comum expressa em termos incomuns. Como o faquir indiano
nos diz: “Duas vezes dois, como sabe, são quatro; mas suponha que quatro seja
sete e dois terços; dois, então, seria o quê?” Ele nos revela a visão de uma nova
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matemática. Sua intenção é a de que, por sua revelação, sejamos capazes de ver um
número familiar sob uma nova luz, a de recalcular uma quantidade já aceita. Ele
estabelece uma ação rítmica para nós com uma base na nossa memória e outra em
sua apresentação dessa experiência, em uma dimensão contrária ao nosso contato
real com essa mesma experiência. Nessa extensão e na característica de desvio do
real, estão a intensidade e o alcance do ritmo externo.

XIII – Desvio do real

É natural, pela inércia humana, resistirmos ao primeiro contato com um ritmo
externo forte; ele é uma força que tende à modificação e, por isso, é inimigo da
inércia ou das coisas como são.

A arte moderna ocupa-se muito com o estabelecimento de ritmos externos e
tem se oposto muito ao que conhecemos como um resultado lógico. Ousou lidar
com ritmos violentos, quando a arte romântica e a clássica lidam com ritmos mais
suaves. É como se a arte moderna nos jogasse na água fria, sabendo que poderíamos
ser revitalizados por seu frescor e vigor logo que o choque passasse, enquanto a
arte mais antiga nos coloca primeiro em uma água um pouco fria e daí em uma
água um pouco mais fria até que, gradualmente, tenha-nos colocado no estado de
frigidez necessário sem choque. O perigo na arte moderna é jogar-nos na água
gelada pelo simples prazer sádico de provocar-nos choque; o perigo das formas
mais antigas é de serem tão cuidadosas com nosso bem-estar, a ponto de colocar-
nos gentilmente em uma piscina de água morna até ela esfriar e nós começarmos
a tremer.

Assim que o artista começa a desviar-se do real entra no campo da distorção.
Seu desvio pode ser mais ou menos prazeroso aos sentidos; pode ser, em outras
palavras, belo ou feio; mas, sendo um desvio da norma, é uma distorção. Já
discutimos extensivamente esse ponto e não é necessário entrarmos nele novamente.
É suficiente dizermos que o ritmo externo é produzido apenas pela distorção ou
algo que o valha.

Acrescento esse algo que o valha porque uma exceção foi observada
anteriormente, quando estávamos falando sobre naturalismo.

Se ao organizar sua forma interna o artista coloca os detalhes exatos de sua
própria experiência, dissemos, ele trabalha contra o seu sucesso, porque assim
dificulta a nossa identificação da experiência. A exceção a essa regra verifica-se no
caso hipotético em que a experiência do artista é parecida o suficiente com a nossa
em seus contornos gerais, para ser reconhecida por nós e, ao mesmo tempo, é tão
diferente da nossa nos detalhes, para que pareça de outro planeta. Nesse caso é
óbvio que ele não precisa partir do pessoal nem recorrer à distorção. Casos como
este são muito raros. Ocasionalmente ganhamos um romance de escritor
desconhecido, e até mesmo ignorante, detalhando a história real de sua vida de tal
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modo que aparenta ser arte. Em muitas ocasiões, esse efeito é causado pela distorção
inconsciente devido à falta de habilidade; em outras, possivelmente seja a
coincidência. Esse procedimento serve apenas para manter os registros vazios, e
tem em si alguns elementos de perigo. O quase artista, em nove entre dez vezes,
acredita sinceramente que, se pudesse apenas registrar sua vida, suas experiências,
seus sentimentos, eles seriam tão extraordinários que o mundo ajoelharia e diria
que ele é abençoado. Isso, infelizmente, não é sempre verdade, como já foi provado
por aqueles que de alguma forma conseguem registrar seus sentimentos e suas
vidas. Não existem tantas exceções que justifiquem o risco. Os detalhes da
experiência humana são surpreendentemente estereotipados no relato, a menos
que sejam iluminados pelo olhar do artista.

XIV – Recapitulação

Partamos logo da consideração sobre a questão dos ritmos interno e externo,
vertical e horizontal, em suma, da técnica da forma. Vamos afunilar nosso tópico
tratando mais da dança propriamente dita. Para isso, temos que nos permitir,
primeiramente, uma recapitulação sucinta dos parágrafos anteriores.

A dança é a expressão, através de movimentos corporais organizados em uma
forma significativa, de conceitos que transcendem o poder do indivíduo de
expressar-se por meios racionais e intelectuais. Terminamos, por enquanto, com a
discussão sobre a forma significativa. Quanto ao movimento, ele é a experiência
mais elementar da vida humana. Isso é evidente fisiologicamente. Também é assim
no desenvolvimento biológico e social. Além de muitas outras coisas que não vêm
ao caso aqui, é o primeiro meio para a expressão de idéias de uma pessoa para
outra. Antecede em muito a linguagem; até o ponto de tornar qualquer comparação
ridícula. É um meio significativo, na verdade, o mais e o único meio
fundamentalmente significativo para a expressão de idéias, porque é universal.
Nem todos os homens falam a mesma língua, mas todos, em geral, movem-se da
mesma forma e pelas mesmas razões.

Através da cinestesia, qualquer movimento corporal provoca uma reação
empática na mente do espectador. Se for um movimento literal, o espectador o
reconhecerá imediatamente, porque ao executar a mesma ação usou o mesmo
movimento. Se não for literal, o mesmo processo continua valendo. Quem faz o
movimento tem um objetivo, uma intenção ao fazê-lo; com efeito, o movimento
é transferido pela empatia cinestésica aos músculos do espectador e, porque ele
está acostumado a associar o movimento a uma intenção, conclui por indução a
intenção do movimento em questão. É inconcebível que qualquer movimento
seja feito sem intenção, mesmo que essa intenção não seja outra que não a de fazer
um movimento sem intenção. De forma semelhante, é inconcebível que qualquer
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movimento corporal seja totalmente abstrato ou não literal. E grosso modo, essa
qualidade de transmissor de pensamentos, especialmente do movimento que não
é literal, era chamada pelos gregos de “metacinese”, ou de tonalidades do
movimento, por assim dizer.

Todo o movimento é capaz de transmissão e precisa transmitir uma intenção.
Entretanto, nem todo movimento é adequado para a criação de dança. Toda dança
é feita de movimento, mas nem todo movimento é dança; exatamente como toda
música é som, mas nem todo som é música; toda poesia é palavra, mas nem toda
palavra é poesia. A maior parte dos movimentos da vida diária é produzida
simplesmente porque estamos presos a um organismo físico de grandes proporções
e de difícil manejo que precisa ser alimentado, cuidado e carregado conosco por
onde vamos. Em outras palavras, a maioria de nossos movimentos não é
absolutamente consciente. Simplesmente deve-se à rotina do corpo. São dominados
por finalidades físicas. Obviamente, esses não são a matéria com a qual o artista
tece sua teia para capturar estrelas.

Quando vamos a um recital de piano, ouvimos os passos do público que está
chegando, o ruído das cadeiras sendo abaixadas, do roçar dos programas, e talvez
até mesmo o ruído dos rodízios enquanto o piano é movido, ou o rangido da
banqueta tendo sua altura ajustada. Entretanto, o concerto não começa até que
um tipo totalmente diferente de som se faça presente, um tipo de som reconhecido
como musical. Já nos disseram que todo som seria na verdade musical se nossos
ouvidos fossem capazes de captar suas nuances mais sutis; mas isso não é o que
queremos dizer por som “musical”, porque estamos lidando com condições e
ouvidos habituais. O piano é construído de forma que produz somente o que
chamamos de som musical, a não ser, é claro, que seja maltratado.

O instrumento do bailarino não é construído assim. Seu corpo faz movimentos
que são a matéria da arte, assim como movimentos que fazem parte da rotina
diária da vida física. Por enquanto, vamos supor que seja possível que todos os
movimentos feitos pelo corpo do bailarino sejam dispostos diante dele.

Como artista ele precisará selecionar aqueles com os quais poderá trabalhar.
Precisará ver de imediato que a maioria não terá nenhum valor para ele e escolher
o tipo de movimento que não seja subordinado à necessidade física, mas o produto
de uma exigência mental, emocional e não física. O movimento não poderá ser
dominado pelo corpo, mas precisará dominá-lo.

Há uma escola de dança com a seguinte frase na janela: “Se você pode andar,
nós podemos ensinar-lhe a dançar.” Talvez sim e talvez não. Não acho que uma
escola de voz seria tão segura de si para dizer: se você pode falar, podemos ensiná-
lo a cantar. Sem dúvida que certos resultados positivos podem ser alcançados e, é
claro, que todos que andarem devem tentar aprender a dançar para desenvolvimento
pessoal. Entretanto, essa é uma questão um tanto diferente da dança que é arte.
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O bailarino precisa descobrir o tipo de movimento útil para ele na criação de
obras de arte. Essa é uma outra forma de técnica – a técnica da linguagem com a
qual ele trabalha. É comparável à técnica do violinista no uso do arco para produzir
sons musicais e gradações de tons, no seu uso dos dedos da mão esquerda para
produzir entonações precisas e mudanças de altura, no seu uso das duas mãos – e
de mais uma porção de coisas – para produzir a coordenação na execução meramente
externa de sua música.

Há um outro tipo de técnica que o violinista e o pianista não têm que adquirir,
mas que o bailarino precisa e essa é a técnica do instrumento.

O músico pede, empresta, rouba ou compra um instrumento que acha digno
de seu talento. É fabricado por alguém e entregue a ele completo. O bailarino está
em uma situação diversa. Ele precisa pegar um corpo mais ou menos como o
corpo de todas as outras pessoas e transformá-lo em um instrumento capaz de
produzir a linguagem com que trabalha, movimento. Um bailarino precisa ter um
conceito magnífico do que seja forma significativa, precisa conhecer movimentos
ótimos quando os vê e precisa ter coisas vitais para serem expressas; mas se não
tiver controle muscular, força, elasticidade, fôlego, será totalmente inútil. Não se
pode tocar em um instrumento sem tê-lo.

E agora chegamos ao final do sermão e à sua elaboração que deveria terminar
com um enunciado das escrituras sagradas. Talvez não seja necessária nenhuma
outra afirmação, mas aqui está: seja cauteloso ao usar a palavra “técnica”, porque,
a não ser que seja especificada, ela abrangerá muita coisa; abrangerá três técnicas
encontradas na prática de qualquer arte. São a técnica do instrumento, a técnica
do meio e a técnica da forma.

Parte IV.  A dança e as outras formas de arte

1 – As formas superiores de arte

Na discussão da relação da dança com as outras artes, antes de tudo é
necessário clarear um ou dois pontos. Em primeiro lugar, as outras artes aqui
significam música, teatro, poesia, pintura, escultura e arquitetura. As mais
comuns são sete, quando quem as classifica não é muito ortodoxo. Caso seja, o
número será reduzido para cinco, sendo significativo que as duas excluídas sejam
dança e teatro. Elas podem se enfileirar ao longo das formas de arte secundárias,
como paisagismo e cestaria. Não é preciso ir longe para encontrar a razão disso.
Nos últimos séculos, e com bastante razão, a dança e o teatro eram excluídos, não
eram classificados como formas de arte superiores, porque existiam quase
totalmente dentro das fronteiras de outras formas de arte – poesia, no primeiro
caso; e música, no segundo.
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Aliás, todas as formas de arte são tão intimamente ligadas que é difícil separá-
las. Na verdade, não parece ser necessário separá-las, a não ser para estudo e
regulamentação.

Por razão semelhante, os elementos químicos não têm nenhuma utilidade
prática importante até serem isolados, de forma que todas as suas propriedades
possam ser totalmente compreendidas. Então, podem ser combinados com outros
elementos para garantir a obtenção de resultados específicos. Nos experimentos
modernos um grande valor é atribuído ao desenvolvimento ou, se preferir, ao
isolamento da dança “absoluta”.

II – A “dança absoluta”

Neste ponto, vamos nos afastar um pouco da questão para clarear um mal-
entendido comum do termo “dança absoluta”. Aqueles que antipatizam totalmente
com a idéia da dança moderna gostam de supor que a palavra absoluta é usada
como sinônimo de definitivo. Esse não é o caso, é usada mais como um antônimo
de relativo. Existem muitos tipos de dança relativa, na verdade a interpretação
teatral é um tipo de dança, apesar de que não seja nem total e nem somente dança.
A dança absoluta é essa essência pura da dança que não contém nenhum elemento
de outra coisa. Não precisa ser, de fato já provou que não é a dança definitiva. Até
mesmo porque falar de algo como sendo uma dança definitiva é um tanto quanto
absurdo.

Quando os físicos descreveram experimentos longos e sofisticados para isolar
algum elemento específico da matéria, não sofreram ataques por parte de outros
físicos que não estavam tão empenhados nessa questão, porque alegaram que
estavam tentando eliminar todos os outros elementos a não ser aqueles que estavam
tentando isolar.

Mas os bailarinos que dedicaram anos de esforço em busca da essência
fundamental da dança foram importunados por alguns colegas e acusados de um
abolicionismo arrogante, o que nunca, absolutamente, foi intenção deles.

Já tratamos desse aspecto da questão, mas que seja dito, para a glória eterna
dos líderes do movimento moderno, que eles prestaram um serviço inestimável à
sua forma de arte, ao descobrirem a sua essência e a dimensão na qual ela existe.
No caso da dança, finalmente, é possível abordá-la com total compreensão, com
sua filosofia construída e com sua técnica elaborada cientificamente. Entretanto,
uma vez mais, essa mesma condição de inteligibilidade tem sido alvo de ataques
de um intelectualismo árido. Mas injustamente, porque, finalmente, é possível
intelectualizar o assunto. Assim, a crítica continua a ser tão inevitável quanto
sempre foi, porque o artista criativo não irá se sentar e pensar, continuará a ser
levado pela loucura que, algumas vezes, de forma eufuísta5 é chamada de inspiração,
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e também continuará a cambalear freneticamente por muito tempo antes de
encontrar algo da forma exata com a qual externar sua inspiração clara e plenamente.

Se isso servir de consolo àqueles que temem a intelectualização da arte, eles
podem ficar em paz. A dança pura não encontrou nenhuma fórmula para o talento.

Entretanto, o criador que conhece as leis subjacentes ao seu meio de expressão
não é apenas capaz de trabalhar com menos contra si, mas também de estender
sua esfera de ação para muito além dos limites do simples instinto. A diferença é
comparável ao conhecimento das leis subjacentes à música e à composição ou a
tocar de ouvido. O bailarino que não conhece as bases da dança, dança como se
estivesse sempre dançando de ouvido. Ele tem que redescobrir pouco a pouco, por
um processo doloroso ou por tentativa e erro, todos os princípios que já foram
descobertos. Esses princípios fundamentais não foram descobertos até que surgiram
os bailarinos de dança moderna e trabalharam para revelar a dança absoluta.

Porém, na atualidade existem poucos bailarinos, se houver algum, que se
restringem aos limites da dança absoluta. Mary Wigman é um bom exemplo. Ela
aprendeu tão bem as bases da dança que é capaz de acrescentar música, teatro e,
em certa medida, escultura e pintura em sua utilização de máscaras e figurinos, e
até mesmo poesia à dança, e ainda mantê-la como o elemento principal da
combinação.

III – “Teatro”

A independência completa da dança ou o seu domínio sobre as outras formas
de arte com as quais é combinada não é uma mera questão de arrogância. De fato,
é mais provável que o inverso seja o caso; o fim mais importante a atingir nas artes
pode muito bem ser uma síntese, ao invés da independência de cada uma das
formas de arte. Ora, temos nos aproximado desse objetivo de uma forma prática
nos últimos anos, e o sentido da palavra “teatro” foi expandido para descrevê-lo.
Não sei quem a usou primeiro nesse sentido. Ela passou a implicar algo que acontece
nas salas de teatro, mas que não se trata de uma peça, nem de música, nem de
dança, mas de uma combinação de todas essas coisas em uma forma única e que
também utiliza as outras formas de arte de que precisa. Essas outras formas de arte
têm uma certa permanência, no sentido em que suas formas são objetivadas em
meios físicos que as retêm, ao passo que a dramaturgia, a dança e a música não
existem, a não ser durante o momento de sua execução.

Essa união existia com grande perfeição no antigo teatro grego e foi transmitida
com modificações aos romanos. No declínio da civilização romana, essa união foi

5. Estilo literário afetado, semelhante ao gongorismo, que se usou na Inglaterra no tempo da
Rainha Isabel I.
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dissolvida e a arte teatral tomou as várias formas de artes teatrais. Esse elemento
que continha música, dança e mímica se desenvolveu com o gosto popular que,
eventualmente, vulgarizou-o até sua destruição.

O ramo poético da arte teve uma clientela diminuta e as coisas chegaram até o
ponto em que a dramaturgia poética tinha tão poucos seguidores que as
apresentações se tornaram meramente leituras dramáticas em uma sala do tamanho
de uma sala de visitas.

Infelizmente, quando o teatro foi revivido depois de um longo tempo de silêncio
relativo durante a, assim chamada, Idade das Trevas, foi esse estilo de leitura
dramática que perdurou como padrão. Isso talvez tenha sido inevitável, desde que
o elemento coreográfico músico-mímico se deteriorou em seus princípios morais
e sociais, até ser banido pela Igreja. O modelo poético-declamatório perdurou até
hoje; caso não acredite, vá à apresentação de uma peça de Shakespeare de quase
qualquer companhia fora da Rússia ou da Alemanha. A maioria das produções
teatrais e de poesia atualmente é reduzida a um mero resumo literário de enredo e
situação, e a declamação desapareceu até quase se tornar um coloquialismo
inaudível; não obstante, é desse segmento poético-declamatório do teatro que a
arte dramática da atualidade emana.

Felizmente, o segmento mais dramático do teatro não acabou, seja pelas várias
formas que assumiu, seja pelo ímpeto dos primeiros cristãos. Da mesma forma
que a Igreja preservou o teatro literário por meio do período de declínio, o teatro
irreverente de mímica foi preservado pelos menestréis, trovadores e bandas de
saltimbancos.

A Comedia dell’Arte trouxe-o novamente à cena, e o que é mais importante,
estabeleceu-o como uma força ativa. O esforço para reunificar os elementos do
teatro apareceu em muitas outras instâncias – no ballet d’action6, na máscara, e nas
primeiras tentativas italianas de restauração dos princípios do teatro grego que
resultaram na criação da ópera. Mais recentemente, temos Richard Wagner
comprometendo-se muito claramente com o desenvolvimento de uma forma teatral
pura; também vemos a ascensão do balé de Diagilev, e das peças de Reinhart,
Vachtangoff, Meyerhold e de Nemirovitch – Dantchenko.

IV – Ator e bailarino

O que provocou a mudança em todos esses casos modernos foi a introdução
da dança em algumas de suas dimensões. Não acredito que o teatro se recuperará
de seu curso descendente de muitos e muitos anos (interrompido apenas pela

6. Nota do tradutor: Termo criado por Jean-Georges Noverre. No ballet d’action, ou balé dramático,
a história é contada por meio de gestos e não pelo canto ou pela declamação.
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prosperidade artificial que gozou durante a guerra), até ser engolido pela dança,
por assim dizer.

Veremos exatamente como a dança se relaciona ao teatro e especialmente ao
elemento do teatro chamado por nós de dramaturgia. A dramaturgia vincula-se à
atuação, à poesia ou a alguma forma dela, a cenografia envolve arquitetura, pintura
e, até certo ponto, a escultura.

Mas ela pode bastar-se sem nenhum desses elementos, com a exceção da atuação.
O autor e o cenógrafo são úteis, mas apenas o ator é indispensável. Então, ator e
bailarino são “a cara de um e o focinho do outro”. O trabalho de ambos é o de
expressar sentimentos internos através do corpo. O ator geralmente fala, embora
nem sempre; o bailarino geralmente usa a música como um auxiliar, ao invés da
fala. Entretanto, falar, de maneira nenhuma, é a função principal da arte do ator,
apesar de que esta tenha sido a árdua tradição sobre a qual o teatro se tem baseado
por muitos e tristes anos. A palavra “drama” origina-se de uma palavra grega que
significa fazer – não pressupõe absolutamente a fala. A função do ator é fazer. Suas
ações relacionam-se diretamente à experiência humana, que ele recria por meio da
memória e exterioriza por meio de seu instrumento físico. Isso é exatamente o que
o bailarino faz. A diferença está, principalmente, no fato de que a exteriorização
do ator está em um plano mais naturalista do que a do bailarino; ela é mais explícita
e mais literal. O bailarino desnuda seu material até os ossos; ele apresenta a essência
da sua experiência e não a lembrança detalhada dela. Suas ações têm um desenho,
ao passo que o ator é um membro de um grupo de dança comprometido com
uma composição de uma dança longa e naturalista.

O bailarino cria a dramaturgia por meio da qualidade metacinética de seus
movimentos, enquanto o ator interpreta a dramaturgia já existente. Aqui, como
em qualquer outro lugar, é evidente que, desde que o movimento seja o meio mais
elementar e fundamental para a expressão de emoção, nenhuma forma de arte
pode anteceder-se à dança, e o ator é uma forma modificada de bailarino.

V – Desenvolvimentos paralelos

Não é pouco interessante comparar o desenvolvimento das artes do ator e do
bailarino nos últimos anos. No início do século, Isadora Duncan forjou sua grande
transformação na dança. Apenas cinco ou seis anos antes, Stanislavsky, no Teatro
de Arte de Moscou, forjou uma transformação muito semelhante na arte da atuação.
Ambos foram confrontados com um conceito de arte que, grosseiramente falando,
construía sobre a imaginação — palavra que aqui tem o sentido de criação de algo
que não existe. Apesar de ter havido muitas revoluções nas duas artes, a maioria
dos bailarinos e a maioria dos atores ainda deixam tudo ao encargo da imaginação.

Stanislavsky percebeu que o ator não poderia imaginar a experiência humana e
esperar que o público acreditasse nele, quando o próprio público conhecia a
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experiência humana em primeira mão. Assim, insistiu na memória como a base
de sua arte e pedia a seus atores que vivenciassem novamente, tanto quanto a
memória permitisse, as situações emocionais exigidas deles.

Se suas vidas não fornecessem paralelos exatos de experiência, eram ensinados
a juntar fragmentos e a ampliar e a reduzir quaisquer elementos que precisassem
de modificação em sua experiência emocional, até que um passado sintético tivesse
sido criado para ser lembrado com total vitalidade durante as apresentações. O
resultado foi desorientador, como sabem aqueles que viram as apresentações do
Teatro de Arte de Moscou.

Isadora foi uma pensadora muito menos sistemática. Ela sabia apenas que as
idealizações estereotipadas da dança de então não vinham e nem podiam esperar
atingir o coração de forma alguma. Ela, também, insistia na verdade da experiência
emocional. Enquanto Stanislavsky produzia isso conscientemente através da
memória nos processos teatrais, Isadora usava a música para despertar sentimentos.
Novamente, o resultado foi desorientador.

Mas o método de Stanislavsky logo se tornou assunto de ataques. Seu principal
oposicionista, e o mais brilhante e bem sucedido, foi Meyerhold. Para ele, o método
de Stanislavsky era perigoso para a mente; havia causado insanidade em um dos
atores mais talentosos da companhia e poderia causar o mesmo em todos eles. Era
hipnótico e introvertido. O ator pagava um preço muito maior do que valia o seu
produto, perdendo muita energia para convencer-se. Um novo sistema de atuação
foi desenvolvido e denominado biomecânica.

Esse método coloca grande ênfase na externalização da intenção do ator em
vez de em sua experiência pessoal. É de particular interesse ao bailarino, na medida
em que trabalha a partir do ponto de vista do movimento e das suas tonalidades
metacinéticas. É, na verdade, o mais próximo da dança pura que a arte da atuação
já chegou e, conseqüentemente, o teatro de Meyerhold talvez seja a forma teatral
mais estimulante da atualidade.

A crítica contra a introversão do método de Isadora é muito conhecida para
comportar outra discussão detalhada. É suficiente assinalar mais uma vez que,
apesar de a dança não ter ido tanto para a contramão quanto a biomecânica – pelo
menos não ainda –, colocou muita ênfase na externalização da intenção do bailarino
e confiança, não no sentimento pessoal do movimento, mas no poder metacinético
em si, capaz de transmitir ao espectador essa intenção.

VI – Dança sem música

Em todos os aspectos, exceto em um, a dança está mais próxima da arte
dramática que da música, apesar de que, geralmente, acredite-se no inverso. Essa
única exceção é a do tempo-ritmo. A dança e a arte dramática são intrinsecamente
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relacionadas; são do mesmo estofo, uma opera na esfera do movimento e a outra
na esfera da ação, de modo que são praticamente inseparáveis.

A dança e a música relacionam-se apenas extrinsecamente, na medida em que
ambas formam padrões na dimensão comum do tempo.

Mesmo assim, é possível argumentar que não há nenhum elo incontestável
entre elas, porque se pode dizer que a música existe apenas no som e, portanto,
qualquer padrão de tempo que existir no silêncio não será um padrão musical.
Claro que é possível imaginar padrões de dança completamente silenciosos. “Water
Study” de Doris Humphrey vem imediatamente à mente, assim como seu “Drama
of Motion” e “Project for a Divine Comedy” de Martha Graham. “Gesicht der Nacht”
e “Traumgestalt” de Mary Wigman também são ilustrações adequadas nos seus
primeiros momentos. Em todos esses casos estão presentes os elementos de
acentuação, de ritmo, de fraseado, mas eles não têm características musicais, mesmo
se considerados à parte de seu silêncio. Depois que o acompanhamento audível
começa nessas danças de Frau Wigman, principalmente na Gesicht der Nacht, não
há nenhuma forma musical nele. Os sons relacionam-se mais com o movimento
do que uns com os outros e, conseqüentemente, recebem sua forma da dança ao
invés de dar-lhe forma. Seria inconcebível tocar a música de qualquer uma dessas
danças como uma peça musical em um programa de música. Simplesmente elas
não têm existência separadas da dança. Isso, em grande medida é verdade (apesar
de que talvez não totalmente), com relação aos acompanhamentos de suas outras
danças, ainda que, em alguns casos, apresentem temas pouco desenvolvidos, frases
satisfatórias e um tipo simples de linha melódica. Entretanto, a forma musical não
está ali.

VII – Dança anterior à música

Portanto, é uma questão de opinião se as relações da música e da dança são
próximas ou distantes. Do ponto de vista histórico, a associação é muito próxima,
haja uma unidade fundamental entre elas ou não. Por alguma razão, por muito
tempo acreditou-se que a música tenha surgido primeiro, apesar de que seja difícil
visualizar a fundamentação dessa teoria. Muitas enciclopédias e trabalhos sobre
estética, que deveriam ser uma referência mais abalizada, colocam a dança como
uma forma de arte secundária, derivada inteiramente da música. O que é mais
extraordinário ainda é que muitos bailarinos dirão a mesma coisa. Uma bailarina
até entrou em detalhes anatômicos para provar a mim (e confesso que fiquei
propenso a concordar com ela, a despeito de qualquer conhecimento de anatomia)
que as células nervosas do cérebro associadas ao movimento e as células associadas
ao som estão tão próximas que é difícil dizer qual é qual, mas é desnecessário
entrar nesses detalhes para determinar a questão.
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Tudo que peço a qualquer um que acredite que a música veio antes da dança é
que faça um som qualquer que não seja precedido nem produzido pelo movimento.
Até onde posso constatar, nunca houve um som no universo que não fosse
provocado pelo movimento. O som musical, principalmente, é rastreado até o
movimento e, mais que isso, ao movimento muscular, ao movimento do corpo.
Não faz a menor diferença se o som é causado pelo ar ao passar pelas cordas vocais
e pelas caixas de ressonância do corpo ou por tubos, se é causado pelo arranhar e
puxar de cordas, ou por golpes em superfícies ressonantes de qualquer tipo. O
impulso muscular traduz-se em som e a qualidade do som é controlada em grande
parte – quase totalmente no que diz respeito a gradações emocionais – pelo
sentimento, pelo estado mental e por intenções meta-intelectuais, que originam o
impulso muscular.

Sem dúvida nenhuma, é possível argumentar que a música foi desenvolvida
como arte maior antes da dança. A questão está aberta ao debate. É verdade que a
música foi registrada por escrito antes que a dança, porque, na verdade, a dança
ainda não é escrita nos dias de hoje. Mas tudo isso nada mais é que uma grande
divagação. O movimento é o meio mais elementar para a expressão da energia
emocional; como tal é utilizado pelo ser humano e pelos animais, pássaros, peixes,
insetos, e na falta de evidência em contrário, pelas árvores, flores, frutas e verduras!

Isso não implica qualquer hostilidade à música ou alguma aversão a sua utilização
com a dança. Ao contrário, admite-se que a dança auxiliada pela música satisfaça
muito mais do que aquela que não tem esse auxílio, exatamente como uma peça
com cenário adequado é preferível a uma sem nenhum cenário. Mas é importante
diminuir a atitude de superioridade da música e de seus praticantes e dizer a
verdade. Se for para alguém ter ares de superioridade, que seja o bailarino.

VIII – Música sempre secundária

A teoria da “interpretação” musical da dança começou a partir de um mal-
entendido dos objetivos de Isadora Duncan. Até o começo deste século, tal idéia
era totalmente desconhecida. Não tinha nenhuma fundamentação na história.

Em todas as danças primitivas das quais temos algum registro, a música era
usada como um acompanhamento. No começo é provável que consistisse de sons
feitos pelo próprio dançarino, batendo os pés ou as mãos, ou usando ornamentos
ao redor do pescoço, nos pulsos e nos tornozelos que fizessem barulho quando
mexessem. Esses sons dificilmente poderiam ser chamados de música, apesar de
serem um começo primitivo da música em seu aspecto rítmico.

Já que o elemento de tempo pode ser percebido pelos ouvidos, assim como
pelos olhos, é natural que ele tenha encontrado algum tipo de expressão paralela
no meio sonoro. Mesmo quando a voz era utilizada, provavelmente o era para
reforçar o movimento que falhava em externar por inteiro a intensidade interior.
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Então, no princípio o som era meramente uma forma de medir e de dividir o
tempo para os ouvidos e não existia independentemente da forma de medir e de
dividir o tempo para os olhos. Em outras palavras, o som não era música, mas
acompanhamento da dança. Servia para marcar os acentos definindo melhor frases
e padrões, enfim, para melhorar a eficácia do movimento quantitativa e
qualitativamente. Assim, quando a intenção do dançarino era clara para o
espectador e sua representação observada, era fácil para outros dançarinos juntarem-
se a ele em vários graus de participação. Podiam bater os pés e as mãos nos momentos
apropriados, cantar frases vocais que se tornavam familiares pela repetição, e, dessa
forma, manter-se em uníssono. Podiam, também, dançar os padrões determinados
pelo líder. Desse modo, os espectadores podiam participar da dança, uma questão
primordial para as mulheres em sociedades nas quais elas não podiam dançar com
os homens por causa de sua inferioridade de sexo. Dessa forma elas podiam ter
um prazer vicário chacoalhando cabaças e tocando tambores, batendo as mãos e,
até mesmo, cantando ou tocando flauta.

Então, isso era útil para os dançarinos, como satisfatório para os que não estavam
dançando. E a importância desse tipo de atividade era fundamental para o
desenvolvimento da solidariedade grupal na qual as primeiras sociedades apoiavam
sua existência. De fato, abandonando gradualmente a dança comunitária, a
civilização perdeu um dos seus instrumentos mais potentes para o estabelecimento
da unidade social, um fato reconhecido por Platão e por outros pensadores sociais
até nossos dias.

Inevitavelmente, a dança determina a pulsação rítmica da música, e, quando lhe
era acrescentada voz ou outros instrumentos melódicos, eles deveriam adequar-se
a sua pulsação. Os acompanhamentos melódicos eram improvisados algumas vezes
por um único cantor e imitados pelos outros. Freqüentemente, essas improvisações
tornavam-se parte da dança por seu uso contínuo, mas não há dúvidas de que muitas
vezes eram perdidas ou substituídas por outras improvisações a cada nova execução
da dança. A prática geral parece ter sido a de apontar uma espécie de líder para
determinar a pulsação rítmica das danças; e, quando era necessário haver ação
conjunta, era ele que dava a base para o movimento ocorrer com harmonia. Esse
costume perdura em nossos dias com toda sua força ancestral, como qualquer um
pode observar ao ver negros trabalhando juntos. As barragens contra as enchentes
do Mississipi fornecem um campo rico para essa observação, mas ela pode ser feita
onde quer que negros trabalhem fazendo estradas e concertando ruas, ou em
qualquer trabalho que dê a eles uma oportunidade de balançar os martelos ou de
puxar e empurrar algo ao ritmo improvisado de um líder cantor.

A prática de acompanhar a si mesmo também está bastante viva. Castanholas,
pratos de dedo, pandeiros, guizos, e “ossos” dos negros ocidentais são complementos
musicais importantes na dança. Uma de nossas dançarinas profissionais, Tamiris7,
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está interessada na possibilidade de aplicar o mesmo princípio à dança criativa
contemporânea e fez várias experiências nesse sentido. Durante muito tempo os
métodos de Laban e de Wigman, a Günther school8, Dr. Bode, Berthe Trümpy –
na verdade, quase todos os métodos alemães – tinham percussão e em alguns casos
uma formação musical mais elaborada como parte de seu treinamento.

Na dança folclórica encontramos a mesma relação geral entre música e dança.
Fosse o seu acompanhamento tocado por um violino, por um instrumento de
sopro, tambor, ou por qualquer outro instrumento, a música tocada não era de
um alto padrão musical, mas era de vital importância para manter os bailarinos
movendo-se ao mesmo tempo e mudando de padrões no momento certo, sem
terem que ficar contando. A música tinha pouquíssima importância melódica e
nenhuma importância harmônica, mas era importantíssima como uma base para
a estrutura externa da dança.

Quando o balé surgiu, esse ainda era o caso. O bailarino era o rei. Ele tinha
certas figuras nas quais se sobressaía muito bem e em torno das quais construía a
dança. O mestre de balé compunha, sempre tendo em mente as habilidades especiais
de sua companhia. A forma do balé, como o conhecemos, originou-se dos antigos
balés de corte e mascaradas, com suas “entradas” elaboradas, tornando-se,
finalmente, uma modificação estereotipada de pantomima e de dança, até que
Noverre introduziu o ballet d’action. Aliás, nem mesmo isso mudou muito a
situação, a não ser na teoria. De qualquer maneira, o papel do compositor era
pouco importante. A ele era dito quantos compassos 2/4 ou 3/4 eram precisos
para a dança, e ele, como um bom comerciante, produzia-os. É interessante lembrar
que até Mozart passou totalmente despercebido como o compositor da música
encomendada de um balé de muito sucesso Le Petit Riens.

Não é difícil encontrar a razão para esse relacionamento. A dança não tinha
nenhuma forma própria. Era meramente uma sucessão de passos e de combinações
que não se desenvolviam de uma forma lógica a partir do passo anterior, portanto,
seus passos eram unidos arbitrariamente. A menos que os padrões musicais mais
específicos tivessem impressionado os ouvidos, a dança não tinha nenhum fraseado,
nenhum começo, nem, tampouco, final algum. Assim, não é surpreendente que a
música tenha se desenvolvido e que a dança tenha ficado estacionada por séculos.
Literalmente, nada ocorreu na dança de Noverre, cuja reforma foi implantada por
volta de 1760, para Fokine e Duncan, que surgiram um século e meio depois. A
música não era assim tão estérea

7. Nota da revisora técnica: Helen Tamiris (1903-1966), dançarina norte-americana conhecida
como a primeira coreógrafa a usar músicas como jazz e negro spiritual para explorar temas
sociais em suas danças.

8. Nota da revisora técnica: Escola de ginástica, dança e música fundada em Munique em 1924,
por Carl Orff em parceria com German Gymnast Dorothee Günther.
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IX – Diversas abordagens da música

Data desse movimento revolucionário no começo do século, nossa luta moderna
para conciliar a dança, que havia morrido totalmente, com a música, mais rica e
mais completa. Muitas teorias a esse respeito surgiram, e ainda existem, com
variados graus de verdade, podendo ser agrupadas em poucas classes importantes.
Existem, em primeiro lugar, as que partem para interpretar o conteúdo da música.
Talvez essas sejam as mais numerosas. E há as que visualizam apenas a sua forma,
traduzindo padrões sonoros em padrões de movimento. Outras não tentam
interpretar a música, mas a utilizam como um fundo contrapontístico, colocando
padrões de movimento contra padrões sonoros. Outras, ainda, seguem em grande
parte a postura dos antigos mestres de balé – de que a música deve apenas marcar
o tempo e o fraseado do que quer que desejem fazer, e, para essa finalidade, escolhem
músicas prontas – o que os mestres antigos de balé não faziam – a despeito da
intenção do compositor, encaixando-as em suas necessidades, mesmo cortando-
as, retalhando-as e alterando-as à vontade. Alguns não dançam absolutamente ao
som da música, mas têm uma música elementar feita para eles, para marcar a
forma e o conteúdo de suas danças. Pode haver alguns poucos que queiram dançar
eternamente sem nenhuma música, mas são poucos, se existirem.

A teoria da dança interpretativa parece-me totalmente insustentável. Em
primeiro lugar, torna toda música essencialmente programática. O corpo humano
não pode ser um instrumento abstrato; está ligado inextricavelmente à experiência
da vida, e todo movimento que faz tem um significado metacinético, como já
discutimos diversas vezes. A música, por outro lado, pode afastar-se completamente
do factual da vida e nos dar a pura essência de experiências emocionais sem nenhuma
implicação naturalista. Entretanto, interpretar Bach ou mesmo Beethoven e
Schubert é impossível. O conteúdo da música interpreta a si mesmo em idéias
musicais. A música era considerada por seus compositores completa em si mesma
e não requeria auxílio externo, a não ser em formas musicais obviamente
incompletas, como óperas e balés. Se não for capaz de interpretar-se, a música é
simplesmente ruim.

É possível que todo bailarino possa nos mostrar que reações emocionais a música
provoca nele e, neste caso, ele não está interpretando a música, mas a si mesmo.
Da mesma forma, não há nenhuma razão para ele não interpretar a Madonna
Sistina ou as paisagens de Turner, porque, presumivelmente, ele tenha reações
emocionais a outras formas, assim como à música.

Se a música que ele estiver interpretando for descritiva, seu caminho é mais
fácil, mas não mais justificável. Presumivelmente, o compositor disse o que
pretendia e o fez com ênfase suficiente para deixá-lo claro. Dizendo-o novamente,
o bailarino estará simplesmente enfatizando o óbvio. Tudo isso é muito parecido
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com os velhos tempos do cinema, quando um homem costumava ficar em pé do
lado da tela contando-nos o que estava acontecendo. “Agora o herói vê a mocinha
e o vilão avança atrás dela. Ele põe a mão no revólver, aponta o cano brilhante para
o coração do agressor, puxa o gatilho”, etc. Algumas vezes a música descritiva não
lida com seres humanos, mas com nascimentos do sol e com cachoeiras. Quem
pensa que uma mulher descalça envolta em panos finos acrescenta algo à concepção
poética da cachoeira, talvez fique satisfeito. Se o compositor estiver retratando
uma cachoeira, é despropositado crer que a visualização correta da sua música seja
a de uma cachoeira e não a de uma mulher envolta em gaze?

Há um outro aspecto no qual as duas formas de arte se chocam quando são
colocadas juntas dessa maneira. Por causa da sua abstração maior, a forma musical
leva mais tempo para criar efeitos que a dança. A dança relaciona-se diretamente
com a vida e em um movimento pode ser capaz de dar uma impressão que a
música dará somente depois de vários compassos. Quando as duas são colocadas
juntas, nessa forma chamada de interpretativa, é provável que haja a sensação de
que o bailarino está na frente da música, e apenas “enchendo lingüiça”, até que a
música o alcance.

Da mesma forma, a presença do movimento físico sempre faz com que a música
pareça mais lenta do que realmente é, segundo a marcação do metrônomo. Se a
diferença mencionada acima quanto ao grau de abstração relativo a cada uma das
duas formas de arte é a razão disso, ou se a velocidade da luz é maior que a do som,
ou se os olhos são mais bem treinados que os ouvidos, ou se há alguma outra
razão, não importa. A música tocada com a dança precisa ser acelerada para parecer
que está sendo tocada na velocidade normal.

X – Formas conflitantes

Esse conflito elementar das formas também se verifica no tipo de dança que tenta
traduzir forma musical em padrões de dança. As dificuldades são óbvias. A dança
não tem nada que corresponda à altura sonora; a música não tem nada que
corresponda ao espaço. As diferenças podem prolongar-se indefinidamente. Tudo
que pode ser comparado são os padrões de tempo e as dinâmicas de cor. É freqüente
levantar os braços quando a melodia sobe e abaixá-los quando desce. Mas isso é
bobagem. Cima e baixo não têm nada a ver com música. A única coisa que vai para
cima são as notas impressas na pauta, e isso apenas se a folha de música estiver na
vertical. Pode-se ser mais exato e tentar produzir as variações nas vibrações entre as
notas agudas e as graves, mas isso, até onde eu saiba, não foi tentado – ainda.

Um caso famoso em relação a isso é o de Nijinsky em sua coreografia Sagração
da Primavera. Ele não fez nenhum esforço para reproduzir a linha melódica, mas
havia ficado entusiasmado há pouco tempo com a Euritimia de Dalcroze, e, sem
digerir ou entender o objetivo e o valor do sistema de Dalcroze, tentou aplicar
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literalmente alguns de seus princípios à criação do balé. Ele dividiu os bailarinos
em grupos que representavam os vários instrumentos da orquestra e deu a cada
nota de música um movimento equivalente no palco. Os ensaios eram intermináveis
e a performance foi desastrosa. Mesmo Diagilev não lhe foi simpático quando ela
deveria ser remontada, diz-se que ele não ficou sentido, porque a coreografia de
Nijinsky não podia ser lembrada.

XI – Meio-termo

Como uma alternativa, alguns bailarinos tentam tornar mais liberal a utilização
da música, sem se desligarem completamente desses dois métodos que estivemos
discutindo. Eles levam em consideração o clima geral e o assunto da música para
não fazerem nenhum absurdo, mas evitam interpretá-la, ou visualizar a intenção
do compositor.

Também levam em consideração a forma exterior da música e a usam como
pano de fundo, apesar de não segui-la nota por nota, nem frase por frase. Depois
colocam suas composições de movimento contra esse pano de fundo como um
contraponto visual. Isso, é claro, permite uma liberdade muito maior. Em certa
medida, o bailarino pode realmente criar seus próprios padrões a despeito da música
(que base para cooperação!) e o tema precisa apenas ter o mesmo clima. Não
obstante, ele ainda fica mais preso do que deveria. O simples fato de que seu pano
de fundo é mais fixo do que suas próprias figuras criativas o anula. Ele precisa
respeitar as frases musicais, mesmo que não estejam em consonância nenhuma
com as frases da dança. O acompanhamento, que deveria ajudá-lo e servir de
apoio faz, ao invés disso, as vezes de um ditador inflexível.

XII – Respeito pelo compositor

Finalmente, existe uma grande classe que não tem respeito nenhum pela música,
mas que a usa para encaixá-la na situação da dança, cortando-a, acelerando-a,
ralentando-a, e mudando completamente seu significado musical para adequá-la
à dança. Esse é um método perfeito, desde que a música não seja conhecida por
aqueles que a ouvem; de fato, ela se torna, em todos os sentidos, música sob
medida. O curso mais justo a seguir no que diz respeito ao compositor e o mais
seguro para o bailarino é o de ter música especialmente composta, ao invés de
mutilar músicas que foram criadas com outras finalidades. Algum dia, de alguma
forma, alguém que conheça a música e perceba o que foi feito pode aparecer.

Há uma longa e triste história sobre a utilização de uma música para a dança
que não foi feita para ser dançada. E uma ainda mais longa e triste sobre uma
música que foi barbaramente assassinada para as celebrações do dia da dança.
Certa vez, o Senhor Montagu-Nathan fez duas boas perguntas em um artigo no
London Dancing Times: “Um balé para o qual a música não foi especialmente
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composta deve ser considerado uma obra de arte? e Importa realmente o que um
compositor quer que sua música transmita?” Eu digo que a resposta à primeira
pergunta é não, apesar de que muitos dos nossos balés de maior sucesso teriam
que ser eliminados por essa decisão. A resposta à segunda pergunta é enfaticamente
sim. O Senhor Montagu-Nathan cita dois exemplos da temporada londrina sobre
os quais estava escrevendo. Em um deles, um bailarino fez uma dança chamada
Pride e utilizou Caresse Dansée de Scrabin. No outro, uma performance sobre Omar
Khayyam para a qual o pano de fundo musical era Reflects dans l’Eau, de Debussy,
tocada diversas vezes. Então, ele pergunta se devemos esperar que “a música com
a qual Honegger retrata o percurso sinuoso de uma grande locomotiva” seja usada
como pano de fundo de uma sinopse que trate da “après-midi de um caracol”9.

Não é preciso ir a Londres para ter exemplos como esses. Lembro-me da
apresentação, na América, de três danças diferentes da Pavane pour une infante
Defunte, de Ravel. Em uma delas, um cortesão sonha diante de um retrato da
infanta morta e ela volta à vida para dançar uma pavana cerimonial com ele. Em
outra, três amas reais temem por suas vidas porque o bebê real aparentemente
morrera enquanto cuidavam dele fora do palco; então, ao ouvirem-no chorar,
tranqüilizam-se finalmente. Então, dançam uma dança de alegria. A terceira era
um dueto romântico com roupas românticas de nenhum período específico e
com nenhuma referência à infanta ou à morte. Para adaptar a dança à música, o
título da última era simplesmente “Pavana”. A música, nesses três exemplos, era a
mesma. A tristeza arrebatadora que Ravel expressou tão bem, ainda estava lá, mas
apenas uma dessas versões captou qualquer coisa dela no movimento ou no tema.

XIII – A prática musical de Wigman

Deparamo-nos com as mesmas dificuldades quando tentamos interpretar a
música e quando não o tentamos. A solução parece estar em não dançar com
nenhuma música, mas em usar material musical para complementar a dança.

Mary Wigman fez isso muitíssimo bem. Devo admitir que o material musical
que ela usa pode ser bastante melhorado em alguns casos; de fato, alguns estão
mesmo muito aquém da perfeição, são sentimentais e descuidados. Mas do ponto
de vista de uma teoria de trabalho sólida, acho que ela resolveu o problema.

Tenho me interessado por entender a visão dos músicos sobre essa questão, e
com poucas exceções eles têm se impressionado profundamente com o que ela
tem feito. Um crítico muito conhecido deu sua opinião pessoal, de que o
acompanhamento musical dela não era apenas totalmente correto para um
bailarino, mas, além disso, abriu os ouvidos dele para certos aspectos da música
moderna, para os quais ele era totalmente surdo. Por outro lado, um músico tão

9. Nota do tradutor: Trocadilho com o prelúdio de Debussy L’après-midi d’un faune.
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conhecido quanto ele, que teve uma vasta experiência tanto compondo como
tocando para bailarinos, achou o acompanhamento de Wigman totalmente
insatisfatório. Entretanto, essa última opinião me parece mais uma questão de
preguiça que de uma crítica consistente.

Sabe-se agora que a música para as danças de Wigman é composta junto com
a dança. Não é nem um trabalho acabado, a partir do qual a dança é criada, nem
é acrescentado, depois que a dança tenha terminado. Faz parte de uma colaboração
criativa.

XIV – Dança e poesia

Dançar com poesia apresenta problemas muito semelhantes a dançar com
música, e, em grande medida, ainda mais alguns. A estrutura da poesia, assim
como a da música, apresenta uma base para padrões de tempo sobre os quais a
dança pode ser construída. Mas, se a tendência da música é ser abstrata, a da
poesia é ser específica. Palavras são ainda mais inflexíveis do que a música, em
combinação com outras formas de arte, recusam-se a ceder um milímetro. Talvez
nesse solo intermediário habitado por Gertrude Stein seja possível chegar-se a um
meio-termo, mas as palavras usadas na poesia, como partitura, quase equivalem a
um tipo de música.

Na combinação de poesia e dança chocamo-nos novamente com o obstáculo
de tentar juntar duas coisas diferentes. A dança pode transmitir suas impressões
instantaneamente, enquanto a poesia precisa talvez de várias linhas para completar
as idéias mais simples. Por outro lado, há uma certa conotação na palavra que não
pode ser reproduzida no movimento. Por essa razão, um poema pode falar de uma
batalha, ou de um furacão, ou do declínio da civilização em uma ou duas linhas e,
se for de alguma forma descritivo, coloca a dança em uma situação delicada para
que o acompanhe sem recorrer a um tipo vulgar de gesto simbólico. Infelizmente,
isso é o que acorre normalmente ao se dançar com poesia. O bailarino faz alguns
gestos e fica satisfeito.

É claro que a ação pantomímica é uma outra coisa. A pantomima executada
sobre poesia exige uma colaboração definida desde o começo, entre o poeta e o
coreógrafo. Ela, como a maioria da poesia dançada, pertence mais à forma sintética
da arte teatral do que à dança em si. A poesia é um dos elementos fundamentais
do teatro e a dança no seu sentido mais amplo é outro. Quando são unidos, é
provável que sofram uma mudança parecida com uma mudança de maré.

XV – Arquitetura e escultura

Aqui é possível darmos pouca ou nenhuma atenção às muitas relações fascinantes
que surgem quando a dança é levada em conta em relação a outras formas de arte.
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Música e teatro são seus parentes mais próximos e, portanto, enfatizá-los é o mais
importante em uma discussão superficial como essa.

A arquitetura, por exemplo, o equilíbrio da massa no espaço, é uma parte
importante da dança. Os padrões visuais da dança são muito mais relacionados à
arquitetura do que à pintura ou à escultura. A pintura é importante na medida em
que lida com a cor. Seu uso particular da linha e da composição é menos importante
porque a dança é tridimensional.

Não ha dúvidas de que o proscênio achate o desenho até certo ponto, apesar
de que isso tende a afastar a dança de uma consideração escultural, e a coloque
mais no campo da arquitetura do que no da pintura – a sua perspectiva é sempre
mais real do que imaginativa.

A escultura, em sua forma pura, lida mais com as relações entre as partes de um
objeto do que com as relações de objetos com outros, ou com o espaço. Ela é feita,
por assim dizer, para ficar sozinha no espaço. Quando começa a ajustar-se a outros
objetos, chega cada vez mais perto da arquitetura.

Entretanto, o bailarino pode usar a luz para obter um certo efeito escultural –
para conseguir efeitos mais planos e mais volumosos e variações de relevo. A luz
também tem uma utilização clara na composição arquitetônica da dança na medida
em que pode modificar o tamanho do espaço no qual o bailarino se move.

XVI – Conclusão

Precisamos interromper a discussão por enquanto. Há muito mais a ser dito;
de fato, tentamos pouco mais do que preparar o solo para a construção. É prática
comum na arte que essa construção comece com o prédio terminado, de lá os
passos que levam a ele são dados ao contrário até chegar-se às fundações e,
finalmente, à terra.

Se esse estudo da dança fez parecer que o procedimento correto é outro, falhou
notavelmente em seu propósito – na verdade, causou um estrago positivo. O artista
precisa criar, porque essa é sua necessidade, e não importa por que, nem como.
Idealmente é assim também que o espectador deveria reagir, mas porque o mundo
tem uma reação viciada à dança, baseado em princípios errôneos, incentivado por
motivos igualmente errôneos e por um modo estreito de pensar, é necessário retirar
os escombros do caminho e recomeçar tudo novamente. Se esse recomeço foi
sugerido aqui, nada mais se poderia desejar.
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