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Celebracdes do olhar no estldio e na cidade

Lanra Maria Coutinho’

O mundo se revela em formatos, cores, atmosferas, texturas — uma
expasicio de formas que se auto — apresentam. Todas as coisas exibem
rostos, o munde ndo ¢ apenas wma assinatura codificada para ser
decifrada em busca do significado, mas wma fisionomia a ser
encarada. Como formas expressivas, as coisas falam: mostram as
configuragies que assumem. Elas se anunciam, atestam sua presenga:
“Olhem, estamos aqui”. (James Hillman)

Resumo: Em Celebragies do Olbar no Estiidio e na Cidade, Laura Coutinho escreve sobre as
imagens [Clﬁvisivas = imﬂgﬂns ¢ s0ns quc sC Succdcn‘. no [(_‘n'lp() c no (.'SPRQU dab‘ lt:la:i [ dﬂ..‘j
cidades; no tempo da programagio monrada pelos estidios instalados nas emissoras; no
rempo presente de quem se dedica a ver tevé, ainda que s6 por alguns instantes. Na televisao,
o tempo ¢ aflito, indutor do esquecimento. As imagens que constroem a narrativa presente
da televisio escondem outras. Talvez por se constituirem na tradugao de uma lura entre o
visivel € 0 que jamais serd visto, um jogo entre quem vé ¢ quem deseja ser visto, ¢ que hd
um sentido de perda pulsante nas imagens impressionadas nas telas. Laura lembra que as
id¢ias de mundo sio forremente marcadas pela representagio imagética do mundo. Hoje,
sobretudo, por aquc]as imagens veiculadas pela tevé. Talvez, por isso, nao seja exagero
dizer que a televisao ¢ o vefculo por meio do qual o planeta se tornou mais visivel. No
entanto, a televisio, a0 tempo em que oferece imagens fantdsticas a serem lembradas, nos
faz esquecer de olhar o préprio mundo. E, em volume, a principal produtora de imagens
oferecidas incessantemente por meio de estruturas narrativas tecnicamente elaboradas para
representar realidades. O texto nos mostra que, nas telas das tevés, realidade ¢ ficgao mesclam-
s¢ na mesma profusio narrativa.

Palavras-chave: Cinema, relevisao, imagem, memdria, narrativa.

Abstract: In Celebracaes do Olbar no Estitdio e na Cidade (Celebrations of Different Looks
in Studios and Cirties), Laura Coutinho writes about television images. She portraits them
as images and sounds that go on in rime and in space, in screens and in cities. They do it
within the program time set by the studios installed in TV stations, within the TV warchers’
present time, even when it means only some minutes. On television, time is afflictive, and
leads ro forgetfulness. The images that build up the narrative present on television hide
some others. Maybe because they are the translation of a struggle between the visible
things and the things that will never be seen, or a game berween people who see and
people who want to be seen, there is a sense of loss, pulsating in the images portrayed on
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the screens. Laura reminds us that conceprions of the world are strongly influenced by the
imagetic representation of it, especially by images diffused by TV. So, maybe it is not an
exaggeration to say that television is the means by which our planer has become more
visible. Nevertheless, while television offers fantastic images to be remembered, it also
makes us forget to look at the world itself. It is the main producer of images provided
nonstop, by means of narrative structures technically elaborated to represent different
kinds of reality. The text shows thar reality and fiction mingle rogether on TV, in the same
narrarive profusion.

Key words: Cinema, television, image, memory, narrative,

Este escrito vai tratar de imagens televisivas. De imagens e sons que se suce-
dem no tempo ¢ no espago das telas e das cidades. No tempo da programagio
montada pelos estidios instalados nas emissoras. No tempo presente de quem se
dedica a ver tevé, ainda que sé por alguns instantes. Na televisio, o tempo ¢é aflito,
indutor do esquecimento. As imagens que constroem a narrativa presente da tele-
visao escondem outras. Talvez por se constitufrem na tradugdo de uma luta entre
o visivel e 0 que jamais serd visto, um jogo entre quem vé e quem deseja ser visto,
¢ que hd um sentido de perda pulsante nas imagens impressionadas nas telas.

As idéias de mundo sio fortemente marcadas pela representacio imagérica do
mundo. Hoje, sobretudo por aquelas imagens veiculadas pela tevé. Talvez, por
iss0, ndo seja exagero dizer que a televisao ¢ o veiculo por meio do qual o planeta
se tornou mais visivel. No entanto, ao tempo que oferece imagens fantdsticas a
serem ]Cl‘nl)mdas. a tclcvisﬁo nos Fﬂz quuecer de Olhar (0] préprio mundo. E, €m
volume, a principal produtora de imagens oferecidas incessantemente por meio
de estruturas narrativas tecnicamente elaboradas para representar realidades. Nas
telas das tevés realidade e ficgio mesclam-se na mesma profusdo narrativa.

Entremos em Seahaven, a cidade suposta pela narrativa do filme “O show de
Truman — o show da vida”. Cidade e narrativa crescem juntas, imbricadas e em
constante tensio entre imaginagao e concretude, realidade e ficgdo. A cidade, nes-
te filme, é o estiidio, e nada, para a narrativa televisiva que o filme apresenta, pode
acontecer fora dele. Seahaven, um estiidio de proporcdes gigantescas — uma meri-
fora do estiidio da memdria contemporinea —, passa a fazer parte da geografia no
filme de Peter Weir. “O maior estiidio jamais construido pelo homem e que, tal
como apenas as muralhas da China, é visivel do espaco” — anuncia, em alta voz, o
locutor das vinhetas produzidas para as comemoragoes dos trinta anos em que o
programa esteve no ar. E desse estiidio que emana a narrativa vista pelos
telespectadores do programa e por nés, os espectadores do filme.

O que move a narrativa que o esttidio retratado pelo filme propée é o ator que,
no papel de Truman Burbanke, desconhecendo sua condigao, transita por Seahaven
sem o ponto eletrénico — equipamento através do qual o diretor transmite instru-
¢Oes a quem estd em cena. Por isso, seria a tnica pessoa capaz de realizar a agao
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inesperada que, no limite, é a que dd a alma e o sentido de realidade que aquele
programa televisivo procura imprimir & narrativa. Real seria, entdo, o que escapa
da predigao do roteiro. Tudo o mais ¢ previsto plano a plano, seqiiéncia a seqiién-
cia, sob o controle do estidio, por pessoas que possuem o dominio do aparato
técnico que dd movimento as imagens e sons que chegam 2s telas de tevé. E dessa
tensio entre realidade e ficgio que emerge a narrativa fabricada no estidio do
filme “O show de Truman — o show da vida”, que realiza, com os recursos da
linguagem cinematogréfica, uma alegoria da televisao contemporanea globalizada.
Na vida real, em estidios, com amplitude e capacidade técnica diversas, espalha-
dos pelo planeta, emissoras de televisio recortam, constroem, reconstroem ima-
gens e sons, como fdbricas que produzem continuamente 2 meméria do mundo.

As imagens de mundo globalizado opaem-se, no filme “O show de Truman”,
as imagens localizadas, encerradas nas fronteiras da cidade de Seahaven. Vendo o
filme e penetrando, portanto, nesse estiidio-cidade, podemos perceber que as idéias
de globalizagio contém, em estética e politica, uma pluralidade de locais dispersos
e que sao reunidos na grande tessitura audiovisual urdida nos estidios televisivos,
os locais contemporaneos de fabricagiao da meméria. Assim, o mundo globalizado
consubstancia-se em multiplos fragmentos de imagens do mundo que a televisio
nio cessa de exibir. A televisio faz surgir nas telas uma narrativa composta de
imagens em seqiiéncia onde ¢é apresentado um mundo des-locado. Prescindindo
de concretude prépria, vai sugd-la de outros locais, extraindo deles as imagens
visuais e sonoras que espalha pelas telas. Mesmo que esses mundos nao tenham
existéncia real e histérica e sejam somente frutos do desejo, conjecturas de produ-
tores, realizadores, atores, telespectadores.

Sao os muitos matizes do jogo narrativo, executado nos estidios de televisao e
entrevisto em “O show de Truman — o show da vida”, que dio a este filme signi-
ficagdo especial. A linguagem do cinema e da televisio movimenta-se em muitos
espagos sociais, mas adquire relevos de luzes e sombras no estidio — o locus privi-
legiado de sua realizagio mneménica. “A meméria produzida no estidio movi-
mentar-se-d nas imagens em proje¢ao no cinema [e na televisao], na ordem fixada
pelo diretor na edigdo do filme. Imagens fantdsticas e inesqueciveis que o olhar-
corpo do espectador deverd acompanhar em seu discorrer ininterrupto. Imagens e
palavras que também ‘recriam sua meméria, o conhecimento sobre 0 mundo, a
inteligéncia da Histéria'. Imagens do cinema [e da televisao] que poderio ser lem-
bradas e percorridas conforme os caminhos que a imaginagio escolher”
(ALMEIDA, 1999a, p. 23). Antes que as imagens possam alcangar as telas, fir-
mando-se nas retinas e nas mentes como arte, artificio, cultura, passam por pro-
cesso cuidadoso de elaboragio. Para além dos cendrios, porgdes visiveis das cele-
bragoes audiovisuais, hd o espago do estidio, ndo visto, onde sio realizadas as
operagoes que ddo animus as narrativas.
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A personagem do diretor do programa televisivo do filme “O show de Truman
—ashow davida”, ao propor-se acompanhar uma vida em extensio e complexida-
de, assume como seu ambiente vital, e o0 da equipe de profissionais que mantém o
programa em marcha, o espago diegético — aquele que é construido como se fosse
real, mas referindo-se a um espago-tempo que ndo inclui o espectador — da narra-
tiva que engendrou. A vida de uma crianga, ao ser colocada no ar por uma rede de
televisdo, parece levar ao limite, ainda que de modo ficcional, a sociedade do espe-
ticulo de que trata Guy Debord (1997). E, no extremo da exposicio o espeticulo
em que se transforma aquela vida, consubstancia a sociedade da vigilincia de que
se ocupou Michel Foucault (1977). Assim, estiidio, parte invisivel para a narrativa
do programa televisivo, e cendrio, onde se desenvolve a histéria que é acompanha-
da pelos telespectadores, estao fundidos em um mesmo processo narrativo que, no
filme, os suplanta. Oculto na lua que compée o cendrio das noites de Seahaven, o
lado nio visivel do estddio, espreita, passo a passo, os movimentos de seu astro
principal, visiveis mesmo na auséncia de luz, gragas 4 agio de lentes especiais de-
senvolvidas para captar imagens no escuro. A personagem Truman Burbank fun-
ciona como ponto de atragao dos olhares enquadrados das objetivas: ¢ do espaco
onde transita que emergem as imagens e sons captados pelas cimeras que se espa-
lham por casas, ruas, pragas que compdem o cendrio do filme de Peter Weir.

O diretor, na realidade com o filme e na ficgio com o programa de televisio,
busca naturalizar o processo de fabricagio de imagens, de maneira a alcangar o
que Pier Paolo Pasolini chamou de plano-seqiiéncia em estado puro, ou seja, agre-
gar as imagens eletrénicas a vitalidade de alguma coisa que evolui no tempo real.
“Tomemos um plano-seqiiéncia em estado puro: isto é, a reprodugio audiovisual,
feita de um angulo visual subjetivo, de um fragmento da sucessdo infinita das
coisas e agoes que eu serei potencialmente capaz de reproduzir, Esse plano-se-
qijé[lcia no CStadD PU['O Seria CDnStitude POI um Cﬂﬁanlento Cxtrﬂ.ordiﬂﬂriﬂlnen[e
aborrecido de coisas ou agbes insignificantes. Aquilo que durante cinco minutos
da minha vida me acontece e se me depara, tornar-se-ia, projetado num ecri, algo
absolutamente destituido de interesse: de uma irrelevincia absolura. O mesmo jd
nio me sucede na realidade porque o meu corpo é algo vivo, e esses cinco minutos
sdo os cinco minutos de soliléquio vital da realidade consigo prépria” (PASOLINI,
1982, p. 198).

COI'[‘I um ;lp:lrato quf pel‘lnite a Captagﬁo dﬁ' in]ﬂgens € sons em tﬁﬂ'l[:lu rt‘ﬂ], 0
diretor busca levar ao extremo o poder de monitoragio do tempo-espago que é
expresso sempre, de alguma forma, nas narrativas audiovisuais que as emissoras de
televisao apresentam. O tempo da televisio ndo é o tempo da realidade ou da vida;
equiparar o tempo da narrativa da televisdo ao tempo da vida seria o desafio do
Show de Truman. Nada, na existéncia dessa persona, por insignificante que seja,
deve ficar perdido para a narrativa e para a histéria. O tempo de captagio de
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imagens e sons deve acontecer no tempo da vida, sem os lapsos que perfazem a
gramdtica da linguagem por meio da qual se expressam o cinema e a televisao.

Dentre as agdes que acontecem em diferentes tempos e espagos e que sao pas-
siveis de serem captadas pelas objetivas, poucas alcangarao as telas, as retinas, a
memoria de telespectadores e da sociedade. Uma vez canalizados para os estidios,
dos infinitos planos-seqiiéncia possiveis sio extraidos pequenos fragmentos de es-
pago-tempo que irdo compor, em estética e politica, a narrativa audiovisual naquele
dia. Muitas imagens estardo perdidas para a histéria por jamais terem sido registradas
ou porque foram deixadas no rol das lembrangas em que se constituem os bancos
de imagens e sons de pessoas, emissoras, produtoras, museus. Espalhadas por di-
versos locais, armdrios, caixas, gavetas, algumas imagens jamais serdo salvas do
esquecimento, outras talvez ainda despontem, em reminiscéncia, em momentos
posteriores, em outras narrativas, outras histérias. Os estidios televisivos sao lo-
cais de poder onde se arquiteta a meméria artificial dos homens, feita de imagens
e sons compostos segundo uma sintaxe audiovisual bem arranjada. Os estiidios da
memdria sio também os locais onde se estabelece o que serd relegado ao mistério
do esquecimento, consoante uma sintaxe politica, econémica, ideolégica.

O poder — econémico ¢ estético — de uma emissora pode ser expresso, tam-
bém, pelo espaco, estrutura e tecnologia disponfveis em seus ambientes de
processamento e controle de imagens e sons que, dispostos em seqiiéncia, engen-
dram as narrarivas audiovisuais de variados géneros e formatos que encontramos
nas telas de revé. Muitas imagens, hoje, prescindem de realidade ou de cendrios
que lhes antecedam; sio criadas no préprio estiidio por computadores e equipa-
mentos de efeitos especiais que lhes conferem, com iguais possibilidades, o dom
da ilusdo ou da verossimilhanca. O poder de uma emissora de televisao pode ser
avaliado rambém pela sua onividéncia; ¢ o alcance do olhar de suas cameras que
permitird a ela dispor de maior ou menor niimero de planos-seqiiéncia com os
quais ird compor a sua narrativa.

As mesas de corte ou switch board — locais onde sio trabalhadas as imagens que
irio ao ar e aos cabos —, possuem diferentes padrdes de sofisticagio e requerem,
para sua operagio, profissionais sempre mais especializados. Em algumas emisso-
ras, o préprio diretor do programa opera os cortes e executa a montagem da nar-
rativa. Dependendo da complexidade da emissora e do programa, a fungio de
corte é realizada somente pelo diretor, ou este pode contar com uma equipe de
profissionais que dominam a técnica e ajudam a construir, a cada nova emissio, a
histéria. Mas é sempre o diretor que possui o que se convencionou chamar poder
de corte; ¢ quem, em tltima instincia, d4 inflexdo A narrativa. E o diretor que
conforma e, na edigio, decide o destino da imagem. Nas salas de corte, onde a
narrativa adquire a sua versio final, pessoas operam uma variedade de botdes,
alavancas, monitores. Controlam as passagens de uma cimera para outra, no mes-
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mo espago, variando as tomadas, e determinam as transigdes de imagens oriundas
das vdrias fontes que afluem para a mesa de corte: telecines, videoteipes, unidades
moveis de externa, helicépreros, satélites.

Imagens feitas por muitas cAmeras, retratando locais dispersos, amalgamadas
no estidio e nas telas, ocupario sempre 0 mesmo espaco de 4 por 3 das telas, nio
importando o tamanho do cendrio que lhes deu origem. Hoje, as cimeras estio
em quase todos os lugares, mesmo em alguns jamais habitados pelo homem. E,
embora sempre ocorra a possibilidade de inaugurar novos angulos de visio, existe
uma matriz simbélica que permeia a construgio das narrativas audiovisuais. Tra-
zemos, hd muito, arraigados em nossa meméria visual, composi¢des e
enquadramentos que constituem uma matriz por meio da qual vemos a realidade;
¢ a partir dessa matriz que sio construfdas, nos estiidios, as imagens massificadas
que povoam as telas. O que as emissoras de televisao apresentam ao ptiblico jd ndo
¢ um plano-seqiiéncia em estado puro, sdo recortes que, segundo Glauber Rocha
(1985, p.108), passaram pclo processamento idcotecnolégico. construindo e re-
construindo a ilusdo de realidade espaco-temporal que transforma toda narrativa
audiovisual em ficgio.

A tecnologia, hoje, confere a televisio certo dom de ubiqiiidade e, com ele, a
capacidade de criar a ilusido de captar todos os planos-seqiiéncia possiveis por
meio dos quais a realidade venha a expressar-se. Para Pier Paolo Pasolini a realida-
de s6 diz alguma coisa por meio de signos nio simbélicos e para quem esteve
presente no momento da agdo. “A linguagem da agio ¢, portanto, a linguagem dos
signos nao simbdélicos do tempo presente, e, no presente, todavia, ndo hd sentido,
ou, se o hd, ¢é subjetivamente, de um modo por isso incompleto, incerto e miste-
rioso” (PASOLINI, 1982, p. 194).

As imagens ganham sentido no estidio, o local onde serao postas numa ordem
submetida a critérios estabelecidos nos roteiros. Mesmo os programas que aconte-
cem ao vivo, aqueles que podem ser acompanhados no chamado tempo real, pas-
sam pela manipulagio do estidio que, segundo uma tipologia de planos — planos
gerais, planos de conjunto, contra-planos, planos subjetivos, primeirissimo pri-
meiro plano — e, segundo uma hierarquia de significados, seleciona as tomadas
compondo o sentido da narrativa daquele momento. Muitas das imagens que
assistimos ao vivo ganham novo sentido, recortadas do plano-seqiiéncia que lhes
deu origem para compor outra narrativa, em momento posterior.

Ougamos as observagdes de Pier Paolo Pasolini sobre o plano-seqiiéncia:

Observemos o pequeno filme em dezesseis milimerros que
um espectador, por entre a mulridio, rodou sobre a morre
de Kennedy. Trata-se de um plano—seqiiéncia; ¢ é o mais
caracteristico plano—seqiiéncia possivel. (...) No filme possi-
vel sobre a morte de Kennedy faltam todos os outros angu-
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los visuais: 0 do préprio Kennedy, o de Jaqueline, o do as-
sassino que disparava, o dos cimplices, o dos outros presen-
tes melhor colocados, o dos p()liciais da escolua cre. etc.

Supondo que possufamos pequenos filmes rodados de todos
estes dngulos visuais, de que coisa estarfamos em posse? De
uma série de pl'.lnt}s—scqiiénci'.l que reproduziriam as coisas ¢
as agoes reais do momento em causa, vistas simultancamen-
te de diversos angulos visuais: quer dizer, através de uma
série de ‘subjetivas’. A subjetiva ¢, portanto, o limirte realista
miximo de qualquer téenica audiovisual, Nio ¢ concebivel
‘ver ¢ ouvir a realidade no scu aconrecer sucessivo senao de
um unico ;’ingulu visual de cada vez: ¢ este angulo visual ¢
sempre o de um sujeito que vé ¢ ouve. (...) O tempo do
plano—seqiiéncia, entendido como elemento esquemitico e
primordial do cinema, — ou seja: como um plano subjetivo
infinito — ¢ assim o presente. O cinema, por conseqiiéncia,
‘reproduz o presente’. A filmagem em direto da televisao é
uma reprodugio paradigmidrica de alguma coisa que estd a

acontecer (PASOLINI, 1982, p. 193).

Na televisao, o universo do visivel, captado ao vivo pelo aparato tecnolégico da
perspectiva (ALMEIDA, 1999b) e tornado potencialmente imagem por proces-
sos eletrénicos, converge para um estiidio em prontidao. No universo dos progra-
mas transmitidos ao vivo, toda a atengdo ¢ voltada para o enorme painel ilumina-
do com as imagens que cada monitor apresenta. Nio existe o tempo posterior da
montagem, como nio existem regravagoes; imagens passadas, presentes ¢ futuras
integram a mesma presente narrativa que emerge daquele local fantdstico, onde
ndo apenas as imagens estao decupadas, mas o préprio mundo das coisas visiveis.

Os espectadores dos programas ao vivo, ao olharem o que a televisio lhes apre-
senta, véem as imagens, ouvem os sons ¢ penetram, igualmente, €m um processo
de educagio visual que procura transformd-los em pessoas atuais, em sintonia
com o presente e com a histéria contemporinea. As cimeras televisivas querem
estar em toda parte e verdadeiramente levam o olhar humano a locais e a des-
locamentos antes inimagindveis. Portanto, o diretor de programa, quando faz a
edigio, imagina um espectador fantdstico capaz de assumir, sem espanto, estra-
nhos pontos de vista. Nos programas ao vivo € possivel assistir a um processo que
busca naturalizar o tempo real, transformando o tempo e o espago caprado pelas
cimeras — que, segundo Pier Paolo Pasolini, oferecem sempre tomadas subjetivas
da realidade —, no tempo objetivo e escandido da televisio.

Os espectadores de tevé e as platéias presentes em espetdculos televisionados
tém visoes diversas do mesmo acontecimento. A selegio de imagens que o estidio
realiza constréi uma narrativa que nio é a mesma a que podem ter acesso as platéi-
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as presentes nos espetdculos. Em locais arquitetados para grandes espetdculos,
lotando enormes auditérios, centenas de pessoas assistem a certa distdncia e cada
uma delas pode captar, das cenas, apenas o que seu préprio ponto de vista lhe
proporciona. Estdo presentes como figurantes para compor a platéia, representam
a multiddo extra-muros e, assim, integram o espeticulo da televisio, muiro maior
¢ mais grandioso. Lembremos que a abertura da Olimpfada de Sidney foi vista por
cerca de um bilhio de telespectadores e teve 110 mil pessoas no estadio. As pesso-
as assistem, presencialmente, de um sé ponto de vista — a menos que fiquem o
tempo todo trocando de lugar, mas geralmente os espetdculos tém lugares marca-
dos, para o desenvolvimento de uma histéria e para a construgio da meméria
artificial em tempo real que a televisio realiza. Assim, as platéias, ao vivo, em
espetdculos televisivos assistem a uma espécie de making-off, que ¢ filme sobre a
realizacio de outro filme.

Hoje, o telespectador vé imagens que fogem completamente A 6tica natural.
Pensemos nas corridas de automéveis. Locais fantdsticos onde o poder econdmico
e tecnoldgico dd visibilidade ao idedrio capitalista, demonstrando, em estérica,
velocidade e politica, o seu desejo de universalidade. As corridas sio espetdculos
pontuais que ocorrem a intervalos regulares, em locais semelhantes e geografica-
mente dispersos. E um jogo que acontece em muitas etapas e de acordo com
regras precisas previamente estabelecidas. Mdquinas e homens enfrentam a velo-
cidade, o tempo, o clima, a si préprios, em locais arranjados em seus minimos
detalhes para, ao final, celebrar a gléria dos vencedores e a do préprio mecanismo
que os envolve.

Corre-se por diferentes motivos; muita coisa estd em jogo no espago dos auté-
dromos — o poderio econémico-tecnolégico das escuderias, a capacidade fisica e a
coragem dos pilotos, a rapidez dos gestos dos mecinicos. Corre-se, também, para
que emissoras de tevé possam transmitir o espetdculo que, em imagens e sons,
realiza e conforma acbes que precisam ser mostradas, em tempo real, aos especta-
dores da televisio. A linguagem da televisio ao vivo pressupde como substrato
para a sua leitura e inteligibilidade a constitui¢do de uma meméria coletiva imedi-
ata e, igualmente, formas de inser¢io em uma modalidade complexa de jogo espa-
¢o-temporal bem tramado e no qual o desfecho pode estar muito além do que
irrompe luzente nas telas ou do que permanece na obscuridade circunscrita dos
estiidios e das instituigdes que os suportam.

Os telespectadores, dispersos, nao olham a corrida dos carros e os demais acon-
tecimentos que ali tém lugar da mesma forma que as pessoas presentes no auté-
dromo. Cada espectador vé o mesmo espetdculo sob a ética construfda, em tempo
real, pela nacionalidade e pela emissora que seleciona no seu controle remoto.
Assim, através da televisio, muitos olhares, construindo narrativas diversas, fazem
o mesmo percurso imagético. O telespectador pode experimentar, sem sair do
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lugar em que se encontra, diferentes dngulos de visao: entra em carros, salra de um
para outro, percorre a pista, acompanha a movimenrtagao dos pmﬁssionais e da
multidio-platéia que compde o espetculo. Participa de um exercicio visual possi-
vel gragas ao aparato tecnolégico televisivo; vé o mundo através de lentes postadas
em diferentes lugares, cada uma delas responsdvel por um dngulo potencial de
visdo que poderd compor a narrativa tinica mixada nos estidios e espalhada pelas
telas de teve.

Tudo o que estd presente nessas celebragoes estd ali, potencialmente, para dar-
se a visdo, compondo a face observdvel da vida e dos conflitos contemporineos. A
cada angulo oferecido a visao das cimeras correspondem outros tantos, infinitos,
que nao serao vistos no presente e que, talvez, jamais o sejam. Imagens de televi-
sdo sdo, por natureza, virtuais, somente podem ser vistas refletidas nas telas dos
aparelhos, nio sio visiveis a olho nu como os filmes que revelam suas imagens,
mesmo independente do mecanismo de proje¢iao. Uma vez registradas em fitas
magnéticas, as imagens inscrevem-se nos arquivos da meméria especular do pode-
rio capirtalista, até que o passar do tempo as dissolva e com elas os vestigios da
histéria, ou — em emissoras com menor poder econdmico — sejam apagadas por
novas imagens, dissolvidas pelo préprio processo tecnolégico que as gerou.

Nos locais do estiidio da meméria onde sio dispostas as imagens, vemos telas
justapostas; cada uma exibe um enquadramento diferente, um ponto de vista,
compondo um campo de muiltiplas visdes, o grande tableau que dard origem 2
narrativa daquele momento. Estas imagens-face captadas pelas cimeras e proces-
sadas no estidio, sdo langadas ao ar e aos cabos para, espalhadas, realizarem-se, em
estética e magia, nas molduras em que se constituem as telas das tevés. Cada
plano, cada imagem selecionada do mundo representa uma faceta do universo
que s6 pode ser visto em fragmentos que, reunindo-se a outros, desejam revelar a
imagem jamais vista do todo. Cada campo de visdo torna-se visivel apenas de fora
dele, como um rosto cuja imagem lhe é sempre externa, refletida. “O rosto é um
desvendamento, incompleto e passageiro da pessoa, (...) ninguém jamais viu o
proprio rosto diretamente; s6 é possivel conhecé-lo através de um espelho ou de
uma miragem. (...) O rosto, simbolo do mistério, ¢ como uma ‘porta para o invi-
sivel’, cuja chave se perdeu” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.790).

Voltemos ao filme “O show de Truman — o show da vida”. O que se apresenta
a visdo dos telespecradores-personagens do filme de Peter Weir, ao se depararem
com a personagem de Truman, através do espelho do armdrio do banheiro? Nesses
momentos, no filme, o personagem, pensando estar sozinho, realiza seu monodrama
para o mundo. A imagem estampada na tela da tevé e na tela do cinema é a de um
rosto que se vé através do espelho, ou uma alegoria, uma sintese das vdrias faces do
mundo, construidas e naturalizadas pela arte e pela técnica de registrar, por meios
cletrnicos, formas e cores.
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Essa cena situa um momento de incerteza para o espectador, que se vé também
olhado, como se o big-close do rosto, no espelho e na tela, pudesse evocar certo
constrangimento, estabelecido pelo contato olho-a-olho entre Truman e as pesso-
as que assistem ao programa, nio soMmente nesse momento, mas em todas as situ-
agoes particulares da vida dessa personagem involuntiria. O estiidio montado na
lua — que compée o cendrio de Seahaven — espalha sua visio eletronica, transfor-
mando as cinco mil cAmeras, mencionadas pelo diretor em algum momento do
filme, em tentdculos através dos quais espiona a personagem. Acompanhando
passo-a-passo as peripécias do estiidio, estd o telespecrador que, vendo o
enquadramento frontal do rosto da personagem em big-close, se vé, de certa for-
ma, também olhado.

Béla Baldzs diz que o close-up leva a imagem recortada para fora do espago e
ndo anuncia sua relagio com o todo, mas apenas a sua interioridade. “A expressio
facial do rosto é completa e compreensivel em si mesma e, portanto, nio hd neces-
sidade de pensarmos nela como existindo no espago ¢ no tempo. Mesmo que
tivéssemos acabado de ver o mesmo rosto no meio de uma multidio e o close-up
apenas o separasse dos outros, ainda assim sentirfamos que de repente estivamos a
s6s com este rosto, excluindo o resto do mundo. Mesmo que acabdssemos de ver
o dono do rosto num plano geral, quando olhamos para os olhos, num close-up, ji
ndo pensamos mais naquele espaco amplo, porque a expressao e a significacio do
rosto no possui nenhuma relagio com o espago. Ao encarar um rosto isolado, nos
desligamos do espago e nos encontramos numa outra dimensao: aquela da
fisionomia” (BALAZS, 1983, p. 93).

E a clareza, a nitidez da imagem daquele rosto no espelho que, ao ser levada
para as telas, revela o conflito que a narrativa encerra em sua composigao. E no
momento mdximo da exposigio que estaria a maior obscuridade. Como se o rosto
contivesse a nostalgia daquela vida que, em sua inteireza, buscasse os fragmentos
de conexdo com os demais elementos narrativos que a constituem. O que estd
exposto € o rosto que, ao revelar-se, deixa na obscuridade outras faces da trama: a
dos demais atores do espetdculo, a do diretor e de seus auxiliares, a dos espectado-
res do programa, a dos espectadores do filme, a das institui¢oes que mantém a
narrativa em desenvolvimento. E, igualmente, o movimento imperceprivel do
capitalismo em sua autonarragdo, construindo o conhecimento visual da socieda-
de contemporinea.

A face de Truman inscrita na tela é um recorte, um elemento estético-visual
enquadrado de maneira simétrica, buscando ocultar na imagem qualquer sinal de
ambigiiidade, certeza, édio ou paixao, reduzindo o rosto a traco ¢ forma, 4 infor-
magdo. A imagem simétrica, que tem como ponto de atragio o centro geométrico
da tela, provoca sensacio de monotonia e solenidade sugerindo certo
distanciamento, quase neutralidade. A face humana assim enquadrada, com inci-
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déncia frontal de luz — 0 que deixa a imagem clara e sem contrastes e profundida-
de —, constitui-se na forma primordial de identificagio das pessoas na sociedade
contemporinea.

A imagem do rosto, tornada informagio, adquire eloqiiéncia prépria, passa a
ter poder de testemunho como se estivesse a dizer: “Este que af estd existe, jd que
eu, a sua imagem, aqui estou”. Com isso a imagem do rosto incorpora, como
figura de retérica, uma gramdtica audiovisual hd muito convencionada.

O conhecimento visual cotidiano de indmeras representa-
ghes em imagens participa da educagio culrural, estérica e
politica e da educagio da meméria. E um processo de edu-
cagio cultural da inteligéncia visual cuja configuragao estéri-
ca ¢, a0 mesmo tempo, uma configuragio politica e culrural
¢ uma f()rma COmp}Cxﬂ d[] Vi\’cl’ socia' CU[][CmpUrinCo
permeado de representagoes visuais. Estamos dentro de um
processo de educagio cultural da inteligéneia. Uma arte que,
em forma plistica, dd visibilidade estérica a um momento
social, politico, enquanto constréi ¢ reconstréi a memdria

desse momento (ALMEIDA, 19994, p.10).

Na sociedade contemporinea, as pessoas estdo acostumadas a identificar o outro
¢ a si mesmas por meio de imagens limpas, sossegadas e estdticas da face. A visdao
da imagem recortada do rosto adquire, em muitos momentos, paradoxalmente,
poder maior que a prépria presenga. As pessoas devem ter sempre consigo, devem
portar, melhor dizendo, a imagem do préprio rosto, aquela que, extraida de certo
momento de suas vidas, ird acompanhd-las para sempre ou até ser substituida,
como numa corrida de revezamento, por uma nova, produzida nas mesmas con-
digdes técnicas. Apresentadas em close-up, na proporgio de 3 partes por 4, essas
imagens revelam os tragos individuais que, transformados em informagao, adqui-
rem o poder de testemunhar a materialidade da existéncia, sem apelos & imagina-
¢do, emogio ou reflexao de quem com elas se defronta.

O universo narrativo da televisio ¢, talvez mais do que o cinema — embora
este as tenha inventado antes —, pleno de fisionomias e mesmo subordinado a
clas. As fisionomias, como imagens recortadas, estio presentes em todos os géne-
ros televisivos: na ficgdo, no jornalismo, na publicidade, nos programas de varie-
dade, nas entrevistas. No filme de Peter Weir, a fisionomia de Truman Burbank,
emprestada do ator Jim Carey, predomina na tela parte significativa do tempo.
Mas ¢ nos momentos em que surge em close-up, na solidao do rosto enquadrado
na proporgio de 4 por 3, que parece revelar fortemente a ambigiiidade da lingua-
gem audiovisual e da narrativa televisiva.

Uma imagem nunca € sozinha, sugere sempre mais do que o que se apresenta
4 visdo; extraida de um cendrio maior que lhe dd origem, é um recorte e contém,
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de alguma forma, mais elementos do que aqueles que podemos vislumbrar no
recorte que as cimeras sio obrigadas a realizar. Para Pier Paolo Pasolini, a imagem
nio ¢ a unidade minima da linguagem audiovisual do cinema e da televisio. As
unidades minimais dessa lingua sao todos os objetos que compdem um plano.
“Julgo que ndo ¢ possivel a existéncia de um plano composto por um objeto s6:
porque nio hd na natureza, nenhum objeto que se componha unicamente de si
proprio, e que nao seja assim ulteriormente divisivel ou decomponivel, ou que
pelo menos nao apresente diversas ‘formas’ de si” (PASOLINI, 1982, p. 164).

Nessa perspectiva, e para efeito da reflexio que procuro desenvolver, é
emblemdtica a imagem que predomina no material de divulgagio do filme “O
show de Truman — o show da vida”: cartazes, out-doors, panfletos, capas de revistas
e na capa do livro — edigdo brasileira— em que se transformou o roteiro cinemato-
grafico de Andrew Niccol (1998). Acredito que o artista que concebeu essa ima-
gem alcangou surpreender o instante dominante da narrativa, aquele que faz que
a histéria possa surgir da imagem. Vemos o rosto de Truman Burbank/Jim Carrey
em grande plano. Mas vemos, ao mesmo tempo, se fizermos um percurso proxi-
mo e detido com o olhar, imagens em formato de telas de relevisao. As pequenas
telas fazem o efeito dos grios nas fotografias com peliculas lentas ou de pontos,
quando as imagens sio ampliadas e impressas para serem vistas de longa distincia.
Temos a face de Truman em enorme painel, mas percebemos que ela ¢ feita de
cenas diminutas. As mesmas que foram captadas pelas cimeras escondidas nos
cendrios, processadas no estidio e oferecidas a todos os que, como voyeurs, estao
postados diante das telas de televisao.

A imagem-sintese do filme “O show de Truman”, composta dessa infinidade
de telas, revela as dimensdes de interioridade e exterioridade — ¢, por extensio, de
social e privado — por onde transita, em tensao, a narrativa audiovisual contempo-
rinea fabricada nos estidios de televisdo. As imagens feitas com iluminagao artifi-
cial, puxando para o vermelho, compdem o rosto e as que 0 emolduram puxam
para o azul, préprio das cenas exteriores. Escutemos Hannah Arendt: “A passagem
da sociedade — a ascensio da administragio caseira, de suas atividades, seus pro-
blemas e recursos organizacionais — do sombrio interior do lar para a luz da esfera
publica ndo apenas diluiu a antiga divisdo entre o privado e o politico, mas tam-
bém alterou o significado dos dois termos e a sua importincia para a vida do
individuo e do cidaddo, a ponto de tornd-los quase irreconheciveis. Hoje, nio
apenas ndo concordarfamos com os gregos que uma vida vivida na privacidade do
que € préprio ao individuo (‘idion’), & parte do mundo comum, ¢ ‘idiota’ por
defini¢io, mas tampouco concordariamos com os romanos, para os quais a priva-
cidade oferecia um refiigio apenas tempordrio contra os negécios da ‘res-publica’.
O que hoje chamamos de privado é um circulo de intimidade cujos primérdios
podemos encontrar nos tltimos perfodos da civilizagio romana, embora dificil-
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mente em qualquer periodo da antigiiidade grega, mas cujas peculiaridades
multiformes e variedade eram certamente desconhecidas de qualquer perfodo
anterior a era moderna. (...) O fato histérico decisivo ¢ que a privacidade moder-
na, em sua fungao mais relevante — proteger aquilo que é intimo — foi descoberta
nao como oposto da esfera politica, mas da esfera social, com a qual, portanto,
tem lagos ainda mais estreitos e mais auténticos” (ARENDT, 1995, p. 47).

Muito da forca dramdrica do filme de Peter Weir advém da estreira conjungio
entre realidade e ficgao e pode, portanto, prestar-se a uma reflexio sobre a narra-
tiva presente na televisio em tempos recentes, em seus aspectos éticos. O que o
filme expde sio situagoes que podem ser encontradas na vida privada de Truman,
transformada em espetdculo piblico na ficgdo, e também, em maior ou menor
grau, na realidade de muitos programas de vdrios formatos envolvendo cenas da
Vida Privﬂda de Celebfidﬂdes € mesmo de’ PESSOaS comuns quc grassﬂ[“ Pflas telas
das tevés em diversos lugares do mundo. No Brasil, programas como “A Casa dos
Artistas” (SBT) e “Big Brother Brasil” (Globo) sio campedes de audiéncia
ficcionando a “vida real”. Para o bem ou para o mal, parece que a televisdo, dentre
os muitos que lhe sdo atribufdos, tem desempenhado também este papel: o de
contribuir para tornar os limites entre a esfera social e a privada ainda mais obscu-
ros. Hd certo pendor, nas redes de televisao, por narrativas que se aproximam,
quase 4 fusio, da vida real. Além do que, dados econémicos, nos quais as emisso-
ras de televisio se baseiam para definir a grade de programagao, apontam para os
altos indices da audiéncia, e, portanto, de lucratividade, dos programas que vascu-
Iham a vida das pessoas em busca do espetacular, do bizarro ou do simples gosto
de surpreendé-las em sua intimidade.

Vista de perto, a imagem do rosto de Truman parece nos remeter ao presente
da agdo tornada comportamento. Ao longe, o rosto da personagem parece vislum-
brar o futuro. O Truman Burbank ali revelado é um personagem moderno, laico,
um homem contemporineo, uma celebridade, um tipico produto da ciéncia e da
tecnologia, tornado, no limite, um bem de consumo. Seria, seguindo o pensa-
mento de Hannah Arendr, um ser comportado, um personagem de um tempo
que instaurou uma ruptura com o passado e aclama o inédito, passando a cons-
truir o virtual como valor mdximo e, mais ainda, como virtude a ser praticada.

A tessitura social contemporanea, da qual a televisio ralvez seja a principal
trama narrativa e meio de expressio, produz e alimenta-se desse virtual. E para o
futuro, para a préxima cena, para o préximo programa, que deverio estar voltados
os olhares, os desejos e as expecrativas dos telespectadores. Muitos deles jamais
terdo suas préprias vidas relatadas e nem verdo suas imagens estampadas nas telas,
p(ll'tanto nao estariao p[esentes cm Pontos ]U“iinOSOS dc cores, a nao ser por meio
dos mecanismos de projegdo. O filme de Peter Weir mostra, com certa ironia, um
telespectador que, ao assistir 4 cena do afogamento de Truman, tenta salvar-se das
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dguas de sua propria banheira. “O espectador identifica-se menos com o represen-
tado — o préprio espetdculo — do que com aquilo que anima ou encena o espetd-
culo, do que com aquilo que ndo ¢é visivel, mas faz ver, faz ver a partir do mo-ver
que o anima — obrigando-o a ver aquilo que ele, espectador, v, sendo esta decerto
a fungio assegurada ao lugar (varidvel — de posi¢des sucessivas) da cimera”
(BAUDRY, 1983). Quando o ptiblico acompanha a agao dos personagens ¢ dese-
iﬂ. Por CXCIT[PID, ql_le EIES se Saia!‘n bef“ no que en‘lpl’ccndﬁln. dcscncadeiﬂ—se um
tipo de projegdo. Para a psicanilise, projesio é, quase sempre, um mecanismo de
defesa, uma forma de atribuir ao outro — pessoa ou coisa — qualidades, sentimen-
tos, desejos que o individuo desconhece ou mesmo recusa em si.

Apesar da utilizagio quase banal das imagens do rosto em close-up que a lin-
guagem televisiva ndo cessa de fazer, as cenas da personagem no espelho do ba-
nheiro, no filme de Peter Weir, além de alcancarem pontos astronémicos nos
indices de audiéncia dos canais em todo o planeta, provocam certo desassossego
na equipe do estiidio, sobretudo quando o personagem, extdtico, olha fixamente,
permanecendo em total siléncio. O que vemos ali? Uma das muitas faces da mes-
ma fisionomia que, ao ser enquadrada em primeiro plano, no decorrer de certo
tempo deixa de ser apenas informagio e testemunho, para adquirir o efeito de
madscara que, ¢ “aquilo que nio se transforma, inconfundivel ¢ duradoura — algo
que permanece em meio ao jogo sempre cambiante da metamorfose. Contribui
para o claro efeito que produz o fato de ela ocultar tudo quanto hd por trds dela.
Sua perfeigio repousa no fato de ela apresentar-se de forma exclusiva, e tudo quanto
estd por tris dela permanecer incognoscivel. Quanto mais nitida ela for, tanto
mais obscuro serd tudo aquilo que estd por trds. Ninguém sabe o que poderia
surgir dali. A tensdo entre a rigidez da méscara e o segredo que ela oculta pode
atingir proporgoes gigantescas. Essa tensio é a verdadeira razio de seu cardter
ameagador. ‘Eu sou exatamente o que vocé estd vendo', diz a mdscara, ‘e, por trds
disso, tudo o que vocé teme’. A mdscara fascina e, a0 mesmo tempo, impde uma
distincia. Ninguém ousa profand-la. (...) O que hd de certeza na miscara, sua
nitidez, apresenta-se carregado de incertezas. Seu poder reside no fato de ser bem
conhecida sem, no entanto, jamais se poder saber o que ela contém” (CANETTI,
1995, p. 376). E com a face no primeiro plano do espelho que o astro involuntirio
consegue estabelecer os elos e fazer emergir alegoricamente os sentidos por trds
daquela existéncia. Tudo acontece porque foi previamente construido para que
aquela face pudesse realizar, na televisio, o espetdculo absoluto, que evocasse, no
big-close, todos os angulos possiveis ¢ talvez jamais revelados.

O filme de Peter Weir comega pelo enquadramento do espelho, onde uma
imagem tinica sugere uma multiplicidade de outras imagens refletidas, no préprio
espelho, na cimera, nas telas do esttidio, nas telas das tevés. Vejamos as palavras de
Leonardo da Vinci: “se colocarmos dois espelhos frente a frente e em um mesmo
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plano, o primeiro se refletird no segundo e o segundo no primeiro. O primeiro,
refletindo-se no segundo leva consigo sua prépria imagem e todas as imagens
refletidas nele, entre elas a imagem do segundo espelho. E, assim, imagens dentro
de imagens, até o infinito, de sorte que cada espelho contém em seu interior uma
série de espelhos nas qual cada um ¢ menor que o outro e nele estd contido”
(CARREIRA, 2000, p.103). Um espelho refletido no outro apresenta uma
sobreposi¢io de imagens que continuam ao infinito, mesmo quando a visio ndo
pode mais alcangd-las. A imagem do espelho de “O Show de Truman” remete
espectadores e operadores do estiidio-lua que, do céu de ciclorama — grande tela
em circulo que dd a impressio de infinito —, tudo observam, ao improvivel, ao
ainda ndo visto, a uma histéria que pode transformar-se a qualquer momento.
Ougamos o didlogo imagindrio de Truman que introduz o filme ¢ os devancios da
personagem: “...eu ndo vou conseguir. — Vocé terd que ir sozinho. — De jeito
nenhum, senhor. Vocé escalard esta montanha com perna quebrada e tudo. — Vocé
estd louco, sabia? — E, conte uma novidade. — Estd bem, entio prometa-me uma
coisa: se eu morrer antes de chegar ao topo vocé vai me usar como fonte alternari-
va de comida. — Vocé é nojento. — Coma-me, droga! E uma ordem...” A persona-
gem ndo sabe que estd sendo observada pelos técnicos do estidio que precisam
estar atentos a qualquer fato que indique alteragio de rotina e de roteiro. Niao
sabemos o0 que aconteceu até entdo, vemos um rosto e, como espectadores que
atrds do espelho véem pelo olhar da cAmera, resta-nos rambém devanear.

O devaneio ¢ parte essencial da linguagem filmica. Sem isso, talvez nem hou-
vesse histérias cinematograficas, e o fluxo ininterrupto da televisio, fundindo na
mesma narrativa realidade e ficgdo, seria apenas uma sucessio de imagens e sons.
Fredric Jameson escreve que “o devancio pode ser bem-sucedido como uma nar-
rativa, ndo por conseguir evadir-se ou enganar o principio de realidade, mas, sim,
por embater-se com ele, como o anjo de Jacé, e triunfalmente arrancar dele aqui-
lo que precisamente em nosso ou em seu préprio tempo poderd ser sonhado ou
fantasiado enquanto tal. Isso significa talvez admitir que a verdade mais profun-
da do devaneio estd naquilo que ele revela do principio de realidade nele mesmo,
mais do que naquilo que ele nos conta sobre nossos desejos”(JAMESON, 1997,
p-84).

Como que para afirmar a sua realidade, O show de Truman” busca expor, ao
limite, o poder de naturalizagio do tempo cronolégico, dispondo a narragao
audiovisual em rautocronia, a mais perfeita possivel, com o tempo da vida,
ininterrupto e que s6 termina com a morte. “A continuidade da vida, no momen-
to da morte — quer dizer apés a operagio da montagem — perde toda a infinidade
de tempos sobre a qual, vivendo, repousamos, deleitando-nos com a correspon-
déncia perfeita entre a nossa vida fisica — que nos leva 4 consumagao — e o passar
do tempo: ndo hd instante em que esta correspondéncia nio seja perfeita. Apds a
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morte, esta continuidade da vida jd nao hd, mas hd o seu sentido” (PASOLINI,
1982, p. 201).

Estd em jogo, na emissao televisiva, o poderio tecnolégico capaz de criar, por
meio de imagens, uma alegoria em e do tempo real. O tempo real ¢ o tempo da
vida que se vive; é, portanto, o tempo presente, direcionado para o futuro e, se
assim desejarmos, um tempo vivo. A narrativa de “O Show de Truman”, em pla-
no-seqiiéncia absoluro, persegue o instante presente, um tempo tio ébvio quanto
imperceptivel e que s6 pode ser, de alguma forma, visivel depois que os relégios se
tornaram os seus marcadores sempre mais precisos e sofisticados.

No estidio de televisiao que produz “O Show de Truman”, os profissionais, além
da criagao de imagens naturalizadas por meio da utilizagio do aparato que repro-
duz a realidade com as técnicas da perspectiva, lidam com uma narrativa para a
qual importa fundamentalmente a naturalizagio do tempo real de uma vida, sob
todos os dngulos em que esta se apresentar a visio. E o estidio, com a aplicagio de
mecanismos mnemonicos — locagio, enquadramentos, iluminacio, figurinos, pla-
nos, cortes — que transforma a irrelevincia absolura dessa vida em espetdculo. Lem-
bro aqui 0 “Ad Herennium”: “Devemos, portanto, fixar imagens de qualidade tal
que adiram o mais longamente possivel na meméria. E fi-lo-emos se fixarmos
aparéncias as mais extraordindrias, se fixarmos imagens que sejam, nio muitas ou
vagas, mas eficazes (imagens agentes); se atribuirmos a elas excepcional beleza ou
feitira singular; se adornamos algumas delas, por exemplo, com coroas ou mantos
de pirpura para tornar mais evidente a aparéncia, ou se as desfiguramos de algu-
ma maneira, por exemplo, introduzindo uma mancha de sangue ou nédoa de lama
ou sujando-as de tinta vermelha para que assim seu aspecto seja mais impressio-
nante; ou entdo, atribuindo as imagens algo de ridiculo, pois também isto permi-
te-nos recordd-las mais facilmente. As coisas que recordamos facilmente quando
sdo reais, igualmente as recordamos sem dificuldade quando sio ficticias, se forem
caracterizadas com cuidado. Mas serd essencial percorrer, de quando em quando,
com o pensamento, rapidamente, todos os lugares mentais originais, a fim de re-
frescar a recordagio das imagens” (ALMEIDA, 1999b, p. 51).

A narrativa imagética de “O Show de Truman”, que acontece em um tempo
sem pretérito — a histéria comega no dia em que a imagem da personagem, ainda
no ttero materno, foi ao ar pela primeira vez —, em tensao, vai buscar marcas
estético-iconogrificas no passado. Os telespectadores acompanham a inédita his-
téria de uma vida a acontecer, mas tudo é construido, no estidio, de forma a que
aquele novo, acontecendo ao vivo diante das cimeras, possa evocar histérias, lo-
cais, vestudrios, comportamentos, ideais estéticos e politicos.

Voltemos a cidade-cendrio de Seahaven. O filme teve como locagio uma cida-
de de verdade, de nome Seaside, na Flérida, construida com concepgio urbanisti-
ca que sugerisse uma América ideal, reminiscéncia de comunidades dos Estados
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Unidos do século XIX, com praga central, casas de madeira e jardins cercados de
branco. Poucos carros. Sem a feitira, o escuro, a sujeira das cidades modernas.

As personagens que passeiam pela cidade de Seahaven percorrem ruas e casas,
tragando o percurso das imagens editadas como inesqueciveis pelo estiidio da
memoéria localizado na lua que, no céu de ciclorama, compde a paisagem. As
personagens estdo confinadas nos cendrios. E o cordio que ata a cidade cenogréfica
de Seahaven ao estidio, como um titere ao seu manipulador, é a narrativa relevisiva
oferecida aos telespectadores, estabelecendo assim os pilares que sustentam, em
ideologia e imaginagio, aquela histéria. As pessoas que movimentam a cidade-
cendrio participam de uma narrativa no presente, mas trazem marcas sutis de
outros tempos. As roupas dos personagens e figurantes que transitam por Seahaven
sugerem, em muirtos detalhes, os padrées do figurino dos anos 30 e 40. E, além de
traduzirem visualmente a elegincia dessa época, parecem evocar o ideal de virtude
e nobreza do homem comum americano com que o diretor do programa deseja
assinalar sua personagem principal.

A cidade-cendrio apresenta-se banhada por intensa e constante luz, até no in-
terior das casas, ndo apenas porque ¢ composta de produtos potencialmente con-
sumidos pelos telespectadores — carros, casas, roupas, objetos, equipamentos do-
mésticos — mas também pelo papel que as televisdes se atribuem: o de construir
um discurso visual que traduza uma sociedade transparente, sem barreiras ao olhar
do cidaddo. E nem por isso menos rotalitdria. O estidio, retratado no filme de
Peter Weir, constréi a personagem de modo a manté-la no mundo circunscrito do
roteiro, sempre ao alcance das cimeras. No entanto, durante todo o filme o espec-
rador pode vislumbrar o discurso interior de Truman conduzindo a sua prépria
histéria para outro desfecho. Esta parece ser uma constante nas narrativas que as
emissoras de televisio apresentam. O discurso limpo e harmonizado que o estidio
constréi pode surgir, nas telas, em tensio, revelando conflitos e ambigiiidades.
Além dos conflitos da personagem no interior da narrativa como vemos no filme
“O show de Truman”, Milton José de Almeida diz, sobre o filme “Olympia”, de
Leni Riefenstahl, 1938, que “podemos imaginar que se estabelece uma luta entre
a condugao visual psicolégica orientada pela edigio do filme para que todos sin-
tam e vejam o mesmo que estd sendo visto — politica em imagens e sons do pro-
grama visual do filme — e a aceitacio e/ou resisténcia individual dos espectadores,
cujas diferengas emocionais, politicas, culturais impedem que o filme seja enten-
dido por todos da mesma maneira” (ALMEIDA, 2001),

Vejo no filme de Peter Weir a meméria constituindo a histéria e a0 mesmo
tempo erodindo o presente. E a lembranca de fatos acontecidos que desconcerta a
cronologia da narrativa linear prevista nos roteiros elaborados pelo estidio. A fuga
do personagem, que acontecerd no final do filme, pode ser vista também como
uma fuga para o passado, uma volta ao que ficou perdido em algum momento
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anterior da sua prépria histéria. E também a meméria que vai unir — por meio das
lembrangas de cada um, espectadores e personagem no mesmo fluxo narrativo,
que no presente, simultineo com a histéria a acontecer, funde-se a outras
temporalidades. Para Milton José de Almeida,

o significado da cena que cu vejo (no presente) estd na se-
guinre (no fururo) que quando eu vejo torna-se presente ¢
aquele fururo ficou no passado... Uma inversio no esquema
cronoldgico naturalista. Esse ¢ o processo de inteligibilidade
de qualquer narragio, seja visual ou nio. E o processo de
entendimento da vida. E mesmo uma narracio cronolégica
¢ entendida acronicamente. Cronologia, diacronia, sincronia
sdo expressoes naturalisticas de real a-cronico ¢, bem por isso,
histérico. Imaginemos nossa inteligéncia como um surpre-
endente movimento de liberdade ¢ visualizemos o rempo
num presente infinito ¢ em infinitas dimensaes e direcoes ¢
descobriremos, nesse tempo, pontos de origens pcrdidas do

momento histérico presente (ALMEIDA, 1999a, p. 16).

Em alguns momentos do filme “O show de Truman”, o tempo presente, perse-
guido sem cessar pelas cimeras, é entrecortado de flash backs em que alguns tre-
chos da vida anterior sio mostrados aos espectadores do filme e, em reminiscén-
cia, sio apresentados também para os personagens-espectadores do programa de
tevé. E sdo esses os momentos em que as duas linguagens, tio préximas, realizam-
se em forte tensdo poética. Quero dizer que, ali, podemos ver a televisao perse-
guindo o processo histérico e o cinema o processo mitico. Como narrativa que
extrapola as telas da televisdo, o filme menciona a existéncia de fitas — com grava-
¢oes dos melhores instantes da vida do astro —, que sao vendidas aos espectadores
que, por algum motivo, nio puderam acompanhd-los ao vivo. As imagens anteri-
ores guardadas nas fitas fazem parte de um acervo de meméria artificial. Recorde-
mos o “Ad Herennium”: “As coisas que recordamos facilmente quando sao reais,
igualmente as recordamos sem dificuldade quando sdo ficticias, se forem caracte-
rizadas com cuidado. Mas serd essencial percorrer, de quando em quando, com o
pensamento, rapidamente, todos os lugares mentais originais, a fim de refrescar a
recordacio das imagens” (ALMEIDA, 1999b, p.70). Assim, as imagens registradas
nas fitas podem ser, a qualquer momento, transformadas em flash backs pelo estii-
dio da memédria para recordar a histéria que engendra ou pelos préprios
telespectadores, que podem recordar cenas do passado, em outras telas, enquanto
a vida real da personagem — a que acontece no tempo presente da narrativa —
segue seu fluxo ininterrupto.

Cada espectador, ainda que submetido ao poder da narrativa presente aconte-
cendo diante da sua tela de televisio, pode, no momento em que desejar, compor
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outra narrativa e, também ele, escapar da opressio estético-ideolégica do estidio e
da histéria que este propée. Os fragmentos, passiveis de serem destacados, surgem
como seqiiéncias engastadas no interior de outra que as engloba e funciona como
0 que, para a teoria da narrativa, é chamado de encaixe: uma ou mais seqiiéncias
emergem do interior de uma outra que as abrange. Mesmo a narragio que tem
como propdsito acompanhar o plano-seqiiéncia de uma vida inteira pode ser
entrecortada de flash backs reais, registrados em fitas e filmes, ou imagindrios,
constituidos por meio dos mecanismos da meméria artificial. A narragio
ininterrupta de uma vida pode prescindir de estratégias narrativas tradicionais,
mas ndo se sustentaria apenas no que aquela vida apresenta de corriqueiro. Para
que a narrativa se sustente ¢ mantenha cativo o telespectador, sio necessdrias as
grandes ocasides. S3o elas que mantém vivo o interesse do espectador que, de
posse de parte desse plano-seqiiéncia infinito, constréi sua prépria narrativa, seu
proprio filme.

Sob o comando do estidio, a cidade de Seaheven, isolada do mundo pelas suas
muralhas de pedras, o falso mar e o céu de ciclorama, parece recordar um estilo
modelar de vida — sem revoltas de quaisquer espécies, reivindicagoes, drogas, ca-
wdstrofes da natureza. Em play-back ouve-se um continuo de musicas suaves com
predominincia de Mozart ¢ Chopin. Tudo ¢ controlado pelo estidio que estd
localizado na lua cenogrifica e que somente ¢é revelado aos espectadores do filme
depois de transcorrida parte significativa da histéria, enfadonha, lenta e insossa
como todas as vidas que ndo saem da rotina e da qual a dnica modificagio visivel
e certa parece ser a troca do nimero dos dias que os espectadores podem acompa-
nhar e que nés, os espectadores do filme, vemos a certa altura, no alto do televisor
do Truman Bar. Lembremos que a trama desse filme perpassa trés universos dis-
tintos: o mundo de Truman, o cendrio; o mundo de Christof, o estidio, e 0 mun-
do dos relespectadores — gargonetes e freqiientadores de um bar temdtico, mulhe-
res idosas, familia japonesa, familia americana, atendentes de uma
garagem-estacionamento, homem na banheira.

As primeiras imagens do filme sdo as mesmas que estdo nas telas das televisoes
espalhadas pelas casas dos personagens-telespectadores, apresentadas pelo progra-
ma da OmniCam Corporation. A narrativa foi construida de maneira que, em
muitos momentos, nds, os espectadores do filme, sentimos que, junto aos espec-
tadores daquele espetdculo televisivo, bisbilhotamos a vida de Truman. Nés estamos
no filme, diz Béla Baldzs, e buscamos uma consciéncia da linguagem primordial,
ao tempo em que somos levados a acompanhar, do mesmo modo que os persona-
gens-espectadores, as peripécias do astro e sua vida planejada pelo estidio, que
forja as sicuagdes, sempre visando dotd-las da aparéncia de realidade natural. E
essa idéia de natural que mantém o espetdculo e a narrativa audiovisual em mar-
cha. Para Pier Paolo Pasolini, “a linguagem da realidade, enquanto era apenas
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natural, estava fora da nossa consciéncia: agora que surge ‘escrita’ através do cine-
ma, nao pode deixar de encontrar-se com uma consciéncia. A linguagem escrita
da realidade, far-nos-4 saber, antes de tudo o mais, o que é a linguagem da realida-
de; e acabard por finalmente modificar o nosso pensamento diante dela, tornando
as nossas relagdes fisicas, pelo menos, com a realidade, relagoes culturais”
(PASOLINI, 1982, p.192).

No filme “O show de Truman” um plano invisivel — presente apenas no estii-
dio — sustenta o visivel que acontece na frente das cimeras. O puiblico telespectador
assiste ao nascimento de uma celebridade e A construgdo de uma narrariva que,
embasada na linguagem televisiva em tempo real e ininterrupto, vai opor-se s
narrativas tradicionais do cinema. De certa forma os protagonistas de um e de
outro meio — cinema e televisio — embora semelhantes em estética e magia, reali-
zam-se por meio de intencionalidades dispares. Encontramos nos estudos de Joseph
Campbell sobre mitos que “uma das muitas distingdes entre a celebridade e o
heréi é que um vive apenas para si, enquanto o outro age para redimir a socieda-
de” (MOYERS, 1990, p. IX). O heréi, no cinema, surge de algum lugar e precisa,
para desenvolver o enredo da narrativa e da vida, ir para outro; utiliza-se de certo
tempo para deslocar-se no espaco e fazer que a sua a¢ao — sempre transformadora
— possa concretizar-se. A celebridade, ao contrdrio, precisa manter-se inalterada,
uma vez constituida como tal, até cair no esquecimento mididtico e ser, entio,
substituida por outra.

Uma celebridade contemporinea, com raizes no Star System, seria aquela per-
sonagem social que faz de sua existéncia cotidiana uma narrativa amplamente
exposta em todos os meios. Assim é que as pessoas tornadas celebridades, sejam
elas oriundas do cinema e da televisio, ou personagens do show business, nio apa-
recem apenas nas histérias ficcionais que realizam no cinema e na televisao. Elas
sdo vistas e retraradas de diversas formas. Tudo o que realizam, por infimo que
seja, passa a ser mostrado como noticia em meios eletronicos e impressos. As agoes
que realizam esgotam-se na prépria agio, ndo possuem o poder de transformar a
realidade e nem a narrativa em que se inserem. Como em um jogo de espelhos, as
celebridades, transformadas em imagens inesqueciveis, surgem e continuam re-
verberando ao infinito. Habitando sempre novos e dispersos espagos, nio se fixam
a um determinado meio de exposi¢ao; podem sobrevir a qualquer momento em
outras narrativas, outros suportes, invadindo e configurando novos locais para
onde as visdes sao deslocadas.

Transformadas em imagens fiticas — imagem-alvo que forga o olhar e prende a
atengio —, e estampadas em telas de todos os tamanhos, vamos encontri-las com-
pondo os cendrios por onde transita a multiddo nos centros nervosos das cidades
(VIRILIO, 1994, p-31). Estas imagens notdveis estdio em muitos lugares ao mes-
mo tempo. Prescindido dos locais inesqueciveis que lhes deram origem, as celebri-
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dades contemporineas, em diferentes planos, estio em toda parte. Nas periferias
das grandes cidades, surgem em enormes telas, tendo como molduras contextos
imagérico-sociais que lhes s3o, muitas vezes, antagbnicos e, no entanto, constitu-
em, por Certo empo, a mesma bizarra paisagem.

As imagens que surgem nas telas de tevé sio engendradas por meio do aparato
técnico que permite a captagio de cendrios em perspectiva; sao também o fruto da
imaginagdo de um diretor de tevé, do desejo dos produtores-patrocinadores que
precisam viabilizar o empreendimento. Personagens entram e saem de cena. O
estiidio retratado no filme de Peter Weir encerra a televisio em suas multiplas
fungdes, artistica, tecnoldgica, econdmica, institucional. Ao assistir a este filme,
vemos que o éxito do programa proposto pela personagem do diretor de tevé,
Christof, advém dessa conjungio entre realismo e imaginagdo levados — cada um
— a0 extremo e que, depois de processados no estidio, fundidos em tinica narrari-
va, sio levados is telas das televisdes do mundo todo.

As sociedades tecem uma rede de representagoes coletivas a partir de idéias,
imagens, cendrios, compondo um esquema que servird de referéncia para sua
mundividéncia. Essa rede de representagoes dd visibilidade as ag¢ées sociais,
legibilidade a ordem vigente; orienta comportamentos e condutas; estabelece e
hierarquiza valores e objetivos; e, sobretudo, dd estrutura a uma narrativa por meio
da qual transitam as condigdes reais de existéncia e os seus mitos fundadores, aqueles
que se expressam em novas linguagens, sendo sempre outra e mesma coisa.

Escutemos Pier Paolo Pasolini: “enquanto a comunicagio instrumental que
estd na base da comunicagio poética ou filoséfica € jd extremamente elaborada, e
constitui um sistema real historicamente complexo e amadurecido — a comunica-
¢ao visual, que € a base da linguagem cinematogrifica, ¢, pelo contririo, extrema-
mente rude, quase animal.

Tanto a mimica e a realidade bruta como os sonhos ¢ os
mecanismos da meméria sio factos quase pré-humanos ou
nos limites do humano: sio, em todo o caso, pré-gramari-
cais ¢ absolutamente pré-morforlégicos (os sonhos ocorrem
no nivel do inconsciente, tal como os mecanismos da me-
méria; a mimica ¢ um signo de um civismo extremamente
rudimentar etc). O instrumento lingiiistico sobre o qual se
implanta o cinema é, por isso, de tipo irracionalista: eis o
que explica a qualidade onirica profunda do cinema ¢ tam-
bém a sua absolura ¢ imprescindivel concregio, digamos,

objecral” (PASOLINI, 1982, p. 138).

Além de uma prontidio para a percepgio objetiva das imagens do presente
como um tempo que flui copioso, sabemos que hd todo um imagindrio construido
audiovisualmente em torno de uma concepgio de mundo globalizado, auto-refe-
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rente e ficticio que somente adquire o cardter de objeto nas imagens que constréi,
sejam elas reais, com as quais nos defrontamos diretamente, ou imagindrias, aderidas
a meméria artificial coletiva jd constituida.

As imagens de “O show de Truman”, imagens do cinema, imagens da televi-
sio, compoem, em realidade e ficcao, o grande tableau onde uma cultura, em
tensdo, pulsa. Oscilando entre o onirico e o concreto, o estidio da memdria con-
temporanea produz um tipo de manifestagio cultural que representa o real como
espécie de ficgio e as quimeras televisivas e cinemartogrificas como formas parti-
culares de realidade. Continuamente renovada pelos artefatos reunidos no esti-
dio, o grande centro elaborador de mensagens, toda fic¢ao, antiga ou moderna, é
alegorica. Alegorias, hoje, estao marcadas por ilusoes de realismo e por um movi-
mento que procura eliminar a distincia entre as imagens e as coisas, entre as his-
torias inscritas na realidade e as narrativas que os estidios da meméria constroem
para lembrd-las. Tornadas inesqueciveis pelos mecanismos de construgao da me-
moria artificial, aliados as téenicas de reprodugio e registro de imagens e sons, as
narrativas televisivas prosseguem criando seqiiéncias temporais de eventos, reais
ou ficticios, nos quais a multiddo vé o seu préprio rosto retratado e refletida a sua
prépria histéria, como o legado dos estiidios da meméria para uma suposta soci-
edade contemporinea.

Referéncias bibliograficas
ALMEIDA, Milton José de. A educagio visual da meméria: imagens agentes do cinema ¢
da televisao. Campinas: Pro-Posicies, v.10. n. 2, p 9-25, julho, 1999a.

ALMEIDA, Milton José de. Cinema arte da meméria. Campinas: Autores Associados,
1999b.

ALMEIDA, Milton José de. Liturgia Olimpica. In: SOARES, Carmen (org.). Corpo e

histéria. Campinas: Autores Associados, 2001.
ARENDT, Hannah. A condigio humana. Rio de Janciro: Forense Universitdria, 1995.

BALAZS, Béla. A face do homem. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiéncia do cinema. Rio
de Janeiro: Graal/Embrafilme, 1983.

BAUDRY, Jean-Louis. Cinema: efeitos ideolégicos produzidos pelo aparelho de base. In:
XAVIER, Ismail. A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Graal/Embrafilme, 1983.

CANETTI, Elias. Massa e poder. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1995.

CHEVALIER, Jean; GEERBRANT, Alain. Diciondrio dos Simbolos. Rio de Janciro: José
Olympio, 1999.

DEBORD, Guy. A sociedade do espetdculo. Rio de Janciro: Contraponto, 1997.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Perrépolis: Vozes, 1977.

76




Pro-Posicdes, v. 16, n. 2 (47) - maio/ago. 2005

JAMESON, Fredric. As sementes do tempo. Sio Paulo: Atica, 1997.
PASOLINI, Pier Paolo. Empirisme Hereje. Lishoa: Assirio ¢ Alvim, 1982.
ROCHA, Glauber. O séeulo do cinema. Rio de Janeiro: Alhambra,1985.
VIRILIO, Paul. A mdguina de visio. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994.

Recebido em 14 de dezembro de 2004 e aprovado em 22 de marco de 2005.

77



