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Acordos e desacordos de um casal:
um junguiano lecionando com uma lacaniana

Christian Gaillard'

Resumo: O autor deste artigo é um analista junguiano e professor de Psicanálise da Arte.
Descreve aqui seu trabalho docente em conjunto com uma assistente na Academia Nacional
de Belas Artes em Paris. Como sua assistente, ele escolheu uma analista lacaniana. Essa

colaboração resultou em uma parceria de ensino a duas vozes, que foi, no início, muito
feliz e quase idílica, mas que logo foi se tornando tensa e acabou em ruptura. Seguem
observações a respeito dos prazeres, muitas vezes paradoxais, do ensinar, do erotismo peculiar
que lhe pode dar vida e, especialmente, das experiências positivas e dos limites das ligações
que se formam, tanto entre os professores, quanto entre professores e alunos.
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Abstract: The author of this article is a Jungian analyst and a Professor ofPsychoanalysis in
the Arts and describes his work with a teaching assistant at the National Academy of Fine
Arts in Paris. As his assistant he chose a Lacanian analysr. The collaboration resulted in
teaching in tWovoices which initially was very happy and almost idyllic, but soon it became
increasingly strained and ended in a break-up. Observations folIow on the often paradoxical
pleasures of teaching, the peculiar eroticism which may animate teaching, and especialIy
the positive experiences and the limits of the bonds which are formed both betWeen the
teachers as well as betWeen the teachers and the students.
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Eu adoro ensinar e é algo que venho fazendo há muito tempo. No início, por
necessidade, mas, depois, cada vez mais, por prazer.

Inicialmente, por necessidade, já que, tão logo eu completei meus vinte anos,
meus pais, que até então tinham tido uma boa situação financeira, perderam tudo.
O resultado foi que meus irmãos e eu decidimos ganhar nosso próprio sustento,
enquanto completávamos nossos estudos.
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Tradução: Raquel Suzana Foglio. Revisão Técnica: Ana Angélica Albano e Olivia Mendonça da
Motta Vieira.
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Foi assim que fui levado a ensinar uma variedade de coisas a uma variedade de
pessoas de todas as idades.

Ensinei francês, matemática e até educação física a alunos do ensino fundamen-
tal, como professor substituto, em uma vila suíça, perto de minha cidade natal.

Enquanto continuava meus estudos universitários na Suíça, ainda com o in-
tuito de ganhar meu sustento, ensinei latim e literatura contemporânea durante
vários anos, mas, naquela altura, eu lecionava em instituições particulares para
crianças abastadas, vindas de todas as partes do mundo e que, freqüentemente,
tinham dificuldade com seus estudos. Algumas vezes, eu também fazia compa-
nhia aos meus alunos; uma das alunas - eu me recordo - era uma jovem princesa
imperial francesa, que acompanhei em seus passeios vespertinos de esqui, uma vez
que, nessas escolas particulares de elite, os professores têm que necessariamente
ser polivalentes.

Chegando a Paris para trabalhar em meu doutorado, tornei-me, rapidamente,
assistente em um centro de pesquisa e logo estava apto a começar a ensinar em
várias universidades. No início, era um professor auxiliar, mais ou menos compro-
metido com um número razoável de instituições, mas, depois, ao me tornar do-
cente, naturalmente, fiquei responsável por uma turma fixa. Também, mais tarde,
e ainda hoje, como analista didático, continuei contribuindo para a formação de
meus futuros colegas.

Tive, portanto, a chance de conhecer e vivenciar o prazer de ensinar, de várias
formas, em vários lugares e durante vários anos.

Em minha opinião, trata-se de um prazer um tanto paradoxal. Na verdade,

extremamente paradoxal. O paradoxo está no fato de que ensinar pode, algumas
vezes, parecer um prazer solitário e, outras vezes, um prazer compartiLhado.

Trata-se de um prazer solitário, já que nos leva a descobrir através do nosso
próprio discurso, muitas vezes de maneira inesperada, o que pensamos e senti-
mos, mas que, até aquele exato momento, ainda não havíamos nos dado conta e,

portanto, a reconhecer o que estamos pessoalmente experienciando e vivendo.
Essa é a origem da alegria que jorra, repentina e claramente, ao encontrarmos

as palavras e expressões certas para melhor exprimir o que ainda não sabíamos,
mas que reconhecemos como sendo nosso.

É evidente que esse prazer de ensinar é uma das formas, e não a menos impor-
tante, de relacionamento com o inconsciente - um relacionamento vivo, inevita-

velmente surpreendente, que nos desperta e estimula a fazer parte de um mundo
que é surpreendentemente radiante, mas também, às vezes, inquietante. Conse-
qüentemente, esse prazer que eu estava chamando de solitário, é também, ao que
tudo indica, um prazer criativo, o que quer dizer que não importa o que ensine-
mos: matemática, educação física, latim ou psicologia analítica, podemos fazer
disso uma experiência viva. Uma experiência da vida simbólica que está adorme-
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cida dentro de nós, pedindo para ser reconhecida e expressa - através de sua me-
lhor forma - enquanto estamos expressando a nós mesmos.

(Estou, evidentemente, falando a respeito da minha própria experiência, quando
estou ensinando em minha língua materna e quando posso me expressar da forma
mais espontânea, imediata e livre possível, ou seja, quando posso hesitar, tatear o
terreno e me perder um pouco a fim de encontrar meu modo de expressão. Isso é
algo que não posso fazer quando tenho que me expressar, como estou fazendo
agora, numa língua estrangeira - quando, pelo contrário, e esse é o caso, sofro e o
meu relacionamento comigo mesmo sofre também ...)

Mas, como eu estava dizendo, esse prazer que é tão solitário, é, também, ao
mesmo tempo, claramente, um prazer compartilhado, porque, independentemente
do tamanho da ~udiência - seja de 300, 30 ou 12 pessoas, um grupo foi criado (de
minha parte, como, tenho certeza, já adivinharam, prefiro uma platéia de 12 a 30
pessoas) - um grupo que ajudamos a criar, a quem servimos com o melhor de nós,
enquanto contribuímos para sua própria dinâmica e evolução. Como recorda-
mos, Jung escreveu muito bem sobre esse tema em 1916, em seus primeiros tex-
tos, os quais, na minha opinião, são dos mais marcantes até hoje. Naquele exato
momento, ele estava vivenciando o que seria sua experiência mais solitária em
termos de seu relacionamento com o inconsciente, ao mesmo tempo em que ti-
nha que enfrentar suas obrigações para com os outros, para com o mundo exteri-
or. Estou aqui particularmente pensando no texto intitulado Adaptation,
Individuation and Collectivity (Adaptação, Individuação e Coletividade).

Mas o que há em comum entre o prazer solitário de ensinar e esse serviço
prestado a outrem? Na minha opinião, é a dimensão erótica inerente ao ato de

ensinar. Essa dimensão erótica se traduz pelo vínculo íntimo e pela força
mobilizadora que é criada no relacionamento consigo mesmo e no relacionamen-
co com os outros.

Esse vínculo íntimo e essa força mobilizadora são freqüentem ente absorventes
e marcantes, fazendo com que nos lembremos deles vividamente, já que são ver-
dadeiras a~enturas, que podem chegar a mudar o rumo de nossa vida ou, pelo
menos, a maneira como a enxergamos, o que, evidentemente, não pode ser
vivenciado sem algumas complicações pelo caminho, nem ocorresem ilusões ou
desilusões, exigindo, assim, certos reajustes, de tempo em tempo, que podem ser
difíceis, ainda que necessários.

Os alquimistas de outrora adoravam repetir a fraseArs requirit totum hominem
(a arte reclama o homem inteiro), como fez Jung tempos depois, quando se refe-
riu à prática da análise. Eu poderia dizer o mesmo com relação ao comprometi-
mento com o ensinar - especialmente quando um homem e uma mulher se en-

contram, de alguma maneira, comprometidos, como aconteceu no meu caso, que
gostaria de compartilhar com vocês agora.
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Essa história começou de uma maneira que foi inesperada em dois níveis.

Foi há muito tempo, no final da década de 70 - dá até vontade de dizer Era

uma vez ... Naquela época, eu era o diretor de um centro de pesquisa em Huma-

nas, numa instituição criada por André Malraux, que tinha como finalidade apoi-
ar e criar novos métodos de ensino em escolas de arte e de arquitetUra.

Por sorte e pela seqüência aleatória de acontecimentos na vida institucional, às

vezes caóticas, ofereceram-me a oportunidade de criar e garantir um novo curso,
na prestigiosa Academia de Belas-Artes em Paris: um curso sobre a psicanálise da
arte.

O evento era, ele e nele mesmo, extraordinário, visto que, nessa nobre institui-
ção, praticamente nenhum curso novo havia sido introduzido, desde a sua cria-

ção, pelo rei, no século XVII. E também porque, até onde eu saiba, naquela épo-
ca, não existia nenhuma outra cátedra de psicanálise da arte e, com certeza, não no
campo da psicologia junguiana.

Mas o que foi ainda mais surpreendente foi que me permitiram ter um assis-
tente da minha escolha.

Um assistente... Como escolher?

Meu primeiro impulso foi procurar entre meus colegas junguianos, mas mi-
nha experiência e minha já longa associação com Jung fizeram com que eu mu-
dasse de idéia rapidamente. Não foi Jung que nos ensinou que o relacionamento
com o inconsciente tem que ser acessado através do debate e da confrontação,
especialmente quando se está lidando com arte e com os processos da criação?

Por essa razão, comecei a procurar em outra parte - ao meu redor, mas tam-
bém além do círculo fechado de minha família junguiana, nos meios psicanalíti-
cos cultivados por outras escolas de pensamento, que haviam desenvolvido teorias
distintas das minhas e que demonstravam e abraçavam uma prática clínica consi-
deravelmente diferente da minha.

Na realidade, como minha formação tinha como base o pensamento de Jung,
assim como a companhia de Roger Bastide, meu primeiro mestre na universidade,
e sua teoria antropológica, quando tive que criar e implementar esse novo curso -
o que, devo ressaltar, fiz com grande entusiasmo - eu, deliberadamente, tentei

evitar ou escapar da armadilha mais evidente da educação em todas as suas for-
mas, a qual poderíamos denominar incestopedagógico.

Mas será que é possível evitar o incesto nos prazeres do ensinar?

Quanto a mim, na época, considerei que seria uma boa idéia - mesmo que essa

idéia pareça um tanto ingênua - escolher alguém do sexo feminino. E, de fato,
escolhi uma colega da escola de Freud ou, para ser mais exato, uma neo-Freudiana;
na realidade, uma lacaniana, na mais pura tradição lacaniana, que fazia parte da
Escola da Causa Freudiana. Trata-se de lacanianos franceses, os mais próximos ao
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próprio Lacan, um grupo formado por aqueles que permanecem obstinadamente
fiéis, apesar do fato de o movimento lacaniano ter sido marcado pela deserção ou
saída de inúmeros membros.

Eu já conhecia essa colega, embora superficialmente, já que havíamos traba-
lhado juntos anteriormente como pesquisadores na instituição que mencionei
anteriormente. Mas estava tudo ainda para ser criado nessa nova colaboração,
nessa nova relação tão estreita que nos aguardava.

Foi assim que essa história, esse estranho caso, começou.
No inicio, era tudo idílico. Uma lua de mel.

A princípio, decidimos lecionar como um todo, mas a duas vozes, sem hierar-
quia definida entre nós e nem em relação aos nossos futuros alunos. Ficou enten-

dido que, enquanto um de nós falava, o outro ouviria, prestando atenção às rea-
ções expressas, direta ou indiretamente, pelos alunos, e depois, somente depois,
ocorreria um debate entre nós e com nossos alunos.

Decidimos, também, propor aos nossos colegas da escola que esse novo curso
não fosse obrigatório. Os alunos se matriculariam voluntariamente, com base em
sua própria experiência com seu processo criativo como pintores, escultores,
litógrafos ou qualquer outra prática de expressão através da multimídia. Os alu-
nos participariam da maneira mais interativa possível, entre elesmesmos e conosco,
com a única condição de participarem regularmente durante todo o curso.

Meus colegas aceitaram esse acordo um tanto inusitado, numa escola onde

cada aluno é livre para ir e vir. Foi também bem recebido pelos alunos que, por
sorte, formaram um pequeno grupo de 30, todos prontos para se dedicarem intei-
ramente a essa experiência de um novo gênero.

A experiência de ensinarmos juntos, a duas vozes, às vezes em sincronia e ou-
tras vezes em oposição, pôde, assim, começar. Começou realmente muito bem e
assim continuou por três ou quatro anos.

Estava tudo indo às mil maravilhas, no melhor de todos os mundos possíveis,
como diria Candide, de Voltaire, e havia um bom motivo para isso: nós adoráva-
mos ouvir um ao outro, o que pode ser, como sabem, às vezes relaxante e outras,

estimulante. Além disso, essa forma de trabalho nos permitia prestar mais atenção
àquilo que escapava ou afetava muito a um ou ao outro e, simultaneamente, pres-
tar atenção às reações dos nossos alunos.

Acima de tudo, nos respeitávamos mutuamente como psicólogos clínicos, a tal
ponto que, se anotávamos, tão claramente quanto possível, diferenças em nossas
abordagens teóricas, a fim de assim discuti-Ias melhor, elas podiam tornar-se se-
cundárias, tão logo, passando do campo clínico para o de ensino, transferíssemos
nossa atenção comum para obras de arte contemporâneas ou clássicas, que tentá-
vamos, uma após a outra e, depois, conjuntamente, melhor compreender e explo-
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rar; acima de tudo, procurávamos viver mais intensa e autenticamente, enquanto
incentivávamos outros a fazerem o mesmo.

Estava indo tudo às mil maravilhas, no melhor de todos os mundos possíveis,
mesmo, porém - vocês estão esperando por isso, imagino - nuvens escuras paira-
vam no horiwnte e já nos ameaçavam com a promessa de raios e trovões.

De onde vinham?

De dois lados, creio.

As primeiras dificuldades vieram, inesperadamente, dos nossos alunos. Apesar
de seu aparente prazer em participar do curso, e apesar de seu afinco e compro-
misso pessoal com os estudos, nós percebemos que estavam ficando cada vez mais
incomodados, depois preocupados, até o ponto de, vários dentre eles, se mostra-
rem muito atrapalhados.

Por quê? Porque, apesar de seu evidente interesse pela interação que havia
entre mim e minha colega, que era, muitas vezes, pessoal, além de teórica e
metodológica, os alunos aguardavam uma teoria unificadora, uma verdade única e
garantida, que nunca encontraram. Eles a esperavam de nós, seus professores.

Isso lhes causou sentimentos de desconforto e confusão, além de sentimentos

de angústia mal disfarçados.Cada um, a seu modo, expressouessessentimentos
cada vez mais claramente. Entretanto, esse desconforto, essa confusão, que foi
crescendo progressivamente, era muito mais do que apenas uma necessidade de
uma teoria única e indivisível na qual pudessem confiar. Tornaram-se impacientes
e até protestaram às vezes. Era como se fosse difícil para eles participar dos nossos
debates sem poder intervir de fato. Era como se eles não pudessem tolerar as
divergências pessoais reais ou imaginárias que, em sua opinião, havia entre mim e
minha colega. Na realidade, era como se eles estivessem na terrível posição de
crianças que se sentem impotentes e rejeitadas frente a essa "cena primitiva". Era
como se estivessem diante de seus pais que brigavam e que, talvez, fossem se des-
troçar um ao outro...

Simultaneamente, essa tensão que havíamos criado em nossa platéia logo se tor-
nou clara em nós também. Assim sendo, pela maneira com que nossos alunos nos
observavam, nos ouviam e, logo, manifestavam sua preferência por um de nós, mi-
nha colegae eu começamos a nos sentir como num jogo. A natureza aberta dos nossos
debates estava afetada. Cada um de nós tentava conquistar os alunos, ganhar sua
atenção, seu apoio e, sem dúvida, seu amor. Cada um de nós queria, mais ou menos
conscientemente, ser o favorito e, assim, estar no controle. Tornamo-nos rivais.

Tentamos conversar sobre o assunto, nos explicar e, assim, superar as dificul-
dades. Após cada aula, dedicávamos bastante tempo, freqüentemente mais que
uma hora, procurando compreender o que havia acontecido com nossos alunos e
entre nós. Tudo em vão. A tensão entre nós continuou a crescer, porque, deve ser
destacado, durante todo o tempo, durante todos aqueles anos de íntima colabora-

16



Pro-Posições, v. 15, n. I (43) - jan./abr. 2004

ção, nós tínhamos feito todo o possível para deixar de lado diferenças que, não
obstante, eram evidentes: eu era o docente; ela, a minha assistente. Esses papéis,
existentes naquela escola e talvez em todas as instituições de ensino e pesquisa, na
realidade, criavam uma hierarquia que não podia ser negada.

Além disso, na tentativa de sermos colegas, tentávamos não apenas rejeitar ou
negar essa hierarquia, mas também negar o inegável fato de que ela era uma mu-
lher e eu, um homem, um fato que criava entre nós laços e ambivalências, com as
quais nossa colaboração - que mais parecia uma relação de irmão e irmã - mal

conseguia chegar a um acordo.

Deve ter ficado claro, portanto, que, apesar dos nossos esforços conjuntos para
continuar nosso trabalho e ajustar nossos métodos, as cartasjá estavam postas.
Continuamos a trabalhar juntos por mais alguns anos, mas a felicidade
experienciada nos primeiros anos estava perdida. Finalmente, nossos caminhos se
separaram. Isto aconteceu, sem dúvida, porque, num relacionamento de irmão e
irmã, como o que nós havíamos tentado manter, existe uma contradição.O relaci-
onamento em si atrai a rivalidade e a necessidade de separaçãonum futuro mais ou
menos próximo.

Chegamos, assim, à minha conclusão - uma conclusão que, agora, submeto à
discussão.

Para concluir, diria que, sem dúvida, qualquer experiência de ensino ou, pelo
menos, qualquer experiência viva leva a formas muito particulares e privilegiadas
de auto-expressão, comunicação, troca e interação. Em suma, é próprio da educa-
ção criar um tipo de comunidade ou mesmo uma comunhão, que é endógama e,
no fundo, incestuosa, entre aqueles que ensinam e aqueles que aprendem e entre
os próprios professores. Resumindo, me pergunto se uma instituição de ensino
não é sempre um pouco uma casado incesto...

Na teoria, isso poderia parecer um retrocesso, mas, na prática, pode revelar-se
uma verdadeira fonte de felicidade, uma felicidade verdadeiramente excepcional,
já que é surpreendente e extremamente rica. É, de fato, criativa, em função de sua
relação com o inconsciente; um relacionamento particularmente aberto e intenso,
que, então, se faz disponível para ser vivenciado.

Essa felicidade tem um preço, entretanto. Ela cria seus próprios problemas -
problemas que surgem do fato de que, mesmo as diferenças entre professores e
alunos, e também entre os próprios professores, tendem a diminuir e enfraquecer,
a ponto de negar as diferençasde idade egênero. É como se revivêssemos os tempos
felizes de nossa vida em família e entre irmãos, quando pais e filhos, irmãos e
irmãs, se amam uns aos outros sem diferenças de sexo ou gerações.

Isso contribui para a dimensão erótica em si, presente na questão em pauta -
exatamente como a que pude experienciar com meus queridos alunos e minha
querida colega. Mas todas as coisas boas chegam a um fim. Nessa experiência, os
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alunos encontram seu antigo ptazer e seus velhos medos, crescem ainda mais e

depois vão embora. No que diz respeito aos professores, que escolheram levar suas
vidas em condições e em "lares" muito bem protegidos, essesacabam descobrindo
por si mesmos, ou redescobrem, paradoxalmente e talvez de uma maneira mais
sensível do que em qualquer outro lugar, a naturezaprimitiva de todososrelaciona-
mentos humanos, que é particularmente pungente entre irmãos: a necessidade de
ser amado, de ser o favorito e, portanto, a rivalidade, assim como as dificuldades
presentes no conflito entre gerações, entre sexos e entre status sociais.

A questão que surge aqui - e que coloco a vocês - é saber se nós junguianos,
analistas junguianos, estamos confortáveis para encarar tal situação, tal experiên-
cia, tal desafio - porque, na realidade, é apenas isto: um desafio.

Estamos ou não estamos melhor equipados que nossos colegas analistas
Freudianos e, mais especificamente, lacanianos?

Bem, essa questão, eu pessoalmente posso responder que sim. Resumindo,
acho que estamos numa posição suficientemente confortável para fazer frente a tal
desafio - mesmo que, de minha parte, eu não tenha agido ou reagido da melhor
maneira com minha colega lacaniana.

Acredito que estamos numa posição suficientemente confortável para fazer
frente a tal desafio, porque temos um gostopelo confronto.Também porque estamos
suficientemente bem treinados, pelo menos, na teoria, para trabalhar com a dife-
renciaçãodas experiênciasprimitivas, mais arcaicas;logo, porque estamos particu-
larmente atentos às questões de regressão e incesto e porque- aprendemos, talvez
até mais do que alguns dos nossos colegas Freudianos, e acima de tudo, do que os
lacanianos, como nos arriscar nessas áreas da psique, onde a criatividade, com seus
riscos e perigos, encontra sua fonte e sua matéria prima.

Além disso, é possível que tenhamos um melhor sensode diversidade e relativi-

dade com relação às diferentes perspectivas e pontos de vista; talvez até melhor do
que nossos colegas Freudianos e lacanianos; pelo menos, melhor do que o de
alguns deles. Isso porque fomos acostumados e treinados, desde, pelo menos, 1911
ou 1912, a observar a diversidade e a pluralidade presentes no mundo psicanalíti-
co, a tirar ensinamento dessa diversidade e pluralidade e a utilizá-Ias em nossa
teoria e prática. Fazemos isso sem acreditar cegamente ou fazer com que outros .
aceitem que a verdade, a vida e o caminho correto só são encontrados através de
nós mesmos, e não através dos outros.

Isso se dá a tal ponto que estamos acostumados e treinados a vivenciar a diver-

sidade mesmo dentro do nosso próprio mundo junguiano, com suas diferentes
tendências, "escolas" e debates constantes...

Isso nos deveria levar a aceitar e assumir uma colaboração de ensino e pesquisa,
com nossos colegas de tradições psicanalíticas diferentes das nossas, melhor do
que eu mesmo fui capaz de fazer.. .
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