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Acordos e desacordos de um casal:
um junguiano lecionando com uma lacaniana

Christian Gaillard”

Resumo: O autor deste artigo ¢ um analista junguiano e professor de Psicandlise da Arte.
Descreve aqui seu trabalho docente em conjunto com uma assistente na Academia Nacional
de Belas Artes em Paris. Como sua assistente, ele escolheu uma analista lacaniana. Essa
colaboragao resultou em uma parceria de ensino a duas vozes, que foi, no inicio, muito
feliz e quase idilica, mas que logo foi se tornando tensa e acabou em ruptura. Seguem
observagoes a respeito dos prazeres, muitas vezes paradoxais, do ensinar, do erotismo peculiar
que lhe pode dar vida e, especialmente, das experiéncias positivas e dos limites das ligagoes
que se formam, tanto entre os professores, quanto entre professores e alunos.
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Abstract: The author of this article is a Jungian analyst and a Professor of Psychoanalysis in
the Arts and describes his work with a teaching assistant at the National Academy of Fine
Arts in Paris. As his assistant he chose a Lacanian analyst. The collaboration resulted in
teaching in two voices which initially was very happy and almost idyllic, but soon it became
increasingly strained and ended in a break-up. Observations follow on the often paradoxical
pleasures of teaching, the peculiar eroticism which may animate teaching, and especially
the positive experiences and the limits of the bonds which are formed both between the
teachers as well as between the teachers and the students.
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Eu adoro ensinar e ¢ algo que venho fazendo hd muito tempo. No inicio, por
necessidade, mas, depois, cada vez mais, por prazer.

Inicialmente, por necessidade, j& que, tdo logo eu completei meus vinte anos,
meus pais, que até entdo tinham tido uma boa situagio financeira, perderam tudo.
O resultado foi que meus irmios e eu decidimos ganhar nosso préprio sustento,
enquanto completdivamos nossos estudos.
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Foi assim que fui levado a ensinar uma variedade de coisas a uma variedade de
pessoas de todas as idades.

Ensinei francés, matemdtica e até educagio fisica a alunos do ensino fundamen-
tal, como professor substituto, em uma vila sufga, perto de minha cidade natal.

Enquanto continuava meus estudos universitdrios na Suica, ainda com o in-
tuito de ganhar meu sustento, ensinei latim e literatura contemporinea durante
vdrios anos, mas, naquela altura, eu lecionava em instituigdes particulares para
criangas abastadas, vindas de todas as partes do mundo e que, freqiientemente,
tinham dificuldade com seus estudos. Algumas vezes, eu também fazia compa-
nhia aos meus alunos; uma das alunas — eu me recordo — era uma jovem princesa
imperial francesa, que acompanhei em seus passeios vespertinos de esqui, uma vez
que, nessas escolas particulares de elite, os professores tém que necessariamente
ser polivalentes.

Chegando a Paris para trabalhar em meu doutorado, tornei-me, rapidamente,
assistente em um centro de pesquisa e logo estava apto a comegar a ensinar em
vdrias universidades. No inicio, era um professor auxiliar, mais ou menos compro-
metido com um ndmero razodvel de instituicoes, mas, depois, ao me tornar do-
cente, naturalmente, fiquei responsdvel por uma turma fixa. Também, mais tarde,
e ainda hoje, como analista diddtico, continuei contribuindo para a formagio de
meus futuros colegas.

Tive, portanto, a chance de conhecer e vivenciar o prazer de ensinar, de vdrias
formas, em vérios lugares e durante vdrios anos.

Em minha opinido, trata-se de um prazer um tanto paradoxal. Na verdade,
extremamente paradoxal. O paradoxo estd no fato de que ensinar pode, algumas
vezes, parecer um prazer solitdrio e, outras vezes, um prazer compartilhado.

Trata-se de um prazer solitdrio, jd que nos leva a descobrir através do nosso
préprio discurso, muitas vezes de maneira inesperada, o que pensamos e senti-
mos, mas que, até aquele exato momento, ainda nao haviamos nos dado conta e,
portanto, a reconhecer o que estamos pessoalmente experienciando e vivendo.

Essa ¢ a origem da alegria que jorra, repentina e claramente, ao encontrarmos
as palavras e expressoes certas para melhor exprimir o que ainda nio sabfamos,
mas que reconhecemos como sendo nosso.

E evidente que esse prazer de ensinar ¢ uma das formas, e ndo a menos impor-
tante, de relacionamento com o inconsciente — um relacionamento vivo, inevita-
velmente surpreendente, que nos desperta e estimula a fazer parte de um mundo
que € surpreendentemente radiante, mas também, as vezes, inquietante. Conse-
qlientemente, esse prazer que eu estava chamando de solitdrio, é também, ao que
tudo indica, um prazer criativo, o que quer dizer que ndo importa o que ensine-
mos: matemdtica, educagio fisica, latim ou psicologia analitica, podemos fazer
disso uma experiéncia viva. Uma experiéncia da vida simbélica que estd adorme-
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cida dentro de nés, pedindo para ser reconhecida e expressa — através de sua me-
lhor forma — enquanto estamos expressando a nés mesmos.

(Estou, evidentemente, falando a respeito da minha prépria experiéncia, quando
estou Cnsinandﬂ em minha lfngua marterna e quﬂ.nd@ POSSO me expressar dﬂ. forma
mais espontinea, imediata e livre possivel, ou seja, quando posso hesitar, tatear o
terreno e me perder um pouco a fim de encontrar meu modo de expressio. Isso é
algo que nao posso fazer quando tenho que me expressar, como estou fazendo
agora, numa lingua estrangeira — quando, pelo contrdrio, e esse é o caso, sofro e o
meu relacionamento comigo mesmo sofre também ...)

Mas, como eu estava dizendo, esse prazer que ¢ tdo solitdrio, ¢, também, ao
mesmo tempo, claramente, um prazer compartilhado, porque, independentemente
do ramanho da audiéncia — seja de 300, 30 ou 12 pessoas, um grupo foi criado (de
minha parte, como, tenho certeza, j4 adivinharam, prefiro uma platéia de 12 a 30
pessoas) —um grupo que ajudamos a criar, a quem servimos com o melhor de nés,
enquanto contribuimos para sua prépria dinimica e evolugio. Como recorda-
mos, Jung escreveu muito bem sobre esse tema em 1916, em seus primeiros tex-
tos, os quais, na minha opiniao, sio dos mais marcantes até hoje. Naquele exato
momento, ele estava vivenciando o que seria sua experiéncia mais solitdria em
termos de seu relacionamento com o inconsciente, a0 mesmo tempo em que ti-
nha que enfrentar suas obrigagées para com os outros, para com o mundo exteri-
or. Estou aqui particularmente pensando no texto intitulado Adaptation,
Individuation and Collectivity (Adaptacio, Individuacio e Coletividade).

Mas o que hd em comum entre o prazer solitdrio de ensinar e esse servigo
prestado a outrem? Na minha opinido, é a dimensio erdtica inerente ao ato de
ensinar. Essa dimensdo erdtica se traduz pelo vinculo intimo e pela forga
mobilizadora que ¢ criada no relacionamento consigo mesmo e no relacionamen-
(0 cOm 0s OULros.

Esse vinculo intimo e essa forga mobilizadora sdo freqlientemente absorventes
e marcantes, fazendo com que nos lembremos deles vividamente, jd que sio ver-
dadeiras aventuras, que podem chegar a mudar o rumo de nossa vida ou, pelo
menos, a maneira como a enxergamos, o que, evidentemente, nio pode ser
vivenciado sem algumas complicagdes pelo caminho, nem ocorre sem ilusoes ou
desilusGes, exigindo, assim, certos reajustes, de tempo em tempo, que podem ser
dificeis, ainda que necessdrios.

Os alquimistas de outrora adoravam repetir a frase Ars requirit totum hominem
(a arte reclama o homem inteiro), como fez Jung tempos depois, quando se refe-
riu a prdtica da andlise. Eu poderia dizer o mesmo com relagao ao comprometi-
mento com o ensinar — especialmente quando um homem e uma mulher se en-
contram, de alguma maneira, comprometidos, como aconteceu no meu caso, que
gostaria de compartilhar com vocés agora.
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Essa histéria comegou de uma maneira que foi inesperada em dois niveis.

Foi hd muito tempo, no final da década de 70 — dd até vontade de dizer Fra
uma vez ... Naquela época, eu era o diretor de um centro de pesquisa em Huma-
nas, numa instituigao criada por André Malraux, que tinha como finalidade apoi-
ar e criar novos métodos de ensino em escolas de arte e de arquitetura.

Por sorte e pela seqiiéncia aleatéria de acontecimentos na vida institucional, as
vezes cadticas, ofereceram-me a oportunidade de criar e garantir um novo curso,
na prestigiosa Academia de Belas-Artes em Paris: um curso sobre a psicanilise da
arte,

O evento era, ele e nele mesmo, extraordindrio, visto que, nessa nobre institui-
¢do, praticamente nenhum curso novo havia sido introduzido, desde a sua cria-
¢do, pelo rei, no século XVII. E também porque, até onde eu saiba, naquela épo-
ca, nao existia nenhuma outra cdtedra de psicandlise da arte e, com certeza, nio no
campo da psicologia junguiana.

Mas o que foi ainda mais surpreendente foi que me permitiram ter um assis-
tente da minha escolha.

Um assistente... Como escolher?

Meu primeiro impulso foi procurar entre meus colegas junguianos, mas mi-
nha experiéncia ¢ minha jd longa associagio com Jung fizeram com que eu mu-
dasse de idéia rapidamente. Nio foi Jung que nos ensinou que o relacionamento
com o inconsciente tem que ser acessado através do debate e da confrontacio,
especialmente quando se estd lidando com arte e com os processos da criacio?

POI' €s5a 1'37,50, comecel a procurar em outra pal’te — 40 meu rt‘don mas tam-
bém além do circulo fechado de minha familia junguiana, nos meios psicanaliti-
cos cultivados por outras escolas de pensamento, que haviam desenvolvido teorias
distintas das minhas e que demonstravam e abragavam uma prética clinica consi-
deravelmente diferente da minha.

Na realidade, como minha formagao tinha como base o pensamento de Jung,
assim como a companhia de Roger Bastide, meu primeiro mestre na universidade,
e sua teoria antropolégica, quando tive que criar e implementar esse novo curso —
0 que, devo ressaltar, fiz com grande entusiasmo — eu, deliberadamente, tentei
evitar ou escapar da armadilha mais evidente da educagdo em todas as suas for-
mas, a qual poderfamos denominar 7ncesto pedagdgico.

Mas serd que ¢ possivel evitar o incesto nos prazeres do ensinar?

Quanto a mim, na época, considerei que seria uma boa idéia — mesmo que essa
idéia parega um tanto ingénua — escolher alguém do sexo feminino. E, de fato,
escolhi uma colega da escola de Freud ou, para ser mais exato, uma neo-Freudiana;
na realidade, uma lacaniana, na mais pura tradigao lacaniana, que fazia parte da
Escola da Causa Freudiana. Trata-se de lacanianos franceses, os mais préximos ao
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préprio Lacan, um grupo formado por aqueles que permanecem obstinadamente
fiéis, apesar do fato de o movimento lacaniano ter sido marcado pela deser¢ao ou
saida de intimeros membros.

Eu jd conhecia essa colega, embora superficialmente, jd que haviamos traba-
lhado juntos anteriormente como pesquisadores na instituigio que mencionei
anteriormente. Mas estava tudo ainda para ser criado nessa nova colaboracio,
nessa nova relagao tao estreita que nos aguardava.

Foi assim que essa histdria, esse estranho caso, comegou.

No inicio, era tudo idilico. Uma lua de mel.

A principio, decidimos lecionar como um todo, mas a duas vozes, sem hierar-
quia definida entre nds e nem em relagio aos nossos futuros alunos. Ficou enten-
dido que, enquanto um de nés falava, o outro ouviria, prestando atengio s rea-
gOes expressas, direta ou indiretamente, pelos alunos, e depois, somente depois,
ocorreria um debate entre nés e com nossos alunos.

Decidimos, também, propor aos nossos colegas da escola que esse novo curso
ndo fosse obrigatério. Os alunos se matriculariam voluntariamente, com base em
sua prépria experiéncia com seu processo criativo como pintores, escultores,
litégrafos ou qualquer outra prética de expressio através da multimidia. Os alu-
nos participariam da maneira mais interativa possivel, entre eles mesmos e conosco,
com a tnica condigio de participarem regularmente durante todo o curso.

Meus colegas aceitaram esse acordo um tanto inusitado, numa escola onde
cada aluno ¢ livre para ir e vir. Foi também bem recebido pelos alunos que, por
sorte, formaram um pequeno grupo de 30, todos prontos para se dedicarem intei-
ramente a essa experiéncia de um novo género.

A experiéncia de ensinarmos juntos, a duas vozes, as vezes em sincronia e ou-
tras vezes em oposigao, pode, assim, comegar. Comegou realmente muito bem e
assim continuou por trés ou quatro anos.

Estava tudo indo as mil maravilhas, no melhor de todos os mundos possivelis,
como diria Candide, de Voltaire, e havia um bom motivo para isso: nds adordva-
mos ouvir um ao outro, o que pode ser, como sabem, s vezes relaxante e outras,
estimulante. Além disso, essa forma de trabalho nos permitia prestar mais aten¢io
aquilo que escapava ou afetava muito a um ou ao outro ¢, simultaneamente, pres-
tar atengao as reagdes dos nossos alunos.

Acima de tudo, nos respeitdvamos mutuamente como psicélogos clinicos, a tal
ponto que, se anotdvamos, tao claramente quanto possivel, diferengas em nossas
abordagens redricas, a fim de assim discuti-las melhor, elas podiam tornar-se se-
cunddrias, tao logo, passando do campo clinico para o de ensino, transferissemos
nossa atengao comum para obras de arte contemporineas ou cldssicas, que tentd-
vamos, uma apds a outra e, depois, conjuntamente, melhor compreender e explo-
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rar; acima de tudo, procurdvamos viver mais intensa e autenticamente, enquanto
incentivdvamos outros a fazerem o mesmo.

Estava indo tudo as mil maravilhas, no melhor de todos os mundos possiveis,
mesmo, porém — vocés estdo esperando por isso, imagino — nuvens escuras paira-
vam no horizonte e jd nos ameagavam com a promessa de raios e trovoes.

De onde vinham?

De dois lados, creio.

As primeiras dificuldades vieram, inesperadamente, dos nossos alunos. Apesar
de seu aparente prazer em participar do curso, e apesar de seu afinco e compro-
misso pessoal com os estudos, nds percebemos que estavam ficando cada vez mais
incomodados, depois preocupados, até o ponto de, virios dentre eles, se mostra-
rem muito atrapalhados.

Por qué? Porque, apesar de seu evidente interesse pela interagio que havia
entre mim e minha colega, que era, muitas vezes, pessoal, além de teérica e
metodoldgica, os alunos aguardavam uma teoria unificadora, uma verdade tinica e
garantida, que nunca encontraram. Eles a esperavam de nés, seus professores.

Isso Ihes causou sentimentos de desconforto e confusio, além de sentimentos
de angustia mal disfarcados. Cada um, a seu modo, expressou esses sentimentos
cada vez mais claramente. Entretanto, esse desconforto, essa confusio, que foi
crescendo progressivamente, era muito mais do que apenas uma necessidade de
uma teoria tnica e indivisivel na qual pudessem confiar. Tornaram-se impacientes
e até protestaram as vezes. Era como se fosse dificil para eles participar dos nossos
debates sem poder intervir de fato. Era como se eles nio pudessem tolerar as
divergéncias pessoais reais ou imagindrias que, em sua opiniio, havia entre mim e
minha colega. Na realidade, era como se eles estivessem na terrivel posigio de
criangas que se sentem impotentes e rejeitadas frente a essa “cena primitiva”, Era
como se estivessem diante de seus pais que brigavam e que, talvez, fossem se des-
[fogal— um ao outro...

Simultaneamente, essa tensio que haviamos criado em nossa platéia logo se tor-
nou clara em nés também. Assim sendo, pela maneira com que nossos alunos nos
observavam, nos ouviam e, logo, manifestavam sua preferéncia por um de nés, mi-
nha colega e eu comegamos a nos sentir como num jogo. A natureza aberta dos nossos
debates estava afetada. Cada um de nés tentava conquistar os alunos, ganhar sua
atengao, seu apoio ¢, sem divida, seu amor. Cada um de nés queria, mais ou menos
conscientemente, ser o favorito e, assim, estar no controle. Tornamo-nos rivais.

Tentamos conversar sobre o assunto, nos explicar e, assim, superar as dificul-
dades. Apés cada aula, dedicdvamos bastante tempo, freqiientemente mais que
uma hora, procurando compreender o que havia acontecido com nossos alunos e
entre nés. Tudo em vio. A tensdo entre nés continuou a crescer, porque, deve ser
destacado, durante todo o tempo, durante todos aqueles anos de intima colabora-
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¢30, nds tinhamos feito todo o possivel para deixar de lado diferencas que, nio
obstante, eram evidentes: eu era o docente; ela, a minha assistente. Esses papéis,
existentes naquela escola e talvez em todas as instituigdes de ensino e pesquisa, na
realidade, criavam uma hierarquia que no podia ser negada.

Além disso, na tentativa de sermos colegas, tentdvamos nao apenas rejeitar ou
negar essa hierarquia, mas também negar o inegdvel fato de que ela era uma mu-
lher e eu, um homem, um fato que criava entre nos lagos e ambivaléncias, com as
quais nossa colaboragdo — que mais parecia uma relagio de irmio e irma — mal
conseguia chegar a um acordo.

Deve ter ficado claro, portanto, que, apesar dos nossos esforgos conjuntos para
continuar nosso trabalho e ajustar nossos métodos, as cartas ji estavam postas.
Continuamos a trabalhar juntos por mais alguns anos, mas a felicidade
experienciada nos primeiros anos estava perdida. Finalmente, nossos caminhos se
separaram. Isto aconteceu, sem duvida, porque, num relacionamento de irmio e
irma, como o que nds haviamos tentado manter, existe uma contradicio. O relaci-
onamento em si atrai a rivalidade e a necessidade de separagio num futuro mais ou
menos préximo.

Chegamos, assim, 2 minha conclusio — uma conclusio que, agora, submeto a
discussdo.

Para concluir, diria que, sem diivida, qualquer experiéncia de ensino ou, pelo
menos, qualquer experiéncia viva leva a formas muito particulares e privilegiadas
de auto-expressao, comunicagio, troca e interagio. Em suma, ¢ préprio da educa-
¢do criar um tipo de comunidade ou mesmo uma comunhio, que ¢ endégama e,
no fundo, incestuosa, entre aqueles que ensinam e aqueles que aprendem e entre
os proprios professores. Resumindo, me pergunto se uma instituico de ensino
nao ¢ sempre um pouco uma casa do incesto...

Na teoria, isso poderia parecer um retrocesso, mas, na prdtica, pode revelar-se
uma verdadeira fonte de felicidade, uma felicidade verdadeiramente excepcional,
jd que é surpreendente e extremamente rica. E, de fato, criativa, em fungio de sua
relagdo com o inconsciente; um relacionamento particularmente aberto e intenso,
que, entdo, se faz disponivel para ser vivenciado.

Essa felicidade tem um prego, entretanto. Ela cria seus préprios problemas —
problemas que surgem do fato de que, mesmo as diferengas entre professores e
alunos, e também entre os préprios professores, tendem a diminuir e enfraquecer,
a ponto de negar as diferengas de idade e género. E como se revivéssemos os tempos
felizes de nossa vida em familia e entre irmios, quando pais e filhos, irmaos e
irmds, se amam uns aos outros sem diferengas de sexo ou geragoes.

Isso contribui para a dimensao erdtica em si, presente na questio em pauta —
exatamente como a que pude experienciar com meus queridos alunos e minha
querida colega. Mas todas as coisas boas chegam a um fim. Nessa experiéncia, os
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alunos encontram seu antigo prazer e seus velhos medos, crescem ainda mais e
depois vao embora. No que diz respeito aos professores, que escolheram levar suas
vidas em condigbes e em “lares” muito bem protegidos, esses acabam descobrindo
por si mesmos, ou redescobrem, paradoxalmente e talvez de uma maneira mais
sensivel do que em qualquer outro lugar, @ natureza primitiva de todos os relaciona-
mentos humanos, que ¢ particularmente pungente entre irmaos: a necessidade de
ser amado, de ser o favorito e, portanto, a rivalidade, assim como as dificuldades
presentes no conflito entre geragdes, entre sexos e entre status sociais.

A questao que surge aqui — e que coloco a vocés — ¢ saber se nés junguianos,
analistas junguianos, estamos confortdveis para encarar tal situacio, tal experién-
cia, tal desafio — porque, na realidade, é apenas isto: um desafio.

Estamos ou nao estamos melhor equipados que nossos colegas analistas
Freudianos e, mais especificamente, lacanianos?

Bem, essa questdo, eu pessoalmente posso responder que sim. Resumindo,
acho que estamos numa posicio suficientemente confortvel para fazer frente a tal
desafio — mesmo que, de minha parte, eu nio tenha agido ou reagido da melhor
maneira com minha colega lacaniana.

Acredito que estamos numa posico suficientemente confortdvel para fazer
frente a tal desafio, porque temos um gosto pelo confronto. Também porque estamos
suficientemente bem treinados, pelo menos, na teoria, para trabalhar com a dife-
renciagdo das experiéncias primitivas, mais arcaicas; logo, porque estamos particu-
larmente atentos as questdes de regressio e incesto e porque aprendemos, talvez
até mais do que alguns dos nossos colegas Freudianos, e acima de tudo, do que os
lacanianos, como nos arriscar nessas 4reas da psique, onde a criatividade, com seus
riscos e perigos, encontra sua fonte e sua matéria prima.

Além disso, é possivel que tenhamos um melhor senso de diversidade e relativi-
dade com relagio as diferentes perspectivas e pontos de vista; talvez até melhor do
que nossos colegas Freudianos e lacanianos; pelo menos, melhor do que o de
alguns deles. Isso porque fomos acostumados e treinados, desde, pelo menos, 1911
ou 1912, a observar a diversidade e a pluralidade presentes no mundo psicanalfti-
co, a tirar ensinamento dessa diversidade e pluralidade e a utilizd-las em nossa
teoria e prdtica. Fazemos isso sem acreditar cegamente ou fazer com que outros -
aceitem que a verdade, a vida e o caminho correto $6 sio encontrados através de
nds mesmos, e nao através dos outros.

Isso se dd a tal ponto que estamos acostumados e treinados a vivenciar a diver-
sidade mesmo dentro do nosso préprio mundo junguiano, com suas diferentes
tendéncias, “escolas” e debartes constantes...

Isso nos deveria levar a aceitar e assumir uma colaboragio de ensino e pesquisa,
com nossos colegas de tradigoes psicanaliticas diferentes das nossas, melhor do
que eu mesmo fui capaz de fazer...
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