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O rastro e a cicatrizz metdforas da memoaoria

Jeanne Marze Gagnebin®

Na noite em que terminei de escrever este artigo, Antonio da
Costa Santos, prefeito pelo PT de Campinas, foi assassinado.
Dedico estas linbas a sua meméria.

Resumo: Da cicatriz de Ulisses aos rastros/restos, a memoria e a lembranca. A cicatriz
deixada pela experiéncia, portando a promessa que a histéria, apesar de todos os
sofrimentos, terminaria bem. Com ela e através dela guardam-se a continuidade de geragoes
(filiagoes), aliangas e eficicia da palavra, narrativa. E ela meméria e lembranga, historia.
Na ferida que ndo cicatriza, o trauma, dificil, sendo impossivel narragdo. E a memoria e
a lembranga sio portadas pela escrita, rastro privilegiado e duradouro que os homens
deixam de si. Porém, a escrita é, hoje, nio mais esse rastro, mas o efémero, o nio-
intencional, os restos. No entanto, podemos - e talvez devamos - continuar a decifrar os
rastros e a recolher os restos. Tarefa silenciosa, anénima, mas imprescindivel do narrador
auténtico.

Palavras-chave: Cicatriz, meméria e lembranga, historia, escrita, rastro, restos.

Abstract: From Ulysses’ scar to the trace/rests, the memory and the remembrance. The
scar left by the experience, carrying the promise that the history, despite all suffering,
would end well. With it and through it the continuity of generations (affiliations), alliances
and efficacy of the word, narrative. It is memory and remembrance, history. In the
wound that does not heal, the trauma, difficult, if not impossible narration. And the
writing, privileged and lasting trace that the men leave of themselves carry the memory
and remembrance. However, the writing is, nowadays, no longer this trace, but the
ephemeral, non-intentional, the rests. Nevertheless, we can — and maybe we must — keep
on deciphering the traces and guarding the rests. Silent, anonymous, but vital task of the
authentic narrator.

Key-words: Scar, memory and remembrance, history, writing, trace, rests

A velha, que tomara na palma da mio a perna de Ulisses, ao apalpa-la, reconhe-
ceu a cicatriz; larﬁou o pé, que caiu dentro da bacia, o bronze ecoou, o vaso
oscilou e a dgua derramou-se pelo solo. Entio, seu coragio, a um tempo, foi
tomado de tristeza e de alegria, os olhos se lhe encheram de liagrimas, a voz se lhe
tolheu na garganta. E tocando no queixo de Ulisses, disse: “sem duvida, tu és
Ulisses, meu filho querido! E eu nio te reconhecia! Foi ﬁr&:ciso primeiro ter toca-
do no corpo do meu amo!” (HOMERQ, 1978, Canto XIX, versos 467-475).

* Professora de Filosofia da PUC-SP e Instituto de Estudos da Linguagem - Unicamp. hitp:/fwww.unicamp.brfiel
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Vocés terio certamente reconhecido os famosos versos da Odisséia que con-
tam a volta de Ulisses, disfarcado de velho mendigo sujo, a seu palicio e seu
reconhecimento por sua ama Euricléia, quando esta lhe banhou os pés e toca na
cicatriz de sua perna. Erich Auerbach inicia seu cldssico estudo Mimesis
(AUERBACH, 1946) por este episodio e ressalta a peculiar estrutura temporal da
escritura homérica. Com efeito, nio devem ter decorrido dez segundos entre a
primeira apalpada de Euricléia e seu grito de susto e de alegria. Mas Homero
encaixa um longo episédio de setenta e trés versos (v. 393-4606) entre o primeiro
toque da velha escrava e sua exclamacio de regojizo; Homero quebra, por assim
dizer, o suspense provocado pela narragio da cena de reconhecimento.

Nio me interessa tanto aqui essa questio da interrupgio da agdo e da concepgao
de tempo subjacente, segundo Auerbach, a escritura homérica. Gostaria muito mais
de ressaltar alguns elementos narratolégicos que a descri¢do da caca ao javali, que
feriu o jovem Ulisses e deixou uma cicattiz no seu corpo, introduz nesses setenta e
trés versos. Essa descti¢do traz alguns elementos instigantes para entendermos as
condi¢Ses de transmissao da narrativa da Odisséia, as condigbes de sua “tradi¢ao”.
Ha, primeiro, a relacio entre Ulisses e seu avé materno, em cujo reino acontece a
caga; mais precisamente, a relagio entre o “nome” do herdi e o ancido: ¢, pois, este
altimo que, 20 conhecer seu neto recém-nascido, escolhe para ele o nome de Ulisses
(ou melhor de Odyssens). Depois, hd o fato que a caga é o resultado de um convite
formal feito pelo avdé a0 menino: quando este tiver crescido, deverd visitar seu
antecedente, receber presentes e, também, mostrar seu valor de herdeiro vario numa
caca. Enfim, dltimo motivo essencial: a ferida sofrida por Ulisses é, sem duvida,
grave, ndo é mais nenhum arranhio de menino; mas ela é rapidamente curada, nio
s6 gragas a atadura bem feita, mas também e, sobretudo, gragas as “palavras magi-
cas”, is encantacdes que fazem o sangue estancar rapidamente; estas palavras pos-
sibilitam o retorno de Ulisses, sdo e salvo, para a casa de seus pais em [taca. Estes,
de acordo com Homero (1978, versos 462-467),

alegraram-se com o regresso do filho, e quiseram ser informados de todos os
pormenores relativos ao acidente e 4 cicatriz. Ele contou-lhes como, durante a
cacada, um javali o feriu com sua alva defesa, no Parnaso, aonde fora acompanha-
do pelos filhos de Atdlico (seu avo).

Receamos que Homero conte a histéria da caga uma segunda vez — mas vol-
tamos 2 sala do palicio e a Euricléia assustada e feliz.

Essa — para nosso gosto moderno — longa descri¢io, mesmo julgada uma
interpolagio por alguns comentadores, interrompe a a¢do do Canto XIX para
realcar dois elementos que me parecem essenciais no contexto sociopoético da
Odisséia. O primeiro consiste na continuidade das geragGes, no tema da filiagao,
através do motivo do avé que dd um nome ao neto e o reconhece assim, simbo-
licamente, como o seu herdeiro; a alianga estabelecida pelo convite ao palicio e
pelos presentes oferecidos reforca este motivo da filiagio — como se o lago de
sangue ndo fosse, em si, suficiente e devesse ser assegurado enfaticamente em
publico. O segundo elemento consiste na afirmagio da forga da palavra, da pala-
vra dada pelo avé ao neto no nome e no convite, das palavras magicas que curam
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a ferida e, também, da palavra enquanto narragdo: Ulisses jovem volta para casa e
conta suas aventuras a seus pais, impacientes em saber o que aconteceu; ele faz
uma narrativa que prefigura a outra longa narrativa que fard mais tarde, na corte
dos Fedcios e, de volta, a Penélope, quando tiver regressado mais uma vez a
patria, mas desta vez herdi feito e rei desconhecido. Ulisses jovem conta, por
assim dizer, uma mini-odisséia, a caga ao javali, nesse episoédio da Odisséia.

Na historia da ferida que se transformou em cicatriz encontramos, entao, as
nogoes de filiagao, de alianga, de poder da palavra e de necessidade da narracio.
Encontramos também o motivo da viagem de provagées e do regresso feliz a
patria, depois da errancia. Todos esses temas culminam no reconhecimento ple-
no, mesmo que postergado por ele mesmo, do heréi. Essa conjungio feliz marca,
até hoje, as narrativas do Ocidente, desde os contos de fada até as novelas de
televisao, sem esquecer a tragédia ¢ o romance. Quando Walter Benjamin fala do
fim da narragio e o explica pelo declinio da “expetiéncia” (Erfabrung)', ele retoma
exatamente 0s mesmos motivos: a continuidade entre as geragdes, a eficicia da
palavra compartilhada numa tradi¢do comum e a tematica da viagem de prova-
¢oes, fonte da experiéncia auténtica — mesmo que seja para afirmar que estes
motivos perderam suas condigbes de possibilidade na nossa (p6s) modernidade.
A cicatriz de Ulisses nos prometia, pois, que a historia, apesar de todos sofrimen-
tos, terminaria bem. Parece que até hoje escutamos ressoar o barulho da bacia
que Euricléia derruba, vemos a dgua se esparramar no chio da sala escura e
gostariamos de acreditar nessa bela, mesmo que diferida, promessa de reconheci-
mento e de realizacio.

No seu imponente livro sobre os “espagos do lembrar”, Aleida Assmann (1999)
estuda aquilo que chama de “formas” e de “transformagées” da memoria cultu-
ral. Ela nos expoe as transformagGes historicas que meméria (Gedachtnis) e lem-
branca (Erinnerung) humanas atravessaram e atravessam. Sio mudangas de fun-
a0, de meio (Medium) e de armazenamento (Speicher). De Mnemosyne a tecla save
do computador, Assmann desenrola uma pluralidade de figuras que nos obriga a
nuangar nossas oposicoes primeiras entre memoria coletiva e meméria individu-
al, entre meméria e histéria, entre meméria e esquecimento. A segunda parte do
livro, sob o titulo geral de “Meios” (Medien), se compéGe dos cinco capitulos se-
guintes: 1) “Das metaforas do lembrar”; 2) “Escrita”; 3) “Imagem”; 4) “Corpo”;
5) “Lugares™. No capitulo “Corpo”, a tematica do trauma chama a atengao. O
“trauma” ¢ a ferida aberta na alma ou no corpo por acontecimentos violentos,
recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados simbolicamente, em
particular lingtisticamente, pelo sujeito. Ora, depois das duas Guerras Mundiais
e, sobretudo, depois da Shoah (Catéstrofe, em hebraico), a temitica do trauma
torna-se predominante. Parece que as feridas continuam abertas, que nio podem
ser curadas, nem por encantagdes, nem por narrativas. A ferida nio cicatriza e o
viajante, quando, por sorte, consegue voltar para algo como uma “patria”, ndo
tem nem as palavras para contar, nem os ouvintes afetuosos para escuti-lo. O

1. Ver, em particular, os textos “Experiéncia e Pobreza” e “O Narador, Reflexdes sobre a obra de Nicolai
Lesskow” (BENJAMIN, 1985).
2, Respetivamente: “Zur Metaphorik der Erinnerung”; "Schiift”; "Bild”; "Kémper”; "Orte”,
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sonho paradigmatico de Primo Levi (1988) em Auschwitz, — ele volta para casa,
comega a contar seus sofrimentos, mas seus familiares os mais préximos nio
escutam, levantam e vdo embora, — este sonho de uma narragdo simultaneamente
impossivel e necessaria substituiu a longa narrativa de suas aventuras por Ulisses,
na corte atenta dos Fedcios, durante reiteradas noites de vigilia e de vinho, ou,
entio, o relato feito a Penélope, na cama nupcial reencontrada, fincada no tronco
secular de uma oliveira. E ndo se reconhece mais o forasteiro pela cicatriz da
infancia, mas ele continua estrangeiro a si mesmo e a seus familiares em seu
proprio pafs.

Aleida Assmann se detém numa outra metafora fundadora de nossa concep-
¢do de memoria e de lembranga: a da escrita, este rastro privilegiado que os ho-
mens deixam de si mesmos, desde as estelas funerdrias até os e-mails efémeros
que apagamos depois do uso — sem esquecer, naturalmente, os papiros, os
palimpsestos, a tibua de cera de Aristételes e o bloco miégico de Freud, os livros
e as bibliotecas, metaforas-chaves das tentativas filoséficas, literatias e psicologi-
cas de descrever os mecanismos da meméria e do lembrar. Embora sempre tives-
se havido uma outra imagem para dizer esses mecanismos, a imagem da “ima-
gem”, justamente, parece que até hoje, e apesar da tio comentada prepondetincia
contemporanea das imagens sobre o texto, continuamos falando de escrita, escri-
tura, inscrigdo, quando tentamos pensat em memotia e lembranga’.

Por que a domindncia dessa metifora da esctita? Pot ser mais arbitriria que a
imagem, pelo menos em nossos alfabetos europeus, a escrita talvez escape mais
facilmente da problemitica da aparéncia e da realidade, uma problematica fatal
quando se tenta medir a assim chamada fidelidade da lembranga. Como também
pode traduzir — transcrever — a linguagem oral, a escrita se relaciona essencial-
mente com o fluxo narrativo que constitui nossas historias, nossas memorias,
nossa tradi¢do e nossa identidade. Hoje, alids, escrita, letras, fragmentos de texto,
rascunhos invadem as artes plasticas como se o gesto de gravar, rabiscar, bordar
caracteres escritos ajudasse a reinventar os gestos miméticos tradicionais, como
os de desenhar ¢ de pintar, por sua vez totalmente colocados sob suspeita. E,
como observou uma amiga curadora, a critica especializada, quando tenta refletit
a respeito das praticas artisticas contemporaneas, muitas vezes decifra, traduz, 1é
as obras, usando um vocabuldrio hermenéutico, mesmo filolégico, tomado de
empréstimo as ciéncias da escrita e do texto.

Aleida Assmann observa que os conceitos de eserzza e de rastro foram, muitas vezes,
empregados como se fossem sindénimos — o que ndo sio necessariamente, como
veremos no final dessa exposicao. Apesar das ctiticas de Platio, pata quem os caracteres
escritos se assemelham demais 4 pintura, 4 goggraphia®, e caem, pottanto, sob a suspeita
maior que afeta toda atividade mimética — cujos produtos sio, simultaneamente, mortos
e sedutores — , a escrita foi, durante muito tempo, considerada como sendo o rastro
mais duradouro que possa deixar um homem, uma marca capaz de sobreviver a

3. Arespeito da imporancia decisiva desses conceitos de escrita/escritura — e de sua recusa - na constituigdo
do discurso mefafisico ocidental, ver, naturalmente, a obra de Jacques Derida, da qual ndo falarei agui
por me restingir & problemdtica da esciita e do rastro como metdforas da memdria,

4, Platdo, Fedro, 275d: ver a este respeito, naturdlmente, Derida (1991).
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morte de seu autor e de transmitir sua mensagem. Contemporanco de Platao, Tucidides
critica a transmissdo oral e escreve, com tigor e paixdo, a Guerra do Pelgponésio, apostan-
do no leitor da postetridade. Ele lhe lega um &#ma eis aer, uma aquisigao, um tesouro
para sempre’, mais seguro que a fama oral dos poetas, os monumentos de pedra ou as
imagens de mirmore. Essa aura de duragio continua até hoje impregnando as gran-
des bibliotecas nas quais penetramos, na ponta dos pés ¢ em siléncio, como nos
santudrios da meméria universal. E, as vezes, quando alguém escreve um livro, ainda
nutre a esperanca de que deixa, assim, uma marca imortal, que inscreve um rastro
duradouro no turbilhdo das geragdes sucessivas, como se seu texto fosse um derradei-
ro abrigo contra o esquecimento e o siléncio, contra a indiferenca da morte. Desde a
lliada, o poeta tenta erguer um pequeno timulo de palavras, orais e decoradas, depois
esctitas e recopiadas, em homenagem a gloria dos herdis mortos. Jean Pierre Vernant
(1989, p. 70-73) nos lembra que a palavra séma tem como significagdo originiria a de
“tamulo” e, s6 depois, a de “signo”. Pois o timulo ¢é signo dos mortos; timulo, signo,
palavra, escrita, todos lutam contra o esquecimento.

Essa confianca na escrita como rastro duradouro e fiel comeca a ser abalada,
nos diz Aleida Assmann (1999, p. 204-205)¢, no século XVIII. Ja no século XIX,
com o historiador Thomas Carlyle, por exemplo, as fontes escritas nao sao mais
consideradas como sendo documentos integrais e confidveis, mas sim julgadas
aleatérias, sio fragmentos de um passado desconhecido, farrapos de um tecido
que se rasgou. Acentua-se a consciéncia da fragilidade e da caducidade das cria-
¢oes humanas, e isso em oposicao ndo mais 4 ctiagdo divina — como no Barroco,
pot exemplo —, mas sim em oposigido a soberana indiferenca dos ciclos naturais.
Esse motivo da caducidade, decisivo até hoje, ecoa na sabedoria de Dionisio e de
Zaratustra, em Nietzsche, ¢ nas alegotias de um Baudelaire, como devia observar
Walter Benjamin. O que nos importa aqui é que essa consciéncia da fragilidade e
do efémero altera profundamente a significagio da metifora mnemonica da es-
crita, especificamente do trago escrito como rastro.

Agora a escrita ndo é mais um rastro privilegiado, mais duradouro que
outras marcas da existéncia humana. Ela é rastro, sim, mas no sentido preciso
de um signo, ou talvez, melhor, de um sinal aleatério que foi deixado sem
inten¢do prévia, que nio se inscreve em nenhum sistema codificado de signi-
ficagdes, que ndo possui, portanto, referéncia linglistica clara (ASSMANN,
1999, p. 209). Pelo contrério, o rastro é fruto do acaso, da negligéncia, as
vezes da violéncia, ele foi deixado por um animal que corre ou por um ladrio
que fugiu, ele denuncia uma presenga ausente sem, no entanto, prejulgar de
sua legibilidade: j2 que quem deixou rastros nio o fez com uma intengio de
transmissdo ou de significagdo, o decifrar dos rastros também ¢é marcado por
essa ndo-intencionalidade. O detetive, o arquedlogo e o psicanalista, esses
primos menos distantes do que pode patecer a primeira vista’, devem decifrar
ndo sé o rastro na sua singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o
processo, muitas vezes violento, de sua producao involuntria. Rigorosamen-

5. Tucidides, Guerra do Peloponésio, Livio |, 22,
6. Assmann cita em particular o poeta William Wordsworth, no inicio do Século XIX,
7. Sobre este parentesco ver Ginzburg (1991), em parficular o ensaio *Sindis: Raizes de um paradigra indicidrio”,
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te falando, rastros nio sido criados — como o sdo outros signos culturais e
lingtiisticos —, mas, sim, deixados ou esquecidos.

Num contexto bastante diferente, Emmanuel Levinas ressalta com agudez as
semelhancas e também as diferencas importantes entre signo e rastro. Escreve
Levinas:

O rastro ndo ¢ um signo como outro. Mas exerce também o papel de signo. Pode
ser tomado por um signo. O detetive examina como signo revelador tudo o que
ficou marcado nos lugares do crime, a obra voluntaria ou involuntéria do crimi-
noso; o cagador anda atras do rastro da caca; o rastro reflete a atividade e os
passos do animal que ele quer abater; o historiador descobre, a partir dos vestigi-
0s que a existéncia das civilizagdes antigas deixou, como horizontes de nosso
mundo. Tudo se dispde em uma ordem, em um mundo, onde cada coisa revela
outra ou se revela em fungdo dela. Mas, mesmo tomado como signo, o rastro tem
ainda isto de excepcional em relagio a outros signos: ele significa fora de toda
inten¢io de fazer signo e fora de todo projeto do qual ele seria a visada. (...) O
rastro auténtico (1'2 decompde a ordem do mundo; vem como “em sobre-im-
pressdo”. Sua significincia original desenha-se na marca impressa que deixa, por
exemplo, aquele que quis apagar seus rastros, no cuidado de realizar um crime
Ferfmto, Aquele que deixou rastros ao querer apaga-los, nada quis dizer nem
azer pelos rastros que deixou. Ele decompds a ordem de forma irreparavel. Pois
ele passou absolutamente. Ser, na modalidade de deixar um rastro, € passar, partir,
absolver-se (LEVINAS, 1993, p. 75-76).

Levinas enfatiza nestas linhas o carater nio intencional do rastro. No fim do
capitulo consagrado a este conceito®, ele afirma a presenga de uma outra esfera
de realidade que a definida pelas inteng¢oes, pelos cilculos, pela organizagao e
ordenacio humanas — uma esfera de alteridade radical que, para Levinas, reme-
te 2 uma figura que maquinagdes e significagdes humanas nao podem apreen-
der em sua integridade, 4 figura de Deus. Mas nido precisamos seguir Levinas
nessas conclusdes teoldgico-filosoficas para poder concordar com sua descri-
¢3o do rastro como um signo aleatério e nio intencional, um signo/sinal des-
provido de visada significativa. O exemplo do ladrio que, ao querer apagar
seus rastros, deixa outros que nio quis, é eloqliente: enquanto signos, no senti-
do clissico do termo, em particular os signos lingliisticos tentam transmitir
uma “mensagem” como se diz, mensagem relacionada as intengoes, as convic-
coes, aos desejos do seu autor, o rastro pode se voltar contra aquele que o
deixou e até ameacar sua seguranga.

Nio podemos deixar de lembrar aqui o famoso poema de Bertold Brecht, citado por
W. Benjamin, IVerwisch die Spuren, “Apague os rastros”. Este poema abre o livro intitulado
Aus einem 1 esebuch fiir Stadtebeobner, “Manual para habitantes de cidades”, um titulo que
também assinala a transformagio do cenrio litico contemporineo. Cito as duas ultimas
estrofes do poema, na tradugio de Paulo Cesar Souza (BRECHT, 1986, p. 69-70)":

8. As andilises deste capitulo foram retornadas por Paul Ricoeur nurn contexto de reflexdo historiogrdfica em
Temps et Récit, Vol. lll, Ed. Seuil, Paris, 1985, p. 175-183, A respeito do conceito de "rastro” em Levinas,
Anténio Abranches me assinalou o fragmento de Heidegger, “Esquisses tirées de l'atelier”, 1959, publicado
no Cahler de I'Herne consagrado a Heidegger, 1983, Paris, no qual Heidegger estabelece uma relagdo
enfre a vontade, propria da concepgdo técnica contermnpordneq, de tudo confrolar, e arecusa em perceber
e buscar o rasfro de uma presenga outra,

9. Poulo Cesar Souza traduz Spur por “pegada”, 0 que € coreto; prefiro, porém, fraduzir por “rastro”, em vista
do contexto mais amplo deste Ultimo conceito,
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O que vocé disser, ndo diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o.
Quem ndo escreveu sua assinatura, quem nio deixou retrato
Quem nio estava presente, quem nada falou

Como poderio apanha-lo? Apague os rastros!

Cuide, quando pensar em morrer Para que néo haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢do a lhe denunciar E o ano de sua morte a lhe entregar
Mais uma vez: Apague os rastros!

(Assim me foi ensinado).

Walter Benjamin interpreta este poema'” como o emblema da solidao e da
necessaria sobriedade contemporineas. Ndo hd mais nenhuma experiéncia
(Erfabrung) comum, compartilhada por todos, que permita reconstruir um mundo
acolhedor, depois do trauma da Grande Guerra (a Primeira...). O poema também
pode ser lido como um manifesto das artes de vanguarda que, em vez de consolar
o individuo solitirio e an6nimo por um Ersafy de comunidade, ressaltam sua
solidio, sua pobreza, sua desorientagio e tornam impossivel qualquer tentativa
de volta a valores ditos seguros ou a deuses ja mortos. Em vez disso, a arte deve
incitar cada um a somente contat com suas proprias forgas e a recomegar a partit
de zero. Segundo Brecht e Benjamin, este gesto artistico iluminista se opde as
tentativas ilusérias de apropriagio privada que deveriam compensar a desapropri-
acio coletiva: recolher-se em sua casa, em sua familia, com seus filhos, sua mu-
lher (seu homeml), seus bens, seu cachorro, seus livros etc., isto é tentar desespe-
radamente ainda imptimir sua marca — deixar seu rastro —nos individuos proximos
e nos objetos pessoais, cultivat, entdo, a ilusdo da posse e do controle de sua vida,
quando esta escapou hi tempo da determinagdo singular do seu dono. Tentar
ainda deixar rastros seria, entio, um gesto nio sé6 ingénuo ¢ ilusério, mas também
totalmente vio de resisténcia ao anonimato da sociedade capitalista moderna.
Gesto vio, porque resttito a0 dmbito patrticular e individual, quando se trata,
dizem Brecht e Benjamin, de inventar resisténcias coletivas ao processo coletivo
de alienagio, em vez de reforgi-lo por pequenas solugdes privadas de consumo.

Podemos também ler esse poema de maneira menos militante, mas, no entanto,
nio menos dramatica. Com efeito, ele descreve de maneira premonitéria os meca-
nismos de abandono e de demissdo da tesponsabilidade individual que os regimes
totalitdrios do Século XX itiam instaurar. Em particular a dltima estrofe, a respeito
da auséncia de timulo, nio significa somente um desmentido radical da antiga
tarefa do poeta (e do historiador), a saber erguer um monumento que lembrasse os
mortos. Ela também enuncia, de maneira profética, a estratégia nazista de aniquila-
¢30 ndo s6 dos prisioneiros nos campos, mas ainda dos rastros de sua morte em
massa. Em seu ultimo livro, Os afogados e os sobreviventes, Primo Levi (1989) insiste na
vontade explicita de aniquilagdo dos rastros pelos nazistas. Quando se tornou claro,
depois da Batalha de Estalingrado, que o Reich alem@o néo setia o vencedor, que ele
nio setia, portanto, “o senhor da verdade futura”, diz Primo Levi, entio deu-se

10, No texto j& citado, infitulado, ndo por acaso, “Experéncia e Pobreza”®, ja que se trata da pobreza de
experniéncia na contemporaneidade,
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inicio 4 destruigdo dos rastros da propria destrui¢ao. Os caddveres ja em decompo-
sicdio nas fossas comuns foram desenterrados pelos prisioneiros sobreviventes e
queimados; também a maior parte dos arquivos dos Campos de Concentragio foi
destruida ainda alguns dias antes da chegada dos Aliados. A auséncia total de timulo
e de rastros que pudessem servir de documentos ou de provas prepara, assim, na
l6gica nazista, os raciocinios negacionistas posteriores. Em nosso continente, a luta
dos familiares dos “desaparecidos” também se opoe 2 mesma estratégia politica de
aniquilagdo. Torturam-se e matam-sc os adversatios, mas, depois, nega-se a existén-
cia mesma do assassinio. Nio se pode nem afirmar que as pessoas morteram, ji que
elas desapareceram sem deixar rastros, sem deixar também a possibilidade de um
trabalho de homenagem e de luto por parte dos seus préximos.

Essas estratégias de aniquilagio dos rastros e dos restos me levam 2 minha
conclusio, que consiste em mais uma sugestio, oferecida pelo belo livro de Aleida
Assmann, de interpretagio das praticas artisticas contemporaneas. Com efeito,
diz ela, assistimos hoje a mais uma transformagao no conceito de “rastro”: des-
provido da durabilidade que podia ligi-lo a escrita, entregue a caducidade e mes-
mo 2 clandestinidade, o rastro se aproxima, justamente porque quem o deixou
nio tinha nenhuma mensagem que quisesse transmitir, dos resfos, dos detritos, da
sucata, do lixo. Muitas priticas artisticas contemporaneas retomam o gesto do
Chiffonier, do Lumpensammler, do sucateiro, do trapeiro, essa figura herdica da po-
esia de Baudelaire que Benjamin realgou. Cito Benjamin:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo o seu assunto
heréico, Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a copia de um tipo comum.
Trespassam-no os tragos do trapeiro que ocupou Baudelaire tio assiduamente.
Um ano antes de ‘O vinho dos trapeiros’ foi publicada uma descri¢io em prosa
dessa figura: ‘Aqui temos um homem — ele tem de recolher os restos de um dia da
capital. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que
desprezou, tudo o que quebrou, ele o cataloga, ele o coleciona. Compila os arqui-
vos da devassidio, o cafarnaum da escéria; ele procede a uma separagio, a uma
escolha inteligente; recolhe, como um avarento, um tesouro, o lixo que, mastiga-
do pela deusa da Industria, tornar-se-a objeto de utilidade ou de gozo.” Essa
descri¢io ¢ uma tnica metafora ampliada do comportamento do poeta segundo
o coracio de Baudelaire. Trapeiro e poeta — os dejetos dizem respeito a ambos;
solitirios, ambos realizam seu negdcio nas horas em que os burgueses se entre-

am 20 sono; o proprio gesto ¢ o mesmo em ambos. Nadar fala do pas saccadé
%passo intermitente) de Baudelaire; é o passo do poeta que erra pela cidade pro-
curando a presa de rimas; deve ser também o passo do trapeiro que, a todo
instante, se detém no seu caminho para recolher o lixo em que tropega (BENJA-
MIN, 1989, p. 78-79)".

O chiffonier, anota Benjamin, é a figura provocatéria da miséria humana. Tam-
bém é uma nova figura do artista. Com aquilo que é jogado fora, rejeitado, esque-

11."Le vin des chiffoniers”, poerna muito conhecido das Fleurs du Mal de Baudelaire,

12. Benjamin cita também este fragmento no cademo J do Passagen-Werk, consagrado a Baudelaire, Trata-
se de uma passagen dos Paradis Arfificiels: *Voicl un homme chargé de ramasser les débis d'une joumeée
de la capitale, Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigne, tout
ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne, l compulse les archives de la débauche, le caphamaum
des rebuts, Il fait un fiage, un choix inteligent; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui, remachees
par la divinité de Industrie, deviendront des objets d'ufilité ou de jouissance.” (BAUDELAIRE, 1961, p. 327).
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cido, com esses rastros/restos de uma civilizagio do despetdicio e, a0 mesmo
tempo, da miséria, trapeiros, poetas e artistas constroem suas colegdes, montam
suas “instalagoes”, seu “pequeno museu para o resto do mundo” na expressao do
artista russo Ilya Kabakow, citado por Aleida Assmann (1999, p. 390)". Poderia-
mos também evocar o artista “louco” Arthur Bispo do Rosirio e suas infinitas
colecées de latas usadas ou de barbantes.

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da histéria oficiais, poetas,
artistas e mesmo historiadores, na visdo de Benjamin, nio efetuam somente um
ritual de protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, an6nima, mas impres-
cindivel do narrador auténtico e, mesmo hoje, ainda possivel: a tarefa, o trabalho
de apokatastasis, esta reunido paciente e completa de todas as almas no Paraiso,
mesmo das mais humildes e rejeitadas, segundo a doutrina teoldgica (julgada
herética pela Igreja) de Origenes, citado por Benjamin',

Hoje nido existe mais nenhuma certeza de salvagio, ainda menos de Paraiso.
No entanto, podemos — e talvez mesmo devamos — continuar a deciftar os rastros
e a recolher os restos.
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