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o rastro e a cicatriz: metáforas da memória

Jeanne Marie Gagnebin'

Na noite em que terminei de escrever este artigo, Antônio da

Costa Santos, prefeito pelo PT de Campinas,foi assassinado.
Dedico estas linhas à sua memória.

Resumo: Da cicatriz de Ulisses aos rastros/restos, a memória e a lembrança. A cicatriz
deixada pela experiência, portando a promessa que a história, apesar de todos os
sofrimentos, terminaria bem. Com ela e através dela guardam-se a continuidade de gerações
(filiações), alianças e eficácia da palavra, narrativa. É ela memória e lembrança, história.
Na ferida que não cicatriza, o trauma, difícil, senão impossível narração. E a memória e
a lembrança são portadas pela escrita, rastro privilegiado e duradouro que os homens
deixam de si. Porém, a escrita é, hoje, não mais esse rastro, mas o efêmero, o não-
intencional, os restos. No entanto, podemos - e talvez devamos - continuar a decifrar os
rastros e a recolher os restos. Tarefa silenciosa, anônima, mas imprescindível do narrador
autêntico.

Palavras-chave: Cicatriz, memória e lembrança, história, escrita, rastro, restos.

Abstract: From Ulysses' scar to the trace/rests, the memory and the remembrance. The
scar left by the experience, carrying the promise that the history, despite ali suffering,
would end well. With it and through it the continuity of generations (affiliations), alliances
and efficacy of the word, narrative. It is memory and remembrance, history. In the
wound that does not heal, the trauma, difficult, if not impossible narration. And the
writing, privileged and lasting trace that the men leave of themselves carry the memory
and remembrance. However, the writing is, nowadays, no longer this trace, but the
ephemeral, non-intentional, the rests. Nevertheless, we can - and maybe we must - keep
on deciphering the traces and guarding the rests. Silent, anonymous, but vital task of the
authentic narrator.

Key-words: Scar, memory and remembrance, history, writing, trace, rests

A velha, que tomara na palma da mão a perna de Ulisses, ao apalpá-Ia, reconhe-
ceu a cicatriz; largou o pé, que caiu dentro da bacia, o bronze ecoou, o vaso
oscilou e a água aerramou-se pelo solo. Então, seu coração, a um tempo, foi
tomado de tristeza e de alegria, os olhos se lhe encheram de lá~rimas, a voz se lhe
tolheu na garganta. E tocando no queixo de Ulisses, disse: sem dúvida, tu és
Ulisses, meu filho querido! E eu não te reconhecia! Foi preciso primeiro ter toca-
do no corpo do meu amo!" (HOMERO, 1978, Canto XIX, versos 467-475).

Professora de Filosofia da PUC-SP e Instituto de Estudos da Linguagem - Unicamp. htlp://WWW.unicamp.br/iel

125



Pro-Posiçóes- vol. 13, N. 3 (39) - set./dez. 2002

Vocês terão certamente reconhecido os famosos versos da Odisséiaque con-
tam a volta de Ulisses, disfarçado de velho mendigo sujo, a seu palácio e seu
reconhecimento por sua ama Euricléia, quando esta lhe banhou os pés e toca na
cicatriz de sua perna. Erich Auerbach inicia seu clássico estudo MímesiJ
(AUERBACH, 1946) por este episódio e ressalta a peculiar estrutura temporal da
escritura homérica. Com efeito, não devem ter decorrido dez segundos entre a
primeira apalpada de Euricléia e seu grito de susto e de alegria. Mas Homero
encaixa um longo episódio de setenta e três versos (v. 393-466) entre o primeiro
toque da velha escrava e sua exclamação de regojizo; Homero quebra, por assim
dizer, o suspense provocado pela narração da cena de reconhecimento.

Não me interessa tanto aqui essa questão da interrupção da ação e da concepção
de tempo subjacente, segundo Auerbach, à escritura homérica. Gostaria ml,litomais
de ressaltar alguns elementos narratológicos que a descrição da caça ao javali, que
feriu o jovem Ulisses e deixou uma cicatriz no seu corpo, introduz nesses setenta e
três versos. Essa descrição traz alguns elementos instigantes para entendermos as
condições de transmissão da narrativa da Odisséia,as condições de sua "tradição".
Há, primeiro, a relação entre Ulisses e seu avô materno, em cujo reino acontece a
caça; mais precisamente, a relação entre o "nome" do herói e o ancião: é, pois, este
último que, ao conhecer seu neto recém-nascido, escolhe para ele o nome de Ulisses
(ou melhor de Ocfysseus).Depois, há o fato que a caçaé o resultadode um convite
formal feito pelo avô ao menino: quando este tiver crescido, deverá visitar seu
antecedente, receber presentes e, também, mostrar seu valor de herdeiro varão numa
caça. Enfim, último motivo essencial: a ferida sofrida por Ulisses é, sem dúvida,
grave, não é mais nenhum arranhão de menino; mas ela é rapidamente curada, não
só graças à atadura bem feita, mas também e, sobretudo, graças às "palavras mági-
cas", às encantações que fazem o sangue estancar rapidamente; estas palavras pos-
sibilitam o retorno de Ulisses, são e salvo, para a casa de seus pais em Ítaca. Estes,
de acordo com Homero (1978, versos 462-467),

alegraram-se com o regresso do filho, e quiseram ser informados de todos os
pormenores relativos ao acidente e à cicatriz. Ele contou-Ihes como, durante a
caçada, um javali o feriu com sua alva defesa, no Parnaso, aonde fora acompanha-
do pelos ftlhos de Atólico (seu avô).

Receamos que Homero conte a história da caça uma segunda vez - mas vol-
tamos à sala do palácio e a Euridéia assustada e feliz.

Essa - para nosso gosto moderno - longa descrição, mesmo julgada uma
interpolação por alguns comentadores, interrompe a ação do Canto XIX para
realçar dois elementos que me parecem essenciais no contexto sociopoético da
Odisséia.O primeiro consiste na continuidade das gerações, no tema da filiação,
através do motivo do avô que dá um nome ao neto e o reconhece assim, simbo-
licamente, como o seu herdeiro; a aliança estabelecida pelo convite ao palácio e
pelos presentes oferecidos reforça este motivo da filiação - como se o laço de
sangue não fosse, em si, suficiente e devesse ser assegurado enfaticamente em
público. O segundo elemento consiste na afirmação da força da palavra, da pala-
vra dada pelo avô ao neto no nome e no convite, das palavras mágicas que curam
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a ferida e, também, da palavra enquanto narração: Ulisses jovem volta para casa e
conta suas aventuras a seus pais, impacientes em saber o que aconteceu; ele faz
uma narrativa que prefigura a outra longa narrativa que fará mais tarde, na corte
dos Feácios e, de volta, a Penélope, quando tiver regressado mais uma vez à
pátria, mas desta vez herói feito e rei desconhecido. Ulisses jovem conta, ppr
assim dizer, uma mini-odisséia, a caça ao javali, nesse episódio da Odisséia.

Na história da ferida que se transformou em cicatriz encontramos, então, as
noções de filiação, de aliança, de poder da palavra e de necessidade da narração.
Encontramos também o motivo da viagem de provações e do regresso feliz à
pátria, depois da errância. Todos esses temas culminam no reconhecimento ple-
no, mesmo que postergado por ele mesmo, do herói. Essa conjunção feliz marca,
até hoje, as narrativas do Ocidente, desde os contos de fada até as novelas de
televisão, sem esquecer a tragédia e o romance. Quando Walter Benjamin fala do
fim da narração e o explica pelo declínio da "experiência" (Eifahmng)1,ele retoma
exatamente os mesmos motivos: a continuidade entre as gerações, a eficácia da
palavra compartilhada numa tradição comum e a temática da viagem de prova-
ções, fonte da experiência autêntica - mesmo que seja para afirmar que estes
motivos perderam suas condições de possibilidade na nossa (pós) modernidade.
A cicatriz de Ulisses nos prometia, pois, que a história, apesar de todos sofrimen-
tos, terminaria bem. Parece que até hoje escutamos ressoar o barulho da bacia
que Euricléia derruba, vemos a água se esparramar no chão da sala escura e
gostaríamos de acreditar nessa bela, mesmo que diferida, promessa de reconheci-
mento e de realização.

No seu imponente livro sobre os "espaços do lembrar", Aleida Assmann (1999)
estuda aquilo que chama de "formas" e de "transformações" da memória cultu-
ral. Ela nos expõe as transformações históricas que memória (Gediichtnis)e lem-
brança (Erinnemng) humanas atravessaram e atravessam. São mudanças de fun-
ção, de meio (Medium)e de armazenamento (SpeicheT).De Mnemosyne à tecla save
do computador, Assmann desenrola uma pluralidade de figuras que nos obriga a
nuançar nossas oposições primeiras entre memória coletiva e memória individu-
al, entre memória e história, entre memória e esquecimento. A segunda parte do
livro, sob o título geral de "Meios" (Medien),se compõe dos cinco capítulos se-
guintes: 1) "Das metáforas do lembrar"; 2) "Escrita"; 3) "Imagem"; 4) "Corpo";
5) "Lugares"2. No capítulo "Corpo", a temática do trauma chama a atenção. O
"trauma" é a ferida aberta na alma ou no corpo por acontecimentos violentos,
recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em
particular lingüisticamente, pelo sujeito. Ora, depois das duas Guerras Mundiais
e, sobretudo, depois da Shoah (Catástrofe, em hebraico), a temática do trauma
torna-se predominante. Parece que as feridas continuam abertas, que não podem
ser curadas, nem por encantações, nem por narrativas. A ferida não cicatriza e o
viajante, quando, por sorte, consegue voltar para algo como uma "pátria", não
tem nem as palavras para contar, nem os ouvintes afetuosos para escutá-lo. O

1. Ver.em particoor. os textos "Experiênciae Pobreza" e "O Narrador,Reflexõessobre a obra de Nicolal
Lesskow" (BENJAMIN. 1985),

2. Respetivamente: "Zur Metaphorik der Erinnerung"; "Schrift"; "Bild"; "Kôrper"; "arte",
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sonho paradigmático de Primo Levi (1988) em Auschwitz, - ele volta para casa,
começa a contar seus sofrimentos, mas seus familiares os mais próximos não
escutam, levantam e vão embora, - este sonho de uma narração simultaneamente
impossível e necessária substituiu a longa narrativa de suas aventuras por Ulisses,
na corte atenta dos Feácios, durante reiteradas noites de vigília e de vinho, ou,
.então, o relato feito a Penélope, na cama nupcial reencontrada, fincada no tronco
secular de uma oliveira. E não se reconhece mais o forasteiro pela cicatriz da
infância, mas ele continua estrangeiro a si mesmo e a seus familiares em seu
próprio país.

Aleida Assmann se detém numa outra metáfora fundadora de nossa concep-
ção de memória e de lembrança: a da escrita, este rastro privilegiado que os ho-
mens deixam de si mesmos, desde as estelas funerárias até os e-mails efêmeros
que apagamos depois do uso - sem esquecer, naturalmente, os papiros, os
palimpsestos, a tábua de cera de Aristóteles e o bloco mágico de Freud, os livros
e as bibliotecas, metáforas-chaves das tentativas fIlosóficas, literárias e psicológi-
cas de descrever os mecanismos da memória e do lembrar. Embora sempre tives-
se havido uma outra imagem para dizer esses mecanismos, a imagem da "ima-
gem", justamente, parece que até hoje, e apesar da tão comentada preponderância
contemporânea das imagens sobre o texto, continuamos falando de escrita, escri-
tura, inscrição, quando tentamos pensar em memória e lembrança3.

Por que a dominância dessa metáfora da escrita? Por ser mais arbitrária que a
imagem, pelo menos em nossos alfabetos europeus, a escrita talvez escape mais
facilmente da problemática da aparência e da realidade, uma problemática fatal
quando se tenta medir a assim chamada fidelidade da lembrança. Como também
pode traduzir - transcrever - a linguagem oral, a escrita se relaciona essencial-
mente com o fluxo narrativo que constitui nossas histórias, nossas memórias,
nossa tradição e nossa identidade. Hoje, aliás, escrita, letras, fragmentos de texto,
rascunhos invadem as artes plásticas como se o gesto de gravar, rabiscar, bordar
caracteres escritos ajudasse a reinventar os gestos miméticos tradicionais, como
os de desenhar e de pintar, por sua vez totalmente colocados sob suspeita. E,
como observou uma amiga curadora, a crítica especializada, quando tenta refletir
a respeito das práticas artísticas contemporâneas, muitas vezes decifra, traduz, lê
as obras, usando um vocabulário hermenêutico, mesmo fIlológico, tomado de
empréstimo às ciências da escrita e do texto.

Aleida Assmann observa que os conceitos de escritae de rastroforam, muitas vezes,
empregados como se fossem sinônimos - o que não são necessariamente, como
veremos no finaldessa exposição.Apesar das críticasde Platão,para quem os caracteres
escritos se assemelham demais à pintura, à Zoographia4,e caem, portanto, sob a suspeita
maior que afeta toda atividademimética- cujosprodutos são,simultaneamente, mortos
e sedutores - , a escrita foi, durante muito tempo, considerada como sendo o rastro
mais duradouro que possa deixar um homem, uma marca capaz de sobreviver à

3. Arespeito da Importância decisiva desses conceitos de escritO/escritura - e de sua recusa -na consmuição
do discurso metafíslco ocidental. ver. naturalmente. a obra de Jacques Derrida. da qual não falarei aqui
por me restringirà problemática da escrita e do rastro como metáforas da memórta.

4. Platão. Fedro. 275d: ver a este respeito. naturalmente. Derrida (1991).

128



Pro-Posições - vol. 13,N. 3 (39)- set./dez. 2002

morte de .seuautor e de transmitir sua mensagem. Contemporâneo de Platão, Tucídides
criticaa transmissão oral e escreve,com rigor e paixão,a GuerradoPeloponésio,apostan-
do no leitor da posteridade. Ele lhe lega um ktemaeisaez,uma aquisição, um tesouro
para sempre5,mais seguro que a fama oral dos poetas, os monumentos de pedra ou as
imagens de mármore. Essa aura de duração continua até hoje impregnando as gran-
des bibliotecas nas quais penetramos, na ponta dos pés e em silêncio, como nos
santuários da memória universal. E, às vezes, quando alguém escreve um livro, ainda
nutre a esperança de que deixa, assim, uma marca imortal, que inscreve um rastro
duradouro no turbilhão das gerações sucessivas,como se seu texto fosse um derradei-
ro abrigo contra o esquecimento e o silêncio,contra a indiferença da morte. Desde a
llíada,o poeta tenta erguer um pequeno túmulo de palavras,orais e decoradas, depois
escritas e recopiadas, em homenagem à glória dos heróis mortos. Jean Pierre Vernant
(1989, p. 70-73) nos lembra que a palavra sematem como significação originária a de
"túmulo" e, só depois, a de "signo". Pois o túmulo é signo dos mortos; túmulo, signo,
palavra, escrita, todos lutam contra o esquecimento.

Essa confiança na escrita como rastro duradouro e fiel começa a ser abalada,
nos diz Aleida Assmann (1999, p. 204-20W, no século XVIII. Já no século XIX,
com o historiador Thomas Carlyle, por exemplo, as fontes escritas não são mais
consideradas como sendo documentos integrais e confiáveis, mas sim julgadas
aleatórias, são fragmentos de um passado desconhecido, farrapos de um tecido
que se rasgou. Acentua-se a consciência da fragilidade e da caducidade das cria-
ções humanas, e isso em oposição não mais à criação divina - como no Barroco,
por exemplo - , mas sim em oposição à soberana indiferença dos ciclos naturais.
Esse motivo da caducidade, decisivo até hoje, ecoa na sabedoria de Dionísio e de
Zaratustra, em Nietzsche, e nas alegorias de um Baudelaire, como devia observar
Walter Benjamin. O que nos importa aqui é que essa consciência da fragilidade e
do efêmero altera profundamente a significação da metáfora mnemônica da es-
crita, especificamente do traço escrito como rastro.

Agora a escrita não é mais um rastro privilegiado, mais duradouro que
outras marcas da existência humana. Ela é rastro, sim, mas no sentido preciso
de um signo, ou talvez, melhor, de um sinal aleatório que foi deixado sem
intenção prévia, que não se inscreve em nenhum sistema codificado de signi-
ficações, que não possui, portanto, referência lingüística clara (ASSMANN,
1999, p. 209). Pelo contrário, o rastro é fruto do acaso, da negligência, às
vezes da violência, ele foi deixado por um animal que corre ou por um ladrão
que fugiu, ele denuncia uma presença ausente sem, no entanto, prejulgar de
sua legibilidade: já que quem deixou rastros não o fez com uma intenção de
transmissão ou de significação, o decifrar dos rastros também é marcado por
essa não-intencionalidade. O detetive, o arqueólogo e o psicanalista, esses
primos menos distantes do que pode parecer à primeira vista7, devem decifrar
não só o rastro na sua singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o
processo, muitas vezes violento, de sua produção involuntária. Rigorosamen-

5. Tucídides.Guerra do Peloponéslo, livro I. 22.
6. Assmonn cna em particular o poeta WilliamWordsworth, no início do Século XIX.
7. SObreeste parentesco ver Glnzburg (1991 ).em particular o ensaio 'Sinais: Raízes de um paradigma indiciário'.
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te faland<?, rastros não são criados - como o são outros signos culturais e
lingüísticos -, mas, sim, deixados ou esquecidos.

Num contexto bastante diferente, Emmanuel Levinas ressalta com agudez as
semelhanças e também as diferenças importantes entre signo e rastro. Escreve
Levinas:

o rastro não é um signo como outro. Mas exerce também o papel de signo. Pode
ser tomado por um signo. O detetive examina como signo revelador tudo o que
ficou marcado nos lugares do crime, a obra voluntária ou involuntária do crimi-
noso; o caçador anda atrás do rastro da caça; o rastro reflete a atividade e os
passos do animal que ele guer abater; o historiador descobre, a partir dos vestígi-
os que a existência das clvilizações antigas deixou, como honzontes de nosso
mundo. Tudo se dispõe em uma ordem, em um mundo, onde cada coisa revela
outra ou se revela em função dela. Mas, mesmo tomado como signo, o rastro tem
ainda isto de excepcional em relação a outros signos: ele significa fora de toda
intenção de fazer signo e fora de todo projeto do qual ele seria a visada. (u.) O
rastro autêntico (u.) decompõe a ordem do mundo; vem como "em sobre-im-
pressão". Sua significância original desenha-se na marca impressa que deixa, por
exemplo, aquele que quis apagar seus rastros, no cuidado de realizar um crime
perfelto. Aquele que deixou rastros ao querer apagá-Ios, nada quis dizer nem
fazer pelos rastros que deixou. Ele decompôs a ordem de forma irreparável. Pois
ele passou absolutamente. Ser, na modalidade de deixar um rastro,é passar, partir,
absolver-se (LEVINAS, 1993, p. 75-76).

Levinas enfatiza nestas linhas o caráter não intencional do rastro. No fim do

capítulo consagrado a este conceitoS, ele afirma a presença de uma outra esfera
de realidade que a definida pelas intenções, pelos cálculos, pela organização e
ordenação humanas - uma esfera de alteridade radical que, para Levinas, reme-
te a uma figura que maquinações e significações humanas não podem apreen-
der em sua integridade, à figura de Deus. Mas não precisamos seguir Levinas
nessas conclusões teológico-filosóficas para poder concordar com sua descri-
ção do rastro como um signo aleatório e não intencional, um signo/sinal des-
provido de visada significativa. O exemplo do ladrão que, ao querer apagar
seus rastros, deixa outros que não quis, é eloqüente: enquanto signos, no senti-
do clássico do termo, em particular os signos lingüísticos tentam transmitir
uma "mensagem" como se diz, mensagem relacionada às intenções, às convic-
ções, aos desejos do seu autor, o rastro pode se voltar contra aquele que o
deixou e até ameaçar sua segurança.

Não podemos deixarde lembrar aquio famoso poema de Bertold Brecht,citado por
W.Benjamin, VenvischdieSpuren,"Apagueos rastros". Este poema abre o livro intitulado
Aus einemLesebuchftir Stiidtebewohner,''Manual para habitantes de cidades", um titulo que
também assinalaa transformação do cenário líricocontemporâneo. Cito as duas últimas
estrofes do poema, na tradução de Paulo Cesar Souza (BRECHT, 1986, p. 69-70t

8. N; anólises deste capítulo foram retomadas por Paul Ricoeur num contexto de reflexão historlográfica em
Temps el Réclf. VeI. 11I.Ed. Seuil. Paris. 1985, p. 175.183. A respeito do conceito de "rastro" em Levinas,
Antônio Abranches me assinalou o fragmento de Heidegger. "Esquisses firées de I'atelier". 1959, publicado
no CoNer de /'Heme consagrado a Heidegger, 1983. Paris, no qual Heidegger estabelece uma relação
entre a vontade. própria da concepção técnica contemporãneo, de tudo controlar. e a recusa em perceber
e buscar o rostro de uma presença outra.

9. Paulo Cesar Souza traduz Spur por "pegada", o que é correto; prefiro, porém. traduzir por "rastro", em vista

do contexto mais amplo deste última conceito.
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o que você disser, não diga duas vezes.
Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o.
Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato
Quem não estava presente, quem naâa falou
Como poderão apanhá-Io? Apague os rastros!

Cuide, quando pensar em morrer Para que não haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscrição a lhe denuncIar E o ano de sua morte a lhe entregar
Mais uma vez: Apague os rastros!

(Assim me foi ensinado).

Walter Benjamin interpreta este poema10 como o emblema da solidão e da
necessária sobriedade contemporâneas. Não há mais nenhuma experiência
(Eifahrun~ comum, compartilhada por todos, que permita reconstruir um mundo
acolhedor, depois do trauma da Grande Guerra (a Primeira...). O poema também
pode ser lido como um manifesto das artes de vanguarda que, em vez de consolar
o indivíduo solitário e anônimo por um Ersatz. de comunidade, ressaltam sua
solidão, sua pobreza, sua desorientação e tornam impossível qualquer tentativa
de volta a valores ditos seguros ou a deuses já mortos. Em vez disso, a arte deve
incitar cada um a somente contar com suas próprias forças e a t;ecomeçar a partir
de zero. Segundo Brecht e Benjamin, este gesto artístico iluminista se opõe às
tentativas ilusórias de apropriação privada que deveriam compensar a desapropri-
ação coletiva: recolher-se em sua casa, em sua família, com seus ftlhos, sua mu-
lher (seu homem!), seus bens, seu cachorro, seus livros etc., isto é tentar desespe-
radamente ainda imprimir sua marca - deixar seu rastro - nos indivíduos próximos
e nos objetos pessoais, cultivar, então, a ilusão da posse e do controle de sua vida,
quando esta escapou há tempo da determinação singular do seu dono. Tentar
ainda deixar rastros seria, então, um gesto não só ingênuo e ilusório, mas também
totalmente vão de resistência ao anonimato da sociedade capitalista moderna.
Gesto vão, porque restrito ao âmbito particular e individual, quando se trata,
dizem Brecht e Benjamin, de inventar resistências coletivas ao processo coletivo
de alienação, em vez de reforçá-Io por pequenas soluções privadas de consumo.

Podemos também ler esse poema de maneira menos militante, mas, no entanto,
não menos dramática. Com efeito, ele descreve de maneira premonitória os meca-
nismos de abandono e de demissão da responsabilidade individual que os regimes
totalitários do Século XX iriam instaurar. Em particular a última estrofe, a respeito
da ausência de túmulo, não significa somente um desmentido radical da antiga
tarefa do poeta (e do historiador), a saber erguer um monumento que lembrasse os
mortos. Ela também enuncia, de maneira profética, a estratégia nazista de aniquila-
ção não só dos prisioneiros nos campos, mas ainda dos rastros de sua morte em
massa. Em seu último livro, Os afogadose ossobreviventes,Primo Levi (1989) insiste na
vontade explícita de aniquilação dos rastros pelos nazistas. Quando se tornou claro,
depois da Batalha de Estalingrado, que o Rcichalemão não seria o vencedor, que ele
não seria, portanto, "o senhor da verdade futura", diz Primo Levi, então deu-se

10. No texto jó citado. inlilulado. não por acaso. "Experiência e Pobreza", jÓ que se trata da pobreza de
experiência na contemporaneldade.
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irúcio à destruição dos rastros da própria destruição. Os cadáveres já em decompo-
sição nas fossas comuns foram desenterrados pelos prisioneiros sobreviventes e
queimados; também a maior parte dos arquivos dos Campos de Concentração foi
destruída ainda alguns dias antes da chegada dos Aliados. A ausência total de túmulo
e de rastros que pudessem servir de documentos ou de provas prepara, assim, na
lógica nazista, os raciocínios negacionistas posteriores. Em nosso continente, a luta
dos familiares dos "desaparecidos" também se opõe à mesma estratégia política de
aniquilação. Torturam-se e matam-se os adversários, mas, depois, nega-se a existên-
cia mesma do assassínio. Não se pode nem afirmar que as pessoas morreram, já que
elas desapareceram sem deixar rastros, sem deixar também a possibilidade de um
trabalho de homenagem e de luto por parte dos seus próximos.

Essas estratégias de aniquilação dos rastros e dos restos me levam à minha
conclusão, que consiste em mais uma sugestão, oferecida pelo belo livro de Aleida
Assmann, de interpretação das práticas artísticas contemporâneas. Com efeito,
diz ela, assistimos hoje a mais uma transformação no conceito de "rastro": des-
provido da durabilidade que podia ligá-Io à escrita, entregue à caducidade e mes-
mo à clandestinidade, o rastro se aproxima, justamente porque quem o deixou
não tinha nenhuma mensagem que quisesse transmitir, dos restos,dos detritos, da
sucata, do lixo. Muitas práticas artísticas contemporâneas retomam o gesto do
Chiffoníel,do Úlmpensammlel,do sucateiro, do trapeiro, essa figura heróica da po-
esia de Baudelaire que Benjamin realçou. Cito Benjamin:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto
heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de um tipo comum.
Trespassam-no os traços do trapeiro que ocupou Baudelaire tão assiduamente.
Um ano antes de 'O vinho dos trapeiros'l1 foi publicada uma descrição em prosa
dessa figura: 'Aqui temos um homem - ele tem de recolher os restos de um dia da
capital. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que
desprezou, tudo o que quebrou, ele o cataloga, ele o coleciona. Compila os arqui-
vos da devassidão, o cafarnaum da escória; ele procede a uma separação, a uma
escolha inteligente; recolhe, como um avarento, um tesouro, .o lixo que, mastiga-
do pela deusa da Indústria, tornar-se-á objeto de utilidade ou de gozo.' Essa
descrição é uma única metáfora ampliada do coml?ortamento do poeta segundo
o coração de Baudelaire. Trapeiro e poeta - os deJetos dizem respeito a ambos;
solitários, ambos realizam seu negóclO nas horas em que os burgueses se entre-
gam ao sono; o próprio gesto é o mesmo em ambos. Nadar fala do p'as saccadt
(passo intermitente) de Baudelaire; é o passo do poeta que erra l?ela cidade pro-
curando a presa de rimas; deve ser também o passo ao trapeiro que, a todo
instante, se detém no seu caminho para recolher o lixo em que tropeça (BENJA-
MIN, 1989, p. 78_79)12.

O chiffoníel,anota Benjamin, é a figura provocatória da miséria humana. Tam-
bém é uma nova figura do artista. Com aquilo que é jogado fora, rejeitado, esque-

II:Le vin des chiffoniers', poema muito conhecido das Fleurs du Mal de Baudelaire,
12. Benjamin cita também este fragmento no caderno J do Passagen-Werk. consagrado a Baudelalre. Trata-

se de uma passagem dos Paradis Mificiels: 'Volci un homme chargé de ramasser les débris d'une joumée
de Ia capitale. Tout ce que Ia grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigné. tout
ce qU'eUe a brisé, ille catalogue. ille collecflonne.1I compulse les archives de Ia débauche,le capharnaüm
des rebuts. Ufait un lriage, un choix intelrlQent;ilramasse. comme un avare un trésor,les OIdures qui, remóchées
par Ia dMnitéde l'lndustrie.deviendront des objets d'utilitéou de joulssance: (BAUDElAIRE,1961,p, 327).
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cido, com esses rastros/restos de uma civilização do desperdício e, ao mesmo
tempo, da miséria, trapeiros, poetas e artistas constroem suas coleções, montam
suas "instalações", seu "pequeno museu para o resto do mundo" na expressão do
artista russo lIya KabakO\v, citado por Aleida Assmann (1999, p. 390)13.Podería-
mos também evocar o artista "louco" Arthur Bispo do Rosário e suas infinitas
coleções de latas usadas ou de barbantes.

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da história oficiais, poetas,
artistas e mesmo historiadores, na visão de Benjamin, não efetuam somente um
ritual de protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, anônima, mas impres-
cindível do narrador autêntico e, mesmo hoje, ainda possível: a tarefa, o trabalho
de apokatastasis,esta reunião paciente e completa de todas as almas no Paraíso,
mesmo das mais humildes e rejeitadas, segundo a doutrina teológica Gulgada
herética pela Igreja) de Orígenes, citado por Benjaminl4.

Hoje não existe mais nenhuma certeza de salvação, ainda menos de Paraíso.
No entanto, podemos - e talvez mesmo devamos - continuar a decifrar os rastros
e a recolher os restos.
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